

POEZII

In colaborare cu MIRUNA VOICAN

liftul.cazi.inexistent.
katia _i Vladimir a_teapt liftul/
fumând din aceea_i cigar /

(aduni p pu_ile cu bratele t iate le arunci
în lift becul e cald becul e cald
trebuie s
mu_ti aerul de granit s vorbe_ti
în somn despre pisici cu aripi roci de cauciuc
învârtindu-se în tine/ ameceal / rotund deschizi ochii
nefiresc oamenii seam n dimineaca
cu ni_te parcuri p r site/ e_ti un parc p r sit
vladimir/ o cutie de carton/unde mai multe femei
î_i aranjeaz p rul î_i taie unghiile/
totul e simplu de fapt/ fermoarul seam n cu un
fermoar hârtia e un loc umbros hârtia se deschide
ca un fermoar/ aluneci _i cazii)

privindu-i/
am impresia c iubirea/
e benzina de la marginea ora_ului

inexistent

tata.ferestre.început
tata vorbe_te întotdeauna tare/
despre soldaci ploii & despre mama/
i se pare c o vede fierbând ceaiul/
în flacăra aragazului ruginit/
lumea în jurul ei se tope_te/
dar ea poveste_te în continuare
despre scaune rupte & ferestre mucegite/

/
brusc/
îmi simt sufletul/
ca o cameră ciudată de obscur /
a universului/

/
pe strad /
trec oameni cu umbrele mari _i mov/
mama nu e printre ei/

la fel cum tu e_ti lâng mine/
_i îmi dau seama/

unele lucruri/

au doar început

aer.lumin .somnia.
katia prive_te totul
cu ochii ei de femeie uitat .

în aerul moale
vladimir zace nemi_cat

iar trupul lui se tope_te încet
în lumina caldă a lampii.

pisica se apropie
de el

_i adoarme

pe aripile galbene
r mase

pe podeaua umed .

poem bolnav
s pun piele foarfec s tai
s nu r mâi departe ocean ma_ini
cu suflute în loc de volane
pl mân pl mân s respir s fiu
mu_c din vis perecii cresc perecii cresc înalci
acoper cerul
acoper
acoper -m
calorifer perdea farmacie alb
s stai înc lcat în lumin
ca în ni_te papuci de cas
tu e_ti casa tu e_ti acasa mea

m întorc pe partea cealalt
b trâni se r sucesc în paturi supraetajate
cerul e roz roci roci mecanisme de somn

sta e un cli_eu sta e un poem tâmpit
spune vladimir
privindu-_i pe_tii
cum înoat prin pahar

al turi de el

feel
de la un timp
te cin lâng mine ca pe o perfuzie cu aer
_i totul în jurul meu devine alb

orbitor de alb

ca _i patul din colcul camerei
sub care dorm
oamenii singuri

nu plâng nu tresar
ferestrele stau deschise

de fiecare dat când vreau s mor
simt c am uitat ceva

running.yellow
dimineaca simt c în spatele t u/
e o u_ pe care nu o pot deschide/

la fel cum dincolo de mama/
e o fetic cu rochie galben /
care plânge când vede un paianjen
în baie/

vreau s plec/
teni_ii îmi cresc prin piele/

_i alerg prin tine/

ca într-un cimitir de ma_ini/