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 In colaborare cu MIRUNA VOICAN

liftul.cazi.inexistent. 
katia _i Vladimir a_teapt� liftul/
fumând din aceea_i cigar�/

(aduni p�pu_ile cu bracele t�iate le arunci
în lift becul e cald becul e cald
trebuie s� 
mu_ti aerul de granit s� vorbe_ti
în somn despre pisici cu aripi roci de cauciuc
învârtindu-se în tine/ ameceal�/ rotund deschizi ochii
nefiresc oamenii seam�n� dimineaca
cu ni_te parcuri p�r�site/ e_ti un parc p�r�sit
vladimir/ o cutie de carton/unde mai multe femei
î_i aranjeaz� p�rul î_i taie unghiile/
totul e simplu de fapt/ fermoarul seam�n� cu un 
fermoar hârtia e un loc umbros hârtia se deschide 
ca un fermoar/ aluneci _i cazi)

privindu-i/
am impresia c� iubirea/
e benzin�ria de la marginea ora_ului

inexistent
 
tata.ferestre.început 
tata vorbe_te întotdeuna tare/
despre soldaci ploi & despre mama/
i se pare c� o vede fierbând ceaiul/
în flac�ra aragazului ruginit/
lumea în jurul ei se tope_te/
dar ea poveste_te în continuare
despre scaune rupte & ferestre muceg�ite/

/
brusc/
îmi simt sufletul/
ca o camer� ciudat de obscur�/
a universului/

/
pe strad�/
trec oameni cu umbrele mari _i mov/
mama nu e printre ei/

la fel cum tu e_ti lâng� mine/
_i îmi dau seama/

unele lucruri/

au doar început
 
aer.lumin�.somn. 
katia prive_te totul
cu ochii ei de femeie uitat�.

în aerul moale 
vladimir zace nemi_cat

iar trupul lui se tope_te încet
în lumina cald� a l�mpii.
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pisica se apropie 
de el 

_i adoarme

pe aripile galbene
r�mase 

pe podeaua umed�.
 
poem bolnav 
s�pun piele foarfec� s� tai
s� nu r�mâi departe ocean ma_ini
cu suflete în loc de volane
pl�mân pl�mân s� respir s� fiu
mu_c din vis perecii cresc perecii cresc înalci
acoper� cerul
acoper�
acoper�-m�
calorifer perdea farmacie alb
s� stai înc�lcat în lumin�
ca în ni_te papuci de cas�
tu e_ti casa tu e_ti acasa mea

m� întorc pe partea cealalt�
b�trâni se r�sucesc în paturi supraetajate
cerul e roz roci roci mecanisme de somn

�sta e un cli_eu �sta e un poem tâmpit
spune vladimir
privindu-_i pe_tii
cum înoat� prin pahar

al�turi de el
 
feel 
de la un timp
te cin lâng� mine ca pe o perfuzie cu aer
_i totul în jurul meu devine alb

orbitor de alb

ca _i patul din colcul camerei
sub care dorm
oamenii singuri

nu plâng nu tresar
ferestrele stau deschise

de fiecare dat� când vreau s� mor
simt c� am uitat ceva
 
running.yellow 
dimineaca simt c� în spatele t�u/
e o u_� pe care nu o pot deschide/

la fel cum dincolo de mama/
e o fetic� cu rochie galben�/
care plânge când vede un paianjen
în baie/

vreau s� plec/
teni_ii îmi cresc prin piele/

_i alerg prin tine/
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ca într-un cimitir de ma_ini/
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