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Stalin sau spectacolul terorii

F�r� îndoial� c� biografia lui Stalin scris� de Edvard Radzinsky este cea mai bun� dintre toate cele dedicate
&bdquo;carului&rdquo; de la Kremlin. (Ea a ap�rut _i în limba român� la Editura Aquila &rsquo;93, în 2003, în traducerea
Mariei Leu). ^i e cea mai bun� nu pentru c� Radzinsky ar fi mai talentat decât alci biografi; ba, a_ zice c� dimpotriv�, el e un
prozator plat, palid, tern. Unul este îns� motivul pentru care biografia aceasta este bun� _i cvasiexhaustiv�: acela c� autorul a
beneficiat de o documentare de care n-a avut parte nimeni de pân� la el, având acces în Arhiva Pre_edintelui Federaciei
Ruse, Arhiva personal� a lui I.V. Stalin, fosta Arhiv� Central� a Partidului, Arhiva Central� de Stat a Revoluciei din
Octombrie...
Dup� ce cite_ti cele aproape 700 de pagini, e_ti cople_it de urm�toarea concluzie: la sfâr_itul secolului al XIX-lea, a ap�rut
dintr-o copil�rie tulbure, misterioas�, un tân�r seminarist gruzin, scund _i îndesat care pân� la mijlocul secolului al XX-lea a
devenit cel mai crud dictator din toate timpurile, un monstru care a creat primul imperiu comunist _i care a l�sat în urma lui
câteva zeci de milioane de cadavre _i o jum�tate de Europ� nimicit� de comunism.
 Într-o structur� supl�, cu capitole articulate din fragmente semnificative, E. Radzinsky traseaz� viaca marelui Stalin urmând
trei linii principale, dup� cum urmeaz�:
1. Jocul de _ah. De la întâlnirea gruzinului cu Lenin, pân� la marea revolucie, apoi pe timpul lungii agonii a lui Lenin, a morcii
acestuia _i, mai ales, în primul an dup� moartea p�rintelui revoluciei bol_evice, Stalin joac� _ah cu nomenclatura, cu partidul,
cu toat� Uniunea Sovietic�, r�bd�tor, calm, rece _i, în cele din urm�, câ_tig�. Matul este cucerirea puterii depline, iar Stalin
&ndash; Soso din Seminar, Kobo pentru prieteni &ndash; chiar o câ_tig�, cu principiul s�u de r�bduriu: &bdquo;Vom înv�ca,
câte pucin, vom înv�ca!&rdquo; E laitmotivul primei p�rci a biografiei. În acest sens, a început s�-i exileze sau s�-i lichideze pe
apropiacii lui Lenin, începând cu Trocki _i amenincând-o &ndash; hm! în glum� (macabr�!) &ndash; pe socia lui Lenin:
&bdquo;Dac� veci adera la vreo grupare fraccionist�, noi îi vom da lui Lenin o alt� v�duv�!&rdquo;
2. Romanul. Dup� ce devine St�pânul absolut al imperiului, Stalin trebuie s�-_i consolideze puterea. Pentru aceasta, în anii
&rsquo;30 ai veacului XX, el _i-a f�cut un plan de... romancier. Toat� nomenclatura, împreun� cu familiile, ca _i toate
categoriile sociale, inclusiv scriitorii _i arti_tii, ba chiar _i oamenii de _tiinc�, devin cu tocii personaje în amplul roman al lui
Stalin, vai!, personaje tragice. În anii 1936 _i 1937, sute _i mii de oameni, începând cu elita _i cu cele mai apropiate rude
_i cei mai apropiaci colaboratori ai St�pânului, sunt vizitaci dup� miezul nopcii de agenci ai NKVD _i du_i în lag�re, în închisori,
apoi împu_caci dup� procese sumare sau chiar f�r� judecat�. De fapt, acest proces continu� cu asupra de m�sur� _i în timpul
r�zboiului. ^i la acest capitol Stalin l-a învins pe Hitler. Documentele secrete probeaz� c� la sfâr_itul celui de-al doilea r�zboi
mondial URSS înregistra vreo 26 milioane de morci: combatanci de pe front, civili decimaci de foame, prizonieri repatriaci
pedepsici cu împu_carea pentru c� s-au l�sat capturaci; printre ace_tia s-a pr�p�dit într-un lag�r german însu_i fiul s�u luat
prizonier _i refuzat de tat� la schimb cu un feldmare_al de-al lui Hitler, pentru c�, zicea el, nu se schimb� un feldmare_al pe
un soldat...
 3. Marele Vis. Dup� r�zboi, inicial Iosif Visarionovici Stalin se întâlne_te la Yalta cu Churchill _i Roosevelt punând la cale
împ�rcirea sferelor de influenc�, dup� cum se _tie. La Conferinca de Pace de la Potsdam îns� cum pre_edintele american
murise, iar Churchill pierduse alegerile _i deci nu mai era prim-ministru al Marii Britaniei, Stalin &ndash; ca de obicei
&ndash; exploateaz� conjunctura, negociaz� de pe pozicii de forc� _i-_i realizeaz� &bdquo;Marele Vis&rdquo;, adic� lag�rul
socialist din jurul URSS: Cehoslovacia, Polonia, Ungaria, RDG, România, Iugoslavia, Bulgaria _i Albania.
 Din acest moment, trebuia s� înceap� a patra linie prefigurat� de Edvard Radzinsky în carte: Apocalipsa. În paralel cu
masacrul &ndash; reluat dup� anii &rsquo;30 &ndash; din car� împotriva evreilor, intelectualilor, arti_tilor _i tuturor
politicienilor b�nuici, în paranoia lui tot mai grav�, de comploturi, Stalin ordon� construirea bombei atomice, altfel savancii în
fizica nuclear� vor fi lichidaci. Obcine prin teroare ceea ce _i-a dorit _i cu arma nuclear� voia s� atace SUA _i Vestul
Europei. Numai moartea sa nea_teptat�, fulger�toare _i misterioas� a salvat omenirea de la un dezastru.
O observacie. Ceau_escu a condus România dup� modelul Stalin. Dar, Slav� Domnului!, vremurile erau deja altele _i ne-a
ferit Dumnezeu de la masacre precum în URSS. ^i pentru c� spaciul nu-mi mai permite s� m� extind, o ultim� observacie: cel
mai puternic dictator al tuturor timpurilor a fost servit de nenum�raci mici dictatori, de executanci care _tiau s�-i citeasc�
gândurile; când Stalin le trimitea din Crimeea telegrame în care le spunea c� &bdquo;e bine&rdquo;, ei încelegeau c� de fapt
&bdquo;e r�u&rdquo;, când le transmitea &bdquo;eliberaci prizonierii polonezi&rdquo;, ei încelegeau c� trebuie s�-i lichideze
_i tot a_a. Ce mai conteaz� c� toci executancii deveneau în scurt timp executaci...
 Spre sfâr_itul amplei biografii, cititorul are sentimente contradictorii. Pe de o parte ar dori ca textul s� se termine odat�, spre
u_urare, iar pe de alt� parte, ca biografia s� se prelungeasc� la infinit, pentru a vedea _i a putea analiza mecanismele prin
care un tiran reu_e_te s�-_i pun� la picioare propria familie, propriii prieteni _i camarazi de ideal, propria car�, propriul
imperiu creat de el, întreaga lume, în fond. Un imperiu de sute de milioane de oameni încerca s� distrug� lumea la mijlocul
secolului al XX-lea, iar acel imperiu era condus de un singur creier _i acela bolnav de ur�, de r�zbunare, de frustr�ri, de
invidii, de gelozii, de paranoia generalizat�.

 Un debuta(n)t prin concurs

 Marius ^tefan Aldea este elev _i debuteaz� cu volumul de poezii Al treilea ochi (Editura Prier, Drobeta Turnu-Severin,
2006); e, a_adar, înc� unul dintre premiancii editurii severinene la festivalul de poezie Sensul iubirii, adic� e înc� unul dintre
mulcii poeci tineri lansaci de Ileana Roman.
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 M.^. Aldea este grav, bun cunosc�tor de literatur� _i filosofie, dar u_or teribilist ca poet, în sensul c� are curajul unor
sintagme originale, al unor construccii lingvistice cuceritoare, dar acestea devin uneori sup�r�toare, de-ar fi s� citez aici doar
una: &bdquo;...pleoapa _i-a scrântit glezna...&rdquo;.
În compensacie îns� folose_te cu abilitate oximoronul: &bdquo;negrul albului&rdquo;, &bdquo;mocirla luminii...&rdquo;
 Interesant� este viziunea din poemul care d� titlul plachetei: poetul î_i creeaz� un al treilea ochi în ochiul stâng, menit, desigur,
pentru a-_i autoscruta interiorul, de_i aceast� creacie are ca efect schimbarea total� a omului, crescându-i un nas în nara
stâng�, o mân� în mâna stâng� etc. A_adar, o viziune suprarealist� care i-ar fi pl�cut unui Dali _i i-ar fi servit picturii lui.
Versurile din întregul volum deseneaz� clepsidre de diferite m�rimi _i nuance (asta amintindu-mi de o carte din anii
&rsquo;70 a Ilenei Roman), aceste forme nefiind doar un moft, ele având o leg�tur� semantic� str�vezie cu motivul clepsidrei:
&bdquo;Dansam cu clepsidra un blues/pe o melodie, necunoscut� mie,/dar cunoscut� ei./O prinsesem cu mâinile de mijloc
&ndash;/mijlocul ei era beregata/celor dou� capete care îi sunt trup &ndash;/o simceam compus� din dou� zerouri,/curgându-
_i fiecare neantul întru cel�lalt...&rdquo;
 Ca o concluzie, debutul lui Marius ^tefan Aldea este unul de remarcat. Singurul lucru pe care îl are de f�cut în viitor este s�-
_i distileze versurile, s�-_i impun� o propensiune spre simplitate _i, în general, s� nu se mai l�comeasc� la a strânge între
coperte foarte multe poezii. În acest sens, _i l-ar putea lua drept model pe regretatul Ion Chichere, care scria pân� la o
plachet� pe zi uneori, dar publica volume unitare _i subcirele.

 Vasile Petre Fati, antologie postum�

Vasile Petre Fati este un poet exemplar pentru promocia &rsquo;70. A_a am vrut s� încep rândurile acestei prezent�ri. Hm!
Dar de ce doar al promociei &rsquo;70? mi-am luat eu seama. ^i m-am gândit c� el este, de fapt, poet exemplar al întregii
literaturi române contemporane.
Om blând, t�if�suitor profesionist, bun cunosc�tor al degust�rii vinului la Casa Scriitorilor, vin sub form� uleioas� iarna, în form� de
_pric lung vara, Vasile Petre Fati era reprezentant al &ndash; cu o exact� etichet� pus� de prietenul s�u Marian Dr�ghici
&ndash; &bdquo;aripei boemei cuminci&rdquo;. Confirm, ca un om care a comb�tut calm, amical, multe ore cu cei doi, la
aceea_i mas� din sufrageria Casei Monteoru în primele zile, în primele luni, în primii ani dup� evenimentele din decembrie
1989. Pe cât de boem era Fati, pe atât de bonom era, de_i intransigent când venea vorba de draga de literatur�, el cultivând o
ironie fin�, cordial�, cu atât mai ustur�toare adeseori.
Dup� moartea nea_teptat�, fulger�toare _i n�ucitoare din 1996, receptarea critic�, dar _i evocarea sa sentimental�, au intrat într-
un fum mai dens ori mai rarefiat. Dar, la zece ani de la fatalitate, apare în libr�rii antologia de autor Zidul _i p�l�ria (Editura
Vinea, Bucure_ti, 2006, Coleccia ins-Urgent, coleccie realizat� de Marian Dr�ghici, care semneaz� _i o sentimental/aplicat�
postfac�). Prima impresie, r�mas� definitiv� la sfâr_itul lecturii, este aceea c� avem de-a face cu un volum unitar, f�r� sincope, f�r�
sc�deri valorice, dar _i egal tematic. Meritul este al poetului, intransigent cu sine &ndash; cum spuneam &ndash;, dar aici
în primul rând al antologatorului. 
În esenc�, Vasile Petre Fati e un autor de poeme concentrate, mult elaborate, f�r� a se observa acest lucru din prima
r�sfoire, poetul f�când parte din stirpea congenerelui s�u Virgil Mazilescu, dup� cum remarc� _i subliniaz� M. Dr�ghici. Cu
Mazilescu, Fati mai are în comun viziunea sceptic�, realist-sceptic� asupra viecii, în fond o temperat� disperare: &bdquo;Voi
Stalin care m-aci iubit _i m-aci iubit/Gândici-v� la mine ca la un om singur./Dar acum l�saci-m� s� ating cu mâna/Pelerina de
ploaie a tat�lui meu mort./Ea este acolo,roas� pe margini,/Cu buzunarele umflate de flori de câmp./Mânecile îi atârn� de-o parte
_i de alta./Ai putea s� dansezi cu ea/^i chiar s-o love_ti,/O lovitur� n�prasnic� _i ploaia s� se aud� pe acoperi_e/(O tat�, e_ti mai
slab decât fiul t�u!)/^i înc� o dat� s-o love_ti./Voi care m-aci iubit _i m-aci iubit,/L�saci-m� acolo&rdquo;.
Poetul evoc� melancolic trecutele sale relacii sentimentale cu oameni _i lucruri deopotriv�: pianele ca &bdquo;morcii prin
od�i&rdquo;; &bdquo;prietenul (care) nu mai vine/într-o sear� ploioas�&rdquo;; &bdquo;un om cu un violoncel în
noapte&rdquo;; &bdquo;o ploaie mare (de-acum o mie de ani, n. DAD)/_i un rege care a privit ploaia&rdquo;; &bdquo;un
om cu o c�rare într-o parte,/Cu ziarul în buzunar,/Cu o oglinjoar� în buzunar ca soldacii&rdquo;; &bdquo;Franz Kafka./Omul
acela din Praga (care) a mâncat pâine _i a b�ut ap�,/Ca s� tr�iasc�&rdquo;; &bdquo;cheia casei(care) a fost ca o mam� pentru
noi&rdquo;; &bdquo;un biet tân�r din provincie, cu o pelerin� (element obsedant la VPF, n. DAD) pân� la p�mânt/^i cu o basc�
ponosit� pe cap&rdquo;; &bdquo;p�s�ri galbene într-un tablou cu flori&rdquo;; &bdquo;o femeie str�in�&rdquo;;
&bdquo;scaunul mic, din buc�t�rie, vopsit în ro_u&rdquo;; în sfâr_it, &bdquo;...un zid/Pe care-l cresc ca pe copilul meu./Ca pe
iepurii de cas�./Sunt s�rac ca naiba/Dar îmi iubesc zidul/^i p�l�ria care spune/C� s-a terminat cu viaca asta./A_a e, s-a
terminat./Dar eu îmi cresc zidul ca pe un _arpe,/Îl iau în brace _i-i spun/Du-te la culcare, zid dulce,/Du-te la culcare _i
plângi...&rdquo; Acesta este universul lui Fati, creionat din câteva tu_e, alb-gri-negre.
 Antologia concine _i o secciune de poeme în englez�, în transpunerea Ioanei Ieronim. Cu totul, am putea spune c� volumul
acesta poate fi considerat o fidel� carte de vizit� definitiv� a lui Vasile Petre Fati.

 Post Scriptum. Marian Dr�ghici, merituosul _i generosul îngrijitor al colecciei ins-URGENT, dar _i postfacatorul _i
antologatorul lui Vasile Petre Fati, deplânge faptul c� poetul este ignorat de critici. P�i, criticii îi ignor� _i pe cei morci înaintea
lui Fati, de la Dosoftei pân� la Nichita St�nescu, _i pe cei trecuci la cei drepci mai de curând, dar _i pe cei vii-vii. Se scrie _i se
public� într-o harababur� total�, se scrie decent, mediocru, se scrie insipid _i incolor, se scrie _i genial, se scrie unitar _i
inegal, împr�_tiat, manierist, curajos, obscen, dar _i fin-finuc. Dar de citit, cine s� mai _i citeasc� _i cine s� mai critice _i cine s�
mai fac� ordine _i ierarhii? Pe orice drum literar te-ai plimba, vezi panouri publicitare (?) uria_e pe care scrie, cacofonic,
desigur: &bdquo;Tr�iasc� confuzia de valori!&rdquo; C-a_a-i spectacolul literaturii române contemporane: o noapte
furtunoas�, o scrisoare pierdut�, hm!, d-ale carnavalului...

 Debut cu poezie, cu proz� deopotriv�
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 La marginea vremii (Editura Altum, 2006) reprezint� debutul editorial precoce al Syntiei Albulescu, cartea cuprinzând proz�
scurt� _i poezie, jum�tate-jum�tate.
Ca prozatoare, domni_oara are imaginacie _i umor, dar _i o surprinz�toare siguranc� în scris pentru o elev�. Tocmai acest
am�nunt m-a f�cut s� tot amân citirea c�rcii. Dar prejudecata c� un elev nu poate scrie decât liricoid _i, în general, infantil mi-a
fost spulberat� de la primele rânduri. Syntia Albulescu are priz� la real, ea scrie la obiect, f�r� risip� de am�nunte
nesemnificative, lucru rar la un încep�tor. Mai mult, lucru esencial pentru un prozator, creeaz� personaje memorabile:
Ruznaca, Ivan, Tudorel...
În schimb, poeta Syntia Albulescu &ndash; de_i sigur� pe ea &ndash; înc� î_i caut� tipul de discurs liric propriu, cu adev�rat
numai al ei. Ea _i-a însu_it leccia ludicului de la Marin Sorescu _i Nichita St�nescu, _tie poezia popular� de calitate, e v�dit c�
a citit literatur� religioas� _i chiar caligrafiaz� în acest sens un psalm limpede, curat, candid: &bdquo;Tat� din ceruri de
lumin�,/îci a_ez în palmele str�punse/inima mea de copil,/care cânt� laude pentru Tine./Las degetele mele/s� lunece pe clapele
iubirii,/iar buzele-mi devin/serafimi _i heruvimi care/Te prosl�vesc de-a pururi!&rdquo;
Talentat�, dar _i surprinz�tor de cultivat�, Syntia Albulescu este un nume de care vom mai auzi. De bine. Ne asigur� _i
prezent�rile lui Marin Ionic� _i Radu Aldulescu.

 Ghidul preotului ortodox 
f�cut de un prozator satiric

 Surprinz�toare aparicie editorial� a lui George Rizescu: Preotul, prietenul sufletului meu (Editura TIPNASTE, Pite_ti, 2005).
De ce surprinz�toare? Pentru c� George Rizescu este jurist la baz�, a scris &ndash; înainte de 1989 &ndash; texte pentru
emisiunile radiofonice de satir� _i umor, a fost dup� aceea, dup� 1989, senator _i a publicat un ciclu de romane satirice
(Parlamentarii lui Salvache), e subprefect, adic� funccionar public... Iar acum, deodat�, iese cu aceast� carte care e în fond
un ghid al preotului scris de pe pozicia unuia mai ortodox decât patriarhii toci la un loc. Pentru c� mi se pare c� George
Rizescu exagereaz� f�când portretul robot al preotului cre_tin ortodox în care vede un iluminator, un sfânt, un îndrum�tor _i în
ultim� instanc� un fel de atom al societ�cii. Autorul nu pare a încelege c� preotul din mileniul al III-lea nu mai poate avea rolul
pe care l-a avut în satul secolului al XIX-lea, cel mult al începutului de secol XX, din literatura s�m�n�tori_tilor. &bdquo;Nu
vreau s� par ipocrit&rdquo;, zice la un moment dat scriitorul. Dar reu_e_te? A_ zice c� are o singur� alternativ�: ori e ipocrit,
ori e habotnic, discursul s�u urmând o retoric� sentimental/vehement�, în genul lui Nietzsche din A_a gr�it-a Zarathustra. 
 Altfel, autorul face o c�lduroas� pledoarie pentru construirea unei catedrale a neamului pe locul Pe_terii Sfântului Andrei,
apostolul care ne-a cre_tinat. Dar cele mai frumoase pagini sunt cele care cuprind amintirile din copil�rie, pagini de proz�
autentic�.
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