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Cu vreo trei ani în urmă, un coleg ne-a adus vestea că 

dorinţa noastră, a celor din LSR, de a primi indemnizaţie la 

pensie, în calitate de creatori, are baza legală pentru a se 

materializa.  

Sub imboldul flamboiantului nostru preşedinte am şi 

trecut la fapte, solicitând punerea în drepturi a celor ajunşi 

la acest stadiu al vieţii sociale. Şi, de atunci, o ţinem tot 

aşa! Într-un veritabil ping-pong cu entităţile administrative 

ale statului. Partidă ce pare a se eterniza.  

Există o metodologie, în aparenţă simplă, ce trebuie 

respectată pentru a obţine acestă recunoaştere. Că suntem o 

asociaţie de “utilitate publică”. Sintagmă ce nu îşi găseşte 

locul în legea sus-menţionată. În schimb, la noi, fiecare 

lege este “dublată” de faimoasele “Norme de aplicare”. 

Cele care au dus, probabil, la apariţia celebrului banc, 

conform căruia “legea este o barieră...”. Continuarea sunt 

convins că o ştie toată lumea. Ei bine, în aceste “Norme”, 

nu există frază care să nu facă referire la “utilitate 

publică”! Fără măcar să precizeze în ce constă. 

Nu vă vom pune răbdarea la încercare etalând 

schimburile de mesaje cu autorităţile abilitate ale statului,  

Secretariatul General al Guvernului (S.G.G.), şi Ministerul 

Culturii,  în atingerea scopului precizat mai înainte. 

Redăm doar explicaţia răspunsului negativ, dată de 

Ministerul Culturii: nu îndeplinim condiţia de-a avea 

“personal angajat cu carte de muncă”!?  

Fără a ne preciza câte persoane, şi ce atribuţii trebuie să 

aibă.  

      Aşa este, nu avem asemenea personal. Dar prevederea 

ni se pare mai mult decât absurdă. La 16 membri, creatori 

de literatură, de ce ar fi nevoie să ”avem personal angajat 

cu carte de muncă”? Să ne înveţe cum să scriem? Sau, 

poate, ce să scriem? Să ţină evidenţa unor activităţi, care 

oricum nu au caracter patrimonial? Putem crede orice, în 

lipsa oricărei lămuriri. Cu atât mai mult cu cât toată 

activitatea noastră este bazată pe voluntariat, şi nu este 

deloc lucrativă.  

 

 

 

 

Evident, a urmat un nou retur în terenul S.G.G., cu 

textul: ...Vă suntem recunoscători dacă în calitate de 

organism al Guvernului ne veţi indica la ce sunt necesari 

aceşti “angajaţi cu carte de muncă”, nemembri ai filialei, 

care este utilitatea publică a acestora? Cu atât mai mult 

cu cât, prin mesajul ce ni l-aţi trimis, spuneţi, simplu şi 

clar, un fapt absolut firesc şi normal: 

“În sensul prezentei Ordonanţe (OG 26/2000), prin 

utilitate publică se înţelege orice activitate care se 

desfăşoară în domenii de interes public general sau al 

unor colectivităţi”. Subliniem: o spune chiar S.G.G.!! 

Răspunsul a venit cu promoptitudine, indicându-ne, 

încă o dată, doar documentele ce trebuiau să alcătuiască 

dosarul. Ceea ce făcuserăm deja de trei ori! 

Schimbul de mesaje a continuat cu insistenţa noastră 

de a afla câţi oameni trebuie să angajăm, şi, foarte impor-

tant, cu ce atribuţii.  

În sfărşit, un e-mail “lămuritor”: “...S.G.G. nu este 

competentă să ofere consultaţii juridice sau interpretări cu 

caracter general-obligatoriu ale actelor normative în 

vigoare, care să poată fi invocate în faţa instanţelor 

judecătoreşti sau autorităţilor administrative. Singurele 

instituţii care pot interpreta dispoziţiile legale în vigoare 

sunt instanţele judecătoreşti,...” Din câte înţelegem, 

aceasta pare a fi singura soluţie pentru a pune capăt 

„jocului”.  

Indiferent de rezultatul final, nedumerirea continuă să 

rămână valabilă: la ce ar fi utile aceste persoane pe care ar 

trebui să le plătim din nişte pensii şi salarii ridicol de mici?  

Noi suntem ferm convinşi că sunt total inutili unei 

activităţi creative, de largă utilitate publică, cum este cea în 

care suntem angajaţi. Drept dovadă, pe ultima copertă am 

expus toate realizările noastre din ultimii ani, înfăptuite 

fără auxiliari, destinate exclusiv „unor domenii de interes 

public general”.  

Pentru conformitate: 

Nicolae Cosmescu 

       editorial 
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            ZÜRICH STORY 
Ilzi Sora 

  

M-am trezit plângând. Michele 

era doar separat, nu divorţat.         

E drept că era singur de mai bine 

de şapte ani, dar asta nu schimba 

cu nimic situaţia. În ţara lui nu se 

divorţează aşa de simplu, ca la noi. 

Probleme financiare, femeia este 

foarte bine protejată de lege. Şi mie îmi promisese că ne 

vom căsători. 

Îl cunoscusem pe o reţea de internet. Era ultima mea 

încercare de a mai socializa cu o persoană din mediul 

virtual. Nu vroiam să mă îndrăgostesc. Sufeream. Prietena 

mea Aurora mă avertizase că am să sufăr, dacă insist să 

cunosc pe cineva care se ascunde sub o identitate, de cele 

mai multe ori, falsă. Mă durea că avusese dreptate, ca de 

atâtea alte ori. Mi-era necaz pe mine pentru că intrasem iar 

într-un joc ce nu avea să aibă un final fericit, aşa cum îmi 

doream. Nu mai credeam în iubire. 

Totul începuse simplu, într-o seară tristă de aprilie. 

Credeam că ieşisem din acea reţea pentru totdeauna, de 

fapt luasem hotărârea să nu mai discut cu nimeni, fiindcă 

nu găsisem nici o persoană serioasă pe acolo. Toţi aveau 

vieţi complicate şi se eliberau de toate frustrările 

conversând cu cineva de aproape sau de departe. Dar eu 

căutam altceva. 

– Ciao. Sono Michele. 

– Ciao. Io sono Anita. 

– Come va? Ce mai faci? 

– Molto bene. E tu? Foarte bine. Dar tu? 

– Anche bene, cara. Grazie. Şi eu la fel, draga mea. 

Mulţumesc. 

Aceasta a fost prima zi. Internetul nu funcţiona prea 

bine. „ Mai încercăm şi mâine.” Şi am mers la culcare 

visând în italiană. 

– Ciao. 

– Ciao.  

– Come va? 

– Molto bene. Ma voi? 

– Anche per me bene. Grazie. Che mi raconti? 

– Io no parlo bene italiano. Parlo francese, inglese, 

meglio di italiano. Ma si puo insegnare a me. Ho fatto un 

po di italiano in un college, ma non sono sicure di me 

stesso. Ho dimenticato di parlare. Eu nu vorbesc bine 

italiană. Vorbesc franceză, engleză, mai bine decât 

italiană. Dar ai putea să mă înveţi tu. Am făcut puţină 

italiană la un colegiu, dar nu sunt sigură pe mine. Am uitat 

să vorbesc. 

– Ti imparo io l’italiano se vuoi. Te învăţ eu dacă vrei. 

– Bene, grazie. 

– Che mi raconti? Ce mai spui? 

– Basta per oggi. Devo andare a letto. Ajunge pentru 

astăzi. Trebuie să merg la culcare. 

– Ok.  Anche  io.  Ti  auguro  una  buona  notte,  cara.  

 

Spero si sentirti ancora. Mi piaci. Şi eu. Îţi urez „Noapte 

bună”, draga mea. Sper să ne mai auzim. Îmi placi. 

– Anche io. Buona notte, Michele. 

– Grazie. A domani. Buona notte, cara.  

……………………………………………… 

După două săptămâni.  

– Ciao, amore. 

– Ciao. 

– Come va? 

– Molto bene, grazie. E tu? 

– Anche bene, grazie. Quando possiamo parlare bene 

di noi due? Când putem să vorbim despre noi? 

– Într-o zi, când ne vom vedea de aproape. Faţă în faţă. 

– Cât mai curând. Eu sunt gata, cara. Când vrei tu. Te 

pup. 

– Unde locuieşti? 

– Acum locuiesc la Zürich. Ştii germana? Foarte puţin. 

Guten tag. Guten Abend. Ich liebe dich. Cose semplici. De 

ce? 

– Şi eu te iubesc. Ha-ha-ha. Mă bucur că ştii germană. 

Aşa poţi veni la mine. Ai fost vreodată în Elveţia? 

– Nu, dar am fost în Germania. În 1988 şi în 2006. 

Prima dată în Germania democrată. Doar acolo se 

organizau excursii pentru comunişti, ca noi, cei din 

România. Prima oară am fost la Berlin şi a doua oară la 

Darmstadt, în oraşul ştiinţei.  

– Bun, şi acum te întreb încă o dată: ai vrea să vii în 

Elveţia? 

– Sună interesant. E o invitaţie? 

– Desigur. Vreau să mă ajuţi şi să învăţ germana mai 

bine. Nu sunt prea talentat la limbile străine.  

– De cât timp eşti în Elveţia? 

– De un an şi jumătate. 

– Ce faci acolo? Lucrezi? 

– Da. Sunt inginer electric. 

– Şi cât timp ai de gând să lucrezi acolo? 

– Cât timp se va putea. Aici sunt salarii bune. Încă se 

câştigă foarte bine. Haide, vino! O să-ţi placă. Dacă te vei 

îndrăgosti de mine, poate vii să lucrezi şi tu aici. Ştii bine 

germană. 

– Oh, te mişti mult prea repede pentru mine. Şi dacă nu 

aş şti atât de bine germana, nu m-ai invita? 

– Te-am invitat deja, cara. Fii liniştită. 

– Mi-ar plăcea să vizitez Elveţia şi pe tine, dar nu am 

vacanţă decât în vară. 

– Atunci poate ne punem de acord pentru lunile iulie-

august. 

– Cu siguranţă. Am douăzeci şi cinci de ani, ochi 

albaştri, 170 cm şi sunt singură, dar tu? 

– Ha-ha-ha. Ai văzut poza pe care am postat-o pe 

facebook? 

– Da, şi am tradus-o. Era o doamnă bătrână, de la ţară, 

cu batic pe cap ce-şi făcea reclamă pe internet. Era             

   selecţii      
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o glumă, desigur. Dar, oare se întâmplă astfel de lucruri şi 

în realitate? Că doar nu ai de unde să ştii dacă nu te vezi cu 

persoana, faţă-n faţă?! 

– Eşti foarte nostimă! La început am crezut că-mi faci 

curte. 

– Da, şi complimentele tale sunt foarte bine scrise. 

– Să ştii că folosesc Google Translate. 

– Mi-am dat seama. Şi eu la fel. Îmi place foarte mult 

italiana. E o limbă foarte frumoasă, muzicală. Limba 

îndrăgostiţilor. Romeo şi Julieta. 

– Mă tem că va trebui să ne descurcăm fără dicţionar 

atunci când vom fi faţă-n faţă. 

– Sau ne vom folosi mult mâinile. Limba gimnastică. 

Deja am obosit. 

– Vrei să mergi la culcare? 

– Aş vrea, dacă nu te deranjează. 

– Nu mai poţi să stai puţin? Aş vrea să mai vorbim. Şi 

aşa o facem doar o dată la două săptămâni, de obicei. 

– Cred că da. Dar nu mai mult de o jumătate de oră. 

Dacă-mi promiţi că nu mai râzi de mine când greşesc. 

– Vroiam să-ţi spun că şi fără dicţionar pot să-ţi fac  

declaraţii de dragoste, cara. Stasera mi sto dichiarando per 

te che ti amo. 

– Anche io ti amo, Michele. Am spus bine? 

  

 

 

Foarte bine. Fii liniştită, tesoro. Eşti dulce şi meriţi din 

partea mea toată dulceaţa pe care ţi-o pot oferi. Îţi ofer 

inima mea, încrederea, loialitatea, răbdarea, colaborarea, 

dragostea. Îţi ajung toate acestea ca să mă iubeşti? 

– Dacă sunt scrise din inimă, da. Nimeni nu mi-a spus 

vreodată atâtea cuvinte frumoase. 

– Şi aş vrea să ţi le spun şi în realitate. 

– Într-adevăr? 

– Vreau să fac asta pentru persoana pe care o iubesc. 

– Abia aştept.  

– Grazie por amore… te quiero… te amo mi ermosa… 

por siempre… por tuda la vida… mi corason… beso, beso, 

beso… ich liebe dich… I love you… je t’aime… te quiero… 

siempre… mi quierida… obrigado… 

– Nu ştiu portugheză. Îmi pare rău. E mai uşoară 

spaniola, por favor. 

– Dar eu nu ştiu nici portugheză, nici spaniolă.        

Ha-ha-ha. Translatorul, bată-l vina. 

– Hai să ne salutăm de „Noapte bună” prin cuvinte 

frumoase de amor.  

– Începe tu primul. Eşti maestru. 

– Dolce baci… mille carezze… caldi abbracci... anche 

se sei lontana nel cuore per sempre ti porterò …ti amo… 

– Mille grazie, mio caro Michele. 

                                           

     Steluţa Istrătescu 
                      

„DUPĂ  BRÂNZĂ” 
 

 

 

 

– La ora douăsprezece plecăm. Fix douăsprezece – 

îmi şopteşte profesorul Blaga şi trece mai departe, 

pierzându-se între rândurile de viţă de vie înşirate până în 

vârful dealului.  

La ora douăsprezece era pauza de masă, când fiecare 

elev îşi lua pacheţelul cu mâncare şi se refugia unde vedea 

cu ochii, eventual cât mai departe, pe tarla. Pacheţelul, care 

era cam anemic, de obicei consta în două, trei felii de pâine 

cu ceva între ele, ceva slănină, marmeladă, magiun, gem, 

celebra zacuscă – mândria gospodinelor în acele vremuri – 

sau, unii mai norocoşi, ca să nu spun „privilegiaţi”, dar 

numai ei, aveau salam, parizer, sau brânză ceea ce 

constituia un lux în vremea când în magazinele alimentare 

nu găseai decât „adidaşi” şi „tacâmuri” sau nesfârşitele 

şiruri de sticle cu apă minerală. Fireşte, se mai găseau şi 

alte lucruri, după care toată lumea tânjea, dar se dădeau 

numai pe sub mână şi doar dacă aveai „relaţii”, başca 

„bacşişul” pentru amabilitatea gestionarei de a face efortul 

să le scoată de sub tejghea sau din „spate”, unde era 

depozitul magazinului.  

Când vedeai gestionara dispărând după perdeaua care 

demarca intrarea în mult prea preţiosul şi râvnitul depozit, 

inima îţi creştea de bucurie şi erai sigur că sandvişul tău va 

fi mult mai arătos, putând chiar să te dai mare cu el, iar 

uneori – asta numai în cazul când reuşeai să intri în graţiile 

 

 

mult prea delicatei doamne, şi 

doar după ce bătătoreai calea 

spre inima ei, reuşind s-o 

îmbunezi – te mai alegeai chiar 

şi cu restul „tacâmurilor”, 

devenind fericitul posesor de respectivul produs, în mărime 

naturală, cam slăbănog ce e drept, dar căruia îi puteai 

acorda cu mândrie numele de „pui” în faţa prietenilor mai 

puţin norocoşi decât tine. Poserorii mult râvnitelor produse 

erau de regulă clienţi permanenţi, care cunoşteau procedeul 

şi era de ajuns doar o clipire din  ochi, ca gestionara să facă 

gestul mult aşteptat, după ce, precaută, arunca o privire 

îngrijorată împrejur, asigurându-se că nu se afla vreun ochi 

ascuns perfid pe undeva prin spatele tejghelelor, care să-i 

pună în pericol integritatea şi buna credinţă.   

Trecuseră mai bine de trei săptămâni de când eram la 

cules de struguri. Tot liceul pe tarla. Elevi şi profesori de o 

potrivă. De la mic la mare. Echipaţi cu cizme de cauciuc 

până la genunchi şi înfofoliţi cu ce aveau mai călduros – de 

multe ori îi prindea zăpada pe câmp – băteau tarlaua de sus 

şi până jos, supraveghind buna desfăşurare a culesului. 

Elevii cărau strugurii în găleţi de plastic, şi înainte de a le 

răstruna în bena de la punctul de colectare, treceau pe la 

profesorii-spraveghetori, care îi notau în carnetul de 

pontaj,  pe  care-l  decorau  cu  mai  multe  sau  mai  puţine  
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liniuţe  verticale,  sau  „beţe”  cum  le  numeau  elevii, beţe  

reprezentând numărul găleţilor cu struguri culese de elev în 

ziua respectivă. Fireşte, de multe ori, profesorii erau, de 

fapt se mai lăsau păcăliţi de inventivii elevi, care treceau 

prin faţa lor de mai multe ori cu aceeaşi găleată cu struguri, 

cu satisfacţia că „l-am păcălit”, spre amuzamentul comun. 

Pontajul cu beţe nu folosea nimănui. 

Octombrie se apropia de sfârşit şi încă nu ne ajunsese 

niciun zvon la urechi referitor la revenirea în „băncile 

noastre”. Vremea ne era amic şi de data aceasta. Soarele ne 

încălzea până pe înserat, când vremea se răcorea din nou, 

dar nu mai mult decât dimineaţa, când ne îmbarcam în 

autobuze înfăşuraţi în jachete groase şi căciului de lână 

îndesate până peste urechi. Nu plouase de mai bine de 

două săptămîni, ceea ce ne dădea mari speranţe de „supra- 

vieţuire”, cu atât mai mult cu cât o gripă păcătoasă făcea 

ravagii prin împrejurimi. 

– Brânză? – m-a întrebat Luminiţa, profesoara de 

chimie, cu ochii măriţi de uimire, de parcă ar fi rostit un 

nume magic. N-am mai mâncat brânză de când nici nu mai 

îmi aduc aminte. Nici nu-i mai ştiu gustul. Vinde cineva pe 

aici? – şi mă fixează cu ochii ei căprui, măriţi de uimire. 

Probabil mă auzise vorbind cu Luca, profesorul de 

sport, pe care-l rugasem să aibă grijă şi de elevii mei, în 

timpul în care aveam de gând să „mă fac nevăzută”. 

Vorbisem în şoaptă, ca de obicei, dar cum vântul începuse 

să bată, îmi cărase vorbele la vale, unde Luminiţa îşi 

cantonase elevii. Uitasem de experienţa anilor precedenţi, 

când rămânând mult în urma elevilor – ei urcau coasta 

fluierând, în timp ce noi deabia ne trăgeam sufletele  – îi 

auzeam spunând bancuri şi amuzându-se copios. Deabia 

aşteptam să-i auzim  povestind cu hazul lor caracteristic şi 

să ne amuzăm copios. Circulau mult bancurile cu Bulă, 

multe din ele fiind cu tentă politică, ceea ce ne bucura, 

făcându-se să mustăcim şi să zâmbim în barbă – desigur, 

fiecare în barba lui – ignorând faptul că acest lucru atrăgea 

în mod automat „interogatoriul”, nu de puţine ori în afara 

liceului, unde chestiunea devenea mult mai gravă. În astfel 

de ocazii, din fericire nu prea multe – învăţasem deja lecţia 

– ne cam zgâlţâiau frigurile. „N-am auzit nimic”, o ţineam 

noi una şi bună. Dacă elevii erau în vârful dealului  iar noi 

deabia de eram la poale, cum să auzi de la o distanţă atât 

de mare? Iar în timpul culesului nu vorbeau. Munceau. Nu 

reuşeau niciodată să dovedească contrariul. Eram convinşi 

că auziseră şi ei – erau destule „urechi ascultătoare” 

strecurate printre elevi – dar în momentul în care elevii se 

răspândeau pe tarla, îi pierdeam din vedere, iar în 

apropierea noastră se fereau să spună bancuri, oricât de 

nevinovate ar fi fost ele. Şi atunci problema rămânea în 

aer. Însă nimeni nu lua în calcul indiscreţia vântului, cel 

vinovat de toate relele.  

– Nu vinde nimeni. Cine să vândă prin coclaurii ăştia? 

– i-am răspuns, prefăcându-mă preocupată de număratul 

găleţilor. 

Nu s-a clintit de lângă mine.  

– Hai, spune-mi, te rog – şi mă privea rugător – pentru 

Adişor. Nici nu mai ştiu ce să-i dau în pacheţel la şcoală.  

O ştii cât e de mofturoasă. Dar brânza îi place. 

Mă privea atât de rugător încât n-am rezistat. Am 

cedat.                                                                                          

– O să se facă foc Blaga. Deabia de a acceptat să mă ia 

şi pe mine. Îl rog din prima zi când am venit aici. O să mă 

ucidă. 

– Parcă n-are şi el copii. Ştie cum e. Numai că el are 

casă la ţară şi mai face rost de câte ceva. Îi mai dau sătenii, 

că-l ştiu. Ei, acum om vedea. Şi dacă nu vrea, ce pot face?  

Profesorul avea o casă bătrânească în apropierea 

oraşului, la „Grande Vallee” cum îi plăcea s-o numească şi 

de care era foarte mândru. Locul lui favorit la sfârşit de  

săptămână, când uitând de literartură şi filosofie devenea 

simplu fermier, cultivând celebrele lui „roşii de grădină”, 

din care aveam şi noi câteodată fericirea să ne înfruptăm. 

– Şi cu  elevii ce faci? 

– Nicio problemă. Sunt cu Liana. Mă duc doar s-o rog 

să-mi ţină locul. Nu lipsim mai mult de o oră, nu? 

– Bineînţeles că nu. Mergem aici în sat, aproape. Blaga 

cunoaşte locurile. Poate avem noroc şi ne alegem cu un kil, 

două. 

– Atunci fii atentă cum facem: vorbeşti cu Liana şi la 

douăsprezece fără cinci eşti la capătul tarlalei. Dar nu mai 

târziu. Atât ne-ar trebui cu Spinei. Nu mai pupăm noi 

brânză chiar dacă o se ne vadă leşinate de foame.  

– Fii sigură că la fără zece sunt acolo. 

La fără un sfert am pornit spre locul de întâlnire. M-am 

strecurat tiptil printre rândurile de viţă de vie, privind 

îngrijorată în jur. Nici urmă de elevi sau profesori. Doar 

găleţi răsturnate sau pline cu struguri, abandonate în pripă. 

M-am felicitat în gând. Niciun picior de elev sau de 

profesor. Se retresăseră strategic spre locul unde urmau să 

servească mult prea copioasa „masă de prânz.” În vale, 

unde era şi sursa de apă, un puţ vechi a cărui ciutură 

acoperită cu muşchi verde şi găurită la încheieturi, deabia 

de putea aduce la lumină o cană, două de apă. Era sursa de 

amuzament a elevilor mai curând decât sursa de apă. 

Lumimiţa era la locul întâlnirii. 

– Mă temeam că nu mai vii. Că te-ai răzgândit.  

– Când e vorba de brânză? Glumeşti.  

– Trebuia să-mi închipui! 

Vocea profesorului tună în spatele nostru. Ne în-

toarcem ca trase de sfoară. Sprijinit într-un ciomag, ne 

privea dojenitor cu ochii lui de un albastru metalic ce te 

sfredelea până în adâncul fiinţei. Nu v-aţi luat nicio 

ustensilă, aşa-i? De unde să ştie nişte doamne ca       

dumneavoastră ce trebuie să ia cu ele când merg prin 

coclauri! 

Am răsuflat uşurată. Nu se supărase. Dar despre ce 

ustensile vorbea? Nu îndrăzneam să-l întreb.   

– Ciomege! Bâte de lemn sănătos. Să ne păzim de 

câini – şi ne imoblizează din nou cu aceeaşi privire. 

– Câini? – exclamă Luminiţa speriată.  

– Câini, fătuco! Tot ţăranul are un câine în ogradă. Ori 

aveţi impresia că ţăranii or să ne primească cu braţele 

deschise. Ca pe conducătorul nostru iubit. Dar pentru că tot 

ai venit dumneata să ne ţii de urât, ia vezi ce e lângă 

mogâldeaţa aia de pământ – şi arată cu ciomagul spre locul 

respectiv.  

– Două bâte – spune Luminiţa râzând.  

– Bănuiam eu că o să fiţi două, aşa că am luat trei, 

pentru orice eventualitate. Acum, dacă tot ai venit, hai la 

drum. Merge şi în trei. 
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N-am avut timp să ne dezmeticim, că deja era la 

distanţă apreciabilă în faţa noastră. Avea un mers sprinten, 

tineresc deşi era printre primii pe lista de pensionare în 

acel an. Am pornit în fugă după el, încercând să-l prindem 

din urmă. Imposibil. Era mereu cu mult înaintea noastră. 

Am coborât valea, am urcat un deal, apoi altul şi altul. 

Mereu în urma lui. Deabia de mai respiram. Am fi vrut să 

ne mai oprim să ne tragem sufletul, dar când îl vedeam în 

faţa noastră mergând întins ajutat de ciomag, grăbeam 

pasul, încercând măcar să nu-l pierdem din priviri. N-am 

mai fi ştiut pe unde să ne întoarcem. 

– Ne mai fugăreşte mult? – o aud pe Luminiţa abia 

respirând în spate. Îmi vine s-o las naibii de brânză. 

În sfârşit zărim câteva case răzleţite printre copaci 

înalţi. 

– Am ajuns – spun fericită, căutând un loc unde să mă 

aşez. 

– Haideţi, fătucelor! Acum v-aţi găsit să vă opriţi? – 

strigă din mijlocul uliţei. 

Sprijinite de ciomege, reuşim să-l ajungem. 

– Aici stă nea Micu. Face o brânză bună. Am mai luat 

de la el – şi începe să bată cu ciomagul în poartă. 

Nicio măşcare. Câinii, iscaţi de zgomot, sar cu labele 

pe poartă lătrând, gata să trezească tot satul. 

– N-o fi nimeni acasă – spun speriată de lătratul 

cânilor. Îmi era teamă să nu rupă gardul şi să se repeadă la 

noi. 

– Unde să plece vinerea? Stă acasă şi mai vinde 

brânză. Din asta trăieşte. Toate satele de aici au fost 

colectivizate. Se descurcă şi ei cum pot – şi continuă să 

bată şi mai tare. Câinii devin şi mai agresivi. Mă 

îndepărtez de poartă, sperând să potolesc furia animalelor. 

Luminiţa vine în urma mea. 

– Mergem mai departe. Trebuie să găsim şi la 

altcineva. Toţi fac brânză aici – spune Blaga pornind la 

deal pe uliţă. 

O casă mică, în fundul unei grădini plină cu răsaduri 

de flori. Ne oprim şi batem în poartă. După câtva timp iese 

o femeie, cu un băţ în mână. 

– Ce aveţi, maică? Ce băteţi aşa de băgaţi oamenii în 

sperieţi? Că n-o fi luat foc! Ce vreţi? 

– Brânză! – rosteşte Blaga tare şi răspicat. Sunase ca 

un ordin. 

Femeia ne priveşte speriată, dându-se un pas înapoi. 

– Brânză? De unde brânză? Nu face nimeni în sat la 

noi brânză – şi dă să plece, strângându-şi şorţul înflorat în 

jurul ei. 

      – Stai femeie, că nu suntem de la centru. Am venit şi 

noi să cumpărăm un kil de brânză de la mata. Suntem jos, 

în vale, cu elevii la muncă voluntară. Suntem profesori. 

Femeia deja dispăruse în spatele uşii. Cred că trăsese şi 

zăvorul după ea. I-am zărit capul ascuns în spatele per- 

delei, urmărindu-ne speriată. A tras-o repede când şi-a dat 

seama că e „spionată”.   

      – N-am noroc nici de data asta – se căinează Luminiţa. 

– Ai răbdare, fătucă. Nu s-a terminat satul. Mai sunt şi 

alţi brânzoşi – şi pleacă vioi mai departe, ajutându-se de 

ciomag. 

      Ne privim una pe alta şi izbucnim în râs. 

      – Îşi închipuie că pot merge mai departe? Aici rămân 

până vă întoarceţi să mă luaţi. Duceţi-vă sănătoşi. Eu aici 

rămân, pe banca asta – şi se aşează pe o bancă de lemn în 

dreptul unei curţi. Mă aşez şi eu.  

      – Ce faceţi taică aici? Nu vedeţi că a început ploaia?  

      Nu văzusem. Copacii înalţi, ale căror frunze nu se 

scuturaseră încă formau o boltă umbroasă, adăpostindu-ne. 

Mi-am îndreptat privirea în direcţia de unde venea vocea. 

Un bătrânel simpatic mă privea zâmbind blând. 

– Bună ziua – îi urez, înveselită de zâmbetul lui. 

Aşteptăm. 

– Ce aşteptaţi? Pe aici nu vine autobuzul. Tocmai jos 

în vale. Puteţi să aşteptaţi mult şi bine – şi ieşind pe poartă, 

se propteşte în faţa noastră. 

      Ne ridicăm şi facem câţiva paşi spre drum. 

– Plouă. Plouă şi mai tare. Ce căutaţi pe aici, pe la noi? 

– Suntem jos în vale, la muncă voluntară. 

– A, aşa vine vorba? Şi ce căutaţi pe la noi aici? 

– Brânză – rosteşte Luminiţa, încercând să-l imite pe 

Blaga. 

– N-am, taică. Dar dacă vreţi ouă, am vreo câteva şi vi 

le dau cu dragă inimă. Safta e la Bucureşti, la fată, şi n-am 

nevoie de ele şi până vine ea, mai îmi face mie găinile şi 

altele. Ele ouă în luna asta. Şi eu nu mănânc prea multe. 

– Zici că ai ouă? – întreabă Luminiţa cu jumătate de 

glas. Bune, bune şi alea. 

      Ne întoarcem şi ne aşezăm din nou pe bancă. 

– Păi, atunci mă duc să vi le aduc. 

– Du-te, nene, du-te – îl încurajeză Luminiţa, cu o voce 

atât de mieroasă, de parcă ar fi dezmierdat unui copilaş – 

du-te şi adune-ne ouăle... 

      Bătrânul dispare în spatele porţii. 

      – ...că murim de foame. Mai am puţin şi leşin – 

continuă cu o voce atât de plângăcioasă, încât începem să 

râdem, zgâlţâind banca din toate încheieturile. 

      Bătrânul se întoarce cu o legătură în mână. 

      – Uite, taică. Pe astea le-am mai găsit. Le-o fi dosit 

Safta prin vreun ungher, de nu dau de ele. Le-o fi pus 

pentru clocit, ea ştie – şi ne întinde legătura.  

      Luminiţa încearcă să scoată ouăle. 

– Nu-mi mai daţi batista înapoi. O am de la o 

înmormântare. V-am legat ouăle în ea. Să nu le spargeţi. 

– Cât face, taică? – îl întreb, când îmi revin din uimire.  

– Ce să facă? Nu face nimic. Vi le dau cu dragă inimă. 

Şi Safta vi le-ar fi dat de ar fi fost acasă. Dar e plecată,     

v-am spus. La fete. La Bucureşti. Şi ce ziceaţi că sunteţi? – 

întreabă privindu-ne cam suspicios. 

Nu-mi aminteam să-i fi spus. Şi nici el nu ne întrebase. 

      – Dumneata cam ce-ai zice? Arătăm cumva a 

profesoare? – se grăbeşte Luminiţa să mi-o ia înainte. 

Bâtrânul ne măsoară, preţ de câteva clipe, din cap până 

în picioare şi clătinând din cap rosteşte cam mormăit: 

      – Oţi fi, ce pot spune, numai că... – şi se scarpină după 

ceafă, zâmbindu-şi neîncrezător pe sub mustaţa albă şi 

deasă. 

– Arătăm chiar aşa de groaznic? – îmi şopteşte 

Luminiţa discret la ureche. 

      – Fii serioasă – îi spun privind-o cu revoltă disimulată. 

Suntem chiar elegante – şi-i arunc o bezea. 
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 – Om fi, dacă zici mata – rosteşte Luminiţa încurajată, 

făcându-mi cu ochiul. Nu arătăm prea bine acum, de, ca la 

voluntară, dar de altfel suntem elegante. Ca din jurnal – şi 

cu un gest de cochetărie încearcă să-şi potrivească eşarfa 

umezită de ploaie în jurul capului, sub formă de turban. Ei, 

acum cum arăt? – i se adresează, privindu-l provocator. 

      – Eu mai ştiu, taică? Cum să arăţi? Aşa... cum să zic 

eu... aşa cam... ca o curcă plouată. 

      N-a mai avut replică. A izbucnit într-un râs atât ne- 

aşteptat de vesel, încât m-a prins şi pe mine, făcându-mă să 

uit că, de fapt, situaţia în sine era mai mult de plâns decât 

de râs. Nedumerit, bătrânul s-a lăsat şi el prins în jocul 

nostru. A început să râdă bătându-se cu palmele în piept ca 

şi cum ar fi vrut să se pedepsească pentru gestul său. Parcă 

şi mustaţa începuse să-i tremure sub cascada zgomotoasă  

a râsului.    

      – Bată-vă să vă bată, că mă făcurăţi să râd cum n-am 

mai râs de mult? – rosteşte cu greu, încă mai hohotind. 

Apoi îşi trece mâneca peste ochi, încercând să-şi şteargă 

lacrimile care îi şiroiau pe obrajii rozalii. Şi cum ziceţi că 

aţi nimerit pe la noi, taică? 

      – Am mai venit cu un profesor – răspunde prompt 

Luminiţa. Zicea că-i cunoaşte pe toţi pe aici, prin sat.        

A plecat mai departe... să caute... – şi coborînd vocea, 

adaugă – să caute potcoave de cai morţi. 

      Avea o figură atât de caraghioasă încât eu m-am pornit 

din nou pe râs. Bineînţeles că nu m-a lăsat în postura de 

solistă. Şi cu cât râdeam mai tare, cu atât bâtrânul ne pri-

vea mai nedumerit, ridicând din sprâncenele albe stufoase. 

– Taică, noi plecăm – spun după ce ne-am săturat de 

atâta râs. Trebuie să mai ajungem şi pe la casele noastre. 

      Mă ridic. Luminiţa îmi imită gestul. De fapt, parcă tot 

ce făceam părea tras la indigou, de parcă eram surori 

siameze. 

– Bogdaproste pentru ouă – i se adresează bătrânului, 

aplecându-şi puţin capul în semn de  mulţumire. Şi respect. 

– Să fie pentru ai mei, că sunt mulţi pe acolo, pe sus – 

şi face un gest larg cu braţele. Şi mergeţi sănătoase. 

      Ne-a urmărit cu privirea până am cotit drumul. Am 

privit înapoi dar nu mai era la poartă. Ploaia care se înteţea 

îl gonise în casă.  

– Dar ştii că plouă binişor? – spune Luminiţa după ce 

am parsurs o bucată bună din drum. Ştii ce zic eu? Ne 

oprim aici, pe banca asta şi-l aşteptăm pe Blaga. Sper că  

n-are de gând să ne ţină aici până o să se lase întunericul. 

Nici n-aş mai găsi drumul de întoarcere. Habar nu am pe 

unde am tot hoinărit. Şi să-mi spui mie, cum o să ne 

descurcăm la tarla. S-or fi prins tovarăşii că lipsim. 

– Muşcă-ţi limba!  

      Asta era ultimul lucru care ni se putea întâmpla. 

Picăturile de ploaie care se scurgeau pe de frunzele 

copacilor cădeau reci pe noi, făcându-ne să ne zgribulim de 

frig. Ne-am strâns una în alta, încercând să ne încălzim. 

Din când în când priveam îngrijorate în sus pe uliţă, 

sperând să vedem silueta firavă a profesorului apărând. 

– N-am făcut nicio brânză – rosteşte grav, oprindu-se 

brusc în faţa noastră.  

      Am tresărit. L-am privit cu ochii măriţi de uimire. 

Arăta  ca o nălucă proiectată pe fundalul întunecat al uliţei.  

 

Amorţite de frig şi aşteptare, n-am găsit nimic mai bun 

decât să râdem. De data aceasta era rândul lui să ne 

privească ciudat, de parcă nu mai eram cele cu care pornise 

la drum cu câteva ore în urmă. S-a aşezat pe bancă lângă 

noi şi după câteva clipe şi-a scos haina şi a început s-o 

scuture. A repetat gestul cu preţioasa şi nelipsita-i şapcă, 

ţinta glumelor colegilor de cancelarie, desigur a colegilor 

de acelaşi leat cu dândul. Noi, cei mai tineri, n-am fi 

îndrăznit să facem astfel de glume, dar ne amuzam copios 

când le auzeam. Ca şi profesorul însuşi, de altfel un bun 

coseur. 

– Ehe, aici e doar o ploicică. Ce răpăială a fost acolo! 

N-am înţeles unde venea acel ”acolo”, dar bănuiam că 

era cu mult mai departe de locul în care înţepenisem noi. 

– Hai, călătorului îi şade bine cu drumul!  

      A pornit înaintea noastră, fără să ne mai adreseze vreun 

cuvânt. Cu pas sprinten, de parcă acum ar fi plecat la drum. 

Ca la comandă ne-am ridicat şi l-am urmat la câţiva paşi. 

Din nou am luat în picioare toate găurile şi hopurile ce ne 

ieşiseră în cale la venire, numai că acum erau pline de apă 

şi noroi, mocirlindu-ne din cap şi până în picioare. 

      Am ajuns la capătul tarlalei mai repede decât ne-am fi 

închipuit. S-a oprit şi luându-şi traista de pe umăr, a       

desfăcut-o larg în faţa noastră: 

– Asta e tot ce am găsit – a rostit cu hazu-i caracte- 

ristic. 

Traista era plină cu ciuperci. Ciuperci de toate formele 

şi mărimile.  

– Şi asta e tot ce am căpătat noi – se grăbeşte Luminiţa 

să-l contracareze. Cinci ouă. Dar proaspete – şi râde încer- 

când să desfacă legătura cu ouă.  

Din grabă, neatenţie, sau poate din cauză că mâinile îi 

erau aproape îngheţate, două din ouă s-au rostogolit la 

pământ, spărgându-se cu zgomot. 

– Ce făcuşi, fătuco? Dracu te-a pus să le desfaci? 

– Mi-au mai rămas trei. Ajung de o omletă – şi a 

început să râdă însoţită de râsul în cascade al profesorului. 

Nu m-am lăsat mai prejos.  

      După ce am terminat terapia de râs, ne-am pregătit să 

dăm piept cu „uraganul”. 

      – O luăm fiecare pe alt drum. Nu ne-am văzut! E clar, 

fătucelor? Ne întâlnim la autobuze. 

      Au fost ultimele ”indicaţii preţioase” pe care profesorul 

ni le-a dat  în ziua aceea. 

– Noi mergem pe aici – mă trage Luminiţa de mânecă. 

Iar la capătul rândului ne despărţim. 

      – Tot drumul m-am gândit la ceva – îl auzim spunând 

când ne pregăteam să pornim la drum.  

      Ne-am întors. Era aşezat pe o ridicătură de pământ. 

Părea un Don Quijote după bătălia cu morile de vânt. Dacă 

n-ar fi fost atât de jalnic poate am fi râs. Ne-am oprit la 

câţiva paşi de el, privindu-l atent ca nişte şcolăriţe 

ascultătoare şi aşteptând preţioasele indicaţii.  

– De azi înainte n-am să mai analizez la clasă poemul 

„După Melci”, ci noul poem „După Brânză”! E mult mai 

autentic. Probabil pe vremea lui Ion Barbu nu se găseau 

melci. Pe vremea noastră nu se găseşte brânză.  

Nu era nimic de râs. Am plecat. N-am făcut decât 

câţiva paşi când l-am auzit declamând cu vocea-i 
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cunoscută, amintindu-mi de inegalabilă voce a lui George 

Vraca în emisiunile de „teatru radiofonic” din copilăria 

mea. Ne-am oprit. 

                Dintr-atâţia fraţi mai mari 

                Unii morţi 

                Alţii plugari 

                Dintr-atâţia fraţi mai mici; 

                Prunci de treabă, 

                Uzi, peltici 

                Numai eu răsar mai rău 

                Mai năuc, mai nătărău 

                Dintr-atâţia fraţi cu har 

               Mă brodisem mai hoinar.... 

Ploaia se oprise, dar un vânt uşor începuse să răs- 

colească frunzele viţei de vie. Coboram panta şi tot îl mai 

auzeam: 

               Desculţi şi uzi 

               Fetişcane, cozi plăvane 

               Înfăşate-n lungi zăvelci 

               O porneau în turma bleagă  

               Să culeagă 

               Ierburi noi, crăiţe... melci. 

Vântul rebel îi căra cuvintele până la noi, în vale.

       

 
 

   TOTUL  CU  SOCOTEALĂ 
                                                                                                                         Ionel Dincă 

 
 

Venisem din armată; trecusera trei luni. „Baiete, – zice 

ăl bătrân –, mă, tu cam ce gând ai? Încotro o apuci? 

Fiecare îşi face câte-un rost: unii se duc la carte, alţii la 

meserie, tu încotro o ei?” Tăceam. „Băă, rămâi teleleu, 

dacă nu mişti ceva; nici dracu’ nu te ia! – îmi prezicea 

bătrânul. Cin-se-ncurcă cu tine? Să te ţină pe boabe…?” 

Ce mă tot gândii eu: „Bă, ştii c-are dreptate? Trebui’ s-o 

iau din loc; trebui’ să-mi fac un rost!” Şi-mi veni-n minte 

Ieremia; un unchi din partea mamei: inginer, angajat în 

uzină, plecat de mic în lume, doldora de voinţă. „Ăsta mă 

face om! – gândii. Călare pe <<negrilă>> şi zbughe-o la 

oraş. Cobor din tren; în gară… un prost picat din lună! 

„Descurcă-te Ioane! Încotro o apuci?” O iau pe sub 

balcoane, repetând când şi când adresa, citind pe fiecare 

uşă de la scările blocurilor. Nişte picături mari şi dese mă 

atinseră-n cap. „Na, că-ncepu şi ploaia!-zic. Asta-mi mai 

trebuia!” Şi-mi pusei geanta-n cap. Un râs aşa… ca 

gâlgâitul de ulcior, se auzi de sus. „Începu ploaia, mă? 

Scoate-ţi umbrela!” – râse una aşa… numai ispită-n ea, de 

se vedea prin rochie; uda pe balcon florile. Mă retrăsei un 

pas. „Îâuu!” – ţipă scurt ea, slobozind un prosop. „Mă 

încearcă aratarea! – gândii eu. Momeală, hai? Nu-ţi ţine! 

Mi-arunci tu râma, dar nu muşc! Nu mai sunt prostul de 

când eram soldat, de mă împinse dracul şi, la un dans, 

strânsei una aşa… de mă suii şi pe pantoful ei, de se 

dezveli vipera de mine şi-şi puse mâinile în şolduri, de-am 

scăpat doar pe geam! Nu mă privi ca mâţa, că nu-ţi aduc 

prosopul  sus! Nu  vin;  vrei să  plec  dezbrăcat?” Nu m-am  

dus; m-a ferit şi mi-a ajutat Sfântul, de-am rămas întreg, 

teafăr. 

Dar crezi, iubite cititor, că am scăpat cu-atâta? De 

unde!... 

Mă angajasem. Intrasem în uzină; apoi şi la seral, la 

liceu.  Era-ntr-o dimineaţă; pornisem strungul şi îmi 

pregăteam lucrul când… „Servus, timidule!” – aud 

deodată-n spate. Întorc capul… ea! „Ascultă, mă… Tu nu 

ştii să fii cavaler? Nu puteai să-mi aduci sus prosopul?”    

O privesc…spumă de fată! Mamă, ce călduri  m-apucară!  

 

 
 
 
 

 

Cum îmi galopa inima! 

„Eu, sus?! – întreb. Păi 

ce…te cunoşteam? Nici nu- 

mele, măcar; şi… nici ce 

poamă eşti…!” „Numele, 

mă?! Hai că eşti tare! Ţi-l 

spuneam eu…! Sunt Lili, 

mă! Stau singură la bloc; 

apartament… pe cinste! Nu- 

mărul nu ţi-l dau; secret…!” 

„Pe al meu îl ştiu toţi; e 

afişat afară”. „O-hoo! Te-ai 

şi mutat?! Păi ai proptele, mă… relaţii! Mie… doar când 

m-am măritat,  mi-au dat. Dar ce folos; că, după şase luni, 

mi s-a uşchit bărbatul. <<Pagubă!>> Era prea mocofan, 

mă; ştii, fără sentiment!”. „Ai vrut să scapi de el”. 

„Prostule. Era antisentimental! Tufă, mă! Ştii tu ce este 

aia?” „Eu, zău, nu te-aş fi luat nici cu poliţia; prea-ţi  

toacă-ntruna meliţa”. „Baiatu’…, trebui’ să ştii s-alegi! 

Vioaie, mă; cu ochi ca mura coaptă; şi trupul… plin de jar! 

Uite, aşa… Pricepi?” „Stai, fato, ce te vâri… stai mai 

departe că mă cam luă cu frig! Şi-apoi, du-te că, uite, vine 

şeful!!” „Eşti tolomac, mă, bădăran! O să te-aştept când 

ieşi; am să-ţi spun un secret”. 
 

* 

La ieşire, cât m-am ferit, cât m-am tot fofilat, tot nas în 

nas am dat cu ea. 

„Hai, mă, ce dracu, ai şi prins rădăcini? De când        

te-aştept!... Mai stăm sau hai pe jos!? Mai ozonezi şi tu 

plămânii. Dăm şi prin parc…Să vezi ce aer…! Mori, mă, şi 

n-ai mai pleca, zău!”  
 
 

* 

Parcul, e drept, m-a copleşit. Aerul proaspăt, tare… 

padurea… îmi treziră dorul de sat, de acasă. Cum stam, un 

fior scurt îmi săgetă tot corpul. De dor, îmi scânteiară 

ochii. Lili, atentă, receptă transformarea şi o interpretă. Îmi 

prinse tare braţul, mă  învălui cu priviri lacome, doldora de  
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promisiuni. Eu, rătăcit în amintiri, zâmbeam ca pruncu-n 

somn. Mă şi vedeam în car, pe deal, întorcându-mă pe 

înserat cu tata de la câmp: carul mergând anevoios… boii –  

cu burţile cât malul, pufnind satisfăcuţi pe nări…, asfinţitul 

în vâlvătăi…, cântecul răguşit al cucului…, glasul de corn 

dogit al padurarului. Îmi închid ochii străns şi respir lung, 

adanc. Lili îmi prinde şi mai tare braţul, mi se lipeşte strâns 

de piept. Tresar trezit ca dintr-un vis şi îmi trag iute mâna; 

fâstâcit, mă dezlipesc timid.  

– Hai, mă, nu fă pe prostul! – se înfirbântă Lili. Nu 

vezi ce linişte, ce nori de liliac şi cât de blând adie vântul? 

Auzi, ascultă cum foşnesc crengile, cum cântă acele de 

brad; ţi-ngână răsuflarea! 

Prudent, clipesc şi tac. Lili îmi prinde amândouă 

braţele. Îi zvâcnesc tâmplele; ochii îi ard, inima-i bate  

mai-mai să-i spargă pieptul. 

Mă scrutează malefic:  

– Ce tot priveşti în jos, mă aiuritule? Ridica nasu’ sus, 

ce dracu…  

Hipnotizat, devin ascultător.  

– Aşa. Ia zi, pe tine te-a iubit vreodată cineva?  Sau... 

dracu, cum să-ţi zic, că uite, parcă nici voce nu mai am; 

parcă mi-aş fi pierdut de tot minţile! Cine te-a iubit, mă, pe 

tine cel mai mult?  

– Tata! – zic eu morocanos. Mama mă ologea prea des; 

eram şi prost şi rău! 

– Nu, mă… Vreo fata; tu ai iubit pe cineva vreodată?  

– Nu, că nu vreau! N-am timp; nu vreau să am 

încurcături! Trebui’ să-mi fac un rost şi-apoi… Eu sunt 

timid şi… 

– Şi prost, mă! – îmi luă vorba Lili. Asta eşti. Şi ţie  

nu-ţi stă bine aşa; că eşti frumos, bătu-te-ar…! Hai, spune: 

chiar nu pricepi nimic? nu simţi? Sau faci pe… – îmi 

prinde strâns mijlocul Lili şi, apăsat, cu pieptul 

îmboldindu-mă. 

Eu mă încrunt… îmi adumbresc privirile să-mi pot 

munci mai bine gândul… îmi adun pungă buzele şi, ca un 

nevinovat, înalţ scurt din umeri: 

 

Vasile Dorin Ghilencea 
 

                  

Fragment din romanul  
 

“O floare 

albastră” 
 

După cum i se îmbujoraseră 

obrajii şi îi sclipeau ochii, 

Dochiţa ghici imediat că a 

“petrecut cu un intim la o tărie”. 

Bărbatul îi întinse sacoşa din care 

femeia scoase o sticlă. După ce o cercetă, spuse: 

– Afinată, cum făcea Ionel al meu, numai nepotul 

Traian face. 

– Ai dreptate... 

– Ca-ntotdeauna! glumi femeia. 

 

– Nimic. Pricep, dar zău, nu simt nimic! 

Lili se înverşunează, devine hotărâtă; mă prinde peste 

umeri, mă sărută îndelung, mă strânge de-mi trosnesc, ca la 

şobolan, oasele (la cele 75 de kg ale ei…)! 

– Dar acum, mă? 

Prind să mă concentrez mai mult: strâng pleoapele 

prelung, îmi ridic până-n slăvi sprâncenele, zâmbesc, sorb 

cu nesaţ aerul padurii şi…: 

– Acuma…da! 

– Şi… ce? – îşi lipi Lili nasul, drăgăstoasă, de bărbia 

mea. Zi, mă afurisitule, ce taci? 

Mă hotărăsc: 

– Întâi şi întâi…, – îmi rotesc eu odată ochii, mărind 

suspansul –, întâi şi-ntâi, parc-aş fi beat! 

– Şi? –  îşi ţinu scurt Lili răsuflarea. 

– Apoi…, – vorbesc eu parcă mai iritant, mai cu 

încetinitorul –, apoi parca m-aprind, iau foc! 

– Şi-şi?? – face ochii mari Lili, uitând să mai respire şi 

buzele întredeschise. 

– Şi-apoi… Dar nu-ţi mai spun; asta nu trebuie să ştii; 

e ruşinos. 

– Zi, mă afurisitule! Tocmai acum…! 

– Şi-apoi… – mă poticnesc parcă voit, muncit de gând: 

dacă să-i spun sau nu. 

Dar cum privirile lui Lili, insistente, nu mă slăbesc 

deloc, mă devorează, mă hotărăsc grăbit: 

– …Şi-apoi, parc-aş fugi, – răspund –, că ştii…am 

uitat să-mi iau pâine! Deseară fac ca lupul! Sunt singur şi 

fac foamea! 

Fulgerător, Lili-mi slăbeşte umerii; se dă-napoi un 

pas… doi… apoi, cu priviri ca de foc: 

– Cu cine-mi pierd eu timpul!... Du-te, mă, dracului de 

ne-nţărcat!! Cu tine, moare omu-n drum! Fugi, mă, şi ia-ţi 

şi-un biberon! Suzetă, mă! 

Ţâşnesc ca o săgeată. 

„Doamnee, din ce-am scăpat!- şoptesc oprindu-mă 

după ce-am căpătat distanţă. Zici să mai ai încredere!... 

Totul cu socoteală, că nu ştii de ce dai!” 

 
 

 

– Să zicem, ca-ntotdeauna. A trimis-o Ana dumitale lui 

Mimi. Acolo am întâlnit-o şi pe Levinţa la unchiul Gavril. 

– Bine ai făcut c-ai trecut pe la ei. Nu-i felul nost’ 

nasul pe sus. Ai văzut ce gospodărie şi-au făcut? 

Gospodărie frumoasă, moştenitori reuşiţi. Deşi ea a fost o 

fată săracă, a ştiut de la început să modeleze temeiul 

căsniciei. Îs cuminţi şi cinstiţi, ce mai... Nadăjduiesc că 

după ce strâng bucatele, într-o zi om mere să-i vizităm. 

– I-am propus vizita mai devreme... duminică. Mimi 

vrea să-şi îmbrăţişeze sora, aşa c-a zis să-i faci un colet cu 

merinde. 

– Bine că s-o gândit să-mi ceară. Dar Gusti cum se 

simte? 

– Începe să ne îngrijoreze. 

– Şezi numa’ cu mine la masă. 

– Două mâncări strică... la siluetă. Am mâncat cu 

Traian şi Ana. 

– Cum vă-ngrijorează? reveni la subiectul ce-o 

interesa. 
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– Are, uneori, dureri îngrozitoare. Parcă nu l-ar ajuta 

nimic. Dar unde-s comorile? 

– Cred că la televizie. Sunt tăt felul de seriale. 

– Şi Victor? 

– Şi-a onorat angajamentul. Dar e ceva mai mult decât 

să fi făcut eu. Dacă nu era “lucrătura voastră...” 

– Măicuţă dragă, nu ne acuza. Vii cu viii, morţii cu 

morţii! Singurătatea e bună pentru cele pustietăţi. Să fie 

într-un ceas bun? 

– Cum îşi rostuieşte ale lui, vine. Chiar de mâine poate 

începe să-şi aducă nişte lucruri. Aşa că... 

– Va fi bine, o sprijini el pe Dochiţa în îndoiala sa. 

– Dar vezi tu, lumea cleveteşte! 

– Un timp şi se opreşte. Va fi bine, o asigură el cu 

francheţe, până la urmă, vine şi iubirea. Cred că Victor îţi 

va da linişte, soare, clarităţi. Fără iubire lucrurile plutesc în 

ceaţă. 

Niciodată nu avusese astfel de discuţii cu ginerele său. 

“Ne trecem zilele şi nu ne spunem cuvintele gândite”, 

medită femeia. 

Între timp, Victor a fost vizitat de cumnatul său, fratele 

mai mare al Crăiţei, să sărbătorească, aşa cum îi spusese 

Victor, predarea casei, a terenurilor, a lucrurilor. Deşi la 

casă avusese o contribuţie însemnată, se gândiseră la un 

document vânzare-cumpărare care să-i scutească de 

încurcături mai târziu. Aşa că Victor îşi luă puţinele lucruri 

care erau “strict ale sale”. 

– Ioi, dragă Victoraş, ai sosit deja? îl întâmpină 

Dochiţa când îl văzu cu geamantanul în curte. 

– Nu aşa a fost înţelegerea? 

– Te-o căutat... Credea că bea cu tine un deţic. Era 

încântat de ce-aifăcut. Si, m-a încurajat în ce ne priveşte. 

Parcă-aş fi la prima cununie, aşa mă simt. 

Pentru prima lor seară Dochiţa pregătise o cină pe 

cinste. Avea darul să facă gustări, fursecuri delicioase, cu 

un miros plăcut, apetisant. Victor venise din tot sufletul să 

intre într-o viaţă nouă. Cu femeia asta, gândi bărbatul, am 

să stau în aceeaşi casă, în acelaşi pat, şi simţi eliberarea din 

singurătate. şi pe lângă faptul că o conversaţie cu Dochiţa 

era plăcută, dar şi altele, cum ar fi dorinţele lui bărbăteşti 

au fost scoase la lumină.   

Femeia îi zâmbi cu ochii săi negri, strălucitori în timp 

ce aşeza masa. 

– În mare îndoială ajunsesem, Victore. 

– Că m-am răzgândit? 

– şi aşa se poate spune. 

– Eşti tare nostimă. 

– Nostimă? 

– Da, nostimă. Ani de zile m-ai respins şi-acum îmi 

spui că te-ai temut. 

– Te rog să şezi la masă, dragă. 

– Ai aşezat pe masă de parcă-aş veni de la cosit. Mai 

întâi să mă spăl pe mâini. 

– Azi o muncit mult şi a mâncat puţin la orânz. Dacă ai 

grijă de bărbatul potrivit îţi va fi bine! îmi zicea săraca 

mama. Se aşezară la masă ocolind cuvintele ce puteau fi 

spuse. Dochiţa închină cu palincă veche către noul său 

partener de viaţă: 

 

– Noroc, şi bine-ai venit, Victor dragă, în familia 

noastră. 

– Cu dumneata, în binecuvântarea Domnului, ciocni 

paharul de-al Dochiţei. Apoi continuă: Dochiţa, dragă, apoi 

eu am venit ca să ne facem şi acte... 

– Dacă te grăbeşti, fie. Acu’ rogu-te, serveşte-te! 

“Încep să cred că, medită femeia, îl ştiu şi eu de peste 

douăzeci de ani de când a apărut în Răsăriteni. În anii ăştia 

a fost, pentru mine, un simplu şofer, dar unul care vorbeşte 

frumos, este serios, cinstit. Acum mi se impune un alt om 

care mi se apropie din cu totul alte pricini. Oare am să-mi 

găsesc liniştea de-odinioară lângă acest om?” se întrebă ea 

care tânjea încă după omul ei blând, impunător la nevoie, 

niciodată sever, voinic, frumos... Victor nu era nici aşa de 

solid, nici zâmbetul acela fermecător nu-l avea. El se făcea 

plăcut altfel, concluzionă ea. Prin vorbe frumoase, prin 

muncă temeinică. Oare cum au ajuns să-şi unească sorţile 

vieţile? Nici ea nu l-a apropiat, nici el n-a îndrăznit mai 

mult... 

Răducu ajunsese în staţia de autobuz. Află o veste 

neplăcută: maşina de traseu făcuse pană de cauciuc, la 

capăt. Bagajul pentru Cornelia îl deranja. Gândurile se 

derulară slobode în singurătate. Rămase singur cuc acolo, 

până se întunecă. Apăreau, ici, colo, câte o stea. În 

depărtare, apăru semnul de foc al zeului Perun, şi încă 

odată, ca semn arăbesc, fără tunet. Deodată, foşnetul 

copacilor îl trezi din liniştea sa monumentală. Încet, încet, 

turla cetăţii medievale, ridicată deasupra caselor, începea 

să fie mistuită de întuneric. Curând, după curba cetăţii, 

apăru în sfârşit, luminile farurilor autobuzului, proiectând 

siluete- le a doi călători întârziaţi, care voiau să-l prindă. 

– După cum arde candela, luă Victor seama la flacăra 

lată şi joasă, mâine nu cred că putem intra pe loc. Va 

ploua. Numai după miezul nopţii, dacă-şi revine conul, 

vom avea soare. 

– Nu ştiam, recunoscu cinstit Dochiţa. De unde ştii 

astea? 

– De-acasă... 

– Doamne, multe taine mai sunt pe lume. 

– Sărut mâna pentru masă, a fost excepţională ! 

– Mă bucură că ţi-a plăcut, Victore dragă. Dacă meri 

să te odihneşti, patul e primenit. Eu rămâ să rostuiesc în 

bucătărie şi lucrurile aduse de tine. 

– Fie-mi îngăduit, îndrăzni el, şi dumneata eşti obosită, 

Dochiţa. Merită să nu întârzii. 

Ea surâse ascuns. El trecu prin baie, îşi făcu un duş, îşi 

luă pijamaua şi se duse la locul convenit. 

Dochiţa nu a întârziat nici ea. Mai trecu prin camera 

copiilor să vadă că totu-i în regulă. Dormeau neîntorşi.  

Nu-i mai rămăsese nimic de făcut decât să se pregătească  

a i se supune, ca soţie, lui Victor. Aşa că, în speranţa că îl 

va găsi adormit, trecu să-şi facă şi ea un duş. Era încă 

obsedată că va trebui să-l accepte şi ca bărbat, aşa că o 

oarecare emoţie puse stăpânire pe ea. 

De când îi murise bărbatul nu-i mai trebuise dragoste. 

Era ca un simplu vânat în căutarea vânătorului. Dar nu şi-l 

alesese ea singură?  

Contrar  aşteptărilor,  Victor  era  treaz,  îmbujorat. I se 
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dezvălui un alt bărbat care o cuprinse cu patimă, o sărută 

şi-i spuse şoptit: 

– Credeam că nu mai vii! 

– Mi-e greu, aşa, deodată, şovăi Dochiţa în cămaşa 

albă, lungă, curată. Dar vorbele erau unele şi împotrivirea 

ei spunea altceva. 

– Stinge lumina! Îl rugă ea cu un aer capitulard. 

– Dacă doreşti aşa, pe întuneric, o sting. 

Afară fulgera, tuna şi ploua ca-n timpul verii. 

 

                                    Adrian Mitroi 

 

 

 

 

 

CINE A FURAT 

STELELE 

 

Totul a-nceput când m-am trezit. Am deschis larg 

ochii, dar nu am mai văzut nimic pe pereţi, nici măcar “caii 

verzi”. În schimb, tavanul era plin de stele care, nu ştiu 

cum se făcea, dar erau tot verzi. Mă rugau să le spun          

o poveste de dragoste, împingând luna plină mai în faţă, să 

zică şi ea ceva, că... deh, ea e mai romantică.  

Parcă eu de stele şi de lună aveam timp! Trebuia să 

mă feresc de el, de timp. Mă urmărea cu o tenacitate ce-mi 

provoca multiple crampe dureroase la nivelul muşchilor 

minţii. Parcă îi eram dator cu ceva! Mă încordam tot, doar, 

doar voi descoperi o soluţie la problema asta. 

Ieri, afară era munte. Azi, uitându-mă prin hubloul 

ce ţinea loc de fereastră, am constatat că e câmpie întinsă 

până la nori. E bine şi aşa, dar e mai monoton şi mai 

periculos. Ies şi o iau la fugă peste cioturile rămase de la 

tăierea cocenilor de porumb. E dureros, dar simt şi             

o imensă satisfacţie atunci când nu mă rănesc. Zâmbesc cu 

toată faţa, cu toate că sângele de pe picioare face ca 

pământul să mi se lipească de ele. Tălpile mele goale 

sîngerează numai din cauza faptului că am uitat să-mi 

încalţ cizmele de şapte poşte.  

Nu-i nimic! Tot acolo e soarele, tot acolo e luna, tot 

acolo sunt st... 

Unde sunt stelele? Cine a furat stelele? În clipa 

aceea m-am trântit cu burta de pământ. Am văzut-o! Nu-i 

aşa că aţi văzut-o şi voi, măcar o dată-n viaţă? Trupul meu 

a reacţionat exact ca acum patruzeci de ani, când făceam 

“culcat”, urmat de “salt înainte” în perioada de instrucţie 

din armată. 

Totuşi, cred că ea nu m-a văzut. Ieşise din  cocioaba  

 

ei şi se uita după turma de suflete. Am zărit un şanţ cu apă 

şi m-am târât într-acolo. Apa era prea mică să mă acopere, 

dar concavitatea şanţului era de ajuns pentru a mă ascunde. 

Mă uitam printre firele de iarbă, încercând să-i surprind 

privirea goală şi să-i anticipez mişcările. Şi-a luat obiectul 

şi a plecat după turma de suflete ce păreau doritoare a se 

îndepărta. 

Am ieşit din şanţ şi am încercat să plec, dar ceva mă 

reţinea şi parcă mă trăgea înapoi. M-am uitat spre picioare 

şi am observat câteva rânduri de sârmă ghimpată foarte 

fină, ce mi se înfipseseră în pulpe ca nişte colţi de rechin. 

Sângele curgea şi de acolo, dar nu simţeam mare durere. 

Am smucit de câteva ori şi, cu preţul a câtorva lacrimi în 

plus, m-am eliberat.  

Soarele nu se vedea din cauza unor valuri mari de 

ceaţă ce pluteau la o suliţă de pământ. Cu toate că ştiam 

sigur că-i amiază, se lăsase un întuneric perfid, ce voia 

parcă să-mi deregleze ceasul interior. Am crezut că e 

eclipsă, dar mi-am adus aminte că cineva îmi spusese să 

mai aştept cam două sute de ani până la următoarea... 

totală. Şi totuşi, cine a furat stelele? Răspunsul a venit 

prompt de la cea pe care o urmăream: “Nu le-a furat 

nimeni! Au căzut una câte una!”. 

Din acel moment am avut senzaţia că sunt al 

nimănui, senzaţie pe care am mai avut-o când mi-a murit 

tatăl. Mi-a zis odată că, de mult, copiii sărutau mâna 

tatălui. Eu am râs. Nu mi-am dat seama că tatăl meu îşi 

dorea asta, măcar o dată în viaţă. Acum i-aş săruta dreapta, 

de câte ori l-aş vedea, dar nu-l mai văd. L-am rugat totuşi 

să mă apere şi să mă îndrume încotro să merg şi ce să fac, 

sau măcar să-mi spună dacă ceea ce fac este bine: “Aşa e 

bine!”, m-a dojenit blând, cu zâmbetul lui de om aspru şi 

bun (deh...! neam de pelasgi, cu influenţe cumane). 

Înaintam prin vânt, ca printr-o masă gelatinoasă. 

Efortul era foarte mare şi, la un moment dat, ceva sau 

cineva mi-a şoptit să renunţ. Iniţial am fost tentat să ascult 

de acea şoaptă vicleană, dar mi-am dat seama că a renunţa, 

este egal cu a uita tot; a uita de unde ai plecat şi încotro 

mergi. Asta ar însemna să îmi reneg originea, să devin un 

rătăcitor sau, în cel mai bun caz, să mă transform într-un 

venetic. Nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! Mi-am 

adunat ultimele forţe şi, cu dinţii încleştaţi, am învins stihia 

ce voia să mă oprească. 

Când am deschis ochii eram pe buza unei prăpăstii. 

Jos, în vale, sclipea apa râului în care făcusem baie când 

eram copil. Am întins mâinile şi, cu un mic efort de voinţă, 

mi-am dat drumul la vale (cum făcusem de atâtea ori), cu 

gândul la zborul unui condor. Zburam prin vântul ce mă 

purta ca pe un fulg, făcând un mare efort să mă înalţ către 

copilărie. Am aterizat lângă nişte copii ce se întreceau, 

care sare mai sus. Am intrat în jocul lor. Am sărit de pe 

loc, până aproape de ultimul etaj al blocului în care 

locuiesc. Am mai sărit o dată şi, depăşind blocul, am văzut 

soarele ce se ducea să răsară, şi stelele. În sfârşit am găsit 

stelele... pe cerul copilăriei mele!  

Mi-am zis că am făcut destule în acea noapte şi că 

ar fi cazul să dorm puţin. Zis şi făcut! Am adormit în vis şi 

m-am trezit în realitate. Aici aveam de făcut numai ce 

trebuia să fac. 
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ILUZIE 
 

Cu mâinile mele am scos 

castane din foc 

şi-am intrat într-un joc 

pe drumul ce duce în 

Calea Lactee. 

 

Nu eram cel dintâi 

şi nu puteam nimănui să-i spun 

că alerg după o idee 

scăpată din cleştele raţiunii 

de cei ce se adună în nocturnă, – 

liburicii, bolnavii mental, nebunii, 

negăsindu-şi identitatea, 

arătând cu degetele judecătorii… 

în hohot de râs strigând 

ei sunt nebunii… 

 

Dreptatea???... 

Orbiţii în balanţă atârnă cuminţi 

pungi de arginţi. 

Adevărul… o farsă-n 

derivă fără temei; 

e atât de uşor ca să iei 

punga ce zornăie 

în talerul din balanţă. 

Conştiinţa???... falsă 

iluzie fără speranţă! 

 

SĂ  FIU 
 

Aş vrea să fiu ce nu pot fi, 

o pasăre cu patru fii 

ce zboară liberă în vânt 

cântând doar nimbul în cuvânt 

şi să alerg fără restrişti 

cu dorurile prin mirişti, 

sperând că poate voi găsi 

iubirea ucisă de stafii. 

 

BLOCAJ 
 

Am o faţadă vizibilă 

şi un interior incomensurabil, 

fără timp predominant,  

în care sălăşluieşte  

duhul binelui, 

şi omul de dincolo de mine,  

pe care-l caut de la facerea lumii; 

pe acesta şi nu numai. 

Lupta între contrarii 

se desfăşoară fără arbitrarii, 

fiind permanent imprevizibilă, 

blocând spiritul 

             

          Mihail Ghiţescu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IUBIRILE  MOR 
 

La gura sobei  

toate iubirile mor, 

doar fumul mai poartă 

particule de fotoni. 

În focul aprins de neant 

iubirea mistuitoare 

macerează toate dorurile; 

prin creuzetul vârstei, 

urcuşul ei orb 

aruncă în hău 

patimi însângerate 

şi dorinţi neîmplinite. 

Pe drumul fără întoarcere, 

nu te opri la hanul Semiramidei; 

fructele de pe culmi sunt fără gust; 

apusul nu mai are speranţă, 

iar cutezanţa e doar un moft. 

 

CĂZUT  DIN  CĂRUŢĂ  
 

Rătăcesc de mult printre cuvinte 

căutându-mi norocul pierdut mai ‘nainte, 

şi-n piaţa unde se vând pulberi  

de har, 

e noapte de sticlă; 

amnarul scapără-n cremene scântee 

de var. 

Trudind cu spinarea ca un  

nătâng, 

mă trezesc la răscruce de drumuri singur, 

în crâng. 

Departe-i strunga; nici-un indiciu pe unde 

s-apuc; 

totu-i barat şi n-am un-să  

mă duc. 

Captiv mă indic blestemându-mi  

soarta; 

privesc zăbăuc, închisă mi-e poarta. 

Când era larg deschisă intram ca un “Tribun”; 

căzut din „căruţă”, acum par un 

nebun. 

        poesis 
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NOAPTE  ALBĂ 
 

Noaptea vine şi nu vine, 

şi-o petrec în gând cu tine. 

Luna-i dusă de pe cer, 

stelele clipesc a ger, 

doar o rază îndepărtată 

mai sclipeşte câteodată. 

 

De un timp îmi bate-n poartă 

dragostea ce nu mă iartă. 

Eu încerc s-o ocolesc, 

ea mă-ndeamnă să iubesc. 

Ca să fug, n-am cum, nu pot 

că e umbră peste tot 

şi în somn cu capu-n perne, 

legănând la vise, cerne, 

şi pe umbra lor mă poartă 

spre o lume fermecată. 

Doamne, mă întreb mereu, 

ce păcat făcut-am eu 

de-ai trimis blestem acum, 

când ajuns la cap de drum, 

îmi întinzi în loc de vin 

cupa plină cu venin? 

 

Închid ochii ca un orb, 

pân-la fund toată s-o sorb,  

şi cu sufletul pribeag, 

Tu-mi zâmbeşti acum în prag. 

 

 
Nic Petrescu 

 

    DIN VREMI DE             

          TRISTĂ    

       AMINTIRE 
 

 

 

PROMOVĂRI 

 

Ajunseseră-n “elită” 

Cei cu mintea odihnită. 

 

NEDUMERIRE 

 

Gânditoarea trestie, 

Cum de-ajunse bestie? 

 

MISTIFICARE 

 

Prea s-a dat cizmarului 

Ce este-al Cezarului! 

 

 

DOR 
 

Din inima mea, 

un izvor limpede, fierbinte 

ca lacrima iubirii îţi va umezi fruntea 

încărcată de nestemate 

şi-ţi va îneca ochii îmbrăcaţi în garoafe roşii 

rostuindu-ţi toate drumurile. 

Din adâncurile nepământene, 

Aura iubirii îţi va scoate  

Încălţările din picioare, 

La intrarea în Paradis. 

 

PE  DOS 
 

Să mori de râs, e-o tragedie; 

flămând şi gol, e-o feerie 

în lumea asta pe dos întoarsă 

de o privelişte pare-o grimasă. 

Minciuna nu-i numai “virtute”; 

e simfonie de lăute; 

cu ea însăşi ajungi un “Bos” 

şi nu-i destul să rozi un os; 

alergi mereu şi nu-ţi dă-n gând 

că liber eşti să ieşi din rând; 

buimac, nici nu mai ştii ce vrei; 

te prosternezi şi la lachei, 

convins că numai acel drum 

şi nici un altul nu-i mai bun; 

când te-ai trezit din ce-ai visat, 

va fi târziu, vei fi ratat. 

 

 

STIMA NOASTRĂ ŞI MÂNDRIA 

 

Tâmpe-aşa mari nu găseşti 

Ca-n Braşov şi ca-n Petreşti. 

 

INESTIMABILA CONTRIBUŢIE 

 

Noi lumii-am dat, precum vedeţi 

Pe cei mai mari analfabeţi! 

 

DISTIH CU LIGHIOANE 

 

Cunoaştem câteva jivine... 

Trăiau din ce-n C.C. mai bine! 

 

CONCLUZIE 

 

Toate-s rele-n ţara asta!... 

(Mai ales “el” cu nevasta!) 

 

E CLAR 

 

N-ar fi prea multe smecherii 

De-ar face doar cei proşti, prostii... 
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N= {0,1,2,3,...,n,...} 

 

În tara mea cu şes şi munte 

Stă ca la N un zero-n frunte! 

 

MOTIVAŢIE  

 

E la modă  cap pătrat ... 

(Sunt uşor de ambalat!) 

 

FAVOR 

 

S-au dat prea multe doctorate 

La tovi cu “teze”-nprumutate ! 

 

PERICULOŞI 

 

Decât proştii, mai periculoşi 

Sunt inteligenţii ticăloşii. 

 

IDIOSINCRASIE 

 

Nu pot stima, e în zadar, 

“Poeţi” cu suflet de birjar. 

 

NOSTALGICII 

 

Laudelor le duc dorul 

Şeful, prostul, impostorul... 

            Adrian Mitroi 
 

Te rog 
 

Timpule, de vrei să-mi furi tinereţea şi puterea, 

Pe secundă vreau să-mi juri, chiar de-mi vei fura averea, 

Amintiri cu dulci aripe, geana-n care lacrima 

Duce a viselor clipe, te rog, lasă-mi inima. 

 

Vântule nebun ce spulberi vieţi ce le-ntâlneşti în cale, 

Ce-amăgeşti cu praf şi pulberi şi înşeli cu reci rafale, 

Învârtind colaci de fum, aşa cum ţi-e datina, 

Chiar de-mi arunci ani în drum, te rog, lasă-mi inima. 

 

Apă, tu ce sete-mi dai, sau mi-o iei fără să ştii, 

Nu poţi locului să stai şi te-nvârţi printre cei vii; 

Ia-mi văzul cu alba ceaţă, zâmbetul mi-l poţi mima, 

Dar acum în astă viaţă, te rog, lasă-mi inima. 

 

Tu, ţărână-n care cad, de unde m-am ridicat, 

Glod pe margine de vad, unde râul a secat, 

Îţi dau harul dacă-mi ceri, scrisul îţi ofer, rima, 

Însă, în neant de pieri, te rog, lasă-mi inima. 

 

Gândule ce zbori uşor, fără vamă-n timp şi spaţii, 

Ia-mi speranţele din dor şi ursitele din graţii; 

Dacă visele iubite tu mi le vei decima, 

Printre florile-ofilite, te rog, lasă-mi inima. 

 

Când m-ai bântuit tu, ură, am aflat ce să aştept, 

Mi-ai pus vorbă grea în gură, mi-ai luat liniştea din piept, 

Mi-ai furat soartă, botez, cu raza luminii m-a 

Prădat focul tău de crez. Te rog, lasă-mi inima. 

 

Norocule, de n-apari şi nu pui de o minune, 

Viaţa-i zumzet de bondari ce nu au nimic a spune. 

Ia-mi plăcerea, fericirea dacă nu mă poţi stima, 

De nu vrei să-mi dai iubirea, te rog, lasă-mi inima. 

 

Soare ce aduci lumină peste tot şi peste toate, 

Poţi lua ziua senină, sau gândurile curate, 

Dacă-mi iei din trup căldura, focul, jarul, patima, 

Ele renăscând natura, te rog, lasă-mi inima. 

 

Lună, vreau să te-nţeleg. În templu ai fost Selena, 

Dar punându-mă s-aleg între Eva şi Elena, 

Fur cu mare eleganţă gând ce nu-l pot estima. 

De-mi furi visul din speranţă, te rog, lasă-mi inima. 

 

Moarte, tristă regăsire, ale vieţii mele chei 

Le-am pierdut în amintire. Cu ardoare tu le vrei. 

Oricum aduci negre veşti, bine c-ajungi ultima. 

Ia şi tu ce mai găseşti. I-am lăsat ei inima. 

 

Binele regăsit 
 

Când teama de lumină îţi va da suferinţa 

Şi-n mintea ta voinţa nu va avea vreo vină, 

Vei afla că-a ta viaţă, dacă o vei petrece 

În jale, timpul trece, orbecăind prin ceaţă. 

 

Vei plânge lacrimi grele ce-ţi vor curge-n bărbie, 

Sufletul o să-ţi fie amar, udat de ele; 

Vei suferi-n tăcere, fără-a avea cui spune 

Din gânduri, care-anume, ţi-a provocat durere. 

 

Vei suferi în viaţă, vei suferi şi-n vis,  

Căci blândul paradis nu-ţi va apare-n faţă; 

Vei şti că mântuirea pe tine te-a uitat, 

Iar Cel ce te-a creat nu-ţi va da fericirea. 

 

Dar îţi va da ceva, o singură-ntrebare: 

De mai merită oare să bântui viaţa ta. 

Lovit de negre gânduri, tu vei putea alege 

În a cui veche lege vei scrie albe rânduri. 

 

De vei alege trupul, vei afla că te-aşteaptă 

O soartă grea, nedreaptă, în care şarpe-lupul,  

Malefică fiinţă, te leagă de păcate 

Prin vorbele purtate, ce aduc suferinţă. 

 

Sufletul de alegi, vei găsi mângâierea, 

Va dispărea durerea prin forţa-acestei legi; 

Vei afla mântuirea, mulţumirea de sine, 

Lumina care vine să-ţi cânte izbăvirea. 

 

Tu singur poţi alege, fără-ndrumări oculte, 

Dar, până-atunci, mai multe din frumos poţi culege. 

Ia roua dimineţii, ia luna ce răsare, 

Sau ia raza de soare ce dă putere vieţii. 

 

Chiar dacă ai durere, chiar dacă astăzi suferi, 

Gândeşte-te la nuferi şi fă-ţi altă părere, 

I-aţi ochii de la stele, gândeşte-te la ea, 

Să plângă ar putea, dacă pleci către ele. 
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Din mântuirea ta poţi face suferinţă 

Fără a ta voinţă, pentru cine va sta 

Să depene-amintiri şi să revadă vise 

În care-au rămas scrise trecutele iubiri. 

 

Iar tu, bine vei face, cu noi de vei rămâne, 

Ca gândul să se-amâne, căci răul tău va tace 

Când vei afla că ştim şi noi ce-i suferinţa, 

Dar nu cu nefiinţa binele-l regăsim. 

           Constantin Vărăşcanu 
 

 

Pelerin în Ţara Sfântă 
 

M-au fermecat cărări în Ţara Sfântă 

Străluminat prin Cruce-templier, 

În Cana fericirilor de nuntă, 

Învăluind minunea în mister. 

 

Plutind pe Orizonturi Galilee, 

Am regăsit miracolul vorbirii, 

Împrăştiind parfum de orhidee 

Pe calea nesfârşită a iubirii… 

 

M-au fermecat cărări în Ţara Sfântă 
 

 

Buna Vestire 
 

Raza sfântă de iubire 

În Fecioară veşnic steie, 

Făptuindu-se-n zidire 

Cu lumină Dumnezeie. 

 

Nazaretul se trezeşte 

Într-o aură divină –  

Sfânt, Arhanghelul vesteşte 

Un miracol de lumină. 

 

Maria, de Bună Veste, 

In mister se înfăşoară – 

Doamne, ce frumoasă este 

În lumina de fecioară! 
 

 

Marea Galileii 
 

Din fântâna Odiseii, 

A urcat în pieptul meu, 

Pe catargul Galileii, 

Tricolorul Dumnezeu. 

 

Şi pe Marea Fericirii, 

Printre valuri fermecate, 

Galileile iubirii 

Tămâiau izvor de ape... 
 

 

 

 
 

 

Lumina din Iordan 
 

Eu am băut lumină din Iordan, 

Desferecându-şi undele zefirii – 

Am suspinat cu fratele Hiram, 

Pe bolta nesfârşită a iubirii... 

 

S-a limpezit homericul ecou, 

Topit în ceaţa vremilor deşarte, 

Ce a făcut din meşter un erou, 

În tăinuri de dincolo de moarte. 
 

 

Înalţă-Te, Iisuse! 
 

Înalţă-Te, Iisuse 

La ceruri pentru noi, 

Din vremile apuse 

La Viaţa de Apoi! 

 

Înalţă-Te-n mistere, 

Învie în Eroi, 

Iubirea Noii Ere 

Revars-o peste noi! 

 

Înalţă-Te, Hristoase 

La noile zidiri, 

Grădinile stâncoase, 

Mirifice iubiri! 

 

Înalţă-Te în Sine, 

Lumină Iordanie –,  

În lumile creştine 

Sfinţite pe vecie! 
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şapte stele violet 
 

mergeam încet... spre vest. 

şi îngerul venea... spre est! 

„mă inviţi la un ceai?” îl mângâi, 

îl iau de mână, îl îmbrăţişez... 

fug cu îngerul, mă pierd în haihui, 

în ochiul violet al drumului rămas... 

şapte flori de merişor, tămâie cu aromă  

de lămâiţă, magnolii, primule galbene  

şi o şopârlă verde... Daria e fericită, 

în lipsa mea... „iepuraşii mănâncă 

mere.” soarele e un ou roşu, lângă 

icoană, luminând ca o mănăstire 

făcută din stele... „tu iei avionul  

spre rai, eu iau metroul spre iad!” 

broscuţele cântă. „lasă-le să cânte, 

cântă pentru ele!” îngerul bea apă. 

„maşinuţe, tractoraşe, balonaşe!” 

îngerul bea apă. „lacrimile le adună  

îngerii, le aşează pe chipurile lor...  

şi le prefac în zâmbete!” primăvară, 

flori de merişor! şapte stele violet! 

 

 

 

 

 

 
 

TEIULE CU FRUNZA LATĂ 

– Folclor literar din Teiu, Argeş – 

Vasile R. FĂLCESCU, 

Marilena LICĂ-MAŞALA,  

Editura TIMPUL, Iaşi, 2012 

 

Mă încerca regretul că zestrea spirituală a comunei 

Teiu, investită în folclor, a rămas risipită prin memoria 

obosită a bătrânilor, sau dispărută odată cu cei ce au trecut 

dincolo, iar neputinţa de a începe o cercetare în condiţiile 

actuale, mă făcea să preţuiesc orice urmă materială din 

trecutul satului natal. Bucuria cu care întâmpin apariţia 

acestei cărţi este, din aceste motive, foarte mare, şi 

consider că trebuie adusă toată lauda tezaurizatorilor 

folclorului teian, domnului profesor Vasile R. Fălcescu şi 

doamnei Marilena Lică-Maşala, fiică a comunei Teiu, 

şlefuită de profesorul care i-a devenit colaborator, dar şi de 

ceilalţi inimoşi dascăli, printre care şi învăţătoarea Lică 

Dumitra, mama sa.  

Demersurile de acum patruzeci de ani ale profesorului 

Vasile Fălcescu împreună cu „micii folclorişti” adunaţi sub 

pretextul unui cerc de folclor din Şcoala  Elementară  Teiu-

Argeş,  au  văzut  lumina  tiparului  după o  seară,  sau  mai  

   Daniela-Gabriela Voiculescu 
 

 

lalele firave de capitală 
 

„s-a auzit un zgomot!” mănânc cu 

linguriţa... „eşti bebeluş?” mă joc 

cu Daria – fiecare cu calculatorul ei! 

„eu sunt la al treilea pas, îi fac  

baie la căţel!” am pus o melodie!  

„credeam că tu cânţi!” jocuri... 

jocuri... care ţi-a plăcut mai mult? 

„ăla cu veterinarul!” a venit Horia... 

„detest şosetele!” mă întorc la smarald.  

timpul se întoarce la turcoaz. Alain 

se întoarce la jad. Anana se roagă pe 

un fulg de nea! to be or not to be, alb 

şi negru... acvamarin şi ochi albaştri, 

liniştea lui Eliot... mama şi lalele 

firave de capitală. „mă aşezi în braţele 

tale. te iubesc, fiica mea.” niciodată 

nu e prea târziu. „locul aştepta această 

               minunată icoană.” noapte liniştită, mamă 

 

 

 

 

 

 

Nicolae Eremia 
 

 
 

multe, de amintiri şi discuţii, 

dintre un dascăl şi eleva sa, 

fiind vorba, aici, de cei doi 

autori ai culegerii de folclor 

„Teiule cu frunza lată”. Pentru 

această ispravă a fost antrenată 

şi o altă elevă a şcolii teiene, 

profesoara Mirela Pan- drea, 

directoarea actuală a şcolii, care 

a efectuat culegerea computerizată, dar nu trebuie uitaţi 

elevii de acum câteva decenii, adevăraţii „muguri de tei”, 

cum bine şi frumos sunt definiţi de o revistă, cu acest 

nume, a şcolii. Fiecare nume regăsit în caietele 

profesorului şi în paginile acestei cărţi merită un gest de 

respect din partea noastră, cei de acum, dar şi a generaţiilor 

viitoare, nădăjduind că descoperirea tezaurului folcloric al 

comunei va fi o pre-ocupare perpetuă.  

Nimeni nu ridică pretenţia originalităţii cărţii sau a 

materialelor publicate. Folclorul a umblat din sat în sat 

odată cu flăcăii care mergeau în peţit în alte sate, în 

instrumentele vestiţilor lăutari teieni care făceau schimbul 

de cântece pe la nunţi sau diverse petreceri, în cătănie, 

împărţit cu camarazii de suferinţă, a rămas zăgăzuit în 

sufletul oamenilor ca un mijloc de exprimare a bucuriei, 

tristeţii sau a poveştilor personale de viaţă. Depăşind 

       atelier 
Spaţiu consacrat proiectelor editoriale  

în care sunt angrenaţi colegii nostri. 

 

 

 

 
 

Fragment din volumul în pregătire 

“Trompetist la curtea scriitorilor” 
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momentele de sentimentalism, purcedem la o analiză 

scurtă asupra materialului cules. 

Lirica variabilă a folclorului teian răspunde pro- 

blemelor vieţii de totdeauna, găsind tematici din toate sub 

speciile: cântece de  înstrăinare, (Rău e Doamne prin 

străini, Bate vântul valurile, Sus, pe casă, la mândra), de 

dor, (Mamă, mamă, dor de mamă, Cată, tu, o buruiană, 

Foaie verde foi de nuc), cântece de pahar, de jale, de 

cătănie, de pribegie, cântece de dragoste etc. Cântecele 

păstoreşti lipsesc din fondul cărţii, această îndeletnicire 

nefiind dominantă în spaţiul etno-cultural al comunei Teiu.  

Numindu-i, în continuare, „micii culegători” pe cei 

care s-au „perindat din poartă în poartă, din curte în curte, 

din teian în teian”, între anii 1966-1970, nu putem să nu ne 

lăsăm seduşi de sârguinţa cu care şi-au făcut temele, spre 

mulţumirea profesorului, unii dintre ei lăsându-se pătrunşi 

de spiritul de „cercetător”, ajungând astăzi să-şi mai 

şlefuiască, încă, demersurile, precum Marilena Lică-

Maşala ori Jean Dumitraşcu, sau să fim partaşi la emoţiile 

celor, care, ajunşi oameni în vârstă, îşi vor vedea 

strădaniile culese în paginile acestei cărţi. Nu am urmărit 

un studiu academic al mijloacelor şi tehnicii de culegere a 

folclorului, ne-am bucurat doar că acest material există şi 

este, în sfârşit, scos la lumină.   

Aşadar, să „deschidem larg poarta cea mare dinspre 

hotarul Teiului, poftindu-te, Cititorule, să ne fii alături, să 

ne bucurăm de versurile aici adunate,…din viaţa ce se 

rostuia odinioară la şezători, hore, baluri, lucrările 

câmpului, treburile curţii ori, pur şi simplu, pe marginea 

şanţului în zilele lungi de vară sau la gura sobei în nopţile 

de iarnă” – invitaţie făcută de Marilena Lică-Maşala în 

cuvântul său „Teiu, neuitată vatră”. 

                                     

Romel Stăncioiu 
 
 
 
 

 

 

BISERICA DIN STĂNEŞTI 
Monument istoric 

 
Aşa cum afirmă Nicolae Iorga „românii se trag din 

amestecul autohtonilor care au fost vechii locuitori ai 

Peninsulei Balcanice, adică Ilirii şi Tracii, cu elemente din 

Imperiul Roman. Tracii şi Ilirii au trăit şi au murit în legea 

lor păgână.” 

Probabil că şi la noi s-a transmis această lege, cu toate 

că suntem atestaţi pe aceste meleaguri numai de pe la 

începutul secolului al XVI-lea, aşa cum atestă un 

document din 1502 prin care Radu cel Mare întăreşte prin 

hrisov lui Mogoş şi fratelui său Nanciu „ocina lor de la 

Stăneşti”. Profesorul N.Hera afirmă însă că existenţa 

satului este mult mai veche, că s-ar fi format odată cu 

închegarea statului feudal al Ţării Româneşti. În sprijinul 

acestei teorii vin legendele noastre despre râul Doamnei, 

Piatra Doamnei, Lacul cu bani, în care se povesteşte că ar 

fi ajuns pe aceste meleaguri o doamnă din familia 

Basarabilor, care, urmărită de tătari, a ajuns pe apa râului 

până mai sus de satul Corbi unde s-a ascuns după un 

monolit uriaş numit de localnici Piatra Doamnei. A 

încercat apoi să treacă apele învolburate, dar a fost luată de 

valuri şi s-a înecat, trupul fiindu-i găsit mult mai la vale, în 

satul vecin. De atunci râului Negru i s-a spus râul 

Doamnei, iar satului unde i s-a găsit trupul, tot în memoria 

doamnei, se numeşte Domneşti. 

Un alt document datează din 27 august 1582 prin care 

Mihnea Turcitul întăreşte Neagăi şi lui Manea mai multe 

locuri cumpărate printre care şi de la popa Nanciul din 

Stăneşti. Mult mai târziu găsim zapisul de danie al lui 

Matei postelnicul către Mânăstirea Negru-Vodă Câmpu-

lung de la 21 ianuarie1678 pentru moşia sa de la Stăneşti, 

care poartă multe semnături, printre care şi a lui popa 

Stoian. Acest lucru ne dovedeşte că încă de pe atunci au 

existat preoţi care să îndeplinească servicii religioase şi la 

Stăneşti. 

 

Existând preoţi, înseamnă că au 

existat şi lăcaşuri de cult, dar nu 

există documente care să ateste 

acest  lucru. Dacă ele au existat, cu 

siguranţă că au fost construcţii 

modeste din lemn şi chirpici care  

n-au lăsat nicio urmă care să ne 

dovedească existenţa pe aceste 

meleaguri. 

Vechii locuitori şi-au construit la început o bisericuţă 

din lemn la care au folosit şi unele materiale aduse de la 

biserica veche a schitului Slănic, situat la răsărit de satul 

nostru. 

Vremurile sunt tulburi, ţara trece prin momente de 

bejanie, trupele eteriste ajunse şi în această zonă, pârjolesc 

totul în calea lor, dau foc Mânăstirii Aninoasa, şi cu 

siguranţă la fel procedează şi cu bisericuţa de la Stăneşti. 

Anii se scurg, creştinii se roagă pe unde pot, până când 

o ceată de oameni mai cu dare de mână se hotărăsc să 

înalţe un lăcaş sfânt, pe care să-l lase moştenire şi genera-

ţilor viitoare. 

Actuala biserică din cărămidă cu hramul „Stânta 

Treime” a fost construită între anii 1831-1834 şi este 

monument istoric, datorită atât vechimii, cât şi picturii 

caracteristică începutului de secol XIX. Aceste date sunt 

consemnate în pisania cu slove chirilice de deasupra uşii, 

la intrarea în pronaos: „Această sfântă biserică ce se prăz- 

nuieşte Sfânta Troiţă, de robii lui Dumnezeu Marian şi 

Gligorie Răceanu şi Dimitrie Şandru şi cu ajutorul altor 

neguţători s-au ridicat în zilele prealuminatului domn şi 

împărat............(cuvinte şterse) şi a sfinţiei sale mitropolit 

Gligorie. Şi  s-au început la întâiaşi zi ianuarie de la leat 

1831 şi s-au săvârşit la leat 1834 avgost 20 de zile”  

Spre a dezlega enigma cuvintelor şterse trebuie să 

comparăm pisania bisericii vechi din Domneştii de Sus, 

care a fost zidită în 1828 cu pisania bisericii de la Stăneşti. 

Acolo scrie: „...în zil(e)le înaltului împărat a to(a)tă Rusia 

Neculae Pavlovici şi mitropolitul Gligorie 1828”                 

O altă interferenţă între cele două biserici este că au 

aceaşi formă arhitecturală. 

Biserica Stăneşti, în formă de navă este construită din 

cărămidă, are lungimea de 18 m, iar zidul are grosimea de 

90 cm. Clopotniţa situată pe pronaos este tot din cărămidă. 

Fragment din monografia în pregătire 
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Cele patru despărţituri interioare: pridvorul (tinda) 

aflat în partea de sud a bisericii este prevăzut cu uşă 

încadrată de două ferestre, toate prevăzute cu arcade sub 

formă de acoladă, este despărţit de pronaos prin zid 

prevăzut cu uşă masivă din lemn, încadrată de toc din 

piatră cioplită, deasupra căreia stă scrisă pisania cu slove 

chirilice. La ultima renovare, din 2006, vechia tâmplărie a 

pridvorului a fost înlocuită. Din pridvor se pătrunde în 

pronaos,  în care se  găseşte o uşă pe peretele  dinspre vest,  

 

prin care se ajunge în clopotniţă, unde se află toaca 

şi două clopote. 

Pronaosul este despărţit de naos prin zid gros, cu două 

deschideri şi intrare la mijloc. Naosul reprezintă cea mai 

spaţioasă încăpere, care este separată de altar prin icono- 

stas şi uşi împărăteşti. De-o parte şi de alta a iconostasului, 

de-a lungul pereţilor, se găsesc stranele în care se aşează 

credincioşii mai cu dare de mână în timpul slujbelor.  

       

(va urma) 

 
Adrian Mitroi 

 

JURNALUL 
 

      

 

 

15 mai 1520. Azi am pupat-o pe Juliette pe obraz. Fata 

doamnei Viviane de Saint Roudain, cea mai frumoasă 

curtezană. Juliette este drăguţă, blondă şi ascultătoare. Nu 

a ţipat, nu s-a supărat pe mine. Nu ştiu dacă mă iubeşte sau 

se poartă aşa doar fiindcă eu sunt Delfinul. Mă gândesc să 

încerc şi mâine. Sper să nu spună nimănui despre asta. 

Dacă voi constata că îmi va plăcea mult, îi voi oferi titlul 

de marchiză şi o voi face curtezană atunci când voi deveni 

rege. Mă duc să-i ofer o floare.  

     30 mai 1601. Stăm de şase luni în acest golf. Indienii 

sunt din ce în ce mai prietenoşi. Au venit şi astăzi să ne 

ajute la ridicatul fortului. Pe la prânz a venit şi Tinana cu 

mâncare. Pântecul a început să-i crească şi se vede deja că 

e gravidă. M-am spovedit preotului şi acesta mi-a zis că nu 

e un păcat prea mare să te încurci cu aceste animale (îmi 

venea să-l pocnesc), ba chiar le facem un bine că le mai 

îmbunătăţim rasa. Cum să-i spun acestei femei, care m-a 

iubit şi mă iubeşte necondiţionat, că plec peste o lună? 

Tinana, dragostea mea! L-am rugat pe căpitan să mă lase  

s-o iau cu mine. Nu a vrut s-audă de aşa ceva. Ce fac, 

renunţ la civilizaţie, sau la iubire? Ce să fac?  

     8 septembrie 1698. Iartă-mă, Doamne, căci am păcătuit 

cu gândul! Iartă-mă, Doamne, că nu am putut să mă abţin 

din gândul meu necurat! Azi a venit la noi fratele Simeon 

din mănăstirea de calugări franciscani, să împlinească cele 

sfinte. Păcătoasa de mine, l-am văzut ca pe un înger 

coborât din ceruri. Este înalt, tânăr, blond, cu ochii mari şi 

albaştri, ca cerul senin. Radiază o lumină palidă, sfântă.     

E frumos! Îi lipsesc doar aripile. Când mi-a vorbit, m-a 

trecut un fior de foc amestecat cu gheaţă. Nu ştiu ce 

înseamnă asta, dar ştiu că inima îmi spărgea pieptul, eram 

lac de sudoare, rămăsesem fără cuvinte şi cu ochii pironiţi 

pe poala sutanei dânsului. Am simţit o dorinţă, o dorinţă de 

care-mi este mare ruşine. Doamne, mântuie nevrednica ta 

slujitoare! 

     5 decembrie 1770. Astăzi am mai compus un lied 

pentru Izabella. O iubesc, o iubesc ca un nebun. Am   

iubit-o din prima clipă. Ultimul vals, care a fost atât de 

apreciat, l-am  scris  cu  gândul  la  ea.  Mă  culc şi mă scol 

cu ea în gând. De când i-am mărturisit dragostea mea şi 

mi-a mărturisit că şi ea mă iubeşte, am în minte doar un 

nume: Izabella. Ţie îţi închin compoziţiile mele, visele 

mele, viaţa mea. Nu ştiu cât voi mai rezista, dar ştiu sigur 

că într-una din zilele următoare mă voi duce la părinţii ei, 

spre a le cere încuviinţarea pentru logodnă. Ştiu că sora 

mea va fi foarte bucuroasă. Diseară o voi anunţa pe Iza 

mea dragă că mâine vom face o plimbare cu sania. Va fi o 

zi minunată!  

     21 august 1825. De ce, Doamne, nu m-ai luat înainte de 

a trăi aşa ceva? De ce a trebuit să mi-l răpeşti pe el? Mai 

bine mă lăsai să mor decât să-l văd aşa. Ce chin! Sufletul 

meu este sfâşiat, inima îmi sângerează. Nu pot vărsa la- 

crimi, dar plânge toată fiinţa mea. Nu cred că există pe lu- 

me suferinţă mai mare decât să-ţi vezi iubitul însurându-se 

cu altă femeie. Şi măcar dacă ar fi una tânără şi frumoasă. 

S-a însurat din interes cu o văduvă bogată (of, că nu am 

avut eu norocul să fiu acea văduvă!). Dar nu, nu renunţ! Îi 

voi scrie, îl voi ademeni şi-l voi avea din nou în patul meu. 

Nu-mi mai pasă de nimeni şi de nimic! Va fi din nou al 

meu, mi-o jur!  

     30 iunie 1900. Azi am făcut cea mai mare greşeală din 

viaţa mea. Cred că nu există păcat mai mare decât să-ţi 

trădezi cel mai bun prieten, culcându-te cu soţia lui. Nu 

ştiu ce a fost în capul meu. Parcă m-a orbit diavolul, dar o 

iubesc enorm. Mi-am găsit muza: mi-am recăpătat speranţa 

că mai pot scrie. Mi s-a deschis imaginaţia şi a plecat să 

cutreiere cele patru zări. Sunt fericit, sunt mulţumit, sunt 

îndrăgostit! Sunt nebun, sunt trist! Mi-am închipuit chiar 

un dialog serios cu prietenul meu, eu propunându-i să 

facem schimb de soţii. Cum ar fi?! Dacă stau bine să mă 

gândesc, chiar îmi dau seama că el s-ar potrivi mai bine cu 

Emma. Sunt nebun de legat! Nu m-am gândit nicio clipă la 

copii. Ce mă fac? 

     18 aprilie 1988. Am mai făcut o victimă, pe mine! Am 

devenit victimă după ce am întâlnit-o pe ea. Este înaltă, cu 

forme sculpturale ce-ţi trezesc imaginaţia. Părul ei de 

culoarea nisipului i se revarsă peste umerii ce merită să 

stea dezgoliţi pentru a fi admiraţi. Nu ştiu ce o să le spun 

celorlalte, nici măcar nu ştiu dacă merită să le mai spun 

ceva. Tot ceea ce ştiu este că nu mai sunt liber. Deh, de ce 

ţi-e frică, de aia nu scapi! Sufletul meu pereche este aici 

lângă mine. Dragostea mea adevărată abia acum începe. 

     8 martie 2020. În clipa în care s-a refăcut legătura pe 

reţea, nu ştiu ce conexiuni s-au făcut, nu ştiu adresa în care 

am intrat, dar mi-a apărut el pe ecran. Totdeauna m-am 

ferit să-mi fac cunoştinţe prin net. Pot fi falsificate uşor. 

Totuşi, ţinând cont de experienţa mea, nu pot fi minţită aşa 

Fragment din volumul în pregătire 
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uşor. Stătea în faţa camerei, cu privirea pironită pe ecran, 

fără să scoată niciun cuvânt. L-am privit şi eu un timp. Mi 

se părea că trecuse o viaţă. La un moment dat mi-am dat 

seama că aveam camera deschisă şi că el se uita la mine. 

Cred că de mirare am scos un geamăt, pe care el l-a 

interpretat a fi o sperietură. M-a rugat să nu mă deconectez 

şi m-a întrebat dacă vreau să fiu iubita lui virtuală. Apoi 

am stabilit orele de contact pe reţea. E OK să fii 

îndrăgostită! Trebuia să se întâmple deja, am paisprezece 

ani.  

     21 ianuarie 2154. Este cea mai frumoasă zi din viaţa 

mea. Mi-au găsit alesul. Când mi-am verificat 

corespondenţa, am găsit anunţul făcut de către serviciul 

guvernamental prin biroul matrimoniale. Sunt totuşi o 

femeie norocoasă! Mă împlinesc la patruzeci de ani. Unele 

s-au împlinit la şaptezeci de ani, altele (cele mai multe), 

niciodată. Abia aştept să treacă perioada de acomodare de 

cinci ani, să putem aplica pentru un copil. Dacă îmi 

îndeplinesc şi acest vis, voi deveni cea mai mulţumită 

femeie din sistem. Chiar nu-mi fac probleme. Căutătorii 

sunt profesionişti, şi apoi mai există şi poliţa de asigurare. 

Sunt sigură ca ne vom plăcea reciproc, ne vom simţi bine 

şi vom forma un cuplu normal conform standardelor 

societăţii moderne. Mă duc să-i pun primele întrebări şi  

să-i dau primele răspunsuri prin holomobil. Asta, până 

vom fi relocaţi şi reevaluaţi. Pa, jurnalule! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GREUL URCUŞ 
 

Era o zi toridă de vară. Tata, responsabil de batoză la 

treierat, scruta orizontul topit în câmpie. I se părea că vede 

un călăreţ alergând şi spera că-i va aduce vestea naşterii 

mele. Deabia seara, când soarele se mai îmblânzise ca 

după o zi obositoare de muncă, o femeie 

îi aruncă într-o doară o vorbă: “să-ţi 

trăiască feciorul, Costică!”. Atunci a 

înţeles, avea un fecior. După ce opri 

batoza, îşi aruncă pe trup câţiva pumni de 

apă şi porni de-a curmezişul islazului 

către dispensar, unde mama îl aştepta 

fericită şi, impresionată de marea ispravă, 

nu-şi putea stăpâni lacrimile. Eram 

primul lor copil! 

Vestea în sat s-a dus repede. Păuna 

pusese masa pentru ursitori, s-a culcat 

devreme să le pândească şi să asculte cu 

atenţie ursita însă, dimineaţa era 

dezamăgită deoarece, singurul semn al 

ursitoarelor, era un ziar mototolit în care 

păstrase „duriile” de zahăr cubic şi 

părerea unui vis în care, nişte prinţese îşi 

unduiau trupurile într-un fel de dans. Nu se putea dumiri şi 

îşi reproşa că poate de bătrâneţe i se înmuiase vigilenţa. 

Parcă se mai lumină puţin, când văzu copilul şi zise, mai 

mult pentru ea: „acu’ înţeleg ce făceau ursitoarele cu făliile 

alea de cer albastru, uită-te fă maică ce ochi albaştri ca 

cerul are copilul ăsta”! În sfârşit, trecură zilele, lunile, anii 

şi Păuna îmi povesti şi mie tărăşenia din noaptea cu 

ursitoarele. Descriind comportamentul lor nu uita să 

precizeze că „parcă erau bete”. Aşadar, la naşterea mea, 

ursitorile s-au îmbătat,/ alergau pe câmpii ca nişte zălude,/ 

cu albastru de cer voind să mă ude/ şi să mă arunce în 

izvor de păcat.  
 
 

 

Trec anii,... trec anii! 

O zi mohorâtă de toamnă. Un copil sta înghesuit 

alături de alţi colegi în camionul descoperit, care îi ducea 

spre şcolile de la oraş, unde aveau să devină oameni. Nu-i 

intra nimeni în voie, nu-i păsa că va 

deveni sau nu „Om”.  

Cu ochii de acum, îl văd cum sta pe 

banca maşinii ca pe o baliză de salvare. 

Ploua mărunt, de toamnă, cum nu se mai 

văzuse. Parcă nici nu simţea că ploaia îi 

năclăise părul şi se scurgea pe sub gulerul 

cămăşii, chiar pe şira spinării. Nici acum 

nu aş intra în vorbă cu el, pentru că 

tulburarea care se citeşte pe faţa lui  

rânjeşte colţii, ca o ameninţare, când vrei 

să te apropii. Nici nu ştiu dacă poate 

vorbi. Buzele lui par inflexibile şi 

incapabile să articuleze un cuvânt. Era 

atât de copil, prietenul meu şi se răsfăţa  

cu atâta tristeţe! Intru chiar în sufletul lui, 

sper că în sufletul unui copil este linişte, 

cald şi curăţenie. Doar curăţenie găsesc 

iar liniştea este de fapt o furtună. Parcă prefer să rămân 

afară, unde ploaia mi-ar părea un duş cald, pe lângă 

viscolul dinlăuntru. Sunt singur înlăuntrul unui copil de 

paisprezece ani şi mă chinuie  frigul acela, un frig de 

toamnă netrecătoare. Cercetez fiecare ungher, să văd o 

lumină, să găsesc un răsărit, măsor oceanul de tristeţe şi 

sper în zadar în “al nouălea val”. Maşina toacă monoton 

timpul. Prietenul meu alesese un drum, care îi toca 

bucuriile. Urcase într-o maşină a timpului în care va 

călători ca un bumerang. Din acea zi de toamnă urâtă şi 

rece, călătorea ca un bumerang pe un drum care îi toca 

bucuriile. Bumerangul îşi începea călătoria, prietenul meu 

    despre noi         
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îşi începea călătoria ca un bumerang. Aş vrea să-l liniştesc 

cu lumina anilor pe care i-am trăit: „te vei întoarce în 

locurile de unde ai plecat dar, ia aminte, timpul le va 

schimonosi. Pe unde vei călători, locurile  nu te vor 

cunoaşte, în locurile de unde pleci vei reveni, dar locurile 

acestea nu te vor cunoaşte”. 

............................................................................................... 

După situaţia materială a părinţilor nu puteam să 

urmez decât o şcoală profesională, unde statul ne hrănea, 

ne îmbrăca, ne instruia şi ne asigura un loc de muncă, până 

ni se vor întări aripile, să zburăm şi să ne purtăm singuri de 

grijă.  

În ultimul an de şcoală, îndrăzneam să recunosc că 

sunt îndrăgostit şi începeam aventura lirică. Îi mărturisesc 

aceasta profesorului meu, Mihail Ilovici care mă 

încurajează de parcă deja eram 

un geniu. Asta era meteahna lui 

faţă de noi, să ne încurajeze 

zborul de început. Îmi băga în 

cap ideia că am sensibilitate dar 

trebuie să-mi continui studiile şi 

să citesc multă poezie. Sfatul    

l-am adoptat ca pe un mare 

proiect de viitor şi m-a călăuzit 

multă vreme. Până atunci, 

terminând şcoala, mă angajez la 

Uzină. Trebuia să-mi achit 

datoriile faţă de stat. Zi de zi 

ascultam cum maşinile ronţăie 

oţelul, iar din mâinile mele ieşeau pinioane, prize directe, 

axe canelate pentru cutiile de viteză ale camioanelor 

„Steagul Roşu”. Între două piese nu mai era răgaz pentru 

poezie. Doream să-mi schimb locul de muncă, să pot 

învăţa şi să-mi împlinesc visul.  

După un popas în satul natal, cât am fost bibliotecar, 

am luat drumul Bucureştiului, devenind „barosan de 

Bucureşti”. Era un epitet pe care mi-l asumam cu oarecare 

ironie pentru că deriva din activitatea mea zilnică de a bate 

la baros. Chiar m-a întrebat prietena mea cu ce mă ocup în 

Bucureşti. Sunt „barosan”, i-am răspuns fără alte explicaţii. 

Biata fată era gata să mă împingă spre însurătoare la doar 

19 ani însă, peste câţiva ani, înţelegând tâlcul vorbelor 

mele, era mulţumită că nu mi-a căzut în braţe.  Monotonia 

fiecărei zile o compensam după program, când mă 

refugiam în orele de clasă, la liceul seral, trăgând nădejde 

că aşa îmi voi împlini visul. 

Din când în când, frecventând audiţiile dimineţilor 

muzicale de duminică, de la Sala Radio, strada Nuferilor, 

îmi detoxifiam sufletul. Rămâneam marcat de pasajele 

muzicale din vreo simfonie modernă a lui Iancu 

Dumitrescu. Încercând să ne iniţieze în genul simfonic 

modern, crea un fel de efecte sonore care, armonizate cu 

alte sunete, sugera diverse secvenţe din epocă. Aşa am 

înţeles că loviturile barosului meu, scrâşnetul fierului sub 

daltă, pot crea un „poem simfonic modern”. Cufundat în 

gânduri, zi de zi încercam să desluşesc acele armonii în 

„frenezia muncii şi elanului tineresc”. Eram un „trim-  

bulind”, în care lacrima suspina uşor.      

De ispita căsătoriei nu am putut să mai scap. Calică, 

iubirea m-a sorbit cu nesaţ,/ eu am vrut s-o alung, ea m-a 

prins cu alt braţ... Mă uitam la chipul iubitei şi 

descopeream pofta ei de a fi lângă mine toată viaţa. Ca să 

nu ratez ocazia, m-am grăbit să mă căsătoresc, în ultimul 

an de liceu. Nu mi-a părut rău niciodată, dar am transferat 

toate grijile mele familiei, care le-a preluat fără reproş. În 

scurt timp s-a născut primul fiu. Era vremea copiilor cu 

cheia de gât. Atunci mi-am asumat şi eu o responsabilitate, 

aceea de a nu-i mai părăsi nici de dragul facultăţii de 

filologie, pentru care ar fi trebuit să plec singur într-un 

centru universitar din ţară. De voie, de nevoie, mă orientez 

către o facultate tehnică.  

Greu mi-a fost să împac ingineria cu poezia, nici astăzi 

nu cred că am reuşit. Evadam de la cursuri de dragul unei 

agape literare, a unei şedinţe la cenaclul „Liviu Rebreanu”. 

Am devenit caraghios în ochii unui profesor, când l-am 

rugat să mă învoiască pentru întâlnirea cu Nichita 

Stănescu. Un inginer să cocheteze cu literatura? Simţeam 

cu dezamăgire cum, în sufletul meu nu mai are loc poezia. 

Îmi părea rău de tot parcursul meu în viaţă şi aveam 

senzaţia că mă târăsc pe coate şi pe genunchi. Urcasem 

într-un tren personal care mergea într-o direcţie greşită. Ca 

să-mi găsesc calea, unde trebuia să cârmesc? Câţiva 

prieteni literaţi au încercat să mă salveze însă, doar un 

„ghinion a fost norocul meu”. Un infarct mă aşeza în faţa 

morţii. Doctorii îmi spuneau că nu am şanse de 

supravieţuire, dacă accept mă vor opera peste o lună de 

zile dar, cum au spus, fără şanse. Ăsta da, examen! Ce 

putere lăuntrică mă va ajuta să rezist fricii de moarte? Mă 

resemnez cu greu şi îmi stăpânesc disperarea în faţa 

familiei. Soţia încearcă şi ea să dea o atenţie doctorilor şi 

este refuzată, sugerându-i-se să ţină banii pentru 

înmormântare. Mi-a ascuns această veste aşa cum şi eu îi 

ascundeam descurajările mele. Somnul mă lua abia 

noaptea târziu, după ce terminam de analizat câte un 

capitol din viaţă. Pentru 

serviciu  m-am sacrificat cel 

mai mult, la început pentru 

că era greu, apoi pentru că 

au sporit responsabilităţile. 

Când mai puteam să 

recuperez anii şi să mă 

dedic poeziei? Eram inter-

nat de aproape o lună, se 

apropia ziua când doctorii 

vor inspecta inima mea pe 

dinlăuntru şi mă întrebam 

dacă vor găsi în ea cioburile 

bucuriilor neîmplinite? Câte 

au trecut pe lângă mine fără 

să observ! Îmi doream să 

mai trăiesc cel puţin o primăvară, să nu mai ignor florile de 

cireş şi toată armonia naturii. Gata, a venit ziua!  

Era un decembrie sinistru. Viscolul urla printre 

pavilioanele spitalului iar privirea mi se lovea de nişte 

cavouri. Îmi era silă să mor! Nici  Moartea nu era încântată  

de  ziua aceea mohorâtă, a pregetat şi nu m-a căutat, lăsând 

la vârsta primelor 

încercări lirice 

„Barosanul”.  

Eu – muncitor la Bucureşti 

– la UMMR Triaj 
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doctorii să-şi facă treaba nedojeniţi. Am scăpat printre 

degete! Am prins primăvara şi vara, şi toamna, mă făceam 

că nu observ iarna care-mi stârnea amintiri sinistre.           

A explodat în mine un poem, aud cuvinte cum stârnesc 

incendii... Mi-am încercat vibraţiile lirice, dar emoţiile     

m-au copleşit la fiecare metaforă. Ani în şir am cernut 

nisipul aurifer al poeziei, cum spuneam într-un modest 

poem. Am adunat doar câteva pepite, cât să pot dovedi că 

am fost un căutător de aur. Pe cine poţi să mituieşti doar cu 

atât, ca să devii nemuritor? 

Am revenit iarăşi acasă, după o lungă traiectorie în 

viaţă. Bumerangul îşi încheie călătoria şi se întorce la 

locurile copilăriei. Pe  unde am călătorit, locurile  nu m-au 

cunoscut, în locurile de unde am plecat am revenit, dar 

locurile acestea nu m-au recunoscut. Am călătorit ca un 

bumerang în propria-mi viaţă muzeu şi am eşuat, stelele 

numărând. 

 

 
 

Ovidiu Stancu 
 

„Stancu Ovidiu Grigore, de profesie medic de familie în Piteşti, născut în Caracal jud. Olt, 

argeşean de la vârsta de 5 ani, trecut prin oraşele principale ale judeţului: Cîmpulung Muscel, 

Curtea de Argeş şi Piteşti, Liceul N Bălcescu absolvit în anul 1977, UMF Bucuresti – 

Facultatea de medicină şi farmacie, absolvită în 1984, familist convins, soţia profesoară, doi 

copii, Daniela şi Bogdan. Pasiuni: şahul (instructor de şah), literatura, medicina. Îmi plac 

pescuitul, excursiile, psihologia. Nu suport înşelăciunea, minciuna şi şmecherii. Colecţionez 

cărţi de joc cu imagini din diferite oraşe sau ţări. Mă ghidez în viaţă după conceptul: Fii 

diferit!” 

 

Talismanul dorului sihastru 

Eşti tremurul ce pielea-mi încreţeşte,  

Sunt mângâierea ce îţi dă fiori,  

Sunt adiere peste câmp cu flori,  

Eşti un parfum ce lent mă ameţeşte.  

Eşti roşul macilor crescuţi din glie,  

Sunt alb ce se ascunde-n curcubeu,  

Sunt visul ce te bântuie mereu, 

Eşti trilul ce-l înalţă-o ciocârlie.  

Eşti strigătul de început de viaţă, 

Sunt nota ce se zbate-n vioară,  

Sunt picătura ce-ncet coboară, 

Eşti răsuflarea ce pe geam îngheaţă.  

Sunt limitele unui cer albastru,  

Eşti floarea care tremură-n glastră,  

Eşti zbor frânt de pasăre măiastră, 

Sunt talismanul unui dor sihastru. 

  

Nostalgie de toamnă 

 
De neagră nostalgie  

Încerc azi să mă scutur,  

La fel cum crisalida  

O leapădă un flutur.  

Sunt bântuit de-aseară  

De amintiri flămânde, 

Întruchipate-n vise, 

Ce-apar de nu ştiu unde.  

Târcoale-mi dau iluzii  

Şi în gâtlej dor noduri, 

Simt tot ce simte râul,  

Când se loveşte-n poduri.  

Lăsat-ai peste mine  

Mii pescăruşi în stoluri,  

Nimic nu mai mă doare,  

Dar mă-nec în doruri. 

  

Partidă cu final simplu  

Ne naştem pioni pe tabla de şah a vieţii 

Cu miliarde de pătrate, unele albe, altele negre, 

Ne dorim să fim regi sau regine, 

Dar nu devenim decât nişte bieţi nebuni, 

Unii mai albi, alţii mai negri… 

Dumnezeu joacă şah cu Destinul 

Şi atacă pe flancul drept al luminii; 

Lui nu-i prea place să piardă vre-o partidă, 

De aceea a pus îngerii ca avangardă, 

Iar Arhanghelii îi sunt generali.  

Partida a pornit în zorii lumii, 

Dar la începuturi se juca fără ceas 

Şi pentru că devenise plictisitor, 

Dumnezeu a inventat Timpul… 

Cu controlul mutărilor la două mii de ani.  

Înaintea ultimului control, Dumnezeu, fiind ocupat, 

A intrat pentru o vreme în poziţie rea, 

Şi a trebuit să-şi sacrifice Fiul… 

De fapt, nu a fost un sacrificiu real, 

Ci o transformare în figură superioară.  

De-o vreme, Destinul atacă puternic în centru, 

Folosind Apocalipsa ca figură feerică 

Şi pentru că i-am înşelat credinţa, 

    invitaţi speciali        
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Dumnezeu ne pregăteşte intrarea 

Într-un final simplu: 

Doar El şi Destinul…   

Patinând printre stele 

Univers de gheaţă scânteind în soare, 

Între EU şi TU sunt trasate linii,          

Ochii tăi aruncă săgeţi orbitoare, 

Trezind la viaţă germenii luminii. 

Zboruri peste lume se-ncrustează-n piele, 

Pânze de păianjen desenând în noi, 

Material de rochii pentru zâne, iele, 

Ţesute cu ace de albine-n roi. 

Patinăm sălbatec peste praf de stele,  

Îngheţat de suflul unui inorog, 

Te apleci cuminte pe braţele mele, 

Te ridic spre lună şi încet, mă rog. 

Scaldă-ne-iubire, Doamne, şi ne iartă, 

Suntem doar scânteie, într-un foc ceresc, 

Vântul deznădejdii peste tot ne poartă, 

Suntem două stele care se iubesc. 

 

Sentimente pierdute 

Alerg după tine, 

Ca după un metrou pierdut 

În ultimul moment. 

Deşi ştiu că uşile nu se vor mai deschide, 

Să mă primească înăuntru, 

Tot mai sper să vină o minune, 

Să găsesc măcar un loc pe unde să mă strecor, 

Ca un student care întârzie la cursuri, 

O minune, care să dea timpul înapoi, 

Măcar cu o secundă, 

Secunda în care te-am pierdut 

 

 

 

Femeia în rochie roşie 

Într-un univers paralel 

Femeia în rochie roşie 

Îmi bântuie visele, 

Îmi bântuie nopţile, 

Îmi bântuie zilele, 

Îmi bântuie sufletul, 

Cu mersul său de felină 

Sălbăticită, 

Cu picioarele sale  

Lungi, mai lungi, şi mai lungi, 

Cu braţele ca două gâturi de lebădă, 

Şi tot atât de albe, 

Femeia în rochie roşie 

Mă priveşte continuu, 

Cu ochii săi de azur, 

De parcă eu aş fi Scufiţa Roşie 

Şi ea Lupul... 

Contopire 

Nicio clipă n-aş fi crezut 

Că poţi întâlni iubirea aşa... deodată, 

Până când te-am văzut, 

Plutind uşor ca o balerină 

Din Lacul lebedelor, 

Simplă şi diafană, 

Ca o naiadă, stăpână deplină 

A izvorului iubirii mele.   

Şi stând aşa nemişcaţi 

Privindu-ne prin fereastra larg deschisă 

Eu de o parte şi tu de cealaltă 

Parte a vieţii mele, 

Am devenit brusc aceeaşi fiinţă 

Şi imediat, afară, a început să ningă.  

                      

 

        Constantin Samoilă 

 

Eroului-iubire necuprinsă o floare 

                  o lacrimă  

                                             şi-o stea 
 

A căzut aşa, cum i-a prezis destinul 

Cu buze tremurânde către imensul cer 

Sub norii ce plângeau în taina lor ascunsă 

Neîntrebând credinţa ce îl făcuse fier 

De s-ar preface-n stea, ar fi cea mai aprinsă? 

A căzut aşa, cum soarta i-a fost scrisă 

Cu ochii-nlacrimaţi către imensul cer 

Din cele patru zări adulmecând tăcerea, 
 
 
 
 
 

 

Neîntrebând credinţa ce îl făcuse fier

  

Artist plastic, solist vocal (solo sau în grup), iar acum... 

şi poet. Pe scurt: aparţinător unei mari culturi. 
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De s-ar preface-n lacrimi, ar alunga durerea? 

A căzut aşa cum viaţa i-a fost dată 

Ducându-şi pân-la capăt destinul său etern 

Şi dragostea de ţară, onoare nepătată 

Neîntrebând credinţa ce îl facuse fier 

 

De s-ar preface-n floare, ar fi cea mai frumoasă? 

De s-ar preface-n floare, ar fi cea mai aleasă. 

De s-ar preface-n lacrimi, ar alunga durerea. 

De s-ar preface-n stea, ar fi cea mai aprinsă? 

Iubirea nostră însă, rămâne necuprinsă. 

Noi, 

 
Noi, care încă mai suntem 

Păstrând tricolorul în suflet 

Şi-n glas, 

Alimentăm flacăra cântării 

Şi-a iubirii de neam şi ţară 

Pentru menţinerea ei 

Să nu se stingă niciodată. 

Pentru că, 

Cel născut spre a cânta 

 

 

 

Cu vocea, cu condeiul sau lăuta 

Şi-n agonie mai cântă, 

Poate şi-n galaxii. 

Toate se vor pierde sau risipi 

Dar, 

Noi ne vom salva. 

Duhul speranţei în cântare 

Şi simţire patriotică 

Nu-şi va istovi puterea în rodire 

 

 
 
 
 
 
 
 

Sperăm, 

Că în această horă a iubirii 

Se vor opri actorii, 

Nepoţii şi strănepoţii noştri 

Ce vor turna uleiul sfinţit 

În candela aprinsă 

Din suflet şi simţiri 

Alimentând-o 

În speranţa că nu se va stinge  

Niciodată.  

Nicolae Doru Berbec 
 

     A C C I D E N T U L  
(un fragment dintr-o proză respinsă de cenzura Festivalului Naţional „Cantarea României”,  în anul 1979) 

 

 

O „întâmplare” – cum îi ziceau ei – îi pusese în cap 

întreaga familie. Era nevoie de el, reclamau toţi. Putea şi 

trebuia să intervină , căci 

cunoştea pe cineva mare la 

Inspectorat. Fuseseră tova-

răşi la Raion. (“Doar omul 

te ştie şi te serveşte. Nu se 

poate să te refuze. Să te duci 

numai la el şi să-i spui, că te 

va înţelege sigur şi ne 

ajută”.) 

Cu o săptămână în urmă 

plecaseră la mare cu maşina 

lui Grigoriade, cumnatul 

fiicei sale. Pe undeva, după 

Urziceni, a lovit o bătrână 

care traversa strada. Femeia a murit în spital. 

„Ghinionul“ – zicea baiatul. (Cu o zi înainte 

aniversaseră până noaptea târziu doi ani de la căsătorie...,  

iar carnetul îl luase de-o lună.) 

       

Dar această „întâmplare” a atras din sinele lui 

Haralambe o alta mai veche. 

Prin cincizeci şi ceva... Era secretar la Raion, cu 

Propaganda. Un început de primăvară şi, umplând un 

camion cu agitatori , plecaseră spre Mlaştina. Haralambe în 

cabină, ceilalţi sus. 

Se semnalase acolo, în satele din preajmă, în mai multe 

note ale comitetului comunal de partid, prezenţa periculoa- 

să şi activă  a  unor  elemente duşmănoase, câţiva chiaburi, 

alţii mijlocaşi. Maşina cu agitatori părăsise drumul naţio- 

nal. Steagul roşu flutura în vânt... Uliţele primului sat... 

Din camion voci tinere încercau să acopere zgomotul 

motorului.  

„Ce va-să-zică tineretul!” gândise încântat Haralambe. 

Se striga lozinca „ nr. 1” (cum spusese tov. prim într-o 

analiză: “ fără ea nu plecaţi nicăieri dacă vreţi să câştigăm 

batălia”): ”Doar cu clasa muncitoare, România stă-n 

picioare!”Apoi a ieşit un bărbat dintr-o curte...  

Haralambe fusese gata să declare adevărul la Miliţie, 

că Ştefan, şoferul, mergea cu viteză, iar omul se trăsese 

într-o parte, dar camionul l-a răsturnat în şanţ. 

Dar nu o făcuse. 

„Lambe, măi băiatule, îl sfătuise prieteneşte Cineva 

Mare de la Regiune, tu eşti singurul martor. Omul (adică 

Ştefan) e de-al nostru, de cinci ani aici. Ştii şi tu – prezent 

la toate acţiunile. E de bază..., o duce greu... M-ai înţeles !”  

Şi acel Cineva desfăcuse larg palmele pe masă în faţa 

lui Haralambe. În dreapta – Marx, Lenin, în stânga – 

telefonul. 

„Asta e“ – înţelesese mesajul secretarul cu propagan- 

da. „Omul trebuie ajutat. Nu ne putem permite tocmai 

acum, în toiul luptei, să pierdem un om...” 

Haralambe tăcuse. Şi de atunci multă vreme îl bântuise 

amintirea accidentului şi se simţise nemulţumit de sine, ca 

după un păcat. Pentru că era în fond un om cinstit. Dar şi a 

greşi e omenesc. 

Dintre  cei  de-acasă,  doar  Irina,  nevastă-sa,  aflase de 

accident. De când se pensionase erau mai mult timp împre- 

ună şi împreună intârziau seara la masa din bucatărie. 
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        Vorbeau  mai mereu despre  copii, mai puţin 

despre ei, inimă sau reumatism.  

                                                     

 „Copiii să aibă... Copiii nu au... Au zis copiii...“ 

Acum tăceau. 

 
 

B E L E A G Ă sau B E Ş L E A G Ă ? 
(Din volumul în lucru: „Piteşti, oameni, locuri, moravuri”) 

 

 

Dar parcă asta contează.  

Locuia peste drum şi ne despărţeau câţiva metri de 

“stradă”. Fără trotoare , pavată cu pietre de râu, dar se 

numea „stradă”. 

În curtea sa, trei case – gospodar înstărit, nu ca 

alţii care locuiau cu chirie – doua odăi în dreapta: una 

– bucătărie şi cealaltă – fostul atelier de cismărie, 

central – o casă argeşeană pe beci, cu pridvor larg şi 

cu muşcate pe pălimar, iar în stânga o altă cameră, 

nelocuită. 

Se povestea că în acestă cameră sfârşise izolată, în 

timpul războiului, una dintre nevestele lui Beleagă.  

O muşcase un câine şi, când se intrase în 

sărbătoarea Crăciunului a întrerupt tratamentul anti- 

rabic, îndelungat şi dureros. Acolo – un vin şi o bu- 

cată de carne de porc infirmierului care-i făcea 

injecţia în burtă şi... a scăpat. 

Au încuiat-o şi, cât s-a mai putut, îi dădeau 

mâncare pe sub uşă. Cei care atunci erau copii 

povesteau că lătra, se izbea de pereţi...  

Un fapt divers, că nu auzeai în fiecare zi despre 

cineva murind turbat.   

* 

Bătrânul, cum îl vedeam noi, copiii, era la a treia 

nevastă – Coana Didina. 

În anii ’50, aici, mai la marginea oraşului, femeia 

casătorită, deşi casnică, dar cu un oarecare statut 

social, era „Coană”: Coana Aurica, Coana Ioana sau 

Coana Marietta (cu ortografia interbelică).  

Din câte îmi aduc aminte, Coana Didina facea 

toată ziua bucătăreală. Era neamul mare: soţ, ginere, 

noră şi patru nepoţi pe care-i creştea de parcă ar fi fost 

ai ei. Dar avea şi de unde. 

Toata ziua nu ieşea din şorţul decolorat de mult 

spălat şi cu un buzunar mare în faţă. Era o femeie cu 

mult suflet. Când putea, fără să o vadă Beşleagă, 

strecura o bucată de carne în marsupiul şorţului şi 

trecea strada la Coana Marietta. 

Atunci mâncam sniţele... 

* 

Şi matuşă-mea, Coana Marietta, tot o femeie cu 

suflet. 

Şi, ştiind că aveam încă de pe vremea aceea medic 

de familie (pe doctorul Breazu), la ea apela Coana 

Didina când i se părea ca ar avea o urgenţă.    
 

 

Într-o vară, bătrânul a avut o criză de ulcer. 

Speriată, Coana Didina trece strada la Coana Marietta. 

– „Moare dânsul!” 

Telefon la doctorul Breazu care vine:  

– „Marietto, du-te, fă, de-aici! Păi, mori tu înain- 

tea ăstuia” . 

Beşleagă era sus pe casă şi vopsea tabla. 

Matuşă-mea s-a dus prima. 

* 

Din primăvară până toamna, după ora opt, 

bătrânul ieşea din atelier cu o cană de metal emailată, 

de-o jumătate de kil, plină cu vinul roşu al casei. În 

cealaltă mână avea un sfert de pâine neagră. Se aşeza 

pe prag şi lua micul dejun la soare. 

Şi cu vinul e o poveste.  

Într-o toamnă, coboară dânsul în beci şi după un 

timp începe a striga după ajutor la Coana Didina. 

Femeia, punând răul înainte, că prea striga..., fuge 

la Coana Marietta. 

Cele două coboară speriate în beci, unde îl găsesc 

încercând să oprească cu palmele bunătatea de vin 

care tâşnea din butoi şi se revărsa în jurul său. 

Umblase la cana să-l guste şi nu mai reuşea să o aşeze 

la locul sau. 

* 

În zilele de sărbătoare, spre ora prânzului,  

Beleagă trecea pe la vechiul sau prieten dom' Mitică, 

croitorul, şi împreună, îmbrăcaţi la costum negru 

mergeau şi se cinsteau la nea Lambe, la „Oltul”, 

cârciuma cu tradiţie de pe „Sfânta Vineri”. 

Mult fum, două becuri chioare, două rânduri de 

mese acoperite cu pânză în carouri cândva, probabil, 

albastre, acum – gri, şi împuşcată din loc în loc, în 

mijlocul căreia trona o farfurie cu sare gri. Pentru 

mici, cui îi plăcea, sau pentru presărat în halba de 

bere. 

Dar erau oameni liniştiţi. 

Ca să nu se creeze îmbulzeală, în faţa barului era o 

balustradă, asa încât consumatorii îşi aşteptau la rând 

ţoiul, ca la casele de bilete ale cefereului. 

Cu astfel de bucurii mărunte şi omeneşti îşi 

umpleau viaţa domnii altei generaţii, uitaţi la periferia 

oraşului. 

Asta în timp ce oamenii muncii construiau 

socialismul... 
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Vavila Popovici (S.U.A.) 

          (poezii din volumul “Poemele Iubirii”) 

 

 

Vinovăţie 
 

Cerului te cer 

Şi el îmi trimite lacrimi. 

Plouă-mă 

Cu lacrimi reci şi mari, 

Răzbună-te! Strig. 

Şi cerul te iubeşte 

Şi mă plouă. 

Vinovată sunt, 

Că fără tine mai sunt. 

 

Tu, poţi fi învierea mea? 
 

Gândul nemărginirii mă tulbură. 

Ador punctele de sprijin. 

Mi-e teamă de ne-speranţă, 

cred în lumină. 

Tăcerea şi răbdarea, 

Uneori, 

Îmi evocă moartea. 

Ne-iubirea mă revoltă, 

Iubesc pe cei ce pot iubi. 

Tu, poţi fi învierea mea? 

 

Fascinaţie 
 

În ochii tăi 

mi-am scufundat privirea 

ca în adâncul unei ape 

şi am simţit 

că pot muri liniştit, 

înecată în apa 

adâncă şi-albastră 

a ochilor tăi minunaţi. 

 

Cuvintele tale 
 

Cuvintele pe care tu 

Mi le repetai în fiecare zi. . . . 

Sacre cuvinte! 

Leit motivul care suna 

Ca o apăsare 

Pe clapele unui pian 

Cu timbru unic. . .  

Sacru leit motiv! 

Zâmbetul tău care-aduna 

Precum coşul cu flori, 

Vesele colori ale inimii. . .  

Sacru zâmbet! 

Cum de s-a pierdut totul? 

Astăzi, 

Doar tăcerea din jur îmi vorbeşte. 

 

Dăruire 
 

Mă rugai 

Să-ţi dau inima albă mult visată 

Şi basmul părului meu blond, 

Razele speranţei 

Din ochii mari şi verzi, 

Puţinul din singurătatea mea 

Şi glasul de înger păgân! 

Şi toată ţie m-am dat, 

Nimic pentru mine, din mine 

Nu am păstrat! 

 

Dincolo de noapte 
 

Sunt o noptate ca nălucă, 

Mişcată de un vânt neştiut, 

Pe strada plină de paşi şi de umbre, 

Pe drumul de noi doi, 

Cândva, cunoscut. 

Plecând mi-ai lăsat teama şi dorul 

Şi geamătul pământului mut. 

Plâng iubirea pierdută şi sufăr, 

Şi ceru-l întreb dacă ai fost nufăr. 

Curând voi scoate 

Din piept supinele toate, 

Şi-mi voi arunca sufletul, undeva, 

Dincolo de noapte. 

 

Marilena Lică-Maşala  

 

Revista „Carpatica” 
 

Lansat joi, 12 martie 2015, la Centrul Cultural Piteşti, în prezenţa 

doamnei Carmen Salub, directoarea instituţiei, şi a numeroşilor scriitori, 

membri sau invitaţi ai redacţiei revistei, noul numǎr – 13! Purtǎtor de 

noroc, în viziunea mea – pǎstreazǎ cu sfinţenie carpatinǎ grafica 

numerelor de întruînceput... Cele elegante 36 de file, în format suplu, 

înalt, A4, trudite cu rǎbdare de talentat bijutier de un artist al aşezǎrii în 

paginǎ – al cǎrui nume nu ştiu sǎ-l rostesc; a omis sǎ semneze, din 

modestie – sunt dedicate, în mare parte, ca de altfel întregul concept 

editorial, inspirat de 8 Martie, Doamnelor, Domniţelor, Crǎiţelor... 

 

Fondatǎ şi condusǎ de prozatorul 

Vasile Ghilencea, revista cuprinde 

nume de scriitori piteşteni, întemeie- 

tori ai filialei argeşene a Ligii 

Scriitorilor din România, cu sediul 

central la Cluj, iar caseta redacţională  

pe: Nicolae Cosmescu, redactor-şef; 

Constantin Vǎrǎşcanu, secretar 

general de redacţie şi îndreptǎtor 

de erori; Ion Dincǎ, secretar; 

Voichiţa Pǎlǎcean-Vereş, editor 

invitat. 

Pagina 3 este ea singurǎ un 

omagiu Femeii, poemul  „Sǎrbǎtoarea  
 

 
 
 

femeilor” de Adrian Mitroi, ţinând loc 

de – suntem avertizati în susul paginii 

– editorial. 

„Interprète, écrivain, traducteur, journaliste culturel”, cum se 

autodefineşte scriitoarea. În rândurile ce urmează, părerea competentă 

a acesteia despre precedentului număr al revistei noastre.  
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Dupǎ romanticul poem, citim 

acum prozǎ. Condeiul umoristic al 

bunei noastre prietene, pianista Ilzi 

Sora, ne aminteşte, fǎrǎ sǎ vrea, 

fireşte, în „Pǎcatul”, cǎ şi noi ne aflǎm 

în sǎptǎmânile de înfrânare, nu doar 

eroina schiţei sale... Iar cu 

pamfleţelul-parodie „Greierele şi 

Furnica”, Ilzi îşi face loc, se pare, 

elegant, printre viperinele satirice 

talente literare. De la pagina 5 la 7, 

sar de pe un rând pe altul, vesele, 

gureşe, ca o vrǎbiuţǎ, fragmente din 

„Vrǎbiuţa” bunei noastre prietene, 

deasemeni, Steluţa Istrǎtescu. 

Fondatorul revistei, Vasile Dorin 

Ghilencea, şi-a rezervat în acest 

numǎr un ecumenic popas: „Despre 

ecumenism”, iar Romel Stǎncioiu îl 

omagiazǎ pe Cicero, invitându-ne, 

indirect, sǎ luǎm aminte la „acurateţea 

şi stitlul inconfundabil, denumit 

generic stil ciceronian, caracterizat 

prin amploare, simetrie, strǎlucire şi 

rigurozitate”... 

Ionel Dincǎ nu se dezice de 

bucuria ludicǎ a cuvintelor... „Sicriu 

în avanpremierǎ” vesteşte 

ingratitudinea unor copii faţǎ-n faţǎ cu 

refuzul de a îmbǎtrâni şi mai ales – 

fereascǎ Sfântul – de trecerea întru 

cea veşnicǎ pomenire a mamei ce i-a 

alǎptat cu laptele sânului ei de 

mamǎ... 

Constantin Vǎrǎşcanu, inspirat, 

aşterne o dedicaţie însǎşi trudei 

confraţilor arhitecţi de Carpaticǎ 

literarǎ, trecând munţii – în poemul 

urmǎtor, fireşte – spre Ipoteştii 

domnului Eminescu. Eminescuuu... 

Aud, parcǎ, elegia regretaţilor Teodo- 

rovici...  

Ah, de-acum, sǎ ne ferim! Pagina 

14 aparţine epigramiştilor... Succedat 

de Constantin Pǎun, maestrul Nic 

Petrecu ne „aratǎ” cu indexul drept, 

„Pe scurt”, „Catrene mini”...  

Poetul Adrian Mitroi, se-ntoarce 

iarǎ, „cu gândul” la femeia iubitǎ, 

urându-i „Noapte bunǎ, te iubesc”, pe 

fila urmǎtoare, şi-odatǎ cu dânsa şi 

noi, sub oblǎduirea „Scânteii 

dragostei”:  

 

Iubita mea ce vii de peste dealuri, 

Cu ochii de smarald şi pǎrul 

corb, 

Pânǎ acum am trǎit ca orb, 

Plutind hai-hui pe ale vieţii 

valuri. 

 

Hoinarǎ cum sunt, dacǎ martie   

n-ar fi atât de friguros şi nici paşii     

n-ar trebui sǎ mǎ poarte curând spre 

alte ţǎrmuri, i-aş spune eu însǎmi 

„Noapte bunǎ” îndrǎgostitului poet, 

pentru a fi prefǎcutǎ-n zânǎ mǎcar o 

clipǎ, dupǎ cum promite în ante- 

penultimul catren... Ce pǎcat însǎ! S-a 

sfârşit poemul... 

Dar şi timpul meu de lecturǎ! Voi 

reveni însǎ, promit... 

                                                                       

(...) Reiau lectura. Cu noua 

rubricǎ numită „Atelier”, mǎrturisesc, 

redacţia revistei m-a sedus iremedi-

abil, cum ar fi spus bunul nostru 

Vlahuţǎ. Darnicǎ, ne aruncǎ o fǎrâmǎ 

din tainice cotloane de scribice chilii. 

„Lecţia de istorie” a poetului-profesor 

Constantin Vǎrǎşcanu este aruncatǎ 

dincolo, peste apele tulburatului 

Atlantic, taman pe ţǎrmul din patria 

americanilor, în braţele unui român: 

Ion Vlǎduţu. O mai veche cunoştinţǎ a 

noastrǎ, întâlnitǎ graţie talentului 

regretatei pianiste Nazica Gǎrduş de 

a-i face pe oamenii sǎ ia seamǎ unii la 

alţii. Ne bucurǎm sǎ aflǎm cǎ distinsul 

profesor o duce bine, luând în devăl- 

mǎşie cântǎritǎ cu fine talere, maso- 

nica misiune de rǎspândire a liricii 

piteştene în brazda limbii dlui Edgar 

Allan Poe... 

Mijloc de revistǎ. Pe întinderea 

cuprinsǎ între fila 18 şi surata ei 

imparǎ, tihna peniţei distinsului 

Nicolae Cosmescu ne poartǎ cǎtre 

dramele raliului, dincolo de vraja 

purpuriei cortine ce ascunde invidi- 

atele cupe ale starului Dan Suciu. Se 

vede bine cǎ adânci sunt, cu adevǎrat, 

apele liniştite ale naratorului...   

Începând cu fila 19, ne putem lǎsa 

cǎlǎuziţi cu încredere, preţ de douǎ 

pagini, prin noianul de carte ce rǎsare 

lunǎ de lunǎ, an de an, în ograda 

scriitorilor, de exigenta pecete a 

exigentului cu sine şi cu alţii autor de 

analiticǎ selectivǎ rubricǎ de cronicǎ 

de lecturǎ ce ne recomandǎ: Gabriel 

Petric, George Vulturescu, Adrian 

Alui Gheorghe. Pe eraticul liric Nico- 

lae (Nini) Eremia – autorul inspi- 

ratelor note de lecturǎ, se subînţelege 

– îl cunosc, vine  vorba, din  pruncie...   

E consǎteanul meu. Am dansat 

împreunǎ la baluri, pe vremea când 

eram şi noi mai mǎricei, „de horǎ”. 

Era unul dintre cei mai tandri 

dansatori de tango şi blues, dintre toţi 

flǎcǎii ce mǎ invitau la dans. şi mǎ 

invitau cu prudenţǎ, pentru cǎ mama 

le fusese mai la toţi, profesoarǎ. Nini 

avea tot timpul dansului ceva delicat 

şi patern în îmbrǎţişarea cu care îmi 

cuprindea spatele. Ceva ocrotitor, de 

frate mai mare. Ocrotitor îl simt       

şi-acum, dupǎ trecerea atâtor 

decenii... şi-n gând şi-n talentatul sǎu 

condei.  

De parcǎ s-ar fi vorbit cu 

precedenta, fila 21 îmi scoate-n cale o 

altǎ fǎpturǎ ştiutǎ din adolescenţǎ... 

Daniela Voiculescu! Cu rafinata ei 

invitaţie la prozaicul-liric tuatara 

ospǎţ nipon, mǎ smulge din nostalgia 

amintirilor Din Teiudava (titlul unui 

ciclu dintre poemele mele bilingve, în 

românǎ şi francezǎ, în curs de tipǎrire 

în limba românǎ) satului meu, pentru 

a mǎ arunca pradǎ prǎdatǎ dorului 

uitat de kogǎlnicean marţipan şi de 

celest albastru de levǎnţicǎ... Daniela, 

tu ai devenit o romanticǎ... Nu cǎ ai fi 

fost altfel, pe vremea primǎverilor 

petrecute, desculţe, în parcul 

frumoşilor noştri ani de liceu. „Zinca 

Golescu”, 1970-1974... 

Ei, nu se poate! Vorbesc de 

nostalgii, de adolescenţǎ, şi iatǎ, 

liricul profesor Constantin Vǎrǎşcanu 

mi se alǎturǎ, curtenitor, la evocare... 

Tot ca un frate mai mare. Balanţǎ, 

1951. Impresionantul urcuş literar al 

profesorului Nicolae Doru Berbec îşi 

scuturǎ din solarele coarne de cerb 

singuratic douǎ inedite mini răvăşitoa- 

re proze. În acest numǎr, retro mini... 

e în vogǎ... 

O tânǎrǎ leoaicǎ studentǎ îşi 

poartǎ prin început de primǎvarǎ 

toamna amintirilor de dragoste. 

Felicitǎri dragǎ Liliana Jugǎnaru. Vǎ 

îndemn la rezistenţǎ: e doar începu-

tul... 

A 25-a filǎ! Ar fi trebuit, fireşte, 

sǎ-mi dau seama dintruînceput cǎ nu 

voi avea scǎpare nici aici de amicala 

prezenţǎ a savuroasei peniţe a 

zǎvǎlaşei prietene Gabriela Zǎvǎlaş... 

Pe cuminţi încolonate rânduri, un 

„Carpatic” omagiu laudaţio, cum se 

vrea şi modestul meu mai puţin 
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inspirat decât umorului domniei-sale 

cuvânt, trudei împǎtritului unit împăr- 

ţit efort între scribi, redacţie, editor şi 

finanţator...  

Cel puţin acesta din urmǎ, 

domnia-sa finanţatorul, va şti sǎ punǎ 

mai multicel de-o parte, pentru data 

viitoare... Promiţǎtoarea revistǎ va 

creşte. Şi dacǎ-şi va ţine promisiunea, 

vor creşte direct proporţional şi 

nevoile pecuniare. Nu luǎm hic et 

nunc aici în calcul regula minimaria 

de aur a unei  ţǎri ce trebuie sǎ reziste 

prin scrieri şi artǎ: lucrurile trainice 

nu se fac cu benevolat voluntariat...  

Aceastǎ revistǎ e mai mult decât 

un simplu organ de presǎ (o vorbǎ 

veche)! Azi sunt nostalgicǎ, iertare, 

Cititorule, nu lua în seamǎ... Dar, 

unde-or fi blestematele vremuri 

ceauşiste în care se petreceau şi 

lucruri bune în ţara noastrǎ? De pildǎ, 

scriitorii aveau salariu şi drepturi de 

autor; vezi Marin Codreanu, Unde au 

dispǎrut minotaurii, Muzeul Litera- 

turii române, 2004), al pupilei unei 

asociaţii naţionale de scriitori. Este un 

blazon al oraşului nostru, al Cetǎţii 

literare piteştene, şi de ce nu?, 

argeşeano-muscelene.  

Ceva mai jos, spre finalul revistei 

semneazǎ profesorul Daniel Dejanu, 

înfiat de cetatea Curţii-de-Argeş în 

urmǎ cu alte multe decenii, iar Iuliu 

Fodor îmi descreţeşte revolta cu o  

mlǎdiţǎ de magnolie, un scurt eseu 

ilustrat alb-negru, „De primǎvarǎ”. 

Fila 26. O dovadǎ de trainicǎ 

reuşitǎ a relaţiei dascǎl – ucenic: 

Constantin Vǎrǎşcanu, fostul dascǎl, 

şi Ania Cazan, fostul ucenic, într-un 

altfel de dialog... Ca sǎ înţelegeţi 

metafora, trebuie sǎ cumpǎraţi revista. 

Ce plǎcut dar de Mǎrţişor îmi 

aduc suratele file 27 şi 28: pe însuşi 

exilatul Ion Vlǎduţu, cu limbǎ 

maternǎ cu tot! Din prezentarea 

tenacelui Constantin Vǎrǎşcanu, 

aflǎm rǎspuns la întrebarea pusǎ ceva 

mai sus. Iatǎ-l ce face: scrie, lanseazǎ 

volume dedicate „Limbii române” pe 

ţǎrmul american, cum spuneam, al 

Atlanticului. 

La filele 28 şi 29, o altǎ 

livrescǎ regǎsire din copilǎria 

petrecutǎ în Teiudava: Daniel Dejanu!  

Cu câte mângâietoare daruri 

mi-a fericit lectura acestei reviste, 

scurta şedere în ţarǎ...  

Daniel Dejanu a fost unul dintre 

profesorii mei, la şcoala din sat. Toate 

copilele din şcoalǎ eram îndrǎgostite 

de orele de „Educaţie fizicǎ”, fǎrǎ sǎ 

ne dǎm seama cât de tânǎr ne era 

profesorul. Aşteptam cu nerǎbdare sǎ 

învǎţǎm un joc nou (oina, handbal, 

baschet) ori sǎ ne luǎm la întrecere cu 

cronometrul pe care-l purta la ore... 

Noi, fetele dintr-a şaptea, am alcǎtuit 

şi o micǎ trupǎ de gimnaste... Eu mǎ 

antrenam pe pǎmântul reavǎn al 

primǎverii, spre disperarea mamei, în 

grǎdiniţa cu flori... Îmi chemam la 

repetiţii şi cele mai bune prietene din 

trupǎ. Avându-l antrenor, iar noi, 

ambiţioasele clasei, ne-am încumetat 

sǎ mergem într-un sat vecin, cu 

panglici şi tricouri mulate, la un 

concurs şcolar de gimnasticǎ artisticǎ. 

Ne-am întors, fireşte, victorioase! Au 

rǎsǎrit cam şifonaţi ghioceii în grădi- 

niţa mamei, în primǎvara acelui an, 

dar a meritat efortul...  

Câte nu a fǎcut atunci, în şcoalǎ şi 

în sat, profesorul nostru de sport... 

Pasionat coregraf, ne-a strâns în 

grupuri de dansuri populare (din care 

nu puteam lipsi, fireşte, eram doar 

preşedinta unitǎţii de pionieri pe 

şcoalǎ, aleasǎ nu pentru cǎ era mama 

profesoarǎ la aceeaşi şcoalǎ, ci pentru 

cǎ nu-mi puteam închipui sǎ fiu 

altcumva decât premiantǎ fiecare 

sfârşit de an şcolar). Ce jocuri! Ce 

coregrafie! Ce învârtite vâlnece şi 

înflorate fote... Nu ştiu alţii, dar eu am 

pǎrǎsit şcoala şi satul cu ritmul acelor 

însufleţite ore de gimnasticǎ şi joc, 

sculptate-n amintirea crudelor mele 

oase, pe veşnicie. Îl regǎsesc, dupǎ 

atâtea decenii, iatǎ, talentat coregraf al 

cuvintelor. Alcǎtuitor de pasionante 

Note de lecturǎ.   

Profesorul Romel Stǎncioiu, 

prezentat elogios de Daniel Dejanu, 

îmi devine brusc de douǎ ori mai 

drag... O cauzǎ reiese de mai sus. A 

doua? Pentru cǎ nu-l lasǎ pe Marcus 

Tullius Cicero uitǎrii. Ce bine e sǎ-i 

mai citim din când în când, pe antici. 

Am luat bunul obicei, când vin prin 

ţarǎ, de-a sta de vorbǎ, serile, cu 

Platon. 

A 30-a paginǎ. Asistǎm la un 

plǎcut fair-play portretistic 8 Mǎrţişor. 

Voichiţa Pǎlǎcean-Vereş îl prefaţeazǎ 

pe Adrian Mitroi în aventura 

„Cǎlǎtorului  prin  viaţǎ”  şi bine face.  

Ce ne-ar fi vieţile fǎrǎ curtenitoarele 

declaraţii de dragoste primite din 

partea bǎrbaţilor, mǎcar de 8 Martie? 

Dacǎ se întâmplǎ ca Don Juan sǎ fie 

poet, cu atât mai bine. 

Iar respectuosul domn Vasile 

Dorin Ghilencea, luptǎtor mai vechi al 

cauzelor pierdute din vechime de 

Femeie, oferǎ Alexandrei Pielmuş 

Nenciulescu, în loc de mǎrţişor, 

meşteşugite de laudǎ cuvinte... 

Adriana Ciobotea – iatǎ, încǎ o 

veche cunoştinţǎ! – debuteazǎ ca poet. 

Bun venit Adriana! În curând, vei 

avea întâia plachetǎ... Dacǎ te conso-

leazǎ, eu însǎmi am scris întâiul poem 

în chilia din „sihǎstria” parizianǎ, în 

toamna lui 2009, în francezǎ... Iar 

acum am în curs de publicare câteva 

din cele peste 200 scrise de atunci, 

unele în românǎ, altele în a doua 

limbǎ ce mi-a devenit maternǎ. 

Nostalgic ca şi mine astǎzi, 

Stelian Dima mângâie în tril de 

ciocârlie banca pe care a sǎrutat întâia 

fatǎ, în dumbrava noastrǎ minunatǎ, 

Trivalea. 

Patriot pânǎ în cea mai tainicǎ 

fibrǎ din lǎuntrica fibrǎ a mǎduvei 

spinǎrii, confratele nostru mai mare 

Vasile Dorin Ghilencea, în ani şi 

condei, fondatorul revistei, sǎ nu 

uitǎm, îl pofteşte cu eleganţǎ pe 

Profesorul Ioan Bojan de la Cluj, sǎ 

ne scrie despre împrejurǎrile ce-au 

prilejuit tragicul, durerosul, ingratul, 

sângerosul, nerǎzbunatul dictat de la 

Viena. Aceastǎ nerǎzbunatǎ „rǎzbu- 

nare”: luaţi-o în sens eufemistic, vǎ 

rog frumos! Inclusiv retorica între-

bare: câte memoriale avem pe graniţa 

trasatǎ atunci, ridicate întru amintirea 

românilor şi evreilor mǎcelǎriţi de 

hortista nǎvǎlire a împǎnatelor cǎciuli 

pustiitoare?  

Ştim bine, cum spuneam mai 

demult, într-un alt articol, cǎ Regatul 

România Mare a stat „în gât”, iertat 

fie-mi cuvântul, multora, şi dinǎuntrul 

ţǎrii şi din afara ei. Şi-aceştia au fost 

harnici, au lucrat temeinic pentru a ne 

vedea iarǎ sfâşiatǎ ţara. În nici un 

sfert de veac, au reuşit. Cum reuşirǎ 

„ai noştri” acum, tot în nici 25 de ani, 

sǎ punǎ la pǎmânt întreaga industrie a 

ţǎrii. Şi-o datǎ cu ea, şi  puterea de a fi  

un stat cu o economie statornicǎ, 

prosperǎ, competitivǎ. Stat cu un 

cuvânt de spus. 
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Întreb însǎ gazda piteşteanǎ a 

distinsului profesor clujean, ce şi-a 

publicat articolul în augustul trecut, 

când trebuia adicǎ (29.08.2014): ce-ţi 

veni frate Ghilencea sǎ ne sperii iar cu 

„ungurii”? Suntem abia la jumǎtatea 

lui martie, omule... Pânǎ la varǎ, mai 

e cale lungǎ. 

Glumesc, fireşte. Încerc sǎ-mi 

amintesc nume vinovate, fǎrǎ sǎ fi tras 

mǎcar un glonte, de smulgerea 

provinciilor din abia adunatul sân al 

ţǎrii. Boemul nostru rege şi-l trǎsese 

mai demult, cu alt prilej. Şi l-a „tras” 

în schimb bietul premier ungur, 

contele Pàl Teleki, singurul care 

meritǎ de altfel, pomenit. Îşi încalcase 

cuvântul dat. Cuvânt de nobil!  

Mai auziţi, Boieri dumneavoastrǎ, 

astǎzi, aşa ceva? În rândurile noii 

nobilimi din România?! Doamne 

fereşte! Dar câţi dintre dânşii poartǎ 

printre nobilele gene de români, gene 

de nobili? Baroni?! Aş! Patrioţi?! Ce 

vorbǎ!  

Un gând pios în memoria 

regretatului descendent al prestigioa-

sei familii de conţi ardeleni. Cât 

despre ai noştri... Curatǎ mahala, 

vorba lui nenea Iancu. Dar, sǎ ne 

întoarcem la treburile noastre de 

cititori în stelele carpatinei reviste. 

  

Uite cǎ Nic Petrescu îmi vine-n 

ajutor, cu rânduri despre Elena 

Vǎcǎrescu. Câtǎ faimǎ româneascǎ a 

dus în strǎinǎtate cu frumuseţea 

sculpturalǎ a chipului ei de fildeş 

creol şi inteligenţa sclipitoare de 

prinţesǎ! Multe regale inimi trebuie sǎ 

fi zdrobit cu liricul ei talent!  

Iar Nuşa Cantemir, cu veneraţia 

istoricului sǎu nume, ghicindu-mi 

parcǎ necazul şi supǎrarea pe ingraţii 

contemporani nouǎ, mereu aceeaşi şi 

mereu noi nevrednici Mişelache(n) 

autohtoni, ne dǎ exemple de eroi, 

femei! Ana Ipǎtescu, Ecaterina 

Teodoroiu, Elena Chriţǎ. 

Spre mâhnirea noastrǎ, am ajuns 

la ultimele trei file... O frumoasǎ 

poveste în episoade, despre Rete-

voieştii de baştinǎ ai confratelui 

Ghilencea şi zidirii bisericii satului, 

precum şi premiate fierbinţi imagini 

din „sezonul rece” al revistei: iarna 

2014-2015, pun capǎt bucuriei de a fi 

strǎbǎtut aceastǎ literarǎ stare.  

Coşul cu imortele îl voi decupa de 

pe fila-copertǎ şi-l voi pune la 

pǎstrare, în albumul de pe raftul cu 

amintiri de luat la drum, în noua 

cǎlǎtorie ce-mi bate-n uşǎ...  

 

Vrednicǎ Carpaticǎ revistǎ, cinste 

cui te-a scris! 

 

 

 
 

 
 

 

                         Liliana Jugănaru 
 

 

Iubirea din vis 
 

Mă chemi prin gânduri mii 

Şi mă aştepţi până în zori de zi. 

Îmi ţii sufletul în palmă 

Şi trupul mereu la vamă. 

 

Adorm în sărutările-ţi pierdute 

Pe obraz, pe mâini, pe frunte… 

Mă trezesc în vise dorite 

 

Ne unim sufletele-n chipuri multe 

Până bătăile inimii devin mute. 

Ne sărutăm regăsiţi în vis 

Suntem împreună, cum ne-am promis… 

 

Distanţa s-a spulberat într-o palmă 

Acum, trupul mi-e trecut de vamă; 

Mă păstrezi în buzunarul tău puţin rupt, 

Lângă chei şi un sărut, demult, pierdut. 

Cu gândurile-mi dezgolite. 

 

 

Decizii 
 

Ieri m-am decis să cresc 

Mâine o să învăţ să iubesc 

Azi visez privind spre lună 

Poimâine dorm o săptămână. 

Vorbesc trei ore într-un minut, 

Mai citesc un vers şi din lumea asta mă mut… 

 

 

 

 

Aprind în apă puţin foc 

Jignesc viaţa făcând-o joc 

Tind spre puţin noroc, 

Căci sunt sătulă să n-am deloc. 

 

Mi-am luat imaginaţia in râs 

Am descris-o drept un “plâns” 

Al timpului numit “mereu”, 

Al copilului ce sunt doar eu. 

 

        studenţii de la Litere 

   

O rubrică nouă, alocată tuturor studenţilor Facultăţii de Litere a Universităţii din Piteşti, dar nu numai lor.  

 O rubrică ce ne-o dorim permanentă, şi cât mai amplă. Această “interfaţă” este animată de colaboratoarea  

noastră, Liliana Jugănaru. 
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  Denisa Coroja  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Dedal 
 

Rătăcesc prin labirinturile din mine 

căutând zadarnic o cale de ieşire, 

bântui traseele întortocheate, 

drumurile false şi întunecate... 

 

O alee spre aer – e numai un vis, 

continui hoinăreala, în spaţiul închis. 

E-o linişte nebună, ca de spital, 

Mi-aud doar răsuflarea cum urlă-n an  

 

Totul e-un vis elucubrant 

Fără nicio şansă, cad în neant 

Spre supremitate nu mai întind mâna, 

o să dorm aici pentru totdeauna. 

        

 

 

 

 

 

     Ofilire  
 

Îmi tremură-o petală 

din sufletu’-ngheţat, 

Căci vine iar o pală 

de vânt de neîndurat. 

Mai cade încă una, 

Mă ofilesc uşor, 

În mine vine iarna 

Şi-un ger necruţător. 

Cu simţul veştejit 

şi ochii hipnotizaţi, 

am degerat subit, 

Nimic (nu) mai am azi. 

Seva încet s-a scurs 

prin găuri de canal 

Suflarea mi-a apus 

În chenarul hibernal.

                                     Salturi mintale 
 

Notele scânteiază violent 

pe fundalul intim 

şi aştept un gest ultim 

din absentul prezent. 

 

Paşi nesiguri lin mă poartă 

spre sfârşitul-început 

şi deschid albastra poartă 

a noului debut. 

 

Parfum sărat de evadare 

pe acorduri de nebunie 

inspir cu lăcomie 

dorind o reluare. 

 

Contemplu o liberă claustrare 

şi valul din mare 

îmi susţine mixurile 

ingredientelor cerebrale. 

 

Să colorez vise absurde, 

să gust petalele pufoase, 

vibraţia zilei care vine, 

orizontul rece. 

 

Să zbor sublim, 

să levitez în spaţiul infim 

al cărui creator sunt: 

mintea, conştiinţa, propriul gând.

           Orizont 
 

Când privesc departe-n zare  

se şterge din nepăsare, 

nepăsarea de teluric, 

căci contemplu ceva unic. 

Libertatea crestelor de-azur 

mă face profund să-ndur 

claustrarea terestră, 

viaţă-mi pe pămǎnt funestă. 

Mii de păsări norocoase 

dau ocol sus, peste case, 

peste văi şi peste munţi, 

unde zeii îi asculţi. 

Ochii-mi reţin stoluri-stoluri, 

sufletul doar goluri-goluri 

pentru că nu pot zâmbi 

când ca ele nu pot fi. 

 

Cu tine…                                                    Ştefan-Alexandru Megheş 

  

Cu tine-n gând eu sunt mereu 

Şi-mi eşti tot mai aproape 

Chiar de mi-e bine sau mi-e greu 

Tu nu mă laşi deoparte. 

 

Cu tine mult timp am pierdut 

Dar nu îmi pare rău 

Mi-aduc aminte la început 

Scriam de dragul tău. 

 

Cu tine-am fost încă de mic 

Aşa…mai în secret. 

Acuma, multe pot să zic, 

Chiar dacă nu-s poet… 

 

Cu tine voi lupta din greu, 

Şi de ar fi să mor… 

Căci vreau cu mine să rămâi 

Pe culmea culmilor. 

 

Cu tine-aş vrea să tot petrec 

La orice bucurie, 

Prin tine ochii să îmi trec 

Iubită poezie! 
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                                        Marina-Georgiana Pantazi  
              Ploaia 
 

Plouă 

Timpul parcă s-a oprit 

Nu mai există început, şi nici sfârşit 

Natura se descompune sub şiroaie 

Cad lacrimi de înger, făptură bălaie 

şi-i cerul greu sub povara norilor negri 

şi vântul suflă rece printre copacii dezgoliţi… 

Biciuind cu stropii reci în geamuri 

Doar ceasornicul din odaie 

Mai bate în cadenţa stropilor de ploaie. 

E târziu, şi mi-s pleoapele grele 

Se învălmăşesc în minte gǎndurile 

E târziu, şi parcă muza nu-i acasă 

Aş vrea să mai scriu, dar inspiraţia mă lasă. 

 

           Pastel de iarnă 
 

Câmpul acoperit de vălul unei mirese rătăcite 

Îşi întinde sub greutatea zăpezii oasele ostenite. 

Cerul şi pământul s-au unit într-o îmbrăţişare eternă 

Nimic nu întrerupe liniştea solemnă, 

Decât un corb ce străbate cerul ameninţător 

Şi croncăne cu zgomot sfǎşietor. 

 

Departe, în zare, un stejar se înalţă fantasmatic 

Pe fundalul orizontului ca un axis mundi, mitic, 

Ce parcă sprijină lumea întreagă în bolta sa seculară 

Crengile-i par braţele lui Atlas, cel de odinioară. 

 

Frigul paralizează întreaga suflare terestră 

Natura pare desprinsă din era glaciară, 

Vǎntul intonează un marş funerar, 

Străbătând cǎmpul pustiit ca-ntr-un coşmar. 

 

 

 

        

        Apus de soare 
 

Soarele se stinge dispărând în zare 

Lăsând în urmă o explozie de culoare 

Aşa cum rămâne fum… 

Cǎnd sufli în lumânare. 

Doar lumina din sufletul omului 

Nu se stinge decât atunci 

Cǎnd abisul aflat în spatele adevǎrului, 

Efemeritatea se relevă crunt… 

Şi atunci la fel ca flacăra lumǎnării   

La fel ca soarele la apus 

Omul dispare 

Ca un cuvânt nespus… 

Maria-Elena Pintea 
                          N-am diacritice 
 

Atâtea fire subţiri de aţă, de viaţă… 

M-am cam dezorientat şi aşa m-am agăţat de o altă aţă, de viaţă… 

Straniu rău de tot, m-am legat la ochi, dar fără pic de noroc. 

Speranţa mea ce se ciocnea de sticla borcanului a zburat prin găurile capacului, 

Şi cu degetele mele de nisip, degeaba m-am legat la ochi că tot prostie am găsit. 

Nenorocul, noroc şi-a făcut bagajele după ce s-a terminat jocul. 

Mâine am să mă leg la mâini, poimâine la picioare, apoi la ochi şi la cap. 

Am să-mi izolez trupul pas cu pas, am să stau aşa până când prostia se va face praf 

Şi-o să-mi cadă pe buze, iar la ultimul cuvânt prostesc de grotesc 

Am să mă declar vindecată de normalitate.  
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 Lucian Bolbea  
Nebunii de la curte 

 

A fost odată, mare şi bogată, 

De mulţi muritori visată, 

O prea frumoasă curte împărătească! 

De prin meleaguri îndepărtate, nebuni de tot soiul au început să sosească... 

Anii au trecut, şi, în scurt timp, a început să ofilească, 

Pângărită de atingerea lor... nebunească... 

  

Cred că v-am 

spus deja toată 

povestea. Dar aş fi 

prea egoist să nu împărtăşeşc cu voi, dragii mei, povestea 

unei curţi care din întâmplare, sau nu... este a mea. Dar nu, 

nu vă gândiţi că e vorba de o curte ca toate curţile. Nu... 

Doar v-am spus că e... împărătească! Şi ce e mai 

împărătesc, mai grandios, mai splendid, mai elegant şi mai 

de preţ decât propria ta persoană? Decât integritatea ei? 

Decât sănătatea ta, atât fizică cât şi psihică? Decât 

conştiinţa ta, liberă, neîncărcată de greutăţi şi inutilităţi? 

Aşa e... nimic! 

Tot ce contează eşti tu ! Nu cred că se merită să strici 

minunăţie de Curte pe toate nimicurile şi pe toţi... nebunii. 

Nebunii ce, în toată nebunia lor, nu realizează că distrug un 

Palat, o Grădină, o... Curte împărătească. 

Dar cine sunt aceşti nebuni? Oameni cu probleme 

psihice? Bufoni ai Regelui şi ai... Reginei? Care regină?... 

Nu, oameni buni, nebunii sunt acele persoane cărora le 

îngăduiţi accesul la Curtea dumneavoastră. Îi numiţi 

prieteni. Le permiteţi să se aproprie de voi, au cale liberă şi 

se plimbă nestingheriţi prin toate ungherele, toate 

cotloanele, holurile, sălile şi camerele Curţii voastre. Le 

daţi chiar şi un loc special în Ea... 

Prieten... ce cuvânt ciudat în vremurile de azi. Apare 

neanunţat, neaşteptat, de nicăieri şi nu-ţi poţi da seama de 

îţi va fi nebun ori Curtean. Rişti atât de multe, primindu-l. 

Atât de multe... Viaţa pe care o aveai s-ar putea să nu mai 

fie la fel... Am vrut să spun Curtea... 

De aceea, dragii mei, atât vă mai spun şi apoi, cu voia 

dumneavoastră, mă retrag: nu primiţi pe nimeni la voi la 

Curte! Nu riscaţi câtuşi de puţin! S-ar putea să regretaţi!... 

Staţi de strajă la poartă, ridicaţi podul de la mal, 

vegheaţi de pe ziduri, întăriţi meterezele! Nu vă lăsaţi 

amăgiţi de miasmele aşa-zisei prietenii. Nu lăsaţi să 

pătrundă putregaiul în ziduri. În cel din urmă ceas, veţi fi 

amăgiţi. Vă veţi vedea propria Curte năruindu-se în faţa 

ochilor şi pe voi, exilaţi, pribegi în pustietate... amăgiţi... 

întristaţi... şi deznădăjduiţi. Singuri... 

Eu nu am fost atent. Acum plătesc... Îmi văd Curtea în 

ruine. Ofilită. Vremea de mult i-a apus. Şi mie, la fel. 

Coroana stă căzută la picioarele mele. Nu mai am puterea 

s-o ridic. Acolo va rămâne veacuri de-a rândul. 

Am ofilit. Vremea mi-a apus... 

  

 

SĂ NE-AMINTIM MAI DES DE EI! 

 

Maria Cunţan, poetă de limba română, s-a născut în anul 1862.  

A colaborat la “Semănătorul”, “Convorbiri literare”, “Luceafărul”, “Flacăra”,  

“Sburătorul” etc. 

Scrieri: “Poezii”, Orăştie 1901, “Poezii”, Bucureşti 1905, “Din  

caierul vremii” Editura “Minerva”, Bucuresti 1916, 2 volume. 

Vom exemplifica printr-o poezie publicată în volumul I “Din caierul vremii”,  

pag. 205: 

                             Nic Petrescu 

                                        LUI MIHAIL EMINESCU 
 

Ne-ai încălzit ca razele de soare 

Care deschid întâiul trandafir, 

Poet erou al dragostei în floare, 

Al chinurilor ei supus martir. 

 

Apostol într-a neamului durere 

Tălmacitor al vremilor ce vin,  

 

 

Ce-ai dat avânt, lumină şi putere 

Nu farmecele cântecului lin. 

 

Luceafărul din zări îţi era frate, 

Cu el ai dat pământului ocol, 

Din flori de tei în plete scuturate 

Tu ai făcut al visului simbol. 

 

Din doină freamănt crunt de vitejie 

Şi din satiră fulgere ce frâng, 

Azi viaţa noastră ţi se-nchină ţie 

Întreagă, pe când inimile plâng. 

 

Cântăm încet şi faţa ne e udă 

Ne pică lacrămile tot mai des, 

Căci ai avut o soartă-atât de crudă... 

Şi plângeam fiindcă nu te-am înţeles. 

    repere        
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Retevoieştiul milenar (6) 
(continuare din numărul precedent) 

 

Prin această mutare a tăruşilor biserica s-a mai mărit 

cu încă 2-2,5 m în lungime şi în lăţime de jur împrejur. 

S-au săpat şanţurile pentru temelia bisericii după 

planul realizat prin schimbare ţăruşilor şi în adânc, până 

unde s-a dat de un grind de bolovăniş (piatră). Când toate 

şanţurile au fost gata, s-au bătut pe fundul lor, cu berbecul, 

pari de stajar. S-a făcut aceasta pentru a preîntâmpina 

scufundarea zidurilor bisericii sau crăparea pereţilor, din 

cauza greutăţii zidurilor, avându-se în vedere că locul un 

de s-a zidit biserica, este ceva mai jos decât în celelalte 

părţi ale satului. 

După ce s-au făcut toate aceste pregătiri, s-a început 

zidirea ei, care după însemnarea făcută de Vasile, dascăl ot 

Retevoieşti, pe mineiul lunii aprilie, care zice: „În ziua de 

16 aprilie 1785, s-a pus piatra fundamentală şi a 

început zidirea bisericii”. 

Bunicilor noştri li s-a povestit de bunicii lor şi ei ne-au 

povestit nouă că la zidirea bisericii au fost folosiţi ca 

salahori oameni din tot cuprinsul judeţului, cărora li se da 

drept plată pentru munca făcută numai câte o oca de mălai 

pe zi. Anul 1794 a fost un an secetos şi nu s-a făcut 

porumb şi secară nici în partea de câmp a ţării (Vlaşca şi 

Teleormanul), nu numai în aceste părţi ale judeţului. 

Cele arătate mai sus s-au dovedit ca adevărate şi prin 

cele scrise de Iosif – logofătul popii Marcu – în însemnarea 

pe care a făcut-o, pe ultima pagină a mineiului pe luna mai, 

în care spune următoarele: „În cursul anului 1795, a fost 

foamete mare, cum ferească Dumnezeu să mai fie, aşa 

cum a fost în Vlaşca, în zilele prea luminatului domn – 

Io Alexandru Moruzzi Voevod”.  
Se spune că zidarii care au lucrat biserica, au avut 

lucrarea luată în antrepriză, urmând să primească drept 

plată suma cu care s-au învoit cu boierul să facă biserica 

după planul dat de boier şi după măsurătoarea făcută. 

Cu toate că la începerea lucrărilor (săpatul şanţurilor) 

zidarii au observat acea schimbare a ţăruşilor, nu au 

îndrăznit să spună nimănui nimic, şi s-au apucat să sape 

şanturile după cum se găseau ţăruşii bătuţi în acest 

moment. 

Au ţinut însă seama de zilele lucrate şi când au ajuns 

cu zidul deasupra ferestrelor, înainte de a începe bolţile, cu 

răbojul în mână au dovedit boierului că s-a schimbat planul 

făut de ei şi că ei au făcut până în acel moment toate zilele 

de muncă cât trebuia să facă la toată construcţia bisericii 

programată înainte de a se schimba ţăruşii, spunând că de 

acum înainte ei nu mai pot lucra până la sfârşitul 

construcţiei, până nu li se plăteşte şi pentru restul ce 

trebuie făcut. 

La întrebarea aspră a boierului: – „De acum înainte 

cine trebuie să vă plătească zilele muncite de voi?” 

meşterii au răspuns: – „Prea luminate boier, să plătească 

cine a mutat ţăruşii pentru a mări biserica!” La aceste 

vorbe, boierul a zâmbit cu blândeţe şi înţelegerea a fost 

făcută. Fapt adevărat este că fondurie n-au ajuns (banii 

găsiţi) să se termine definitiv biserica, care a fost târnosită 

cu pictură neterminată. Numai altarul, tâmpla şi colţul 

ctitorilor au fost pictate, târnosindu-se şi aşa lipsită de 

multe odoare cu care se cădea să fie înzestrată o astfel de 

biserică mare. 

După o altă însemnare făcută tot de dascălul „Vasile” 

reiese că biserica s-a târnosit într-una din duminicile de la 

începutul lunii martie 1796, deci după 11 luni de când s-a 

pus piatra fundamentală. 

CTITORII BISERICII 
Pe lângă figurile sfinţilor care se găsesc pictate în 

pronaos, pe peretele de la apus, de o parte şi de alta a uşii 

de ieşire din pronaos în tindă se găsesc pictaţi tot în 

temperă uscată ctitorii bisericii, care prin osteneala lor, au 

făcut să se ridice acest impunător locaş. 

În partea de miază-zi a uşii, se vede pictat chipul 

velstolnicului Scarlat Drugănescu, având lângă el pe cei  

5 (cinci) băieţi, începând cu cel mai mare, în dreapta – 

Gheorghe – proprietarul de mai târziu al satului 

Retevoieşti, care trecut şi el de ctitor, ca unul care a 

supravegheat mersul lucrărilor tot timpul cât s-a lucrat 

biserica. Apoi vin pe rând în ordinea vârstei, – Constantin, 

Grigore, Dumitru şi Ion. În partea de miază-noapte a uşii 

se vede pictat chipul soţiei sale, jupâneasa Sultana, având 

pe lângă ea tot în ordinea vârstei, pe cele 4 (patru) fete, 

începând cu cea mai mare, Marica, apoi în ordinea vârstei: 

Joiţa, Iuliana şi terminând cu cea mai mică, Sultana. Atât 

boierul Scarlat, cât şi soţia sa, ţin cu mâna dreaptă chipul 

bisericii care se găseşte pictat între ei, deasupra uşii. 

În drepta şi în stânga grupului familiei ctitorilor, în 

chenare separate, se mai găsesc pictate, chipul unui bărbat 

şi al unei femei, fără alte lămuriri decât numai scris 

deasupra capetelor cuvintele: „pan Ştefan şi jupân 

Marica” iar în partea stângă se vede pictat tot un bărbăt şi 

o femeie, care ca şi la acei din drapta au scris deasupra 

capului cuvintele „pan Mihail, jupâniţa Zoiţa”. După 

felul cum sunt pictate figurile jupâneselor seamănă cu cele 

ale ctitorilor. Se bănieşte că acei doi bărbaţi sunt soţii 

acelor două fiice mai mari ale ctitorilor, Marica şi Joiţa, 

avându-se în vedere că nu mai sunt trecute alte persoane, 

cu aceste nume în inscripţia de deasupra uşii de la intrarea 

din tindă în pronaos. 

Chipul stolnicului Scarlat Drugănescu e plăcut la 

înfăţişare, înalt de statură, în jurul vârstei de 60 de ani, cu 

barba rasă, îmbrăcat în anteriu şi în giubea cu piei albe şi 

cu guler de samur, haine orientale potrivit timpului în care 

a  trăit. Şi băieţii au tot acelaşi fel de haine ca tatăl lor.  

Chipul jupânesei Sultana este tot un chip plăcut la 

înfăţişare, în jurul vârstei de 50-55 ani, având 

îmbrăcămintea la fel cu a celorlalte soţii de boieri din acele 

timpuri. Capul îi este acoperit cu o maramă subţire. Cele 

patru fiice şi cele două jupânese din dreapta şi din stânga 
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grupului familiei Drugănescu au tot acelaşi fel de îmbrăcă-

minte ca jupâneasa Sultana. 

În partea dreaptă a acestor figuri ale ctitorilor, după 

figura jupânului Ştefan, pe un fond albastru frumos, în 

chenar separat, se vede figura unei doamne îmbrăcată în 

costum apusean după modelul timpului în care a trăit, cu o 

fustă cu mai multe volane mari, cu cap descoperit. Este 

chipul proprietăresei satului din anii 1840-1863, doamna 

Zoe (Zinca) polcovnic Grecov, năcută Gheorghe 

Drugănescu. A fost trecută şi ea ca ctitor al bisericii, 

pentru că în anul 1859, a rezidit tâmpla bisericii care se 

croise din cauza cutremurului de pământ din anul 1849, şi 

a pictat biserica care rămăsese nepictată de la zidire. 

După inscripţia nouă pusă în anul 1795, se vede că 

actuala biserică a fost făcută prin osteneala boierului 

Scarlat Drugănescu şi nu cheltuiala lui. Din acestă 

exprimare reiese că, în parte, pot fi adevărate cele spuse în 

legendă, potrivit căreia banii cheltuiţi pentru zidirea 

bisericii nu au fost ai boierului Scarlat Drugănescu, ci banii 

care s-au găsit de Bărbucă. 

Pentru a nu se irosi nimic, la contrucţia actualei 

biserici a fost utilizat materialul care s-a găsit bun în 

vechea biserică (cărămidă, stâlpi de piatră ce se găsesc la 

uşa de la intrarea de afară în tindă, tocurile de piatră de la 

ferestre etc.) 

Stolnicul Scarlat Drugănescu îi socoteşte tot pe ctitorii 

bisericii vechi de ctitori şi la biserica nouă, mutând şi 

zidind la vedere, pentru a fi menţinută mai departe în timp 

inscripţia bisericii vechi din anul 1516. 

Tot  în acest  scop  se arată  şi  în pisania pusă  în  anul  

 

1795, care este aşa de frumos compusă: – „Ziditu-s-a 

acest sfânt locaş Dumnezeesc... prin osteneala 

dumnealui Scarlat Drugănescu velstolnic.” 

Cititnd mai departe inscripţia: „puindu-se hramul 

Sfânta Treime şi Adormirea Precistei, ce a fost la 

biserica cea veche ce o au stricat, fiind veche din 

domnia dulcelui şi bun creştin „Io Neagoe-Sârb-

Voevod”, cu leat de la Adam 7024, iar de la Hristos 

1516, zidită de răposaţii în neamul dumnealor Vlacul 

Stolnic şi Vlaicul Velic logofăt, zidindu-se nouă întru 

pomenirea dumnealor”. 

Pentru zidirea din nou, după cum sincer mărturiseşte în 

pisania nouă, s-a făut numai prin osteneală de către 

Scarlat Drugănescu, pomenirea de care se vorbeşte la 

sfârşitul pisaniei, se raportează tot la ctitorii bisericii 

vechi, Vlacul stolnic şi Vlaicul mare logofăt. Prin aceste 

menţiuni se dovedeşte ca adevărată, cel puţin în parte, 

povestea cu găsirea banilor. 

Oricare ar fi adevărul, din această legendă care datează 

numai de 180 ani, fapt sigur este că această biserică este 

zidită cu cheltuiala tot a lui Vlacul stolnic şi a lui Vlaicu 

mare logofăt, împreună şi cu ceilalţi ctitori care sunt arătaţi 

în pisania de la 1516 şi apoi rezidită prin osteneala 

stolnicului Scarlat Drugănescu, a soţiei sale Sultana şi a 

fiului lor Gheorghe care a supravegheat lucrul făcut la 

biserică, de la început şi până la sfârşit (1795-1796). 
 

NR: textul redat a fost selectat de Vasile Dorin Ghilencea, 

fiu vrednic al comunei, din cartea învăţătorului Vasile A. 

Popescu, “Biserica din Retevoieşti – jud. Argeş”, cu încuvin-

ţarea dnei Adela Păunescu, fiica autorului.  

 

Eveniment editorial 
 

 

Pe data de 2 martie 2015 a avut loc la Centrul Cultural 

Piteşti un eveniment editorial “cu totul special şi de suflet”, 

aşa cum s-a exprimat doamna director al acestei 

prestigioase instituţii, Carmen Elena Salub. Medicul 

veterinar, poet Adrian Mitroi şi-a lansat primul volum de 

poezii intitulat sugestiv “Călător pe drumul vieţii”. Acesta 

a fost chiar un debut editorial pentru poetul iubitor de 

frumos şi literatură.  

Poetul Adrian Mitroi este membru al Ligii scriitorilor 

români şi de expresie română de pretutindeni-Filiala 

Argeş, condusă de scriitorul Vasile Dorin Ghilencea, şi a 

debutat în a publica poezii în revista “Carpatica”, revistă 

trimestrială a Ligii Scriitorilor din Argeş. 

     Au fost prezenţi, pe lângă doamna director, şi domnul 

Nicolae Cosmescu, redactorul şef al revistei “Carpatica”, 

domnul Marius Chiva, redactorul şef al revistei 

“Restituiri”, domnul Aurelian Roman, doctorul în istorie 

Marian Toma, poeta Daniela Voiculescu, studenta la litere 

Liliana Jugănaru, soţia poetului, mama poetului, prieteni, 

un numeros public. 

Prima apreciere despre acest volum a fost făcută de 

domnul Cosmescu. Acesta a exprimat un laudatio şi despre  

poetul Adrian Mitroi, amintind diplomele primite anterior 

de poet.  

      

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

În continuare a vorbit soţia autorului, care şi-a 

exprimat părerea despre demersurile culturale ale soţului, 

încurajându-l pentru volumele viitoare. 

Au mai luat cuvântul domnul Aurelian Roman, 

domnul Marius Chiva şi domnul doctor în istorie Marian 

Toma. Aceştia au făcut aprecieri pozitive în ceea ce 

priveşte poezia cu ritm şi rimă de tip clasic la care apelează 

autorul pentru a ataca temele majore ale vieţii: 

ireversibilitatea trecerii timpului, omul muritor, dragostea, 

norocul, soarta, lupta pentru supravieţuire etc. Domnul 

Marian Toma a relatat: “Lansarea unui volum este similară 

unui salt în gol de la mare altitudine” şi “Din momentul în 

care l-aţi lansat, acest volum nu vă mai aparţine!”. 

    Autorul a prezentat-o publicului pe domnişoara Alice 

Cristiana Tisanu, absolventă a Liceului de Artă “Dinu 

Lipatti”, creatoarea graficii acestui volum şi cu care, ne 

mărturiseşte autorul, va colabora în continuare pentru 

următoarele volume. 

Pe parcursul evenimentului, poeta Daniela Voiculescu 

şi studenta Liliana Jugănaru au citit din volumul proaspăt 

lansat. 

     Evenimentul s-a încheiat cu oferirea de cărţi cu autograf 

de către poetul Adrian Mitroi. 

Liliana Jugănaru 


