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Eveniment

O revista pentru toate scolile
orasului. Titlul de ,,Cetatean

al romanismului”

pentru directorii revistelor
Cafeneaua literara si Arges,
editate de Centrul Cultural Pitesti

in cadrul manifestirii de lansare a volumului Imagistica didacticd, autor
George Rotaru (Ed. Bibliostar, Ramnicu Valcea), care a avut loc la Biblioteca
Judeteana Arges, profesorul Lucian Costache, presedinte al ,,Ligii Pentru Unitatea
Culturala a Romanilor de Pretutindeni”, a acordat joi, 2 octombrie a.c., titlul de
,Cetatean al roméanismului” domnilor Dumitru Tudosoiu, Octavian Mihail
Sachelarie si scriitorilor Virgil Diaconu si Dumitru Augustin Doman, directorii
revistelor Cafeneaua literara si Arges, editate de Centrul Cultural Pitesti.

Din discursul, amplu, al inspectorului general Dumitru Tudosoiu am retinut

Poeti romani
in revista

Parna SO cd acesta agteaptd propuneri pentru o mai bund popularizare a elevilor care au

. obtinut rezultate deosebite in scoala sau competitii scolare — olimpiade,
creaccion concursuri etc. Si pentru ca nimeni nu a raspuns, cutezam sa propunem noi o idee:

o revista scolara in care si fie prezentati tocmai elevii de exceptie si creativi din

Trei poeti roméani - Virgil toate domeniile de activitate — literar, plastic, artd dramaticd, sportiv, muzical,
Diaconu, Niculina Oprea si Elisabeta stiintific etc. Avem elevi de exceptie de care nu stie nimeni! Iar scoala si
Botan — sunt publicati de revista Inspectoratul nu ii rdspldtesc in niciun fel pentru meritele lor. Std in puterea

spaniold Parnaso creaccion (nr.
10/octombrie 2014), in traducerea,
exemplara, a Elisabetei Botan. (C.L.)

inspectorului scolar general sa faca ceva. Daca vrea cu adevirat acest lucru.

C.L.

Istoria, asa cum a fost. Experimentul Pitesti

Istorie cumplita. Firad doar si poate. Nemernic faptuita
si nemilos triiti. Cu peste sase decenii in urma. In nordu’
orasului, aproape de rau. Intr-un spatiu carceral zice-se fara
egal. Cu faima rea pe mapamond. Intr-un Pitesti pasind si el
spre infern. Cel rosu si negru deopotriva. Pornit pe
sreeducare”. Cu orice chip. Fie si prin torturd. Demonica.
Turcaniana...

Istorie grea. Intunecati. Rememorati recent inci o
datd. Prin altd-ntalnire* a celor de-atunci (inevitabil tot mai
putini) cu ceia vrand, azi, sa-i asculte. Spre neuitare fireasca.
A ce a fost odiosul experiment. Iadu’ de langa calea ferata.

Temuta inchisoare comunistd. De trista notorietate. Stigmat
de nesters pentru urbe. Chiar dacé celulele de ieri sunt astazi
birouri de firm3, si nu muzeu cuvenit...

Altfel spus, la sfarsit de Répciune, prezentul e gazda
trecutului, binevenit. Istoriei noastre dezonorante, in speta.
De neignorat si, cu sigurantd, de nerepetat. Cine fu prezent
avu de-nvitat...

Adrian SIMEANU

*Al XIV-lea simpozion international ,Experimentul

X

Pitesti. Reeducarea prin tortura”, Pitesti, 2014

Septembrie dus si muzica lui...

Mai intai, serile Lipatti. La conac, adecvat, in rustic
decor natural minunat. Ilinca Dumitrescu si Vlad Dimulescu,
surorile Cristina si Irina Iordachescu, printre invitati, deplin
meritat...

Apoi, la filarmonica Pitestiului nostru, primele
concerte din stagiunea a opta. Tiberiu Dragos Oprea si
Adrian Morar le-au fost dirijori. Violonistu’ Razvan Stoica si
soprana Irina Sandulescu, solisti. Pand-n sidrbitori ne-om
mai intalni cu Theo Wolters, Alexandru Ganea, Vlad Agachi,
Cristian Lupes, Marius Hristescu, Alexandru Iosub si, iara,
cu Oprea, la pult. in tandem cu interpreti precum Ioana

2

Lupascu, Mihaela Postu, Raluca Ouatu si Sorin Petrescu.
Cristina Anghelescu, Marta Murvai si Luminita Burca.
Rédzvan Suma, Analia Selis, Tudor Gheorghe si Irina
Iordédchescu. Poate si cu altii, in caz de schimbari...

Jazzw’, din pacate, lipseste si-acu’ la institutia cea
muzicald, dar cica-1 aflam la... biblioteci, in Centru. Unde-i,
totusi, dorit si, cert, pretuit...

Cred ca se-ntelege cid-s numai o stire randurile astea.
Comentarii dac-or fi, ulterior s-or citi, firesc, ca si pan’ aci...

Adrian SIMEANU
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L-am cunoscut
pe Eliade (lil)

Seriozitatea si temeinicia cértii mele din 1980 nu i-au
displacut lui Eliade, care m-a felicitat, rugdndu-ma sa
expediez cite un exemplar prietenilor si cercetitorilor
operele sale. De multd vreme visam sd-i iau (prin
corespondentd) un interviu. Cand implinise 65 de ani (in
1972), de-abia apiruse in Contemporanul convorbirea cu
Adrian Paunescu din care fusesera omise cateva paragrafe
privitoare la Nae Ionescu si Emil Cioran. Nu am indréznit
sd-1 supar pe Profesor si sa insist prea mult ,sd stim de
vorba”.

La 70 de ani (martie 1977) m-a refuzat cu blandete,
promitandu-mi ,solemn” ca imi va riaspunde in curand.
S-a tinut de cuvant. Pregdtisem cu grija vreo patruzeci de
intrebdri si am inceput sa astept cu sufletul la gura.

La 16 noiembrie 1981 imi clamam fericirea: ,Spuneti
lucruri foarte interesante (pe alocuri senzationale). Inainte
de toate interviul Dv. are o exceptionald valoare
documentara.

Duminicéd a fost pe la mine Cezar Baltag. Am citit
impreuna cele 9 pagini, mai intéi in gand si apoi cu voce
tare (sd auzim cum sund). Minunate sunt si fotografiile (in
special peisajulde iarna). Am dactilografiat texul si am
facut cateva mici schimbari”. Dupi cateva detalii ,,tehnice”
addugam: ,Interviul Dv. va apdrea in Viata romaneasca.
Am chibzuit (impreuna cu alti admiratori ai Dv.) ca este cel
mai nimerit loc. Am fost asigurat cd nu se va schimba nici
un cuvant. De altfel, in cazul ca nu se poate si apari
intocmai (n-as vedea de ce) nu se va tipari deloc”.

Ioanichie Olteanu, redactorul sef al Vietii romanesti,
si-a respectat promisiunea. La inceputul anului 1982, in
primele pagini ale unei importante reviste, cel care fusese
hulit si urgisit si-a deschis sufletul. Raspunsurile
interlocutorului meu, variate si interesante, nu au fost
deloc formale. Comentatorii textului au semnalat diferite
aspecte: Pledoaria pentru gazetarie, cu exemple celebre:
Alain, Unamuno, Papini, Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors,
s,paradoxul” creativitdtii eminesciene intr-un context
universal; metodologia conducatorului de seminar la
Bucuresti si la Chicago, aminunte despre opera
dumneavoastra literara (primele incercari dramatice
(Comedia mortii), proiectul dramei Ciuma lui Caragea, al
carei subiect I-a incantat pe Ionel Perlea.

Cititorii au aflat am&nunte despre Bucurestiul
interbelic, reviste, spectacole, actori celebri, cartile
romanesti de valoare universala. Trilogiile lui Blaga
trebuiau sd fie traduse la timp. La fel si romanele lui
Rebreanu. Locurile din Bucuresti la care se gaindea adesea
erau: casa din strada Melodiei, aleea de trandafiri din
Cismigiu, Padurea de la Béneasa.

Primul vers dintr-o poezie care i vine in minte mai
intai e eminescian: Pdrea cd printre nouri s-a fost deschis
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0 poarta; apoi arghezianul: Niciodatd toamna nu fu mai
frumoasa.

Desprind din aceastd multitudine si diversitate un
singur raspuns: Care e ,violon d’'Ingres al Dv.?

,Din adolescenta si pana astidzi am schimbat de mai
multe ori ,vioara lui Ingres”. Inci din liceu m# pasiona
alchimia: primele articole le-am publicat prin 1923-1924,
prima carte (Alchimia asiatica) a aparut in 1935, iar ultima
(Forgerons et alchimistes) in 1956. In India, pe cand
invitam sanscrita, pali si bengaleza, am indrégit studiul
limbilor orientale, as mai fi vrut si invit incid vreo sapte,
opt! Dar am avut curajul sa ma opresc la timp. Dupi ce
m-am stabilit la Paris, in 1945, m-am apucat serios de rusa
si as fi vrut si Invat slava veche. Ce mi se pirea curios in ce
priveste acest al doilea ,violon d’Ingres” este faptul ¢ nu
am, cum se spune, ,talent lingvistic”. In sfarsit, desi nu stiu
daca e vorba tot de un ,violon d’Ingres”, as vrea sa vorbesc
de pasiunea cu care mi-am scris Jurnalul, incepand din
clasa a IV-a de liceu si (cu putine intreruperi) pana azi.
Daci s-ar fi pastrat toate caietele, ar fi alcatuit, cred, vreo
8000-9000 de pagini”...

M-am adresat apoi celor ce 1-au cunoscut, rugandu-i
sd dezvaluie unele aspecte din viata si opera scriitorului.
Barbu Brezianu mi-a relatat amanunte din viata de elev de
la Liceul Spiru Haret; Arsavir Acterian si Mihail Sora
despre profesorul de la Universitatea din Bucuresti; Edgar
Papu si Zoe Dumitrescu-Busulenga au evocat
personalitatea savantului si conferentiarului; Ionel Jianu
pe cea a doctorandului; Rica Botez pe cea a prietenului;
Cezar Baltag si Ana Blandiana si-au amintit cum l-au
cunoscut in America, la inceputul deceniului al optulea;
Nicolae Brandus si Serban Nichifor mi-au vorbit despre
felul cum au transpus in muzica operele lui literare; Florin
Mihiilescu a discutat despre simpozionul condus de
Domnia Sa in onoarea lui Eliade la Aix en Provence; Dan
Petrasincu si Horia Roman au dialogat despre figura
ziaristului interbelic; Pericle Martinescu a prezentat
aminunte din desfisurarea exameului de doctorat; Edith
Silberman s-a referit la traducerile in limba germani;
Ernst Jiinger la activitatea de conducere a revistei Antaios,
Mac Ricketts si Ion Petru Culianu au descris cursurile si
seminariile tinute de eroul nostru la Universitatea din
Chicago si lucrarile lui stiintifice.
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Publicarea primului interviu s-a datorat unei
imprejurari tragice: moartea savantului Sergiu Al-George,
cel mai de seami exeget din Romania a operelor lui Eliade.
in noiembrie 1981 1i scriam Profesorului: ,,O veste trista.
S-a priapadit zilele trecute Sergiu Al-George. Desi il
cunoscusem de putinid vreme (cred ci de un an jumatate-
doi) ne imprietenisem. (in ultima vreme, toti cei care ne
ocupam intr-un fel sau altul de viata si operea lui M.E., toti
cei care-1 intelegem si-1 iubim, ne simtim putin apropiati
intre noi). Cu cateva zile inainte de a pleca la un congres in
India, 1i apiruse cartea. Era fericit. Va trimisese un
exemplar la Paris si ma intreba mereu (si pe Cezar Baltag
la fel): «O sa-i placd Dlui Eliade, nu se va supara DI.
profesor Eliade?» Luni, 9 noiembrie - seara - am vorbit
impreuna la telefon aproape o ord. Era de o volubilitate
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extraordinara. Mi-a povestit despre calidtoria facuta,
despre Institutul de Orientalistici proiectat, despre
nerdbdarea de a afla parerea Dv. asupra cartii. A doua zi,
marti seara, a murit (dupa ce dimineata, simtindu-se rau,
si-a ficut o electrocardiogrami care i-a iesit perfect).
Scrieti, va rog, pentru o publicitate roméneasci, o pagina-
doua despre acest om deosebit. Fie despre ultima lui carte,
fie despre cele doua-trei intrevederi pe care le-ati avut cu
el. Trimiteti-mi aceste randuri sa le redau unei reviste.
Memoria lui Sergiu Al-George meritd un scurt articol scris
de Eliade (cu atat mai mult ci nu ati tiparit de 40 de ani
nici un articol in Romania). Vi multumesc!” Profesorul,
receptandu-mi sugestia a publicat un splendid elogiu in
Romania literard, alaturi de evocarea mea.

Mircea Handoca
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Primele 20 de interviuri, inainte de a fi tipérite, le
trimiteam la Chicago. Uneori, ficeam scurte adnotéri. De
pilda, convorbirea mea cu Ioan Coman era insotita de un
postscriptum: ,Mi-a facut o extraordinara impresie Ioan
Coman. La 79 de ani, cu o vitalitate si o memorie deosebite,
robust, cu privirea agerd. Ce rau imi pare ca de-abia acum
l-am cunoscut. O ori i-am inregistrat raspunsurile, dar mi
s-a terminat... caseta si am notat dupid aceea. Locuieste
(dupa cum stiti) in curtea bisericii de la Hala Traian.
Tarziu, noaptea, ne-am plimbat, dupa terminarea
»convorbirii” de cateva ore, pana in bulevard si inapoi. Mi-a
povestit atatea! Era revoltat de existenta a doua greseli de
tipar in traducerea romaneasca a Aspectelor mitului.”

Am continuat discutiile mele cu alti parteneri si dupa
ce Eliade trecuse apele Styxului. Pe Vintila Horia l-am
cunoscut, prin corespondent, in 1991.

Volumul Convorbiri cu si despre Mircea Eliade a fost
tiparit la Editura Humanitas de-abia in 1998. Aveam
atunci 32 de parteneri. Editia a II-a (Editura Criterion,
2006) a sporit numiérul lor la 37. Noii veniti sunt eminenti
traducatori: spaniolul Joaquin Garrigos si japonezul
Suniya Haruye, precum si doi exceptionali exegeti romani:
Gheorghe Glodeanu si Mircea Itu. Am discutat cu ei in
1999. Convorbirea mea cu cel mai recent eliadist - Francisc
Dworschak - a avut loc in mai 2005.

Sunt un timid de felul meu. Ma intreb cum am avut
curajul si energia sd stau de vorbd - direct sau prin
corespondentd - cu atitea personalitati. Nu gisesc alt
raspuns decat pasiunea care m-a insufletit. De aproape 50
de ani mizez pe o singura culoare, pe un singur nume:
Mircea Eliade. Se pare cd am iesit castigator.

in decembrie 1981 manuscrisele inedite ale lui Eliade
mi-au devenit mai familiare. Primisem permisiunea de a-i
cerceta arhiva din tar4, pastrata cu sfintenie de Dna Corina
Alexandrescu, sora scriitorului. impreund cu Constantin
Noica, in dimineata ultimei zile a anului, am facut prima
recunoastere. Intr-o cameri de la subsol, am dat la o parte
cativa saci cu cirti, ne-am umplut de praf din cap pana in
picioare si am identificat 1azile cu manuscrise si fise. Aceste
pagini din adolescentd si tinerete ne-au uimit, ne-au
incantat, ne-au fascinat prin eruditie, pasiune, talent si
extraordinara tenacitate. Simtul ordinei, disciplina si
seriozitatea caracterizeaza aceste manuscrise, comparabile
cu cele 44 de caiete ale lui Eminescu. Am dat la o parte
toate celelalte preocupdri si m-am ldsat subjugat de vraja
ce se degaja din cele patru mari 1azi si peste zece saci ticsiti
de manuscrise, fise si scrisori ale caror taine nu le aflase
nimeni aproape jumatate de veac. A inceput pentru mine
cea mai fascinantd perioada a vietii. Timp de 5-6 ore, in
fiecare duminica (uneori si sambata) am identificat, triat,
transcris si dactilografiat peste 20 de mii de pagini din
manuscrise, insemnari si scrisori. Textelor din tard li se
addugau paginile primite din America (fie direct, fie prin
intermediul stralucitului eliadist Mac Ricketts). Cel mai
important manuscris, despre care am publicat o carte, este
jurnalul inedit al lui Eliade. Jurnalul tiparit, cunoscut in
peste treizeci de tari din Europa, America si Asia reprezinta
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doar o selectie, facuta de autor. Se pistreazi un text
integral pentru perioada 17 septembrie 1945-20 octombrie
1971, scris in 59 de caiete mari, cuprinzand 4.097 de pagini.
Manuscrisul a fost depus la Biblioteca Regensten a
Universitatii din Chicago. O fotocopie ne-a fost daruiti de
autor. Pana la tiparirea acestei exceptionale opere, am
prezentat in 2005, intr-un volumas, cateva fise de lectura si
glose marginale. Am grupat fragmentele comentate de
mine in cateva capitole: Etapa pariziand, America,
Reabilitarea, Creatorul, Spiritualitatea romaneasca,
Scriitori si savanti strdini. Eseul nostru este prima
incercare de a selecta si grupa tematic insemnarile
diaristului. Desigur ci m-as fi putut opri si la alte episoade.
Intentia mea a fost de a semnala manuscrisul si de a pleda
pentru publicarea lui integrala.

Inca din decembrie 1981, impreuni cu Constantin
Noica mi-am propus editarea operelor complete ale lui
Eliade. Intr-o stare de euforie si beatitudine, cu delicii de
neuitat, continuam si sondez in arhivele cu Eliade. In
acelasi timp, cautam cu inversunare si descopar noi
spiese” din scrierile inceputurilor, rdsfoind de zor
publicatiile din sala III a Bibliotecii Academiei. Initial,
propunerea noastra a fost acceptata de Editura Stiintifica
si Enciclopedica. Exasperati de prea lunga asteptare, am
batut si la alte porti... La 20 ianuarie 1984 1i relatam
autorului intrevederea noastrd cu Aurel Martin, directorul
Editurii Minerva, incheind optimist: ,Propunerea a fost
inaintatd forurilor de decizie si sperdm ca 1984 va fi anul in
care vor apirea primele volume.”

La sfarsitul lunii iunie 1984 am depus la Editura
Minerva 2500 de pagini dactilografiate (inedite si creatiile
publicate in reviste in anii 1921-1928). Desi la 8 februarie
1985 eram incredintat ca volumele vor pleca in curand la
tipografie, m-am inselat si de data aceasta. Implacabilul
nenoroc ne urmarea si acum. Cat de mult dorea autorul
sd-si faca tiparite aceste prime incercéri! La 5 februarie
1985 1i scria Dlui Noica: ,Sper ca scrierile din tinerete vor
apdrea in timpul vietii mele”.

Dar... n-a fost sa fie! Pacat!

~Operele din tinerete le-am retras de la Minerva si
le-am depus la Cartea Romaneascda (unde a fost director
Marin Preda si in momentul de fatd e George Baliita).
Cartea Romaneasca e editura Uniunii Scriitorilor si am fost
sfatuiti c¢i e mai bine sd apard aici. Deocamdati, cele
aproape 900 de pagini ale primului volum se afla in faza de
lecturd. Mi s-a spus ca va vedea lumina tiparului in 1986”.
Bineinteles ca nici pani azi Editura Cartea Romaneasca nu
si-a onorat promisiunile.

Din cele 2500 de pagini ale primelor volume, in anii
comunismului s-au tiparit doar 500 de pagini de sine
statatoare (Romanul adolescentului miop, la Editura
Minerva). Si am descoperit textul, l-am dactilografiat si l-am
expediat lui Eliade. Cateva capitole au fost publicate in trei
numerele consecutive din revista Manuscriptum. imi aduc
si azi aminte ziua cand DI. Noica mi-a aratat scrisoarea
prietenului sdu, datata 18 februarie 1984: ,Ieri am primit
epistola lui Mircea Handoca, insotita, ca de obicei, cu
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materialele bibliografice. Astfel am citit Mansarda si, spre
uimirea mea, mi-a pldcut (iar Christinel a fost
entuziasmatd!). Nu banuiam ca Adolescentul miop e atat
de amuzant si, pentru varsta pe care o aveam, atat de bine
scris”.

Celelalte doud mii de pagini ale Scrierilor din tinerete
au inceput sa fie publicate dupd evenimentele din
decembrie 1989, la Editura Humanitas:

I Cum am gadsit piatra filozofald, 1966, 672 pagini.

11 Misterele si initierea orientald, 1998, 334 pagini.

III Itinerariu spiritual, 2003, 454 pagini.

IV Virilitate si ascezd, 2008, 500 pagini.

In ultimii 15 ani au fost imprimate toate romanele,
nuvelele si piesele de teatru ale eroului nostru. Au riamas
nepublicate piesele de teatru Aventura spirituald si
nedefinitivata Tinerete a lui Balzac. Dintre lucririle
stiintifice nu a cipitat incd vestmant roméanesc volumul
Briser le toit de la maison. Nici eseurile anilor 1919-1934
nu au fost incé incluse in volume. Istoria noastra literara a
riamas datoare si cu editia critica (in 30, 40 sau 50 de
volume). Au aparut pana in prezent primele doua volume
ale editiei critice, ingrijite de Mihai Dascédl si Mircea
Handoca (vol. I Isabel si apele diavolului, 1994, si vol. II
Maitreyi, 1997). Recenziile, articolele si semnalarile au fost
unanime in a considera aceste cirti drept evenimente
editoriale.

Momentele fericirii supreme din biografia mea
spirituala au fost ultimele noastre intrevederi. La sfarsitul
lui august 1985 am plecat pentru trei saptdmani la Paris...
ca si mi intilnesc cu Mircea Eliade. In ultimii 15 ani
solicitasem de cateva ori eliberarea unui pasaport. Am fost
refuzat chiar si in 1984, desi primisem o invitatie speciala
pentru a tine o comunicare la simpozionul de la Aix-en-
Provence, organizat in onoarea Profesorului.

In dupi-amiaza de duminici, 25 august 1985, iati-ne
descinsi in apartamentul din Place Charles Dullin. Din
prima clipi firescul si prietenia sotilor Eliade au facut s ne
simtim bine, sd avem senzatia cd suntem in casa unor buni
prieteni. Ma asez langd el, vorbim mereu, cam
dezorganizat, trecem de la una la alta. Adusesem cu mine
cateva copii ale scrisorilor lui Blaga, Cioran si Noica
adresate lui in deceniul al patrulea. Le risfoieste cu
infrigurare. Se bucuri, retine o frazi, ne-o citeste cu voce
tare. E de acord sa publice in tara corespondenta. Vorbeste
cu volubilitate, din cand in cand accentueazi asupra unor
cuvinte, cu o fortd pe care nu i-ai banui-o. in evocirile
oamenilor, peisajelor, faptelor de altadata devine liric si o
undi de poezie 1i invaluie vocea, deveniti din ce in ce mai
caldi. fi dau cateva copii dupi insemnirile lui din
adolescent. Isi aduce aminte, vorbeste, imi arat, rade cu
pofta. Se ridica putin repezit de pe fotoliu sid caute un
manuscris. Revine. E adorabil! Vorbim despre Convorbiri
cu st despre Eliade si-si tradeaza nerdbdarea si parerea de
rdu ca n-a aparut inca volumul.

in plimbarile noastre pariziene suntem insotiti de
cateva ori de Constantin Noica, venit special, cu o
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traducere a scrierilor filozofice ale lui Blaga, in germani si
spaniola. Eliade a redactat prefata acestui volum fara noroc
(in sensul ca nu a aparut nici pana azi!...). Sunt in al
saptelea cer. Profesorul mi-a promis manuscrisele catorva
opere inedite: Stefania, Oamenti si pietre. Din picate, nu
gaseste textul neterminat despre tineretea lui Balzac.

Intr-una din intrevederi imi diruieste un manuscris
care imi taie respiratia. Acest document exceptional, scris
marunt si relativ citet, cu cerneala albastra, se afld astdzi in
depozitul Bibliotecii Academiei Romane. Contine 150 de
foi «ministeriale», cu numeroase lipituri in josul si in
partea laterala a paginilor — totalizind impreuna cu textul
initial circa 200 de pagini dactilografiate. Manuscrisul
reprezinti ultima forma in limba romani, intitulata
Prolegomene de istorie a religiilor a textului care,
definitivat de autor, a apérut in limba franceza in ianuarie
1949, la Editura Poyot sub titlul de Traité d’Histoire des
religions. Dupa ce a fost facuta traducerea in franceza de
catre Mihail Sora si alti cativa discipoli, Eliade a mai
efectuat cateva corecturi (suprimari, amplificiri), asa incat
textul, in revizia lui Dumézil, nu este identic cu originalul.

Avem la dispozitie, in chiar redactarea romaneascé a
autorului, doar cinci din cele 13 capitole ale tratatului:
cerul, apele, pamantul, vegetatia, agricultura — care
constituie o lucrare de sine stititoare, privind intr-un fel
morfologia religiilor — un alt titlu asupra caruia autorul s-a
oprit o vreme. Ci este vorba de o lucrare ce poate fi
caracterizata ca atare, asadar ca o opera unitara, de sine
stititoare, ne-o dovedeste si faptul ca tocmai aceste
capitole ale Prolegomenelor au fost indelung elaborate,
slefuite si revizuite de autor, lucru ce nu s-a mai intamplat
cu celelalte capitole ce dezvoltd sumarul pani la
dimensiunea Tratatului. E vorba de un eseu si nu de un
tratat, deoarece Eliade nu se gindea sa adauge aparatul
stiintific. M-a rugat si imprumut pentru cateva siptamani
Dnei Mariana Noica, traducitoare in limba romani a
Tratatului, pentru ca Domnia Sa sd poatd confrunta
tdlmaicirea respectiva cu versiunea romaneasca initiala.

In 1993 am publicat acest text in Editura Jurnalul
literar cu un Cuvant inainte de Angelo Moretta. In cele
cateva ore cand am discutat despre corespondenta,
amintindu-si diferite intampliri din propria sa viatd,
interlocutorul meu retriia fapte, mai mult sau mai putin
semnificative, portretiza prieteni si cunoscuti. Haig
Acterian, Ionel Jianu, Sorana Topa — ,defilau” aldturi de
Papini, Tucci si Dasgupta. Varietatea si diversitatea
problemelor dezbatute in corespondenta e impresionanta.
Din multitudinea fragmentelor celor cateva zeci de
xeroxuri aduse la Paris, aproape ci n-a ramas nici un rand
nediscutat. Exemplific doar prin doud ,mostre”
semnificative:

La 8 august 1923, Radu Marinescu — coleg si prieten,
ii scria printre altele: ,Nu te mai gandi ci ai sa fii orb, e
prea groaznic si de ce sa te mai amarésti cu idei negre, cand
stii foarte bine ci n-ai cum si ajungi niciodata in starea de
care te temi. Nu mai citi, dragi prietene, te rog nu mai citi,
ai citit destul, poate chiar prea mult. Mai am ceva sa te rog;:
Prepara-te serios la matematici”.

Cafeneaua literara
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Al doilea exemplar e cu schepsis.

Numerosi critici literari si ziaristi s-au referit la
animozitatile care ar fi existat intre Eugen Ionescu si
Mircea Eliade. Adusesem cu mine si textul unei scrisori a
autorului Cédntdretei chele. Prietenie, caldurd si
solidaritate se desprind din aceastd epistola. Misiva
respectiva fusese declansatd de un mesaj primit de la
Eliade in timp ce viitorul dramaturg isi satisfacea la Slatina
serviciul militar. Inci de la inceputul riaspunsului siu,
recrutul nostru isi exprima exaltat — in inegalabilul sau stil
— fericirea provocata de scrisoarea primita.

»,0 asemenea bucurie, pe care diseard, cand am sa frec
parchetul cu moluz sub paza, supravegherea si injuraturile
sergentului — am s-o uit neaparat... Sunt abrutizat aproape.
M-am dezvatat de tot ce a fost cu mine pani acum”...

Nelinistea si disperarea sunt dominante:

,indati ce reintru in cazarma, toate incurajirile, toate
bucuriile mor. Nu mai existd decét cazarma, unde sunt un
soldat tutuit, care freaca pe jos (...), spala closete, e umilit,
e animal mai mult sau mai putin domestic. Nu ma sperie
efortul fizic. Dimpotrivi, triiesc asa de rau aici, e asa de
trist aici, incat instructia care ma elibereaza de corvoada,
care schimba Iinjuraturile cadprarului cu ironiile
sublocotenentului, e un fel de pauza. Dar trece repede: 7
ore pe zi! Restul timpului, pe mana alorlalti. Numar orele,
de cinci saptamani si de azi inca doud saptamani si trei zile
(sau patru) pand la cele sapte zile de concediu ale
Craciunului. Mi-e o teamd mare ca nu se va sfarsi. De cinci
saptdmani, de cinci secole sunt aici! Tu crezi ca asta are si
pard vis? Imi spun si eu asta, dar cum o si cred in
momentul cand ména ingheatd pe patul pustii si plang de
durere in momentul cind mi-e frig dimineata in
dormitorul in care ploui (...). Mai scrie-mi, Mircea Eliade
(acum imi dau seama ce bine imi pare ca mi-ai scris) si
spune-mi ce s-a facut cu manuscrisul meu. Premiu?
Editare?

Esti profesor la Universitate? Te-as respecta infinit
mai mult daci ai fi plutonier major, cd doar comandant al
regimentului si Dumnezeu sunt sigur ca nu ti-e dat si fii.
Nu e decat unul: dl locotenent colonel Sipiceanu...

Scrie-mi, te rog. {ti strAing ména,

Eugen Ionescu

P.S. Am uitat sa scriu, am uitat ce-am citit.

Ma bucur si scap din cand in cand cate o jumatate de
zi ca s mananc carne, paine proaspatd, si beau vin, sa stau
la foc, si dorm. La curve? Asta ar fi suprema, suprema
betie, dar trebuie s fii cel putin fruntas. Eu simt c& inci nu
o merit.

P.S. I Inci o dati. S-a ficut ceva cu manuscrisul? E
un om care a fost in pielea mea si nu-1 uit de tot”.

Nostimada e c volumul NU a fost premiat si editat si
datoritd lui Eliade. In comisia de premiere a tinerilor
needitati se aflau, aldturi de el: Mircea Vulcanescu, Petru
Comarnescu, Ion I. Cantacuzino, Romulus Dianu, Tudor
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Vianu si Serban Cioculescu. Ultimii doi s-au opus
publicarii si premierii, dar erau in minoritate.

In timpul lecturii scrisorii — la Paris — Eliade radea cu
hohote. Asa de mult i-a plicut textul primit in urma cu o
jumitate de veac, incat a insistat sd reludam lectura cu...
auditoriu. In seara urmitoare fuseseri invitati oaspeti
alesi: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca si Marie-France
Ionescu. in arhiva din tard am cercetat si cele peste o suti
de scrisori ale lui Eliade adresate familiei. Cele mai multe
sunt cétre ,maica scumpi si dragd”. Unele din ele le-am
fotocopiat si le-am adus expeditorului, care le-a citit cu
melancolie, adnotandu-le. imi amintesc randurile datate 5
august 1929.

sSunt de cateva zile in Santiniketan, la scoala lui
Rabindranath Tagore. Am ajuns prietenul lui si am vorbit
mult cu acest batran genial si, cu cat vorbesc mai mult cu
atat il admir mai mult... Locul e aici peste misura de
frumos si linistit. (Santi in sanscritd inseamna ,pace”).
Sunt vreo suti de studenti la Universitatea Vishabharati, si
lectiile nu se tin in clase, ciin piadure sau pe terase. Casa lui
Tagore e o adevirate minune de lux si gust. Am cunoscut
pe toti membrii familiei, printre care se numéara provizoriu
si 0 japonezi adoptatd pentru un timp de Tagore. Fata lui
Dasgupta, Rubi, care e poeta, e favorita lui Tagore. Aceasta
e o rarad insusire, pentru ca stii cati regi au tanjit dupa
prietenia poetului. Acum, Rabindranath e foarte batran si
putin bolnav, de cand s-a intors din America. Dar e de o
senindtate divina.

In bibliotecd am dat peste cAteva manuscrise care imi
vor fi necesare, si pentru aceasta mai raman trei zile aici.
De altfel, locul e incomparabil cu Calcutta si, dacd n-as
avea lectiile la Universitate si atitea altele de ficut, as
petrece toata luna aici. Ma destept la patru dimineata si,
purtand costumul bengalez, umbland in picioarele goale,
cu camasa deschisa — ma simt foarte comod”...

Discutdnd despre Papini si Coomareswamy, imi
spune la un moment dat: ,Pécat ca s-au pierdut scrisorile
primite de la ei”... Am replicat imediat: , Totul se pastreaza,
Domnule Profesor!” Cat s-a bucurat! Luminandu-se
deodatd, m-a imbritisat. A scos apoi dintr-un sertar de
langa bibliotecd un teanc de scrisori si mi le-a pus in brate,
propunandu-mi si le xerografiez si sd public ceea ce cred
ca e interesant. Treptat, am tiparit aceste inestimabile
documente — mai intai in reviste si apoi in volume. Nici
nu-mi vine si cred! In cele mai indriznete vise nu-mi
inchipuiam ca va fi posibil si existe vreodati trei volume
(2000 de pagini) din scrisorile emise si alte cinci tomuri
(3000 de pagini) din cele primite.

In timpul regimului comunist, Eliade avea cativa
dusmani inversunati: in primul rdnd Miron
Constantinescu si Gogu Ridulescu, secondati de groparul
culturii romane, Dulea. De cealaltd parte a baricadei se
aflau oameni de o rari verticalitate: Cezar Baltag, strilucit
poet, redactor la Viata Roméaneascd, traducéitor a patru
opere fundamentale de istoria religiilor avindu-1 autor pe
Profesorul de la Chicago.

Pe pagina de gardd a primului volum din Istoria
credintelor si ideilor religioase, scria, la 17 octombrie 1981:
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»Dlui Mircea Handoca, bucuria unui miracol: aparitia
acestei carti.
Omagiul traducatorului,
Cezar Baltag

Nicolae Florescu — redactor la Manuscriptum, exeget
al romanelor si memorialistica eliadestid. Redactorii
revistelor care au sprijinit in deceniile sapte si opt
publicarea articolelor si interviurilor despre Eliade:

Aurel Riu (Steaua, din Cluj)

Cornel Ungureanu (Orizont, din Timisoara)

Dan Culcer (Vatra, din Targu Mures)

Zaharia Sangeorzan (Cronica, din Iasi)

Mircea Braga (Transilvania, din Sibiu)

In privinta lui George Ivascu (despre care Profesorul
nu avea o parere favorabild) l-am contrazis, relatandu-i
grija cu care conducatorul Romaniei literare m-a ajutat sa
public doud ample eseuri: Prezenta lui Eminescu in
eseistica lui Mircea Eliade (14 iunie 1984) si
Spiritualitatea noastra in viziunea lui Eliade (16 mai
1985).

In tard s-a acceptat publicarea unor eseuri judicioase.
Uneori insd aveam surprize sd asistim la comunicéri
nistrusnice care — dincolo de simpatia fata de tema —
starneau zambetul. Astfel, la 20 martie 1981, la
sarbatorirea echinoxului primaverii, tinuta la Observatorul
astronomic al municipiului Bucuresti, o cercetare
stiintificd se intitula: Activitatea solara si principalele
etape creatoare ale lui Mihai Eminescu si Mircea Eliade.

Mircea Handoca la masa de lucru

Sa ne intoarcem in apartamentul parizian al sotilor
Eliade. Aranjarea cartilor din biblioteca a durat mult mai
mult decat prevazusem initial. Aproape fiecare carte isi
avea ,povestea” ei. Totul imi parea atractiv. Nimic nu ma
plictisea. Din cind in cind Eliade résfoia un volum,
amintindu-si imprejurdrile in care l-a primit sau si l-a
procurat, spunandu-mi cateva cuvinte despre autor sau
impresiile sale de lecturi. Mi-a ingidduit sa transcriu
dedicatiile ,monstrilor sacri” (Papini, Jung, Tagore,
Pettazoni, Tucci, Dumézil, Coomaraswamy).

In anii 1990-1992 aveam si redactez siptimanal
rubrica Autografe din Panoramic Radio T.V. Am reprodus
si comentat aceste texte alaturi de cele peste o sutd de
omagii similare de pe pagina de garda a operei scriitorilor
romani, aflate in arhiva scriitorului cercetatd de mine la
inceputul deceniului al nouélea.

Cunoasterea lui Mircea Eliade nu s-a mérginit pentru
mine la niste intrevederi obisnuite. In cele cteva zeci de
ore petrecute impreund 1in apartamentul sau, ori
plimbandu-ne prin Montmartre, mi-am intarit
convingerea cat de mult iubea el Romania. Povestindu-mi
cu insufletire intamplari din Bucurestii tineretii lui, se
transfigura deodatd inexplicabil, intreaga figurd fiindu-i
inundata de lumina...

Dupéd 30 de ani privesc cele cateva fotografii, pipai
manuscrisele si xeroxurile. Desi totul pare un vis frumos,
nici un rand al acestor insemniri nu e un rod al
imaginatiei.

Mircea HANDOCA

Cafeneaua literara
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Alex. STEFANESCU

,Flecare mare scriitor
reinventeaza literatura sau, pentru
a face spectacolul mai captivant,
o... desfiinteaza, practicand
antiliteratura si nonliteratura”

- Domnule Alex. Stefinescu, in anul 2005 ati cutezat s
publicati Istoria literaturii romdéne contemporane. 1941-
2000. Ce v-a determinat sd o concepeti? Ati fost nemultumit
de perspectiva celorlalte Istorii? V-ati propus ceva nou, o alta
abordare? Cat si cum ati lucrat la Istorie?

- M-am simtit dator sa povestesc (pentru cititorii din
alte tari si pentru cititorii romani din viitor) ce s-a intamplat
cu literatura tarii mele in timpul comunismului. Alti critici si
istorici literari trateaza perioada comunista ca pe o secventa
oarecare din istoria Romaniei. Mie mi se pare ci aceasta
perioada nu seamana cu nimic din trecut (si, sper, nici din
viitor). Ca s-a triit aproape o jumitate de secol invers, cu
urmiri devastatoare pentru civilizatia roméaneasci. In
biografiile scriitorilor din Dictionar general de literatura
romand nu se fac referiri aproape niciodata la anii petrecuti
in inchisoare din motive politice, creAndu-se impresia ci
scriitorii intemnitati pur si simplu au triit retrasi un timp,
dintr-un capriciu. Intr-un studiu despre cenzuri, Adrian
Marino trateaza cenzura comunista in succesiunea celei
ecleziaste, militare etc., ca si cum intre ele ar exista o
analogie. In realitate, cenzura comunisti a fost un genocid
cultural, o tentativd monstruoasa (in mare parte reusitd) de
mankurtizare, spre deosebire de celelalte, inofensive, cu
efect minor asupra evolutiei literaturii. Singurul care a
examinat sistematic fenomenul, Eugen Negrici, descrie
teoretic intr-un mod clarvizitor dezastrul de care a avut
parte literatura in timpul comunismului, dar cand trece la
analiza operei fiecarui scriitor in parte devine concesiv si
chiar curtenitor.

La Istorie... am lucrat zece ani, dar m-am pregitit
pentru scrierea ei o viatd intreagi. In camera mea de
adolescent, de la Suceava, aveam pe pereti nu fotografii de
fotbalisti sau de actrite, ci fotografii de scriitori.

- Credeti in istoriile literaturii? Cum credeti ca stam din
punctul de vedere al istoriilor literaturii editate pana acum?
Cum vi se pare evaluarea propriu-zisa a operelor la care
istoriile fac referire? Apreciati vreuna in mod deosebit?
Dezavuati vreuna dintre ele?

- Am sa ma refer numai la istoriile din vremea noastra,
pentru cd daca merg mai departe in timp aduc in discutie
inevitabil Istoria literaturii roméne pana in prezent (adici
pani in 1940) a lui G. Calinescu si... nu ma mai despart de
acest feeric spectacol de inteligents, asa cum nu s-a putut
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desparti Ulise, decat cu mare greutate, de insula nimfei
Circe.

Cea mai slaba - si ridicolad prin stilul pompos — este
aceea a lui H. Zalis. Istoria lui Marian Popa este plina de
inexactititi, ca un ciine de purici, fiind scrisa in strdinatate
mai mult pe baza unor zvonuri, decit a unor informatii
verificate. Istoria lui Ion Rotaru suferd de amatorism. Iar
istoriile lui Dumitru Micu, judicioase, au ceva sters care te
face si uiti mereu de ele. in istoria lui Nicolae Manolescu
existd sute de pagini superbe, dar si multa improvizatie,
refolosire neatentd a unor texte mai vechi si simulare a
competentei. Autoritatea exercitatd zeci de ani la rand in
literatura romana il determina pe Nicolae Manolescu si
creada cd afirmatiile sale apodictice, chiar si cele aberante,
devin realitate literari. (Ii desfiinteazi pe Eminescu si Blaga,
1i inventeaza pe Ion Horea si Vasile Popovici etc.)

sDespre Istoria... mea
s-au scris 1n total (...)
aproximativ 270 de articole”

- Cred ca una dintre atitudinile care va caracterizeaza si
cilduzesc in activitatea dv. de critic literar este aceea a
curajului de a spune lucrurilor pe nume, de a fi franc, de a
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trata literatura exact aga cum o vedeti intr-adevar. Dv. puteti
spune deschis in care autori credeti si in care nu, pe cine
admirati si pe cine dezavuati, cand critica prudent-calduta
fie preferd sa amestece valorile, fie favorizeaza generatia din
care face parte. Care au fost reactiile la cartile dv. de critica
literara si, desigur, la Istorie...? Cum au fost primite cartile
dv. in general?

- Sd incep cu vestea buni: cirtile mele nu trec
neobservate si nu stau nevandute in libririi, nu sunt niste
fete bitrane pe care nu le curteazi nimeni, asa cum sunt
multe dintre cartile altor critici literari. Vestea proasta este ca
foarte multi dintre scriitorii in viatd ma contesta intr-un
limbaj violent (cei morti sunt extrem de politicosi).

Despre Istoria.. mea s-au scris in total (si au fost
publicate in ziare si reviste, din Bucuresti si din provincie sau
au fost citite la radio ca si la unele emisiuni TV) aproximativ
270 de articole, dintre care cam 100 favorabile si circa 170
nefavorabile (multe pline de urd). M-au negat vehement
urmatoarele categorii de comentatori:

Autorii (lipsiti de valoare) ignorati de mine in Istorie.

Autorii a cdror valoare am contestat-o explicit.

Autorii pe care nu i-am ldudat (cat ar fi vrut).

Unii autori pe care i-am laudat, nemultumiti de faptul
ca i-am laudat si pe altii.

Criticii literari care ar fi vrut si scrie ei cartea scrisa de
mine.

La una dintre intalnirile mele cu publicul, remarcand
prezenta in sald a numerosi scriitori, m-am adresat direct lor,
spunand:

,S# presupunem ci Istoria... mea este un esec. in cazul
acesta normal ar fi sd ma... compatimiti. Sa ziceti in sinea dv.:
«Bietul Alex, a muncit zece ani, s-a imbolnévit de inimi din
cauza noptilor nedormite, si-a uzat ochii citind mii de carti,
dar nefiind inteligent si nici talentat, a muncit in zadar! Ce
pacat! Ce pacat!»”

in loc si reactionati asa, dv. vorbiti despre mine cu ura.
Aceastd ura este... suspectd. Ea ma face si cred ca am scris o
carte buna.

P.S. Despre Istoria... lui H. Zalis, un galimatias penibil,
au apidrut numai cronici favorabile! Nu multe, dar toate
favorabile!

»Nu poti sa ai o perspectiva
istorica asupra prezentului”

- In Istoria lui Lovinescu am numirat 121 de poeti, iar
in aceea a lui Cilinescu 231, desi este posibil si mai fi sirit
cativa dintre ei. Mai mult de jumitate dintre acestia, de
fiecare parte, sunt fie doar enumerati, fie prezentati cu totul
schematic si rapid, pesemne din pricina valorii modeste pe
care o au. Cati dintre poetii enumerati sau prezentati de
Calinescu, sa spunem, mai sunt astizi viabili? Si cum se face
ca tocmai o istorie a literaturii amesteci poeti de valoare cu
poeti minori? Sau literatura noastra chiar avea 231 de poeti
in anul 1941?

- G. Calinescu priveste literatura romanid a fiecarei
epoci din avion, dar cand ajunge la epoca lui devine un pieton
pierdut intr-o multime de autori. in mod evident, se simte
prins intr-o plasi de obligatii sociale si, uneori, nu are pur si
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simplu curaj sd spuni ce crede despre un autor cu care s-ar
putea intalni a doua zi fata in fata.

in cazul lui E. Lovinescu este vorba si de
responsabilitatea pe care o are criticul fatd de autori
descoperiti sau sustinuti inca de la debut de el insusi.

Si mai este ceva. Nu poti sa ai o perspectiva istorica
asupra prezentului. Prezentul este, ca sa preiau sintagma lui
Octavian Goga, ,mustul care fierbe”, abia dupa trecerea mai
multor ani se decanteaza si face posibila evaluarea lui.

- V-ati propus cumva sid aduceti la zi
contemporaneitatea istoriei dv.?... Va avea ea o urmare, la
aproape 10 ani de la aparitie?

- Am sa public intdi o carte intitulata Literatura
romdand dupd o revolutie (1989-2014). Apoi, luand in
considerare obiectiile si sugestiile de bunacredinta
referitoare la ea, am s-o modific si am s-o integrez ca ultim
capitol in editia a II-a a Istoriei literaturii romane
contemporane. Aceastd editie va fi, prin urmare, una
completata, revizuita si adusa la zi.

Toate acestea, bineinteles, dacd nu mor intre timp.

»Postmodernismul (...) a produs
foarte putina poezie buna
(si aceea ne-postmodernista!)”

- Cum considerati starea poeziei contemporane? Ce fel
de poezie se face acum, s spunem din 1960 incoace? Existi
un singur concept de poezie, existd mai multe? Este vreunul
mai bun decat altul? Vom ridméane pe veci postmoderni?
Existd 50 poeti care au debutat in perioada 1960-azi, in care
s credeti cu adevarat?

- In aprecierea poeziei eu am un criteriu naiv, dar sigur.
Si anume ma3 intreb cartile ciror poeti le scot din biblioteci
seara si le citesc din pldcere. Din obligatie profesionala 1i
citesc, bineinteles, pe foarte multi, aproape pe toti. Dar, din
placere, numai pe cativa.

Eminescu, Lucian Blaga, Magda Isanos, Nicolae Labis,
Nichita Stidnescu, Emil Brumaru si inca sapte-opt (pe care
nu-i mentionez, pentru ca fiecare poet de azi sa poata riméane
cu iluzia ca se numara printre preferatii mei) inseamna mult
pentru pentru mine. Textele lor actioneazd ca un drog, imi
provoaca reverii, ma transportd in alte lumi, ma fac si traiesc
mai intens. Sute de alti autori mi se par plictisitori (sau
caraghiosi), chiar daca sunt nevoit sa recunosc, din onestitate
profesionald, ca nu le lipsesc anumite calitati.

Ce importanta are apartenenta unui poet la o generatie
sau la un curent literar, daci textul lui nu emotioneaza?

Postmodernismul (definit cindva de mine ca un
smodernism de post”) a produs foarte putind poezie buna (si
aceea ne-postmodernista!). Autointitulati intai ,textualisti”
(si porecliti la vremea respectivd ,textilisti”!), apoi
»~postmodernisti”, autorii afirmati cu mare tam-tam
publicitar in anii ‘80 au practicat de fapt un fel de jocuri
literare studentesti. Dupi peste treizeci de ani de cand s-au
lansat sustinuti de strategi versati ai vietii literare inca nu s-
au maturizat. Poarta si azi blugi si plete, la figurat vorbind.
Generatia anterioara, a lui Nichita Stanescu, merita mai
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multd atentie, a avut suflu, fiind expresia unui entuziasm
national (este adevarat, de moment).

»Noua generatie nu este

in principiu superioara

celei dinainte, totul depinde

de personalitatile pe care le are —
daca le are —

in componenta ei.”

- Credeti in generatiile literare? Are de castigat ceva
poetul care se decreteaza sasezecist sau optzecist? Este vreo
glorie si fii poet postmodern prin sincronizarea cu turnurile
gemene americane?

- Citez din cartea mea recent aparutd, Mesaj catre
tineri. Redescoperiti literatura!:

,Unii cred ca in judecarea operei literare conteaza anul
de fabricatie, ca in evaluarea unui frigider sau a unei masini
de spilat rufe. Isi inchipuie ci literatura progreseazi in timp,
ca fiecare noud generatie de scriitori o perfectioneazi, asa
cum perfectioneazi inginerii, odatd cu trecerea anilor,
aparatele electrocasnice.

Este o confuzie de planuri facutd in mod curent de
oamenii de azi, care stau mereu cu gandul la masini,
telefoane mobile, calculatoare etc. si care chiar cuvantul
~generatie” il folosesc referindu-se la aparate, nu la oameni
(un scanner din ultima generatie, un laptop din ultima
generatie etc.).

De fapt, literatura nu progreseaza. Marii scriitori
folosesc tehnici literare din toate timpurile — din trecut, din
prezent si din... viitor, combinate si adaptate ingenios — si
mai ales recurg la tehnici literare inventate chiar de ei. Asa se
explici de ce la Swift sau la Rabelais gisim procedee
postmoderne, iar la Milan Kundera sau Soljenitin — solutii
narative proprii realismului din secolul nouasprezece.
Fiecare mare scriitor reinventeaza literatura sau, pentru a
face spectacolul mai captivant, o... desfiinteaza, practicind
antiliteratura si nonliteratura. Personalitatea inseamna totul
in creatia literara (,fiindcd personalitatea este binele
suprem”, postuleaza Eminescu intr-un poem).

Literatura nu progreseazd, se schimba. Lumea se
plictiseste la un moment de un mod de a scrie si vrea altceva.
La aceastd fireascd dorintd de schimbare, se adaugi
nerabdarea tinerilor autori de a ocupa scena vietii publice. Ei,
bineinteles, vor pretinde cu o sincera exasperare cd s-au
saturat de literatura dinaintea lor, ci literatura dinaintea lor
e depasitd, cd numai ei sunt in stare sa realizeze un progres si
in acest domeniu, ca in industria automobilelor sau in aceea
a computerelor. Nu au dreptate, dar dorinta lor de a se face
necesari, de a veni in prim-plan intra in logica vietii si este,
din acest punct de vedere, justificatd. Din punct de vedere
strict literar ei nu aduc - si nici nu au cum sa aduca — un
progres, ci o schimbare, care uneori se doveste a mai fi si
neinspiratd. Noua generatie nu este in principiu superioara
celei dinainte, totul depinde de personalitatile pe care le are
— daca le are — in componenta ei.”
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sImaginea critica de ansamblu
asupra literaturii roméane de azi
oferita de acesti critici este falsa”

- Depindem, ca scriitori, intr-o oarecare (buni?)
masurad, de modul in care suntem receptati de critica literara.
Cum caracterizati starea actuala a criticii de poezie? Este ea
profesionista, obiectiva, activa, adormita, corupti de interese
de grup? Este credibili? Ce consecinte asupra literaturii
romane are o criticd lipsita de profesionalism sau una
corupta?

- Au aparut critici literari foarte buni,
ultraprofesionalizati, dar imaginea critici de ansamblu
asupra literaturii romane de azi oferitd de acesti critici este
falsd. Unii dintre ei nu iubesc poezia, pur si simplu o omoari
si apoi 1i fac autopsia, nu se lasd nicio clipa fermecati de
spectacolul de cuvinte. Altii sunt integrati in grupuri de
interese si urmeaza instructiunile date, explicit sau aluziv, de
liderii acelor grupuri. Altii, in sfarsit, ar putea oferi — sau
chiar oferd — o panorami corectd, bine proportionats, a
poeziei noastre de azi, dar nu reusesc si se faci auziti. Va dau
un singur exemplu: poetul si criticul literar, Tudor Cristea,
care poate fi socotit cel mai important cronicar literar din
vremea noastra, dar care, nefiind inregimentat, nu este luat
in considerare.

»Ne lipseste scriitorul
care sa povesteasca lumii
tragedia traita de romani
si de Romania

in timpul comunismului”

- Cum vedeti literatura roména in context european?
Are literatura romand de valoare vreo sansd si treacd
granita? Este toata literatura care deja a trecut granita o
literatura de valoare?

- Niciun scriitor romén de azi nu are un succes real in
strdinitate (in afard de Petru Popescu, care nu mai este
demult scriitor roman). Mircea Cartarescu este privit cu
respect, dar nu si cu entuziasmul cu care au fost primiti
candva, in afara granitelor tarilor lor, Marquez, Soljenitin,
Kazantzakis sau Sorescu. Norman Manea este o falsi glorie,
lipsindu-i cu totul inzestrarea pentru scris si avand, in
schimb, abilitatea de a-si regiza succesul. Dan Lungu se poate
lauda cu lungi liste de traduceri ale cartilor sale in
strainatate, fiind un bun manager al propriei productii
literare, dar nimeni n-a ficut cu adevarat vreodata o pasiune
pentru textele lui. Avem, uneori, in strainatate, succes de
stima si atat.

Daci ar depinde de mine, Premiul Nobel n-ar trebui
acordat niciunui scriitor roman contemporan (desi unii
dintre ei, foarte talentati, il merita). Ne lipseste scriitorul care
sd povesteasca lumii tragedia trdita de romani si de Romania
in timpul comunismului (si al comunismului rezidual,
disimulat de dupa 1989). Literatura romana actuala sufera de
narcisism, de imaturitate si de suficienta.
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sAceasta retea de aliante

si obediente, de schimburi

de servicii si mituiri,

duce la supraevaluarea

unor autori minori si la blocarea
afirmarii unor autori talentati”

- Viata literara este un fenomen complex. Ea presupune
editarea cartilor pe care le scriem, promovarea si evaluarea
lor, colaborarea scriitorului cu institutiile de culturad etc.
Cum vi se par toate acestea? Este scriitorul roméan sprijinit in
vreun fel de stat sau de institutiile de cultura? Este
abandonat? Legea sponsorizarii functioneazi eficient? Exista
vreo institutie care apara si promoveazid cultura de azi,
cultura vie? Ce ne puteti spune despre ,Sindicatul
succesului”, despre care scriati acum cativa ani? Mai este el
in viatad?

- Statul roman a abandonat cultura, intr-un mod
iresponsabil. Nu intamplator posturile de ministri ai culturii
si ai educatiei sunt oferite ca premii de consolare unor
oameni politici pagubosi (si lipsiti de prestigiu ca
intelectuali). Conducétorii nostri sunt incapabili sa inteleaga
importanta culturii roméane, care este de fapt ADN-ul
poporului roman.

»Sindicatul succesului” functioneaza, dar este o
institutie clandestina si maligni. Aceasta retea de aliante si
obediente, de schimburi de servicii si mituiri, avand ca
ideologie snobismul, duce la supraevaluarea unor autori
minori si la blocarea afirmérii unor autori talentati. Din
»sindicat” fac parte, desigur, si scriitori de elita, care prin
prezenta lor asigurid legitimitatea intregii grupari. Dar fac
parte si multi, foarte multi pretinsi scriitori, care nu vor
ramane in nicio istorie a literaturii roméane (in a mea, in mod
sigur nu).

sLevantul este o parodie (...)
din categoria jocurilor literare
studentesti”

- Va amintesc o declaratie de-a dreptul socants,
transmisa de regretatul Ion Stratan (,Axioma” nr. 11/2004):
Mircea Cartarescu ,declard la televiziunea nationald ca
,Levantul” sidu a pus «o lespede de neridicat asupra
perimatei si obositei poezii romanesti».” Aceeasi declaratie
este preluati de criticul Mircea A. Diaconu intr-un volum
de-al sdu (Poezia postmoderna). Poate fi ingropata (anulata)
poezia romani de poezia lui M.C.?

- Doamne fereste! Levantul este o parodie (mult prea
lungd, cu unele secvente inspirate si amuzante si cu altele
anoste) din categoria jocurilor literare studentesti, la care
m-am mai referit. Ideea cu lespedea este prosteascd, ceva
asemandtor a spus si Ion Bogdan Lefter despre Istoria
literaturii... a lui G. Célinescu. Nimic din ceea ce este valoros
la un moment dat in literaturd nu se invecheste. Doar pare
invechit, o vreme, si apoi este redescoperit.
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,»Nu suntem in stare

sa recucerim, pe scara larga,
publicul, sa relansam
interesul pentru literatura”

- Exista vreun program literar al USR (burse, traduceri,
publicare gratuitid la Ed. Cartea Romaneasca etc.) de pe
urma caruia sa beneficieze membrii USR, in afara celor din
conducerea ei sau a celor foarte apropiati de ea? Beneficiati
cumva de sprijinul USR in ceea ce priveste tiparirea operei
dv., a traducerii sau difuzarii ei? Exista scriitori sprijiniti de
USR? Ce fel de scriitori sunt acestia? Si care?

- In ultimii ani am intrat in dizgratia lui Nicolae
Manolescu (numai din vina mea, bineinteles), traiesc la
marginea lumii literare si sunt strdin de aceste probleme.

- Aveti in literatura romana locul pe care il meritati?

- Am publicul meu, format din nescriitori, care ma
admird, vin sd ma asculte la diverse manifestari publice, imi
cumpara cartile si fac apoi cozi la autografe. Scriu, deci, carti
(anul acesta mi-au aparut trei: Texte care n-au folosit la
nimic, publicistica politica, Un scriitor, doi scriitorti, evocari,
cu ilustratii de Bogdan Petry si Mesaj cdatre tineri.
Redescoperiti literatura). Tin conferinte, scriu prefete, dau
interviuri, vorbesc la diverse lansari ale cartilor altora. Am
rubrici in mai multe periodice (Contemporanul, Acolada,
Tango, Literatura de azi, Adevarul), vorbesc in fiecare
duminicd dimineata la radio, apar frecvent in emisiuni TV.
In fata unor sili pline, cAnd sunt aplaudat cu entuziasm, jur
in sinea mea sa scriu in viitor mult mai bine (ca sa merit
deplin pretuirea publicului) si si... sldbesc.

Am, deci, un loc in... tara mea. Un loc in literatura
romand nu stiu dacd am. Cand a apéarut Istoria literaturii
romane contemporane (in 2005) unii au declarat-o ,cea mai
proasta carte a anului”, iar altii — ,cea mai buni carte a
anului”. Am primit pentru ea Premiul Uniunii Scriitorilor si
Premiul Academiei, dar si insulte de genul celor adresate in
mod curent infractorilor. Acest tratament contradictoriu
m-a derutat complet, astfel incat nu-mi dau seama ce
reprezint in literatura romana si nici daca sunt supraevaluat
sau nedreptatit. Poate ca o aflu post-mortem.

- Ce va nemultumeste in starea actuala a literaturii si
vietii literare de la noi?

- Faptul ca noi, scriitorii, nu suntem in stare si
recucerim, pe scard larga, publicul, sa relansam interesul
pentru literatura, sa ajungem din nou sa simtim ci este
nevoie de scrisul nostru.

Interviu realizat de
Virgil DIACONU

6 octombrie 2014
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In stil Magda Ursache

Cu o constantd vigoare, Magda Ursache* realizeazd in
abundentele d-sale comentarii pe motive literare (si nu numai)
ceea ce tinerii condeieri de azi ocolesc adesea: o analiza
obiectiva a trecutului totalitar, cu prelingerile lui, nu putine si
defel inofensive, in prezentul nostru tulburat inclusiv de efectul
lor. Explicatia interogativa a unei atari prestatii ar fi anevoie de
contrazis: ,,Cind Lenin e inca neingropat si comunismul ne da
tircoale strinse, ca pentru a ne avertiza ca nu-i sfirsit deloc, ba
e mai pervers? Utopia otravicioasd are multi fani, iar puterea
critica a individului (...) e slabita si de nostalgie si de crizd”.
Chiar asa! Fanii mizeaza pe uitare-iertare in cel mai favorabil
caz, dar si pe ceea ce mai pot aduce intre noi din mentalul unei
epoci repulsive, pe fondul incad mult avantajos pentru unii al
unui simt critic redus, lesne de deviat, al cetiteanului de rind.
Nu intimplator polemica cu condeiele purtitoare de nostalgii
comuniste a sldbit in ultima vreme. Magda Ursache ii insufla
energie printr-un procedeu binevenit, care este reconstituirea
exacta, pe concretul uneori chiar statistic adus in pagina, al
realitatilor de odinioara. Se stie ca, sub pretextul cd am fi avut
de-a face cu un ,«material» fascist, antisemit, obscurantist,
decadent, s-a distrus in fapt patrimoniul literaturii nationale”,
reprezentat de biblioteci.

Spre a preciza amploarea fenomenului ce nu avea o
analogie decit in rugurile de cérti ale nazismului pe care
politrucii nu pridideau a-1 afurisi, ni se dau informatii
irefutabile: ,dupa Marian Petcu (Puterea si cultura. O
istorie a cenzurii, Polirom, 1999), intre 1944-'48 s-au interzis
8779 de lucrari; dupd Paul Caravia (Gindirea interzisa.
Scrieri cenzurate. Roméania 1945-1989), pini la 1 iunie 1946,
s-au eliminat 2538 de titluri, iar pind-n mai 1948 s-au blocat
7694”. ,Focurile” trase asupra literaturii ,burghezo-
mosieresti”, ,putrede”, se conformau unui barem. Cei ce-l
depaseau avem toate motivele a crede cd primeau elogii. Asa,
de pilda, la Galati, in 1948, un raport in domeniu mentioneazi
ca ,tovardsii au muncit bine, s-au depasit regulat normele”.
Mai precis, ,norma” de 300 volume pe zi a ajuns la 400. Un caz
de ,grava lipsa de vigilenta” s-a semnalat cind un ,tov.” a
pierdut (sau i se furase la cinematograf) una din cartile
yreactionare”, si nu cu un titlu oarecare, ci cu unul deocheat,
Literatura americana contemporana. S-ar putea zice: e
vorba de anii ,rdi”, ai proletcultismului, de care partidul s-a
desprins in decursul domniei ,luminate” a lui Ceausescu. insi
lui Luca Pitu i se confisca de cétre ,,operativi” o seama de carti
,hecorespunzitoare”, intre care Soljenitin, Sade, Cioran,
Barthes, Orwell, Kundera, Jacques Delumeau, Oana Orlea,
Asimov, - atentie! - in 1983. Ce sd mai zicem despre
~epurarea” nu doar a bibliotecilor ci si a librariilor de cartile
autorilor, tot mai numerosi, care apucau pe calea exilului? ,,Ce-au
fost aceste scoateri decit mistificarea/falsificarea istoriei
literare, a culturii? Acesti autori au incetat sa existe pentru
cititori”. Sint lucruri pe care n-avem dreptul a le uita. Intrucit
~cu vocea-i de pe altd lume, de dincolo, Pacepa acuza, periodic,
crimele comunismului, ca si cum n-ar fi luat parte la ele, iar
Plesitd facea haz, la televizor, pe seama loviturilor date lui Paul
Goma”, ca sd nu-i mentiondm si pe cei care se straduiesc a-i
ciuta alibiuri comunismului, ,pe seama «eramaibinelui»
ceausesc”, si de care speram ci Magda Ursache se va ocupa la
un moment dat punctual, deoarece a aparut acum un sir de
sprofitori, dupd metoade si metoduri noi: de burse Soros, de
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granturi pentru deplasdri, de invitatii intru aprofundarea
haustologiei, cirora Luca (Pitu) le arata figa”.

Bineinteles cirmuirea comunista nu s-a razboit numai cu
cartile ci si cu cei ce le-au comis. Lucretiu Patrascanu s-a grabit
sd ,purifice” de ,fascism” Societatea Romana de
Radiodifuziune, in 1945, ,militia «Scinteii» ii demasca pe cei cu
idei si atitudini necomuniste”, Academia Romana ramasese, in
1948, farad personalititile unor Sextil Puscariu, Blaga, Simion
Mehedinti, C. Radulescu-Motru, Gheorghe Britianu, Dimitrie
Gusti, George Enescu. Au venit rind pe rind repulsivele masuri
ale unor vitafi ai culturii precum N. Moraru, Sorin Toma,
Leonte Riutu, Dumitru Popescu-Dumnezeu, unii dintre ei
rotiti precum N. Moraru sau Stefan Voicu, care ,nimereau,
cum zice zicala, din brinzi in smintina”. ,Monstruoasa coalitie
Securitate-Cenzura” adopta méasuri pentru ca scriitorul si nu se
abata de la ,linia”, de altminteri atit de fluctuanta, a partidului
si, de la un moment dat, si slujeasca paranoiei dictatoriale a lui
Ceausescu. Masuri ce n-ar fi fost cu putinta fara cozile de topor
din rindurile intelighentiei, pe care Magda Ursache le
urmareste indeaproape, alcdtuindu-le fise edificatoare.
Bundoard aceasta: ,C. Daicoviciu a fost intli legionar
(incriminat rau de Leonte Rautu la o «consfituire cu cadrele de
propaganda», in ’53), a intrat apoi in Frontul Renasterii
Nationale al lui Carol II, pe urma in partidul lui Groza. Dupa
propria-i mirturisire, consemnati de N. Balotd: «Dar sa stii ci
eu am jurat credinta la 5 regi si pe toti i-am tradat». Adica pe
Ferdinand, Carol II, Mihai, plus pe cei doi «chezaro-crai ai
Austro-Ungariei». Si pentru cd a mers cu Steaua, apoi cu
Steaua Rosie, ca-n tristihul lui Adrian Paunescu, Steaua sus
rasare/ Ca o taind mare/ A clasei muncitoare, Daicoviciu, ca
decan, l-a scos pe Blaga din Universitate cu portarul”. Si o...
actualizare: ,Explicatii pentru cedari s-au gasit si se gasesc.
Versurile citate mai sus le-ar fi scris Paunescu numai «ca sa
reintroduca datinile, colindele», cum comunica la Cristoiu-n
emisiune, intr-un decembrie 2006”.

O seama de editori cooperau cu ,,Securitica” de-a dreptul.
Nu ezitau a preda inaltei institutii dactilogramele cartilor ai
caror redactori erau, cum a procedat Z. Ornea cu o scriere a lui
Noica (,,si mai vorbim de calitate umana la «Zigu», ba chiar de
rusinea de a nu fi primit cu onoruri la Academie”), sau
Alexandru Elian care-i bloca manuscrisele aceluiasi Noica,
intocmindu-le, ,confidential”, referate defavorabile:
»Exasperat de acest tip de turnitorie amicald, Noica, om cu
«pension» 6 ani, cu DO - zece, a spus: «Tot n-are opera, sa-si
publice referatele la cartile mele»”.

Unele forme de servilism procomunist se ariatau
abominabile si prin faptul cd implicau ingratitudinea. Nestor
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Ignat a preconizat eliminarea lui Blaga din cultura cu ajutorul
lui Pavel Apostol, ciruia Blaga 1i acordase licenta si doctoratul.
Vicu Mandra, a ajuns profesor universitar ,,pe scurtatura, prin
salt revolutionar de la lector”, in timp ce G. Cilinescu, fostul
sau profesor, s-a vazut mazilit, ,,cu contributia fostului student,
care l-a trecut prin «Flacdra», acuzindu-l de «purism si
maiorescianism»”, ceea ce, evident, ,echivala cu o ardere de
tot”. Zaharia Stancu l-a ,ars” pe Radu Gyr, in romanul siu
Radacinile sint amare, prezentindu-l ca pe un criminal,
dupa ce, sub cirmuirea lui Antonescu, l-a implorat si intervina
pentru a fi scos din lagdr, ,jurindu-se cd n-a avut «idei de
stinga»”, ceea ce Gyr n-a soviit sa faca. ,Sa nu uiti, Darie?
Darie a uitat binele ficut, odata ajuns la putere”. Astfel Magda
Ursache sdvirseste un tur de orizont al moravurilor vietii
literare din era comunistd, pe cit de detaliat pe atit de
convingator, deopotrivi atenti la categoria victimelor, a celor
prigoniti sau detinuti de constiinta, ca si la cea a tortionarilor
de ordin moral, nu o data iviti din sinul breslei. Cu o singura
exceptie care ne surprinde, cea a ,sagacelui eseist” DRP. Adica
nu altul decit Dumitru Radu Popescu, care nu mai putin decit
execrata, pe buna dreptate, Nina Cassian, ,slavea cu sirg o
dictaturad criminald, contra favoruri si onoruri de Stat”, unul
din arivistii feroci ai ,epocii de aur”, urcat in fruntea Uniunii
Scriitorilor, blocindu-i activitatea si jugulind vocea scriitorimii.
Unul din literatii ce si-au legat numele de amurgul sumbru al
~epocii de aur”. Neindoios s-ar cuveni si {inem seama de
trecutul personajului (nu s-ar spune ,un mare scriitor”!), in
care i se plaseaza centrul de greutate. Comentariul pe care i-1
acorda sa fie un act de generozitate al autoarei? N-avem o alta
explicatie onorabila, cici obiectia noastrad nu e decit in spiritul
si-n litera d-sale...

Poposim acum la un asa-zicind studiu de caz, avindu-1 ca
obiect pe Adrian Marino. Specialist laborios in sfera teoriei
literaturii, monstru al documentdrii privitoare la aceasta,
cultivind, cum s-a rostit cineva, o ,criticd bibliografica”,
descumpanitor refractar insi la fenomenul literar ca atare,
bornat intr-o vanitate veninoasi, nescutitid de comportamente
duplicitare, Marino are parte aici de unul din examenele cele
mai lucide la care a fost supus. Dacd nu chiar de cel mai
pertinent. Trasiturile sale intelectual-morale apar prefirate
intr-un chip neconventional, cu strictete bizuit pe text. Iata-1
pe cersetorul de afectiune, fard a gisi ci e cazul si ofere ceva:
»~Marino pretinde simpatie cind antipatizeaza, uriste, dar se
vrea iubit; un solitar pornit pe semeni cere solidarizare
intelectuala; isi doreste aliati, «spirit de cooperare», fara sa-1
aibd”. Socotindu-se un ,unicat”, o ,somitate intelectuald”, ia la
refec seria Lovinescu-Vianu-Calinescu pentru ca cei in cauza
n-au aparut cu cartile lor in strainatate. Repulsia lui Marino
impotriva categoriei din care totusi face parte, cea a oamenilor
de litere, e consternanti. ,,Cu gustul de a defdima (...), isi pierde
des self-controlul. Fara a-si struni ranchiuna, dispretul, scirba,
desfiinteazd cu singe rece (stilul e plat pentru cid refuza
programat literaturizarile in memorii) intreaga lume literara.
Nu vrea si scrie nici bine, nici de bine despre breasla penibila,
mirsavd, abjectd, carieristd, rdutdcioasd, care nici nu-l
incape, nici nu-l1 merita”. Procedeul sdu favorit e cel al
culpabilizarii sau macar al minimalizarii drastice a celor a
caror valoare ne-am fi asteptat s-o recunoasci in primul rind.
»Marinizind” contra tuturor, compune ,,dosare de cadre” unor
Eliade, Cilinescu, Tutea, Cioran, Steinhardt. ,«De ce sa se
roteascd in jurul lui Eliade, Noica, Cioran cultura romana?», se
intreabd A. Marino, prefacindu-se a nu sti raspunsul: pentru ca
sint exponentiali”. Care e subtextul unei atari atitudini? JIn
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fapt, Eliade e repudiat pentru ci nu l-ar fi gratulat suficient”. Si
incd o supozitie intrutotul verosimild: ,ma tem cd Noica e
respins pentru cid nu i-a placut Hermeneutica lui Mircea
Eliade, asa cum rezerve a avut si Tutea”. Resentimentul
teoreticianului literaturii fatd de Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca are acelasi resort umoral, intrucit avea impresia ca cei
doi nu l-ar fi mediatizat ,pentru ci el ficea ceva”. Un act de
transfer al invidiei! ,Or, in «Sahara spirituald» a Romaniei,
trebuia dovedit ca nu crestea nimic. Las’ cd nici Marino nu
credea ca ar exista literaturd roména. Nici n-o citea, nici nu
avea iluzii despre ea”, precum singur, atit de explicit, se
confeseazi. Intr-o circulari miscare negatoare e biciuitd de
mina sa cea mai insemnata parte a scriitorimii contemporane:
»,Doinas e «de o imensa infatuare; tot de o imensa infatuare si
arogantd mi s-au parut, mai ales, M. Sebastian si Vladimir
Streinu, ultimul firad operé». Topirceanu e ridicol, Ion Barbu e
ridicol, Arghezi e ridicol” s.a.m.d. In chip special atrage atentia
pornirea oribild a lui Marino fatd de G. Cilinescu, care l-a
lansat pe tdrim literar precum si In cariera universitara:
»,Marino e aproape sadic in dorinta de a-1 denigra pe Calinescu.
Constant fira istov, in sase decenii de viata, mereu furios si
indignat”. O proba de ignonimie, intre altele: ,e fundamental
rau, vorbind despre «parvenitismul unui ,fiu”, orice s-ar spune
»de slugd”. Mama a fost o tigancd pe proprietatea familiei
Célinescu»”. Nimic de corectat. Totul cu materialul clientului...

Nu putem scrie despre Magda Ursache fard a-i aprecia
calitatea scriiturii. Tonul alert care mentine treaza atentia
cititorului se sprijind pe-o expresie mustoasd, doldora de
gaselnite, vorbe plastice ori de duh, frecvent caustice,
remarcabile prin adecvarea fie si jucdusa la obiect: ,,Cind limba
roména nu-i mai incape, politicienii nostri o dau pe alta.
Exemplific cu Iliescu: za dacs cam from zd tracs si cu Basescu:
za Sulaina cendl. $i cum sa vorbeasci bine engleza presedintii,
cind au temperament atit de latin?” Sau: ,,Colivareasa de ocazie
(e vorba de Alina Mungiu-Pippidi - n.n.), care a dat pe scena
Ateneului Tatéarasi o proba de desacralizare cu Evanghelistii
partuzarzi, incingind scindura cu scena de sex oral Martha-
Iisus Hristos, constatd la moartea eseistului ca George
Pruteanu a fost... ateu. E dreptul sdu la impresie, mai ales ci s-a
dovedit a cunoaste alt mod de a combate ideile celuilalt decit
prin argumente”. La mare cinste se afld jongleriile de cuvinte
prin care analista se joaca nu doar cu subiectul ci si, adjuvant
al amuzamentului, cu materia lingvistica: ,Securitatea,
alintata, in deridere, de Cezar Ivinescu, Securitica”. ,,Petru cel
Mare, alias Petru Dumitriu, nu-l scotea din pigmeu pe
«Benicucu» (asa-i zicea Dan Degliu) si din Porcmélniceanu pe
autorul Amintirilor deghizate”. Sau: ,Am venit la Iasi in
‘62, sa dau la «Filo». La Drept, cum ar fi vrut tata, n-aveam
dreptul, din motive de dosar”. Sau: ,FSN (majusculele pe care
Ileana Milincioiu le citeste: Frontul Scufundarii Nationale)”.
Sau: ,Josif Sava, intr-una dintre poli(tico)foniile televizate”.
Sau: ,Era cititoare ovarica in nuce, deja updatatd pentru
sexfruntarile din proza actuald”. O conjugare asadar a unei
atitudini bizuite pe probitate cu o marca stilistica originala,
nsusire indeajuns de rara, asa incit un text semnat de autoarea
in discutie e imediat recognoscibil. Magda Ursache: orice s-ar
spune ori nu s-ar spune, una din prezentele cele mai elocvente
ale presei noastre de factura culturala de azi.

Gheorghe GRIGURCU

* Magda Ursache: Viata cartarilor contimporani
dupa Magda U, Ed. Eikon, 2012, 358 p.
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(Urmare din numirul trecut)

9. Literatura moderna
si literatura postmodernista

in cele de mai sus, am socotit ci literatura moderni
apartine perioadei 1790/1800-azi, desi o parte din scriitorii,
criticii si teoreticienii contemporani occidentali considera ca
literatura moderna si-a incheiat existenta in anul 1944 si c4,
incepand cu 1945, a inceput sd se infiripeze o alta literatura —
literatura postmodernd, mai bine spus postmodernista...
Ajunsa la apogeu in Occident in perioada 1960-1980,
literatura postmodernistad ar fi sa fie cea de a treia mare
literatura, aldturi de literatura clasica si de literatura
moderna.

Este literatura postmodernistd o altd literatura, o
literaturd distincta fati de literatura moderna? Are literatura
postmodernistd un concept/canon estetic propriu? Posibil.
Ins# si poezia suprarealistd are un alt concept decat poezia
moderna esteticd si, la fel, poezia romanticd, realista,
parnasiana, simbolistd, poezia futuristd, poezia dada... Toate
poeziile moderniste se diferentiaza prin conceptele lor de
poezia moderni estetica si cu toate acestea ele nu constituie
alte mari literaturi in raport cu literatura moderni estetici, ci
doar forme mai mult ori mai putin esuate ale acesteia.

Literatura postmodernisti pare sa fie si ea una dintre
manifestarile, dintre intruchiparile literaturii moderne,
acoperind in Occident perioada postmodernd occidentala
1945-azi, iar la noi perioada ,postmoderna” romaneasci
1980/1985-azi, dupd cum scriitorii generatiei ‘80 afirma.
Literatura postmodernisti este un curent literar modern... Pe
taram romanesc, postmodernistd este considerata poezia
generatiei 80, poezie care nu si-a dobandit
postmodernitatea prin ea insasi, ci prin sincronizarea cu
literatura postmodernista a turnurilor gemene americane.

in postura de curent literar modern, literatura
postmodernista produce un numaéar foarte mic de opere
estetice si un numéir mare de opere pseudoestetice. Operele
estetice ale literaturii postmoderniste intrd insi in categoria
~opere moderne estetice”, pentru ca ele si-au depisit, tocmai
prin faptul c& sunt estetice, conceptul poetic postmodernist.

10. Compunerea literaturii
estetice si a canonului ei

Dupéd cum a evoluat expunerea noastrd de pana acum,
se vede cid ea a urmarit in general sa consemneze formele
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diverse sub care se manifesta literatura moderna si, mai cu
seama, si puncteze modul in care s-a structurat, s-a compus
literatura din punct de vedere temporal/istoric si estetic.

Un prim criteriu al structurdrii literaturii a fost cel
estetic, iar el a fiacut deosebirea intre literatura estetica si
literatura pseudoestetica. Un al doilea criteriu a fost acela al
esteticului temporal, iar el a evidentiat cele doud posturi sau
configurari estetice temporale (istorice) — clasicd si modernda
— ale literaturii estetice, deci literatura clasica si literatura
modernd. Iar a treia structurare a literaturii a fost aceea care
a punctat genurile literare care compun cele doud literaturi
— literatura clasica si literatura modernd —, asa incat am avut
temei sa vorbim despre genurile literare clasice si genurile
literare moderne. In logica acestei structuriri literatura
estetica poate fi reprezentatd schematic astfel:

Literatura estetica

Poezia clasica
1. Poezia clasica epica in versuri clasice;
2, Poezia clasica dramaticd/comica in versuri clasice;

RV TR

Literatura moderna

1. Poezia moderna lirica in versuri libere, clasice sau
vers ,in prozia”;

2. Proza moderna (microsion, schiti, povestire, nuvela,
romant, roman);

3. Drama/comedia moderna in ,proza”-dialog.



Celor trei genuri literare moderne li se pot adiuga,
fireste, jurnalul, eseul, memorialistica, critica si teoria
literard, ca genuri moderne de granita.

In acest prim tablou al literaturii estetice clasice si
moderne sunt necesare cateva precizari.

1. Am retinut, asadar, ca perioada clasica a teoretizat
numai poezia, care era compusa din mai multe moduri
poetice, dintre care cele mai importante sunt poezia epica
(epopeea), poezia dramatica/comicd si poezia lirica
(ditirambicd) —, scrise cu toate 1n ,vers clasic” sau vers in
formi fixa, deci in vers ritmat si rimat. In modernitate, cele
trei moduri ale poeziei clasice prezentate mai sus au fost
numite genuri poetice, mai precis genuri poetice clasice
fundamentale, iar cele trei genuri literare moderne — poezia
moderna lirica (in versuri libere, clasice sau vers ,in proza”),
proza modernd neversificatd si drama/comedia moderna
neversificatd — au primit numele de genuri literare moderne
fundamentale.

2. Scriitorii moderni inregistreaza faptul ca literatura
clasicd se compune din genuri poetice: literatura clasica este,
de fapt, poezie clasica, iar aceasta se desfagsoara sub trei
forme principale — poezia lirica, poezia epica (epopeea) si
poezia dramaticd/comica.

Fata de clasici, care apreciau genul poetic epic
(epopeea) si genul poetic dramatic (tragedia), punandu-le pe
acestea in fruntea genurilor si ldsand pe ultimul loc poezia
liricd, poetii moderni schimba ierarhia genurilor, plasand pe
primul loc genul liric si aproape eliminand din competitia
poeticd genul poetic epic si genul poetic dramatic, pentru ci
ei considera ca

,Poezia lirica (...) este (...) dintre toate felurile de
poezie (...) in gradul cel mai inalt si in chipul cel mai
distinct poezie.”

Cel putin asa spune in anul 1833 John Stuart Mill in
Anglia, exprimand in acest fel credinta celor mai multi poeti
de valoare de la inceputul modernititii (J.S. Mill, The Two
Kinds of Poetry, citat de Matei Cilinescu, in Conceptul
modern de poezie, p. 40).

Pe de o parte, poetii moderni continud intr-o formula
proprie poezia lirica (genul poetic liric) al poetilor clasici, iar
pe de alti parte abandoneazd poezia epici (genul poetic epic)
si poezia dramaticd/comicd (genul poetic dramatic/comic),
din cauza incapacitatii acestora de a realiza performanta
poeticd, incapacitate furnizata de epicitatea, de narativitatea
lor. Oricum, poetul modern abandoneaza poezia clasica epica
si poezia clasici dramaticd in numele poeziei lirice si a
performantei pe care poezia lirica o poate obtine, in raport cu
ele.

3. Un alt fapt important care trebuie mentionat aici este
si acela cd in epoca moderni se dezvoltd in mod exemplar
romanul — genul epic neversificat — si, aldturi de el,
drama/comedia in prozi-dialog. Ba s-ar putea spune ca
prozatorii i dramaturgii moderni au inlocuit, de fapt, poezia
clasica epica (genul poetic epic clasic) cu proza moderna
neversificatd (genul prozei), pe de o parte, iar pe de alta
parte, ci au inlocuit poezia dramaticd/comica clasicd (genul
poetic dramatic/comic clasic) cu drama/comedia moderna
in prozda-dialog (genul dramatic/comic modern).

Temeiul expres al acestor inlocuiri consta in faptul ca
atat epicul din poezia epici clasica cat si epicul dialogal din
poezia dramaticd/comicd clasica functioneaza mult mai

—

eficient in genul prozei moderne neversificate si, respectiv, in
genul dramei/comediei moderne neversificate, genuri care
tocmai au eliminat forma versului clasic...

Asadar, in timp ce poetii moderni au abandonat
indreptatit practicarea poeziei epice clasice si a poeziei
dramatice/comice clasice, din cauza prozaismului
(narativititii), deci a ineficientei poetice a acestor doua
genuri, prozatorii si dramaturgii moderni au transformat
genul poeziei epice clasice si genul poeziei dramatice/comice
clasice in prozd moderna neversificata si drama/comedie
moderna neversificatd, pentru faptul expres ca elementul
epic si cel epic-dialogal al acestor doua genuri poetice clasice
nu sunt (si nu pot fi) performante decat in cele doua genuri
epice nepoetice moderne, deci in genul prozei moderne si in

genul dramatic/comic modern. ) )
In acest fel, modernitatea a dezvoltat si consolidat in

principal urmatoarele trei genuri literare, pe care le-a socotit
fundamentale: genul liric, ca singur gen poetic, genul prozei
moderne neversificate si genul dramatic/comic neversificat.

4. Din momentul in care poetii moderni au inteles ci
genul epic si genul dramatic nu sunt eficiente poetic din
cauza epicitatii lor, ei s-au concentrat asupra genului liric,
intelegand ca liricul pe care il propun este pe de o parte liricul
inalt, patosul, asadar lirismul tensionat, iar nu lirismul
siropos-lacrimogen, romantios, desuet, iar pe de alti parte ca
el (genul liric) nu este narativ (epic), calitate pe care am
numit-o nonnarativitate. Poezia lirici de valoare este,

agadar, nonnarativd. ) ] ] )
Genul/poezia lirici este, dintre cele trei genuri poetice

clasice, singurul gen poetic care a fost continuat si dezvoltat
eficient de catre poetii moderni. Si este singurul gen care
merita sa fie continuat si imbogitit de poeti. Supusi
transformérilor moderne, poezia lirici va primi, pe rand,
numele de poezie liricd moderna, liricd modernd, poezie
modernad si, in cele din urma, cel de poezie.

in concluzie, daci scriitorii clasici au dezvoltat mai cu
seami genurile poetice — genul poeziei lirice, genul poeziei
epice si genul poeziei dramatice/comice —, scriitorii moderni
au impus si dezvoltat un singur gen poetic — genul liric
nonnarativ in versuri (versuri libere, in ,proza”, clasice) — si
doud genuri ale epicului — genul prozei literare moderne
neversificate si genul dramatic/comic modern neversificat —,
genuri care s-au eliberat de conditia versului, asadar de
versificatie, si au dezvoltat epicul si dramaticul/comicul ,,in
sine”.

Dupi aceste lamuriri, putem prezenta literatura
esteticad fundamentala (clasica si moderni), punind de asti
datd 1n prim-plan genurile literare fundamentale.
Subgenurile (speciile literare?) vor fi indicate prin
prescurtarea Sg.

Literatura estetica

I. Genul poetic
(posturile temporale ale genului poetic):

1. Poezia clasica epica sau epopeea, scrisi in vers clasic
(ritm si rima); Sg;

2. Poezia clasicad dramatici/comici in vers clasic; Sg.;

3. Poezia clasicd liricid (ditirambicd) in vers clasic
nonnarativ; Sg;

4. Poezia liricd moderna (poezia moderni) in vers liber,
vers ,in proza” (rupt asemenea prozei) si in vers clasic, cu
toate nonnarative; Sg;
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I1. Genul prozei
(posturile temporale ale genului prozei):

0. Proza clasica, neteoretizata ca gen literar in
clasicism;

1. Proza moderna neversificatd (microsion, schiti,
povestire, nuvela, romant, roman);

II1. Genul dramatic
(posttrile temporale ale genului
dramatic/comic):

0. Drama/comedia clasica 1in ,proza”-dialog,
neteoretizata ca gen literar in clasicism;

1. Drama/comedia moderna in ,proza”-dialog; Sg.

in tabloul de mai sus pot fi incluse atat celelalte genuri
clasice (nediscutate de noi) cit si genurile moderne de
granitd — jurnalul, memorialistica, eseul, critica si teoria
literara —, insd in acest caz tabloul literaturii estetice va
deveni tabloul intregii literaturi clasice si moderne, deci al
literaturii, pur si simplu.

11. Esteticitatea literaturii
moderne

Ca o concluzie a celor prezentate pana acum, apreciem
ca in domeniul literaturii modernitatea este autoarea a cel
putin trei mari acte estetice, valorice, care meritd si fie
retinute.

Primul act estetic important al modernitatii este
constituirea poeziei moderne estetice ca poezie lirico-
vizionard in vers liber nonnarativ, vers in ,proza”
nonnarativ si vers clasic nonnarativ, pe de o pare, si
abandonarea din sfera poeziei moderne a poeziei epice si a
poeziei dramatice/comice, ambele de factura clasica, din
pricina prozaismului lor, pe de alta parte.

Al doilea act estetic major al modernititii este
constituirea prozei moderne si a dramei/comediei moderne,
prin transformarea” poeziei epice clasice si a poeziei
dramatice/comediei clasice.

Si in fine, cel de-al treilea act estetic important al
modernitatii este sinteza primelor doua acte, asadar
constituirea literaturii moderne fundamentale ca literatura
compusi din genul liric modern nonnarativ, genul prozei
moderne si genul dramei/comediei moderne.

Dezvoltarea si impunerea literaturii moderne
fundamentale in structura de gen deja prezentata reprezinta
innoirea esteticd adusid de modernitate literaturii, asa incat
literatura moderna fundamentala ne apare ca fiind diferita
atat structural cét si normativ de literatura fundamentala
clasici. In structura de gen prezentati mai sus, literatura
modernd fundamentali se evidentiaza ca literaturi estetic,
eficientd, performantd, ,progresisti”. Ei i se pot adiuga,
fireste, cele cinci genuri satelit, despre care am vorbit mai
inainte, insd cu aceste cinci genuri discutdm despre un
termen mai larg, si anume despre ,literatura moderna”.
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12. Canonul literar modern
constitutiv de opera literara
si/sau poetica moderna

Canonul (conceptul) literar estetic modern despre care
am vorbit pana acum functioneaza ca un canon producator
de literaturd, in sensul ci cele trei canoane literare moderne
de gen pe care el le subintinde (canonul poetic modern,
canonul prozei moderne si canonul dramei/comediei
moderne) sunt canoane producidtoare, generatoare de
literatura modernd, asadar de poezie, proza,
dramda/comedie. De fapt, scriitorii care detin canonul literar,
mai precis cele trei canoane de gen, produc literaturd —
poezie, proza, dramé/comedie — tocmai in temeiul acestora.

in calitatea de canon producitor de literaturi (prin cele
trei canoane literare de gen), canonul literar estetic modern
este echivalent cu poetica sau arta literard, pentru ci atat
canonul literar cat si poetica au aceleasi obiective si opereaza
aproximativ in acelasi mod. Iatd de exemplu ce spune in acest
sens despre poeticd V.V. Vinogradov in eseul Poetica si
relatiile ei cu lingvistica si cu teoria literaturii (in 9, p. 260):

sUna dintre cele mai importante sarcini ale

poeticii este studierea principiilor, a problemelor si a

legilor de compunere a operelor beletristice de diferite

genuri in diverse epoci, stabilirea legilor sau
principiilor generale ale unei astfel de compuneri,

precum si a celor particulare, specifice, tipice pentru o

anumitd literatura nationala.”

Dupa cum se vede, obiectivele poeticii sunt in esenta
aceleasi cu cele ale canonului literar producitor, a esteticii
literare despre care am vorbit in acest capitol. Termenul de
poeticd provine din termenul poiein, care inseamna a face, a
faurt, in sensul de a elabora. Poetica sau arta literara este
arta de a elabora, de a produce opere literare. Insi cum
operele literare sunt, de fapt, poezii, proze si drame/comedii,
intelegem ca acestea sunt produse de poetica poeziei/arta
poeticd, de poetica prozei/arta prozei si de poetica
dramei/comediei/arta dramei/comediei, iar nu de o
poeticéd/arta literara unica, ce ar fi capabila sa produca toate
cele trei genuri literare moderne fundamentale. Termenii de
canon literar, poeticd, artd literard sunt termeni
echivalenti. Canonica literard, poetica, arta literard produc
literatura modernd fundamentala, asadar cele trei genuri
literare moderne fundamentale: poezia, proza,
drama/comedia, cu toate moderne.

Ajunsi aici, putem incheia demersul nostru asupra
primului sens al canonului literar - canonul
creator/constitutiv de operd literard —, rdméanand ca in
continuare sd ne ocupim de celelalte doua sensuri ale
canonului: sensul de listd sau canon de opere literare
fundamentale, estetice, si sensul de criteriu estetic de
evaluare sau canon critic evaluator de opere literare.

Note

9. Poetica si stilistici. Orientari moderne,
prolegomene si antologie de Mihail Nasta si Sorin
Alexandrescu, Editura Univers, Bucuresti, 1972.

* Eseul face parte dintr-un volum in lucru.

Virgil DIACONU
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Marius DUMITRESCU

Cu mult mai eu

trupul meu nu este
un obiect

este chiar trupul meu
pe care mama mea
l-a nascut in dureri

chinurile facerii sale
i-au Insemnat carnea
cu semnul aripii frante

eu sunt trupul trupului

meu si inca ceva

cu mult mai eu

si luptand sd nu putrezeasca

Atunci acolo
trezirea

cand soldatul abia dezvatat
de firescul vietii lui

m-a pus fata in fata

cu moartea prin glont

a fost ca o trezire din morti

eram tanar atunci eram soldat
si nelogodit cu frica

sudoarea nasterii

trupul mi l-a spélat

memoria cuvantului ingropat
mi l-a sters atunci acolo

incepusem féra graba sa mor
inserarea inci nu se lamurise
si m-am intors viu

cci gloantele nu fusesera
pentru mine

nimeni niciodata nu s-a bucurat
mai mult cd mi vede
ca soldatul acela

Alba flacara
inghetata

ia-mi frigul de pe fata
Doamne ia-mi-1

si 1l preschimba

in stea obosita
cizitoare din sine

stea ca un ochi

care plange cu turturi
la un cuvant distanta
de ticerea vremelniciei
la o lumini distanta

de intunericul cel

mai dinlduntru

la o moarte distanta
de viata mea — cata mai e

arde frigul albi flacara inghetata
timpul mi geruieste fata

nu ai Doamne si tu
frig pe chipul Chipului tau?

Starea confesiunii

in mine moartea
n-a mai crescut
de cand eram copil

incd putin si am sa
mirturisesc despre locul
unde umbra se varsi-n uitare

greul vazduhului e tot mai greu
intai cat o cicatrice

apoi cat o rana

apoi cat insasi durerea

trait indelung chipul
ia forma picéturii de sange

singura asemanarea
isi seaména

Rugare tandra

mi rog in numele
cheltuirii de sine
al risipirii al neinserarii

ma rog in numele Domnului
si al somnului

ma rog in numele
hulitei legi omenesti
strdmba sau dreapta

cu noroiul despartirilor
definitive cu spaimele
arzand in instincte

cu absenta

ma rog moarte de tine
de dumneata :
locuieste-te intai

si apoi locuieste-ma

Incredintare

cine imi va inchide
ochii

acela

m4d va cunoaste

Visul din vis
mor cu glas tare
in fiecare clipa mor
fara si stiu daci
meritd ceea ce mor

sangele meu

e laptele mamei mele

pe care l-am supt

de foamea venirii pe lume

eu cel de oase si carne
sunt intelesul
mormantului meu

pe care l-am si vazut
noaptea trecuta

cand adormise moartea
de oboseala

si visa cd murisem

Un chip nevazut

pasdrea nu gandeste

cu aripa cerul

nici lacrima nu gandeste
cu sarea ei plansul

orice chip mai are
un chip nevizut
pe care nu il gandeste

vine o vreme cand
fi-va smuls din carne
chipul cu carne cu tot

cine va intelege atunci
pe negandite ca totul
a fost atat de putin?

Dreptul la chip

privind fata batrana
a tatalui meu

nu-i vad chipul

cdci el nu se arati

sé vezi chipul tatalui

e ca si cum ti-ai vedea
zamislirea cea inainte
de tine petrecandu-se

fara intrebari si rugdminti
fara crutare
se dezlumeste fata tatalui meu

dar inca nu are chip
fiindca nasterea chipului
lepiddare de sine inseamna
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Mereu ramane ceva

Mereu ramane ceva de addugat,
de spus altfel sau de schimbat.
Ramane mereu ceva de amintit cu alte cuvinte.
De pilda, ceasul pe care
nu-1 scoteai de la mana niciodata
Si care intre pulpe mi se intirea ca o piatra.
Masura timpul cu lumea adevarata.
Rimane mereu ceva ce n-am stiut sa fac bine.
M-am ghemuit, pantera dresata,
in ce credeam ca e inima ta.
O inimé de care insusi Dumnezeu depindea.
Ceasul de piatri batea si batea...
Pantera voia si atinga, si te ling,
Sa ti se frece de inim4, cu botul ei ud s-o cuprinda.
Ramane mereu ceva de lamurit.
Sunt o pantera surdé, care-a obosit.

Numele meu e oranj

Numele meu e oranj.
Am ceva din Audrey Hepburn

si din silueta ei zambitoare,
Pe care toate culorile-o mangaie.
Eu insidmi devin culoare.
Galesa. De-abia schimbatoare.
Sufletul meu oranj cauti o fereastra.
Are nevoie de aer curat.
Audrey Hepburn a plans mult aseara.
Mijlocul ei subtire s-a zbitut.
Replicile i-au tremurat.
Am nevoie de aer curat.
De-mpacare, -mpdcatd, -mpacat.

Poem cu Lara Fabian

Multd vreme, Lara Fabian te-a iubit in locul meu.
Canta Je suis malade si cideam la pat zile in sir.
Respiratia mea atarna de un fir.

Je suis malade. Lara Fabian a facut mai mult

decat mine.
Ochii ei mari s-au intins ca iepele in tarana dorintei
Si-au fatat primul manz. Apoi pe-al doilea.

Ovidiu Florentina
Loredana

GENARU,
Graffiti. Afise. _ DALIAN,
Insomnii, Inainte de
Editura Ateneul maéﬂ‘{OI",
scriitOfI'IOf, Ovidin Genarn TpOMOI?;;UI’aa
- y va,
Bacau, 2014 s, 2014
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Ti inc#lzea cu ce adunase de prin case striine.
Je suis malade. Pe vesnicie. Pe iepe de sange
si de pustie.

Poemul degetului mic

In fata glorioasei treceri de pasi,

Eu sunt Ismail Kadare.

Infioritoare laba piciorului. Asurzitoare.
Fiecare deget scrie cronici ametitoare.
Scrie-ntr-o limba marunti, cu profilul de floare.
Dinaintea umbrei de pasi, nu mai caut,
Nu mai am cautare.

Unghia degetului mic e-o gheisa de aur,

O rasuflare.

Poem cu Nichita Mihalcov

Nikita Mihalkov rade ca o campie silbatica
peste umerii mei.
Campia se pribuseste-ntre vintre.
Macii bolesc.
Graul se intoarce din pamant in cuvinte.
Campia si gara in care n-am oprit niciodata.
Nikita Mihalkov arde-n macii cu pulpe de piatra.

Denisa POPESCU
Luea Pitu
Luca PITU,
Naveta E
esentiala, -
Editura | 0t
Opera Magna, e METICE raial 11
lasi, 2014
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ISIDORE ISOU

Despre evolutia spirituala a poeziei *

Acest capitol are valoarea de cercetitor al acumulirilor.
Are pretentia de a aprecia nemurirea datoratd Don Quijotilor
spirituali, in detrimentul burghezilor-poeti. El tinde sa
schimbe ordinea ierarhiilor pentru adevaratele valori.

Isou vrea si stabileascd
meritele predecesorilor sai si sa
acorde premiile. Se doreste
; retrimiterea satelitilor in anonimat.
Infroduction A L

i De al@fel, rolul sc.rutorl_lorv minori este
siiivelle podts de a-i face‘ pe cei mari sd se acopere

e de glorie. Prin  sacrificarea

nouvelle mnsique importantei lor proclamate, cei
|| | nelnsemnati 1i ridicd pe umerii lor pe
cei citiva, cu adeviarat importanti.
| Istoriile literare sunt pline ochi de
I nume care nu au alt merit decét acela
| de a fi existat. Criticii pun pe aceeasi
treaptd Pionierii si colonizatorii.
Colonizatorii (societate colectiva),
pot fi asezati 1anga cei mari, toti la un
loc, o datd pentru totdeauna. Dar, individual, fiecare din ei
permite uitarea. O istorie literara n-ar trebui s cuprinda decat
arhetipurile simbolice.

Structura eternda sa fie formata din reprezentanti,
tencuiala de nume si se adauge in misura spatiului disponibil.
Importanta este o schema literard nemaitrasatd niciodatd
pana acum. Marind machetele, vom completa dupa preferinte.
Capitolul este un indice de poeti recunoscuti de autor. (1)

Simplificarea este singura sansi de adaptare la realitate.
Din schemi lipseste alinierea celor pseudoimportanti. Isou
neagd importanta unor Paulclaudel, Francisjammes,
Andrésalmon. Dand definitiile, autorul pastreazi numai
autorii definitivi.

Sa discernem: poezia contemporand nu este decat
francezd si universala. (2)

Chiar daca poetul n-a fost francez,

Franta l-a facut universal. (3)

Pentru intelegerea Poeziei, un critic se poate limita la
poezia francezd. Nu existd cu adevirat nicio altd poezie decat
cea franceza. Poetii strdini au trebuit sa treacd printr-o filiera
francez&d pentru a se afirma. Toata poezia contemporani este
un moment francez dintr-un secol. Poezia moderna franceza
este lentila celorlalte poezii. Trecute prin ea, poeziile lumii pot
fi vizute de lume. Franta este locul poetic unde tarile fac
cunostintd unele cu altele. Este lipsit de valoare orice poet
modern negalicizat. Franta a fost cea care a dat o tehnica
poetica.

Baudelaire, nume egal cu o intreaga divagatie asupra
unui inceput. Apollinicul clasic si dionisiacul romantic se
reunesc in el. Marea poezie n-a rezolvat conflictul romantico-
clasic. Fuziunea de moment nu este decadt aparentid la
Baudelaire. Poezia incepe (si intre intr-o) etapd de slabire
(pierdere din amploare). Lirismul de micgorare cheamd la o
viatd dedublatd apolinicul si dionisiacul. Incepe o fraza de
cizelare impotriva amplitudinii anecdotei si a epicului
subiectului. Pana la Baudelaire nu exista decat poezia marimii
(amplitudinii). Baudelaire incepe o noua faza a nuantei. Poetul
fixeaza cu febrilitate romanticul in interiorul poemului. Cadrul
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de rigoare si de patetic duce la erodarea materiei. Este o
ciocnire continud intre contrarii, la Baudelaire. Animozitdrile
extremelor ajung in final pana la escamotare in creator. Stirile
intra in angrenaj fird a capata o forma definitivd. Baudelaire
este slefuitorul inldntuit. Ipostaza noua a micsordrii i pare
creatorului goliti de sens. in Florile rdului, remarcim
disperarea lirica viitoare. Nimeni nu stia ca, slefuind, va gasi o
lume noud. Observam in poet ultima posibilitate a unei vechi
intelegeri care duce deja spre incomprehensiune. Baudelarie
era confundat cu Gautier si Banville. Dar Baudelaire a fost
primul care a facut din Muzica un scop al poeziei.

Predecesorul lui Baudelaire (maestrul, prietenul) inca
mai credea in poezia-picturd. Poezia lui Gautier tinea de
pictura si de pitoresc (poezia lui) Baudelaire, de cantec si de
(arta) plastica. Vibratiile vizibile se fixeazd obscur la Gautier.
Vibratiile imperceptibile si vagi se fixeaza vizibil 1a Baudelaire.
Nimeni — si nici el insusi — n-a vizut ca Baudelaire si Gautier
porneau si ajungeau in sens invers.

Corolarele se vor fixa in jurul abstractiunii muzicale. Dar
noua ipostaza pirea fara iesire. Baudelaire a aruncat poezia pe
o panti care il ingrozea. (4) Baudelaire credea ca aceasti forma
strict exterioard nu avea profunzime prin care si patrundi. in
aceastd noud fazd, in ce directie sd continui, cdnd te mentii
mereu la suprafata?

Pentru poezia sa, Baudelaire a ales viata traitd. Poezia il
obligase la o teologie a disperarii.

Continuatorii l-au scos pe Baudelaire din el insusi.
Animozitatile s-au dezghiocat in mostenitori. Fiecare din ei a
gasit in dionisiacul sau apolinicul spulberat atitudinea
convenabila pentru a trai. Instinctivii si cerebralii si-au
dezmembrat paturile. in Baudelaire va crede Rimbaud, ca si
Mallarmé. Pe aceste doud directii, poezia se va precipita spre
Isou. Incepind cu Baudelaire, este clari anarhia lirici a
secolului. Multitudinea scopurilor urmairite a scézut.
Diversitatea idealului n-a fost decit scandalul lipsei/sariciei
sale. Tulburarile au fost mari, de unde multimea de
daramaturi. Pentru implinirea poeticd au fost necesari fetusii
renumelor. Toti cei care au esuat in eforturile depésirii au fost
miturati. Vor rdméne in timp doar centrii de gravitatie lirica.

Splendorile au stiut sa paraseasca la timp domeniile
ramase fixe in opinia publica.

De la Baudelaire la un obiectiv literar, drumul a fost
parcurs cu dificultate. Ceea ce trebuia sa fie truda unui singur
om, n-a fost realizatd de o suta. Epoca s-a remarcat printr-o
lipsa totala de curaj. (5)

Toatd poezia de dupa Baudelaire a dorit creatia lui Isou.
Lettrismul s-a aflat in germene in toti. Niciun poet n-a avut
curajul de a pune in practica ceea ce a sperat in teorie.
Incepand cu Baudelaire, toti poetii n-au fost decit grade citre
Isou. Este vorba despre o analiza a modului in care fiecare poet
trebuia sa-si croiascd un drum pentru a se afirma. Opinia
publicd, ce contracurent care opreste valorile! Isidore Isou a
aparut inainte de a exista, in fiecare poet. Toti poetii au realizat
lettrismul cu aproximatie. Isou a realizat lettrismul plecat pe
drumul sdu spre implinirea lui.

Baudealaire a inceput, fortat, o mare aventurd. De
examinat extremele la care a renuntat initiatorul. Baudelaire a
fost instinctivul extrem (Verlaine-Rimbaud). Baudelaire
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produce rationalistul extrem (Mallarmé). Extremele se
indreaptd, docile si constante, spre sfarsitul lor.

Verlaine-Rimbaud, pornind de la exemplul baudelairian,
propun o teologie a sperantei. In subrezirea formala a poeziei
lor, ei intrezaresc deja un scop.

Verlaine scrie agitindu-se cu disperare de nuanti.
Religiozitatea verlainian este cea a unui om care s-ar multumi
cu putin. Lipsit de indrazneald, Verlaine isi cautd sprijinul in
trecut. Catolicul Verlaine este opera fricosului si a celui care
cautd protectie pentru curajul sdu subversiv. Verlaine spera
deja sd patrundd in comunitate prin poezia sa. Verlaine,
slefuitorul, care a reusit sd intre in rand. Verlaine cel care
reduce, ciruia i se permite si care isi permite.

Rimbaud este deja indrdzneala cunoscdatoare, Rimbaud
nu mai are nevoie de protectie, el poate fi singur. Rimbaud
poate deci mai mult. Rimbaud nu mai are nevoie de pdmant. El
este celestul si pasdrea. Poetul-copil este matur prin
infantilismul altora. Poetul foamei este deja atat de satul incat
cauta foametele necunoscute. (6)

Mallarmé, care apare mai tarziu, poate sa-si creeze o
spiritualitate a seninatatii, a certitudinii. Mallarmé este primul
care nu are dubii cu privire la drumul sdu. El a gasit
terminologia care 1i va furniza materialul pentru toata
existenta. Odihna 1l plictiseste deja.

Poezia baudelairiand a cdutdrii. Poezia verlainiana,
rimbaudiand, mallarméand a descoperirii fericite. Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé folosesc deja bine ceea ce Baudelaire a
utilizat deseori rdu si rareori bine. Baudelaire elaboreaza o
experienta-atitudine. Verlaine, Rimbaud, Mallarmé
concretizeaza preciziile.

Dar trebuie asimilate in detaliu continuérile extreme ale
centrului.

I. Instinctivul extrem. Verlaine, primul ciutator de
litere iIn poezia slefuitoare. Pacat: muzicalitatea care 1i este
atribuitd suferd din cauza romantei. Melodia verlainiana este
toata exterioard, fird a acorda atentie potentialului intrinsec.

Candoarea si naivitatea constituie descoperiri fericite
minore, inconstiente, instinctive. Plenitudinile hazardului,
efectele disparate; niciodatd pregitit, Verlaine va ridmaéane
mentionat ca un cantiret superficial. Un anacronic afirmat din
cauza mediocrititii altora; un poet intemediar, Verlaine, anexa
falsa a lui Baudelaire, complementul sau.

De aici, porind de la adevaratul sau debut, instinctivismul
extrem se rupe in doua ramuri: ramura afectiva (senzitiva) —
Lautrémont-André Breton si ramura comprehensivd -
Rimbaud-Tristan Tzara. Intre cele doud ramuri se pune o
problema de mecanism.

Ruptura afectiva intrd pe o cale ocolita si dubioasa.
Ramura creste precum descompunerea unei grefe exterioare.
Lautréamont se rupe de poezie, sinucigandu-se. Ruptura
comprehensiva distruge poezia cu luciditate. Rimbaud
rasuceste poezia, examinand-o din exterior. Observam la el
aparitia constientd a atitudinii. Vagabondul declarat, smecher
si rafinat, metoda de a deveni vizionar. (7)

Lautréamont nu decreteaza deloc distrugerea poeziei, ci o
tréiegte. La Lautréamont destrdmarea este imaginea proprie,
existentd. Intre Lautréamont si Rimbaud, aceeasi diferenta ca
intre a distruge si a se distruge (chiar ajunsi la aceeasi
definitie, exista o diferenta intre ei, de mecanism, de resort, de
,maniera”). Plasticitatea exterioard, in intregime din afari, a
unui Rimbaud, contrasteaza evident cu plasticitatea interioara
a unui Lautréamont care isi descopera framantarea in sine
insusi. (8)

Mostenitorii lui Rimbaud vor arunca poezia in neincetate
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nebunii. Rimbaud conduce cu furie poezia spre distrugere.
Scotocind prin viscerele poeziei, poetul o va ucide.
Muzicalitatea inefabild a cuvintelor il va duce la repulsie.
Vizionarul s-a cdutat in poezie omorand versurile. Taierea
firului in patru a revocat sensul de dincolo de cuvinte pentru a
le vedea mai bine, unul cate unul. Iatd un poet care a presimtit
lettrismul, dar a creat dadaismul. (9) Rimbaud isi fortifica
geniul comprehensiv chiar in Franta. Rimbaud il cuprinde pe
Baudelaire (care si-a explicat atitudinea ,dandy”).
Lautréamont este solitar si neinteles nici chiar de cei care l-au
inteles pe Rimbaud. (10) Ultimul pleaca premeditat pentru a
castiga bani. Lautréamont se
sinucide cu hagis. Vagabondul a | _-
cunoscut dadaismul pand si in | o
renuntarea sa. Rimbaud duce
direct la  Tristan  Tzara.
Lautréamont se va justifica prin
suprarealisti. Mai tarziu, cand
imixtiunea strdina va fi mai
puternica (Freud, mistica
germand, expresionismul), gloria
sa va creste.

André Breton, prototipul
care a invatat limba francezi la
Geneva, este cel mai putin
suprarealist dintre suprarealisti.
Acolo unde se intretaie liniile,
avem nevoie de Alfred Jarry. La intersectia hotarelor
instinctiviste, senzitive si practice, sa remarcam cazul Jarry-
Ubu. Umorul este pretextul deformérii vizuale care va deveni
vis mai tarziu. Ubu este umorul trait (de obicei umorul apartine
canonului, este observabil de citre un spiritual care rade de
mecanism). Jarry 1i spunea lui Rachel ca nu stia sa scrie altfel.
Jarry este critic, pentru ca umorul subintelege luciditate. Jarry,
ganditorul despre absurd, aservit cerebral absintului. Ubu,
singurul personaj demn de a fi citat din toata fauna simbolista.
Acest ,macho” va purta in testiculele sale samanta gemenilor,
frate si sora: dl Dada si dra Suprarealism. (11)

De la Rimbaud-Lautréamont la Tzara-Breton, distanta de
la convingerea (despre necesitatea) actului la sdvarsirea sa.
Timpul a sters intotdeauna impresia de enormitate. Durata a
fortat necesitatea de a deveni un fapt implinit. De la o perioada
la alta, poetii au eliminat harababura cuvintelor. Distanta de la
Rimbaud-Lautréamont la Tzara-Breton ca de la uz la abuz.

Tzara-dadaistul a inteles imposibilitatea de a ridmaéane
intre patru ochi cu cuvantul. Fiecare poem dada este o
manifestare a unui salt inainte. Tzara este omul de deasupra
pripastiei. Istoria literard va retine poetul pentru ci a intrat
intr-o sincera distrugere. Dacéd a amestecat cuvintele, a facut-o
pentru ci a dorit sa facd ultimul pas. Dadaismul este nevoia de
a fi ultimul dintr-un stat. (12) Dadaismul a fost calitatea si
defectul lui Tzara. Ceea ce l-a ajutat sd zdruncine din temelii, 1-a
impiedicat sa creeze. Dacid Tzara ar fi inteles unde se opreste
distrugerea, ar fi devenit Isou. Picat: Tzara este iradierea
traditiei cuvintelor in limitele lor. Daca a avut indrazneala sa
facd Multe, n-a avut curajul de a face Totul. Tzara, poetul
suspendat. Tzara, o altd curiozitate liricd, va fi justificat de
lettristi. (13) Isou, justificarea lui Tzara. Daca Tzara nu era
motivat, toatd poezia progresiva ar fi ramas fara dovezi.
Primul este cel care il dezvolti pe ultimul. impotriva criticilor
care nu-l remarca pe Tzara sau il considera un scriitor minor,
Tzara, cel care a pregitit terenul viitor, lichidatorul.

André Breton va legitima dadaismul pe o linie vitalista.
Breton, singura ocazia de a continua existenta dadaismului.
Suprarealistii vor incerca si construiascd din materialele
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distruse. Breton va decanta cuvintele pentru a le inocula o
intensitate elaborata. Visul-pretext pentru asimilarea dadaista.
Poetii isi vor imprumuta substanta si existenta pentru a
resuscita Dada. Breton va atesta sansa curentului Dada de a fi
atagat de o semnificatie poetica.

Suprarealismul este neodadaismul intensificat. Breton
trebuie mentionat pentru ca a reusit sd ancoreze in creatie
distrugerea Tzara. Cauza: ramura practicd, extrinseca nu va fi
simtit nicio pldcere in distrugere. Comprehensivii n-au trait,
dar au creat formula. (14) Odatd creatd, formula nu mai
prezenta interes si niciodata placere.

Ramura senzitiva se autodistruge, descoperind plicerea
si continudnd-o. Aceasta ramura si-a castigat conditiile chiar in
distrugere. Singurul principiu al existentei acestei ramuri era
chiar moartea. (15) Pretextul renuntarii comprehensive a
devenit motivul de incantare pentru ramura afectiva.

Rimbaud si dadaigtii si-au péarasit rapid starea.
Lautréamont i suprarealistii vor trdi mereu — inca si astazi —
in elementul haotic si imposibil. Scrierea mecanica -
posibilitatea oferitd oricui de a ajunge la cele mai minunate
imagini. Suprarealismul didruind poezia tuturor, va distruge
poezia prin facilitate. Suprarealismul, dadaism concret si
vizibil chiar in scrierea sa, distrugitor de limite pentru
eforturile poetilor, elimind de acum inainte orice sansd de
creatie. Ramura comprehensivd (Rimbaud-Tristan Tzara) isi
giseste complementul vital in ramura necesari (Lautréamont-
Breton). Ramurile s-au incalcit. Afectivii au adus
comprehensibililor condimentele intdritoare pentru simbioza.
Creatiile s-au indreptat, prin articulatiile lor perfecte intr-o
sferd coagulata.

II. Rationalismul extrem este grupul poetic ce a
incercat, cu rabdare, sid creeze operele. Intreaga oferta
rationalista a gravitat in jurul realizarii. Instinctivii au renuntat
la ambitie, rationalistii nu pot exista decat prin intermediul ei.

Baudelaire, cernut si elaborat aproape de imposibil, se va
numi Stéphane Mallarmé. Mallarmé, cultivat, finisat si
disciplinat, se va numi Valéry. Orice aseménare intre Mallarmé
si Valéry este aparentd. Mallarmé porneste de la opera, Valéry
ajunge la ea. La Mallarmé ,pagina nescrisa” este mai putin
interesantd decdt completarea sa. Mallarmé incearcd sa
depdseasca albul paginii prin fiecare cuvant. Valéry studiaza
efortul de a ajunge la pagind. Munca lui Valéry reprezinta
drama constiintei cind vrea s ajunga la opera. Valéry apropie
pasajul de intentia de a crea. Lui Valéry nu-i place opera creata,
pe care i-o ofera istoriei literare. (16) Elanul spre realizarea
unui mesaj este mai roditor decat mesajul adus. Mallarmé
scruteazd doar ce existd deja (cuvantul, creatia). Clasicismul
mallarméan are o esentd mai pura, mai restransa si de aceea
opera sa este mai saraca.

Ch. Boudelaire
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Valéry are la dispozitia sa un teritoriu mai bogat, iar arta
sa va profita mai mult de el. Lui Mallarmé i plac datele
concrete impotriva hazardului, la care nu va renunta niciodata.
Totdeauna Valéry trebuie si continue, si facd mai mult: el
trebuie si-si stoarca mintea, sa se chinuiascd pentru a-si pune
in evidentd contributia. Valéry se aruncd asupra lucrurilor
nestudiate, asupra inefabilului, nestatornicului. Valéry purifica
opera mallarméani de impuritatea sa care este opera insisi.

fi va riméane mereu elanul de a ajunge la scriere. Efortul
de a face poemul sa apara il consuma mai mult decat poemul
in sine. Toate poemele lui Valéry regleaza faza premergdtoare
scrierii. Fiecare vers condenseazi elaborari primare. Mallarmé
analizeazi starea secundari. in acest sens, Valéry se apropie de
suprarealisti, prin persistenta inconstientului. Valéry pivoteaza
inefabilul-obiect suprarealist, trecandu-1 prin sita intelectului.
Poetul nu traieste efortul in esenta sa, pe care nu o poate reda.
Studiind aspectele imponderabile, care 1i scapa, Valéry
vorbeste de utilizarea lui ,etc.”. Mallarmé va respinge ideea de
setc.”, ca si orice urma de hazard in fata realitatii Cartii.
Posibilitdtile sunt distruse prin lipsa dubiului. Valéry nici
maécar nu pune in discutie sansa definitivului. Valéry nu va
crede niciodatd cd va sti sd elucideze miscarile dintre
subconstient si constient. Constient de elementele pierdute in
haos, el nu va incerca sa le redea decat cu aproximatie. Valéry
va reusi doar sa creeze urmele dintre lipsa de creatie si creatie.
Valéry se va arunca in cataracta fluiditatii spirituale. El este
bergsonian prin scepticismul sau final asupra ratiunii umane.

Intr-o singurd situatie, Mallarmé tinde spre absenta
operei (Absenta pana la ea-insisi, pe care o studiase toata
viata). Dar Mallarmé tace, neavand curajul de a forta nota. Nu
stia sd se risipeasca pentru cd arta sa era in contradictie cu
anarhia. Poetul plictisului a presimtit in Igitur marea opera pe
care a putut s-o scrie. (17) Valéry, avand o ambitie mai mare
decét de a rimane mallarméan, a trebuit si-si ia avant. Valéry,
cu metoda mallarméani, s-a avantat acolo unde Mallarmé n-a
stiut s patrundd (Mallarmé n-a avut nevoie sd avanseze mai
mult, avind deja material pentru creatia sa). Igitur raméne
schita ,Comediei Inteligentei”. Toata opera lui Valéry va
ramane un Igitur terminat sau addugit. Valéry a incercat si
produca extensiv, cu o metodd consacratd, posibilititile
virtuale. A reusit doar in ce priveste textele initiale prevazute.
Valéry adulmecd primele tasniri ale creatiei, predecesoare ale
cuvantului. In acest sens, Valéry ajunge la poezia lettrista.
Valéry n-a avut curajul de a-si depisi limitele. Nu-si poate
nimici intuitia, pentru ca inca trebuie sa utilizeze/manuiasca
cuvantul. Dar senzatiile sale 1i cer deja mai multd muzica si
inversiune a cuvintelor. Executant zelos, Valéry va duce
propozitiile pana la ultimele consecinte. Odata cu mijloacele
(de exprimare ale) cuvantului, nu vor mai exista mijloace
pentru noile tentatii. Mallarmé si Valéry au scris cele mai
reusite poezii posibile.

Odata cu Mallarmé si Valéry, poezia se sfarseste (Dada si
suprarealistii sunt deja o formula de tranzitie in abis). (18)

De retinut: Valéry - ultimul poet si el, cu un picior pe un
alt teritoriu.

III. Linia scriiturii a fost trasata, pentru prima data. O
linje care pirea fird valoare, pentru ci nu ducea la nimic. in
mijlocul instinctivilor si rationalistilor, este o linie abordata de
amandoi.

Este problema aranjarii cuvintelor. Sistemul vizual tinde
spre o libertate care pare instinctivi. Din punct de vedere logic,
scriitura a ramas in aparentd tot rationald. Invariabild in ce
priveste fondul, scriitura a marcat vizibil atitudini. Evolutia
constd in a impune un aranjament al cuvintelor mai putin
obsinuit. Evolutia vizuald a aranjamentului poetic a permis
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introducerea altor schimbari. Totul a dus la permeabilitatea
anumitor lucruri interzise prin ruptura formelor. Lettrismul,
scop al scriiturii, a ajutat la remarcarea cursului si existentei
sale.

indriznelile stilistice ale inceputurilor erau interioare.
Actele de curaj porneau de la imposibilitatea de a inchide o
sensibilitate intre picioarele egale ale unui vers. Pretextul
versului liber, prima indrizneald, iat-o! Vulgaritatea a motivat
efecte in jurul a puternice arome. La cantecul popular intalnim
versuri libere naive. Candoarea intentionatd a fost probata
printr-o prea mare cunoastere a formelor. Nu existau alte
sanse decit cele aflate in cadrul regulilor stabilite. S-a incercat
lovitura prin bogdtia ritmului, care este interiorul interiorului.
Versul liber a fost prevdzut de cdtre instinctivi care s-au
indreptat spre primitiv. Regasim descoperirile ritmice in
libertitile lui Verlaine-Rimbaud. Verlaine scrie versuri libere
cand se afla in starea idilica. Rimbaud — cel care scrie versuri
libere, cand se apleacd asupra limbii aspre, vulgare, primitive.
La el, fiecare strofi scapd de regularitatea alteia. Ritmul se
schimbd in fiecare strofd. Incepand cu Verlaine, tipul de
scriiturd aderd la Gustave Kahn.

Lui Gustave Kahn i s-a atribuit prioritatea creatoare a
versului liber. Dacd nu a fost creatorul siu, Kahn este
teoreticianul noii forme. Versul liber al lui Kahn emancipeaza
terenul de legile strofei. Fiecare propozitie-rand se exprima
prin picioarele dorite. Versul liber certifica definitiv pentru
literaturd dreptul de a evada din cadrul conventional.
Contrapunctul poetic, virtuos, obliga ritmurile diferite de a se
armoniza sau de a se contracara. Libertatea formei nu se va
evidentia in obligatia prin libertatea continutului. Kahn nu
aduce o alta semnificatie decat aceea de a facilita o libertate, si
ea tot formald. Kahn nu aduce o realitate care putea fi
intercalatd ca fond explicabil pentru creatia sa vizuald. Ceea ce
demonstreazd cd tipul de scriiturd devine o schimbare
independenta de orice altd valoare.

Modificarea formali a scriiturii este o modificare care nu
are nevoie de o explicatie venitd dintr-un domeniu striin.
Frumusetea Innoirii stilistice explicd singura, prin ea insasi,
realizarea proprie. in acest mod, scriitura (19) inceputi ca
valoare dependenti va castiga independenta. De aici inainte,
ea va avea dreptul de a-si numi oamenii. Kahn — atestarea
importantei acordate plasticii exterioare. Dupi Kahn, poezia il
va remarca pe Guillaume Apollinaire (20). impotriva poetului
»Alcoolurilor”, cu versuri lipsite de originalitate, pentru cel al
scaligramelor”. Fantastica si definitiva, libertatea in ordinea
versurilor. Eliberarea poeticd purd protejeazid fiecare forma
noud a poemului. Este libertatea fiecarui cuvant in vers
(comparati cu libertatea versului in strofd, a lui Gustave Kahn
si cu cea a strofel in poem, la Verlaine-Rimbaud). La
Apollinaire, totul este altfel intretesut, simultan, bizar, in
forme iesite din comun. Versul liber devine cuvant liber.
Curajul gratuit combind experientele, si ele gratuite. Daca
versul liber avea drept pretext ritmul, cuvantul liber patrunde
in numele fortuitului, a inspiratiei imediate. Prin aceasta
nevoie de a scipa de tirania frazei, poetul deseneaza/schiteazi
cuvintele. Fugind, poetul va aranja totul. Pictura-poezie a lui
Apollinaire a insemnat o formuld de virtuozitate in
exceptional. Desenul aranjarii solidificd acele contradictii.
Fiecare portiune din desen agraveazd dezacordul cu celelalte
parti (adicd, de la un cuvant la altul). O livrare pleda pentru
arbitrariul intregii constructii. (Difertentd fata de ,aruncarea
zarurilor”/afacerea hazardata a lui Mallarmé! Pentru ultimul,
totul este cdutat in conformitate cu ratiunea. Mallarmé
studiazd o viziune exterioard a paginilor si cuvintelor.
Mallarmé porneste de la un principiu pentru a impune o
ambianta. Cerebralul pitrunde cu intentiile sale de continut in
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viziunea formati. La Apollinaire este remarcabila lipsa oricarei
idei apriorice. Apollinaire (este) flexibil cand isi deranjeaza
propriul dogmatism).

Situatia stilistica 1-a chemat pe Apollinaire aproape de
(curentul) Dada. Dezagregarea literara a lui Tzara n-ar fi reusit
farda mijloacele lui Apollinaire care sd-1 sustina. Astfel,
Guillaume distruge ultimele ramadasite vizibile. Coordonatele
exterioare sunt denaturate definitiv.

Apollinaire este poetul cel mai evoluat in formarea
scriiturii.

Pornind de la esentele care au validat poezia ingustarii
ajunge la Isou. Astfel pot converge revarsarile tuturor fluviilor
izvorate de la Baudelaire. Experientele poetice, realizate in
refluxul liric, 1l vor solidifica pe Isidore Isou. Este vorba despre
o miscare centripeta care se va realiza intr-o noud manifestare.
Urmand fiecare linie directd, ajungem obligatoriu la lettrism,
care le topeste pe toate. In jurul marilor poeti, analizati aici,
poetii minori au cristalizat si slefuit calea.

(va urma)
Traducere din limba franceza —

Liana ALECU

Note

1) Adica de o noua migcare poetica. Fiecare poezie a recunoscut,
prin experienta sa, un numir de predecesori care i-a evidentiat,
accentuandu-i importanta si semnificatia.

2) S nu protesteze celelalte popoare!

3) A se vedea cazul lui Edgar Allan Poe, al lui Apollinaire, Tristan
Tzara, Rilke, Stéphane George etc.

4) Comparatie: vdd un om apropiindu-se de un zid si
fortdndu-se sd-1 impingd. Dar se poate intra intr-un (obiect) solid?
Exista posibilitati de a raméane si de a trai acolo, in interior?

5) Chiar daca aparenta este contrara.

6) Rimbaud n-ar fi avut niciodati sansa de a fi un vagabond si
un vizionar daca n-ar fi fost linistit de exemplul predecesorilor sai.

7) Scrisoare citre Izambard — Justetea opiniilor unui René de
Renneville sau Dhole, care au vazut in el pe logician, impotriva
interpretarii unui B. Fondane.

8) Germanism-saxonism al lui Lautréamont. Nuante prin care
se inrudeste cu un Gérard de Nerval.

9) Rimbaud a scris ,sonetul vocalelor”, care atesta patrunderea
sensibilitétii sale printre litere.

10) A se vedea René Lalou care a vorbit prosteste de
Lautréamont in a sa Istorie a literaturii franceze contemporane (1927).

11) Doctorul Faustroll are in biblioteca sa ,Cantecele lui
Maldoroi” i ,Un anotimp in Infern”.

12) Dupa mine, potopul. Tzara-Ludovic al XVI-lea, revolutia va
avea loc dupad el.

13) Cum i-au justificat dadaistii pe Rimbaud si suprarealistii pe
Lautréamont, cu foarte putin timp inainte.

14) ,Caut locul si formula”, scria Rimbaud.

15) De aceea, suprarealismul cerea viata mineralelor si a
vegetalelor, viata putrefactiei si putregaiului.

16) A se veda ,,Introducere in poetica”, in care isi apara interesul
pentru creatia operei, nu pentru opera deja creata.

17) A se vedea marturia lui Maurice Barrés, care l-a auzit pe
Mallarmé vorbind despre o opera grandioasa pe care o schita. Repetat
de Jules Renard in Jurnalul sdu.

18) Tzara si Breton, intermediarii apoetici, impotriva poeziei. Ei
reprezinta o legatura obligatorie intre doua poezii. Tzara-Breton, un fir
care prinde doud pozitii: poezia si lettrismul.

19) Adici aranjamentul vizual al formelor, ordinea titlului.

20) Considerdm ca sunt lipsiti de importantd — ca de obicei —
autorii de versuri libere care doar au umplut timpul, fird sd aduca
nimic important.

* Isidore Isou, Introducere in noua poezie si noua
muzica, Capitolul I, Gallimard, 1947, editia a doua.
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Teodor Mazilu

sau tirania luciditatii

Desi a inceput cu proza scurtd (Insectar de buzunar,
1956) si roman (Bariera, 1959), Teodor Mazilu este, in primul
rand, dramaturg. Autor de ,momente”, mai degraba,
cercetand, cu o vie curiozitate, ,caractere”, el anunta, precum
in Galeria palavragiilor (1957), personajele de mai tarziu,
reluand, si in efortul prozastic, teme si tipologii de circulatie.
Autodidact, client statornic al Casei de creatie de 1a Mogosoaia,
intrat in folclorul breslei prin replici de spirit, scaparatoare si
intdmplari care vadeau ispita ruinidtoarei boeme, totusi
productiv, ,cartezian” chiar (cum l-a vazut Alex Stefinescu),
Teodor Mazilu nu s-a dezis de tineretea literaria. Reporter, o
vreme, la Scanteia tineretului, in repetate conflicte cu cenzura,
nesuportand singurdtatea, scepticul dramaturg s-a vrut
moralist, fard a fi si moralizator. Mai mult, ochiul siu de
clinician, rece, expert, denunta, cu un schematism voit,
capacitatea de mistificare, infernul ipocriziei si, simetrizant,
demistificant, suspendand dramatismul, alunecand aproape in
indiferenta, ,frenezia imoralitdtii”, prin avalansa unor
paradoxuri (ca adevaruri rasturnate). ,Dezvaluirile” sale,
solicitand ,umorul intelectual, nu rasul glotic”, constata demult
Ion Vitner (1, 7), aduc in scend personaje-simbol, incarnand
vicii general-umane, elatindu-si debordant ticalosia. Sunt fie
victime ale iluziei (bovarism, snobism), fie, dovedind ,o0
mecanica sufleteasca sucita” (2, 479), recunosc cu franchete
impostura (galeria ratatilor, ipocrizia sentimentald, slibiciuni
metafizice). Un Iordache (v. Acesti nebuni fatarnict, 1970) vrea
sa fie ,cutremurat”, sa cadd pe ganduri, vizitat de intrebari
dostoievskiene. Lagitatea 1i asigurd invincibilitate si
protagonistul isi afiseaza, cu mandrie, mediocritatea. E vorba,
se intelege, de o impostura constientizatd, purtand o amprenta
parodica, servitd de o inteligentd acida, penduland intre
burlesc si tragic. Un Don Juan demitizat isi deplange ,beleaua”
(conditia fixatd de mit), neputand parasi cliseul (,ochii dilatati
de patima”), sacrificand, astfel, timpul lecturilor (v. Don Juan
moare ca toti ceilalti). O ,neverosimitate calculatd” (2, 490), in
pragul mizantropiei (respinsd, insd, categoric, de Teodor
Mazilu), slujeste o mare vocatie, din pacate ancoratd in zona
minord, in acel derizoriu ,cdldut”, dizolvind drama prin
absenta conflictului. Piesele lui s-au jucat greu, de la Prostii sub
clar de luna, in regia lui Lucian Pintilie (abia in 1964), pana la
Mobila si durere (1979), ultima denuntand ,suferintele
bunistarii”. in rivalitate, Sile si Paul exemplifica parvenitismul
ajuns la alte standarde (plictis, titluri, ,putind destramare in
viata personald”). Sile vrea o zeitd infideld, incat Melania va
conchide: ,0amenii avuti trebuie si sufere”. Un (alt) sot accepti
martirajul langa scorpia ironicd Salomeea (v. Doamna
Voltaire), revolutia inseamna ,cateva notiuni, acolo”, explica
Felix Vespasian unei actrite. Iar solutia ar fi, intocmind felurite
rapoarte, sa ,strecori politizarea”. Pe 1ang3, fireste, frazeologia
de sedinta (,metafizicd de sedintd”, zice Mazilu), trucul
autocriticii, inflatia vorbelor mari, a mastilor afisate in lume:
femei cu ifose (,,curve culturale”), prosti ingandurati, puzderia
de ticalosi, frivoli, escroci, stiind ca metafizica ar fi ,trufia celor
slabi”. Si cd omul, constata nobilul Varga (v. O sdrbdtoare
princiard, singura piesd ,istorica”), poate sa fie ,oricat de

ticilos”.
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Ca observator al vietii si om al ,evenimentelor prezente”
(3, 9), Mazilu a respins staruitor ideea de continuitate, lasand
in seama criticilor-detectivi sd descopere posibile filiatii
(Caragiale, Scedrin, Cehov, Ionescu). Caragiale ar fi, scria N.
Manolescu, un ,model secret” (4, 990). N-a acceptat nici
reprosul mizantropiei sau misoginismului, explicind ci
sbruma de luciditate” spulbera ,reteaua de romantiozitate” (3,
149). in fond, personajele sale practici autodenuntul;
fredonand ,melodia dezinteresirii”, ele isi etaleazd, cu o
sinceritate afisata, trufasa, dezinvoltd, cusururile si ticalosia,
autodefinindu-se intr-un spatiu al libertatii totale, suspectat de
»Sschematism extrem”, nota D. Micu (5, 675). Dar dramaturgul,
departe de a oferi, didacticist, palide lectii de morald, vrea ,,0
discutie comuna” cu publicul (3, 216), nicidecum ,sapuneala”
lui. Prin mecanisme psihice mascate, deloc onorante, si replici
hazoase, asertive, cu iz de butada, el denuntd, de fapt, falsa
viata interioard, vitalitatea imposturii, capacitatea de
autoamagire. Teatrul lui Teodor Mazilu este un teatru al
luciditatii, nu un teatru intelectualist; el nu vrea sa ignore
firescul, nu vrea sa ne ,jefuiascid” de certitudini. Stie, insa, ca
intunericul din noi séldsluieste nu doar in afunduri, ci si ,in
zonele epidermice ale constiintei”; incat personajele sale,
»amorfe”, in stare de iresponsabilitate, au nostalgia ticdlosiet,
vor sa atingd ,perfectiunea”. Iar o societate care se refuza
lucidititii nu se poate insiniitosi moral. in fine, in repetate
ocazii, Teodor Mazilu a precizat cd nu o explicatie biografici sta
la baza scepticismului sdu. Cu sldbiciune pentru paradox, el
vrea ,,sd asculte viata”. Or, pentru a descoperi ceea ce el numea
geniul vietii, e nevoie de candoare; doar asa putea trece bariera
care desparte artistul de viata galgaitoare, mirifica.

Micul roman Bariera (1959), starnind, in acei involburati
ani, o veritabila ,batalie” (cf. Eugen Simion), este, de fapt, o
acumulare de episoade (fige caracterologice), reconfirménd, la
relectura, ca Teodor Mazilu (1930-1980) nu are suflu epic. Dar
observatia, si recunoastem, e veche. Ion Vitner, unul dintre
supravietuitorii deceniului proletcultist, sesiza — cu sagacitate
— ci Bariera ,nu este romanul unui iubitor de epic, ci al unui
moralist” (1, 19). Unii, indatorandu-1 Morometilor, 1-au acuzat
pe Mazilu de lipsa de originalitate (D. Isac, de pilda); altii, i-au
reprosat cd miniromanul nu e fresca, cum ar fi vrut M. Novicov.
Acceptand ,accidentele” debutului romanesc, I. Vitner tinea sa
sublinieze c&, din observatia tipologici a lumii muncitoare
(mahalaua), Mazilu extrage adevaruri neglijate (1, 17),
radiografiind un univers de sentimente si idei (familia
muncitoreascd din Lupeasca-Rahova, goana dupa paine, vizita
Doamnei maregal Antonescu etc.). Prin solilocviile ilegalistului
Vitu, un personaj-spectacol, inteligent si ironic, patrundem in
lumea periferiei, cu durerile si necazurile celor obiditi (un Vitu
multiplicat, colectiv), nestiute de ,oamenii autorititilor”. Acest
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nea Vitu, un posibil Moromete (cf. Paul Georgescu), ,e dat
dracului de destept”, povesteste cite o ,impresie noua” si
incearcid ,,sa se intoarcd cu ceva in cap”. Fiindca i se intampla,
mereu, ,ceva pe drum”, vrea sa discute despre ceea ce rimane
»ascuns si nespus”, di exemple si oferd ,receptii” (chemand
vecinii), morometianizand tacticos si savurand festinul ironiei
(1, 28); n-avea liniste ,pana nu se preciza”, confruntand
punctele de vedere. Apar, desigur, si personaje de contrast,
precum Caldretu (din lumea interlop4, cu ,meseria de pungas”,
atras de legionari) sau seful de post Ieftimie, incercind a
descifra misterele existentei. Paginile despre gura mahalalei
sau cele narand (gafait) certurile lui nea Vitu cu fiu-sau Fanica,
nirdvit la ,,deprinderi rele”, doritor sa plece din Baba-Lica, dau
savoare romanului. Altminteri, chiar trecut prin ,scoala Marin
Preda” (cum credea I. Vitner) sau animat de intentii polemice,
la adresa Groapei barbiene sau a mahalalei lui G.M.
Zamfirescu, Mazilu, nici la editia a treia, revizutd (1970) a
Barierei, nu convinge. Un Vitu, abandonat pe intinse portiuni
(felii) epice, increzdtor in comunism, suportdnd eroic
interogatoriul (pentru un sabotaj la fabrica Vulcan) va avea
parte de , 0 moarte frumoasi”, intr-un, totusi, impresionant
final oniric; asa cum, de fapt, ,,in linii mari”, isi inchipuise ca va
fi moartea lui (executia).

Nici alte titluri din productia romanesca nu fortifica
prestigiul prozatorului, inconfortat, vizibil, de spatiile largi.
Dupi Aceste zile si aceste nopti (1962), romanul neincheiat
Intr-o casd strdind (vol. I, 1975) este tot o colectie de biografii,
insistand, cu intentii satirice, asupra unor personaje bizare, de
o ipocrizie contagioasi. Intr-o aglomeratie de intAmpliri, cu un
epic caricaturizat (din magma céruia se desprinde intrigantul
Maltopol) este urmarit destinul lui Matei Alexandru, un pictor
talentat si timid, trecut prin varii experiente sociale si erotice.
O singurd noapte eternd (tot 1975) cade intr-un comic grotesc,
exploraind boema bucuresteand. Asa cum s-a observat,
seriozitatea nu-1 prinde pe Teodor Mazilu; personajele sale
plutesc in confuzie (iluzie / realitate); pe care, evident, nu o
spulberd nici privindu-se ,din exterior”, practicand
autodistantarea (cf. Jeana Mordrescu). Acceptd (natural)
penibilul, ridicolul etc., activind ,rezervele de mediocritate”,
bantuite de nostalgia iubirii si incercand a deslusi talcul unor
vechi intdmpliri. Adunand o serie de ,iubiri contemporane”,
Pelerinaj la ruinele unei vechi pasiuni (1980) indeamnd, prin
proza titulard, la ,retrdirea” trecutului, rememorand scene
penibile. Un om de stiinta (arhitect), invitat s tina o conferinta
intr-o urbe provinciald isi propune, ca ,barbat mediocru
desavarsit”, sters dar sensibil (in ochii enigmaticei actrite Ana),
sd o inteleagd pe cea care 1i deschisese portile fericirii si,
totodati, ii oferise puterea de a o pirisi. in fond, privind o
lume ,,pe dos”, cu oameni ,suciti”, cu reactii inverse, ilogice,
sub avalangsa paradoxurilor, Mazilu denuntd simulacrul,
impostoriada, inadecvarea fatd de orice judecatd normala.
Impune, astfel, instalat intr-un (alt) cliseu, un stil cu ,aliaje
ilare” (5, 494), cu formulari oximoronice si asocieri ironic
inadecvate; in care antinomiile se intrepatrund si contrariile se
suprapun, sustinute de abundente comentarii auctoriale.
Cercetand, cu lucidiate, viata cotidiana, Teodor Mazilu, mare
iubitor de paradoxuri, cu gust pentru calambur intretine, prin
replici sclipitoare, cruzimea confesiunii; prezinta cabotinismul
generalizat, mecanismul imposturii, abjectia etc. prin studii de
caz, eroii sai fiind capabili de candoare si crize spirituale. O
tipologie stranie, negresit, refuzand categoriile fixe, propunand
complicitatea impostura / tandrete, o ambiguitate nebuloasa
in care sublimul si pateticul coexista tandru cu abjectia. Si in
care iubirea, singurdtatea, moartea sunt teme recurente la
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scara operei. De altfel, meditatiile fosforescente din Ipocrizia
disperdrii (1972) denuntau tocmai cogsmarul ,ideilor nete” si
nesuferitul zel doctrinar! Acest confuzionism voit, alimentand
scenarii satirice impinse in caricatural dezvolta, constata H.
Zalis, ,traficul verbal”, un ,ludic speculat”, evaziv, ,la addpost
de risc politic” (6, 531) prin rasturnarea aparentelor. Or, prin
atenuare, edulcorare, autenticitatea e in suferinti; in textele
maziliene ,,nu a curs niciodata sange”, conchide criticul. Si voci
mai tinere pun sub semnul intrebarii satira generalizati
maziliand, asezand-o, precum Ciprian Siulea, sub cupola unui
moralism dominant, antipedagogic, catd vreme ia in deradere
totul (7, 53). Convins cid avem de-a face cu o satird
apologeticd, Siulea se mira ca Mazilu a fost considerat ,,un
dramaturg talentat si chiar disident”. Aducand in atentie o
lume pervertitd, sfidand normalitatea, dovedind frivolitate si
cinism, Mazilu — crede tanirul eseist — nu se opune, de fapt,
comunismului real, ¢i modelului comunist, sub o dubld
negatie (77, 51). Desi ancorat in realitatea socio-politicd, e
drept, fara aderenta la miscarea muncitoreasca sau ilegalist,
eliberand, sa recunoastem, un ton fals, ramanand captivul
schematismului prozei satirice, Mazilu — rationeaza Ciprian
Siulea — se ridzboieste doar cu ,sistemul comunismului
teoretic”, ca realitate propagandistica (7, 49). Nicolae
Manolescu, pe buné dreptate, corecteaza scenariul, observand
ca doar ,ambiguitatea profundi a pieselor” (4, 990) lasa
aceastd impresie, dramaturgul ridiculizand, de fapt, coercitia
eticd. Adevarul e ca textul mazilian, oricare, trdieste prin
replica, ferit de veritabile dezbateri morale si tensiune
dramatici. Mazilu mizeazd pe limbaj, trivialul si sublimul
convietuiesc, personajele par a respecta, intr-o formula fixa,
roluri prescrise, pe partitura unui balet mecanic. incat Teodor
Mazilu poate fi definit / prizat ca autor al ,unui singur text” (4,
991), cultivind ,o singura formuld dramaticd” (7, 49),
propuniand o pedagogie sablonarda; si care, miméand
autenticitatea, falsifica si alieneazid, devenind adevarata
natura. Comediograf, moralist, contestat sau, dimpotriva,
adulat, Teodor Mazilu rdméne, dincolo de masca cinismului,
poet in strafunduri. S& ne amintim ci in Céantece de alchimist
(1972), Mazilu, melancolizat, se destdinuia ,zdrobit de
frumusetea lumii”, observand, insa, atat splendoarea cat si
ticdlosia ei. Tragicomediile sale, ca ,realitate validatd” (3, 9), in
eclipsd acum, apartin unui ,scriitor ciudat” (cf. Eugen Simion),
pledand subteran — in pofida acuzelor de contramodel —
pentru sdnitate morala.

Adrian Dinu RACHIERU

NOTE:

1. Ion Vitner, Teodor Mazilu, in Prozatori contemporant, vol. 11,
Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1962.

2. Eugen Simion, Teodor Mazilu, in Scriitori romani de azi, 111,
Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 1984.

3. Andrei Strihan, O aventurd esteticd (cu Teodor Mazilu),
Editura Stiintificd, Bucuresti, 1972.

4. Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne. 5
secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008.

5. Dumitru Micu, Istoria literaturii romdne de la creatia
populard la postmodernism, Editura Saeculum I.0., Bucuresti, 2000.

6. Henri Zalis, O istorie condensata a literaturii romdne (1880-
2000), editia a II-a, revdzutd si addugitd, Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2007.

7. Ciprian Siulea, Comunismul in texte dramatice, in Retori,
simulacre, imposturi: cultura si ideologii in Romdnia, Editura

Compania, Bucuresti, 2003.
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André CRUCHAGA

André Cruchaga s-a nascut in Nueva Concepcion,
Chalatenango (Salvador), in 1957. Licentiat in Stiintele
fnvatamantului, in afara de profesor de stiinte umaniste, a
ocupat functia de director si docent in Educatie bazica si

superioara.
O mare parte din opera sa poetica a fost tradusa in
franceza, limba basc3, greaca, olandez3,

roméana, catalana, portugheza, engleza si albaneza.

A facut parte din juriul concursului literar Poesia de la
XVI Bienal Literaria ,José Antonio Ramos Sucre’,
Venezuela, din 2007 si | Concurso de Relato Breve ‘El
Portal Voz organizat de Asociacion de Televisiones
Educativas y Culturales de Iberoamérica (ATEI), cu sediul
in (Madrid) Spania.

Mare parte din opera sa a fost publicata in reviste
digitale si pe suport de hartie in America si Europa si a
primit numeroase distinctii literare. Dintre cartile sale
publicate se pot aminti:

Alegoria cuvantului (1992), Viziunea mortii (1994),
Enigma timpului (placheta, 1996), Veghe rosie (placheta,
1997), Murmur de pasari (2002), Obscuritate fara data,
editie bilingva spaniola-basca (Salvador, 2006), Pas pe
uscat (2007), Drumuri inchise (Mexic, 2009), Calatorie prin
cenusa, editie spaniola-franceza, (Salvador, 2010), Poet in
Barataria (La Habana, Cuba, 2010), Sublimarea noptii,

Catarsis

As vrea si vorbesc de mine in poem,
dar mi-e teama ci in fiecare vers
s-au trezit doar raclele sufletului meu:
adevirata ratiune a ticerii mele si a célatoriei finale
pentru care m-am antrenat pe crestele stancoase.
Stiu ca ma culc in fiecare zi cu ungherele mortii:
unica mea certitudine e de a fi terminat mitul lui Icar
si sd ma autoflagelez
in binecuvantarea poemului care se scufunda
in uitare.

In spatele fiecirui imaginar, cina feroce a altarelor.
In interiorul pleoapelor, piatra de care se impiedica

ramificarea ploii.

Sfinx

Acela era ca un sfinx: imi veghea bércile ca o umbra.
Intre ape, lumea subterani a anatomiei,
zborul designului inaccesibil, falsa aripa a inocentei,
evantaiul malitiei in cdusul méinilor.
— Asa, la miezul noptii, ca un jaratec urzind arsuri:
(Metamorfoza unuia

ramasd in gat da intotdeauna fiori.)
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editie bilingva spaniola-catalana (Salvador, 2010), Tablou
de cenusd, editie bilingva, spaniold-romana (Salvador,
2013), Balcon de vartej, (Salvador, 2014), Post-Scriptum,
editie spaniold-roméana (Salvador, 2014), etc.

Pana cand gurile de aer ale respiratiei in razboaiele
de tesut ale mortii?
Presupun ca aceastd substanti
care reveleazi draperiile de sare e ploaie:
sunt doar un prizonier al acestor pleoape
ramificate in aripa neagra.
Zahirul isi pierde puterea in nesfarsire.

Strain
Nu am avut niciodata ombilic
nici invelis in vreo parte;
in fiecare zi am renuntat la podurile caselor.
De fiecare datd am renuntat la celélalt obraz.
Zi si noapte am traversat umbrele scapularului:
fiecare aurora a fost altfel
in lingurile de crivat si de ambuscade;
fiecare oglinda era incarnarea altei oglinzi
cu urletele ei.
Poate pielea si andoseze atitea geografii,
sa dispuni de porul deschis
al saramurii, sd uneascd bucitelele
din portile amintirii?
Nu am fost niciodata aici, numai moartea mea
cu loviturile subterane ale frunzisului,
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numai apele uitarii si ale indiferentei.
Undeva, balanta nemiloasa
a vanzdrii-cumpararii Paradisului,
si carabusul setei in gurile de aer,
poate timpul rebel al jaratecului.

Timp
Uneori, intre atatea ceasuri, pierd notiunea timpului.
Se aprind evantaiele vizuinelor, sarea acolo,
in colturile venelor cetii sau ale dunelor.
Undeva, in furtuni, tatuajele

si pietricelele stramosilor
in memorie: amintirile isi schimba invelisul

atunci cand unul

le arunca setei cilitoriei pe care o face metamorfoza.
— Ar trebui sd spunem adio fasiilor minutelor,
acestui demon al fiorului secundelor?
Cine supravietuieste acestei insatiabile privegheri,
va intelege fiorii doliului,
si bucitile de exil lisate de sangele zbuciumului.
Sub piele lacurile isi fac treaba la fel, celalalt ceas
destinat apelor subterane...

Freamat

Inaintea freamitului nemirturisit,
briza isi adanceste limba in cenusa.
— Pornesc impreuna cu jaratecul fulgerelor
si 1i confer invulnerabilitate
gatului meu. (Cand s-a trait prea mult
in intemperie nu importda
pometii insangerati, nici limba uscata de pietrisuri.)

Atunci delirul singereazi in fuga lui.
Frontal, fara oblojeli, apés cu mainile

pe ceea ce inca mai persista:
piatra care castiga bitalia,

marginea candelei ce transcende lumina,

in aceleasi oase roase de tepii rugdciunii sau ai sarii.
Acum noaptea e inalta si dezldntuita,

urletul obiectelor subterane.

Cuvinte

Cate s-au spus si niciodati
nu ajung la o destinatie sigura.
E un strigét din gat si din ochi, din istoria gurii,
(intr-o zi, — presupun —,
cand pagina nu va mai fi abis
st nici aceastd multipld ploaie
de cdini licitand realitatea.)
— Tu, in mijlocul unui peisaj amar de acordeoane,
incircitura zorilor luminata pe jumatate,
cand timpul isi pierde strilucirea
printre lucrurile aruncate pe masa.
La urma urmei, nici un anotimp
nu a fost mai bun ca cel plin de grote
si incendii, a celui ce parea sd rascumpere saramura.
In iarna din noi, batiste lente si ambarcatii, limita
profeticului: ziua s-a sfarsit
pentru a tréi in transparenta.
Simt curiozitate pentru noapte si contradictiile ei.
Timpul nu va avea niciodata antidoturile necesare
pe masura noastra.

Traducere si prezentare —

Elisabeta BOTAN

R

.': '_g,r'e de cart_e... in térg — Alex. Stefanescu &

= L
: o F_.
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Francis BERTHELOT D’AZAY
Pastrati-o pana ma-ntorc!

(fragment)

Romanul inedit Pdstrati-o pand md-ntorc!, de
Francis Berthelot d’Azay, din care avem privilegiul de a
traduce fragmentele de mai jos, isi are propria istorie...
Jurnalul tinut de generalul Henri Mathias Berthelot (1861-
1931), in Romania, zi de zi, aproape trei ani, in timpul
Primului Razboi Mondial, intre 1916 si 1919, perioada in
care a fost seful Misiunii militare franceze la Bucuresti
(octombrie 1916-12 martie 1918), iar din noiembrie 1918
pana in mai 1919, comandantul Armatei Dunarii, si gasit de
autor in arhiva familiei, i-a inspirat acestuia din urma un
roman istoric. Ultima dorinta a Generalului fusese aceea ca
jurnalul sa fie publicat la cel putin 30 de ani de la disparitia
sa.

In fragmentele pe care ni le-a oferit (1), corespunzand
Prologului si paginilor 159-164, format A4, din manuscris,
mie pentru traducere, domniei tale, Cititorule, pentru
lecturd, autorul s-a oprit, poate nu intdmplator, la cinci

(urmare din numdarul trecut)

Duminica, 15 iulie 1917 [Iasi]

A plouat toata noaptea si ploua incd. Vazduhul e
cald si umed. In minte imi risuni acordurile balului de
la Cercul Militar, iar haina, asezata in graba, tarziu, spre
zori, pe spatarul unui scaun, pastreazd inca amintirea
parfumurilor fine, feminine.

Ingdn o melodie... Azi, vremea ne-ar fi stricat
sarbatoarea! N-ar mai fi fost, in nici un caz, atat de
frumoasa! Nici atat de izbutita, poate...

Buuun!... N-am nimic deosebit previazut pentru
aceasta duminica, nu inainte, cel putin, de sfarsitul zilei.

Cu soarele iesit din nori, citre ora 17, oprim magina
in fata legatiei, ca sad-1 ludm pe Charles de Saint-Aulaire,
sa mergem la Greerul, la nunta doctorului Vaucescal cu
domnisoara Vertejano.

Regina Maria este acolo, divin de fermecatoare, cu
printul Carol, doctorul Cantacuzino, Poklewski. Este
oarecum o continuare a minunatei noastre petreceri de
ieri, fara rege, dar cu regina!

Luni, 16 iulie 1917

Cu toata mahmureala, treburile importante
n-asteapta!

La prangz, din fericire!, regele tine un fel de consiliu
de razboi, tratdnd operatiuni stabilite.

Eu, Ion Bratianu, Scerbacev si Prezan suntem
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dintre insemnarile Generalului, datand din vara anului
1917, de joi, 12 iulie, pana luni, 16 iulie. Actiunea include,
asadar, ziua de 14 iulie, sdrbatoarea nationald a Frantei.

Nu de mult, mai exact pe 28 iulie, Europa si
Omenirea au comemorat 100 de ani de la declansarea celui
dintai Razboi Mondial.

Jurnalul generalului Berthelot... O maérturie inedita
despre Rizboiul pentru intregirea Neamului (august 1916-
noiembrie 1918), despre Regatul Romaénia, cu oamenii si
asezarile lui, ce smulge técerii incd o pagina din istoria
poporului roman de la inceputul veacului XX. Si o duioasa
promisiune a Generalului, ficutd Reginei Maria, pe un
peron de gara... De unde si titlul original al romanului,
,Vous me le rendrez a Bucarest!”.

Dar si nu anticipam...

M.L.M.

convocati. Brusc, presedintele consiliului, informat
asupra ultimelor conjuncturi, vede totul in negru,
schimbandu-si radical parerea. Nu mai vrea ca armata
romand, fie chiar si ajutatd de aliati, sd se arunce in
aceasta ofensiva. Ne prezinta astfel motivele lui:

»La ce bun?! Mi se pare ci totul ne scapa, acum!

Maiestate, domnilor, constatati chiar domniile
voastre! Aliatii nu mai ataca... Englezii vor s evacueze
Macedonia... Rusii, in Galitia, nu inainteaza! Si-apoi,
dati-vd seama, o datd pentru totdeauna, nemtii sunt prea
puternici! Aviatia lor ne-o intrece binisor pe-a noastri...
Taman ce ne-a aruncat in flicari un convoi de munitii,
fara ca noi s-o putem impiedica...

Si-atunci, nu suntem oare gata de a fi zdrobiti?!”

Stiu, de fapt, ca Ion Bratianu este sincer.

Pur si simplu se indoieste de rusi, nu mai crede ca
se poate conta pe ei. Ii resping teza cu argumente de
ordin militar:

,2Domnule Prim-ministru, surprinzatoarea
declaratie a domniei voastre ma pune in stanjenitoarea
situatie de a dezvilui anumite lucruri, calificate drept
apdrare secretd! Ceea ce-mi displace profund...

Pentru a nu vi dezvilui mai mult, aflati ca aceasta
ofensiva face parte dintr-un plan de ansamblu, in
legaturd indepirtatd cu alte teatre de operatiuni ce
trebuie si intre in actiune in acelasi timp cu noi, una
dintre cheile unui mare lant de atacuri ce va lega
diferitele fronturi din est si vest.

A nu participa ar rupe forta acestei mari manevre,
lipsa unei singure chei ar arunca totul in aer! Credeti-mai!...
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Si-apoi, a intarzia prea mult asupra faptului de a
ataca sau nu ar spulbera secretul ofensivei! Cu cat
intarziem, cu atat va creste riscul de descoperire a
atacului armatei roméane, pe care toatd lumea si-o
inchipuie muribunda!

Momentul este prielnic. Niciodata, o ocazie n-a fost
mai bun4, si nici ¢ va mai fi vreodata, fara discutie!

Conform serviciilor noastre de informatii,
efectivele nemtilor sunt categoric nemultumitoare in
prezent, si au mari greutati de a le intari. Care va sa zica,
moralul trupelor inamice este foarte prost!

Dimpotriva, pentru noi, aici, totul este gata, iar
orice intarziere nu poate decat incurca atacul. Si-apoi,
domnilor, v-ati gandit la trupe? Da, trupele, talpa
razboiului! Oamenii ar fi dezamagiti si vada naruite
atatea pregatiri si strddanii... Ce pierdere!”

Scerbacev incuviinteaza intru totul. Pentru a-1
linisti pe Bratianu, raspunde pentru trupele rusesti si
cere ca data atacului si fie, pentru Averescu si Ragosa
(2), pe 24 iulie, iar pentru Cristescu si Turicof (3), pe
25...

Cu o privire complice, 1i multumesc lui Scerbacev.

A convins, oare, duoul nostru ad-hoc?... Uf!... Da,
regele primegte!

Foc la pirotehnie. Flacarile au izbucnit in atelierul
de incarcare al artificierilor. Clddirea principala a putut
fi aparatd, iar Fulminatul, indepartat in extremis de
flacari.

Vizita generalului italian Romei Longhena, sosit de
la Stavka (4) pentru a inspecta frontul roméanesc. Este
convins c¢d 1n octombrie, cu ocazia intalnirii

Spionaj si dragoste

Ingrediente literare dintr-o carte-mbietoare. Intr-o
love story de secol trecut. In timp de rizboi, la turci si la
noi. Nick si Daniela is eroii sdi. El, agent secret, britanic si
young. Ea, evreica sexy, cu fler si curaj. Desi prigonita,
amantd de neamt. Zisd, pan’ la urma, si Calu’ Troian.
Amandoi, spioni. Prinsi atat in suflet, cat si in amor. Sub
suspiciuni si bombardament. Nevoiti sa facd multe,
necurate si riscante. C-asa-i o iubire in conditii astfel. Gri,
riscolitoare si distrugitoare...

Da’ nu pentru ei astern vorbe-aci. Ci pentru parfumu’
naratiunii, bogat. Unu’ de epoca grea si tristd amintire.
Iscusit redat si convingitor. Pentru multi roméani, copios
nostalgic si fermecator. Bucurestiu’ de-acu’ sapte decenii.
In confruntarea cumpliti d-atunci. Sau Istambulu’ cu
marea alaturi, misterios. Vremuri de réstriste, fapte pe
misura. Politicd ocultd, murdarad si amara. Si, inevitabil,
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Constituantei, armata rusi se va retrage catre casi, in
intregime, cu ofiteri cu tot:
L»Sunt istoviti toti de razboi!...

”

in romaneste de Marilena Lica-Masala
Etréchy, 20 septembrie 2014

Corecturid: Lucian Pirvulescu

N.B. Traducitoarea multumeste autorului, Francis
Berthelot d’Azay, atat pentru incredintarea acestor
fragmente de manuscris, cit si pentru dialogurile
lamuritoare asupra unor aspecte inedite, specifice
epocii, culturii si civilizatiei franceze.

Note:

(1) pentru antologia De la Arges la Sena, volum
realizat impreun3 cu scriitoarele Steluta Istritescu si Ilzi
Sora.

(2) Generalul Ragosa: comandantul Armatei 4
rusesti.

(3) Generalul Turicof: comandantul Armatei 6
rusesti.

4) Stavka (in ruseste, in original): Marele Stat
Major al Imperiului Tarist.

Bibliografie consultata pentru notele de subsol:

GRANDHOMME, Jean-Noél, ROUCAUD, Michel,
SARMAT, Thierry, Roumanie dans la grande guerre et
Ueffondrement de l'armée russe, (Romania in marele
razboi si prabusirea armatei ruse), Paris, L’Harmattan,
2010.

niste-nvataminte demne de stiut si de retinut...

De fapt autorul asta a dorit. Sa bagim la cap ce e de
bagat. Si, dacad putem, sa nu mai permitem conflict
mondial. Ci loveste grav si nimicitor. Iara inspre Est Vestuw’
sd priveascd mereu circumspect. Ca doara se vede si astazi,
pe viu, ce ambitii sunt prin partea aceea, in scop
hegemonic...

Pe scurt, istorie si fantezie, mixate echilibrat si placut.
In romanu’* semnalat aci cum m-am priceput. Australianu’
Colin Falconer le-a-mbinat gradat, curat, adecvat, divers
colorat. Ca un ziarist cu condei versat. Spre a se citi pe
nerisuflate, in decurs de-o noapte...

Adrian SIMEANU

* Colin Falconer, Frumoasa mea spioana, Ed.

AldoPress, 2005
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Dragostea de pe strada

Caderea Bastiliei

Tulie 2014, ora 13,30. Pe undeva, prin Bucuresti, pe
strada Caderea Bastiliei, ma strecuram din umbra in
umbra doar-doar voi ajunge intreg si nevatimat la
destinatie. Nicio persoand nu se mai incumeta la acea
ord si umble ca mine, la costum si la cravata, pe
canicula. Eram stapanul absolut al strazii, daca ludm in
calcul teoriile militare, care sutin ca teritoriile sunt ale
celui care le-a ocupat vremelnic cu pasul! Deodatd, de
nicdieri, suprematia mea teritoriald a fost supusa la
indoialéd de un cuplu de tineri romantici, absolut original
prin comportament si prin aspect vestimentar. Pareau
mai degraba decupati din filmele cu hipioti, rupti peste
tot, Imbracati parcd din recuperiri, cu codite a la
Brooklyn, cu rucsac de supravietuire, inocenti si siguri in
dragostea lor la vedere.

Au trecut pe langd mine ca pe langd o umbra, s-au
sarutat prelung, iar fiecare imbratisare parea o
abandonare de sine... M-a bucurat prezenta lor si m-am
simtit stingher. Cildura aceea sacaitoare constituia doar
un pretext spre gesturile tandre pe care si le daruiau
reciproc, in vizul tuturor. In preocuparea lor asidus,
pentru a-si dovedi dragostea, ocupau intregul trotuar, ca
si cand orasul acela, strada aceea erau anume facute sa
implineascd nevoia lor de imbritisare. Traversau
stradutele laterale, fira si se asigure, tinandu-se de
mana sau contopindu-se unul in altul, dand prilej de
manifestare instinctelor marldnesti ale soferilor.

S-au oprit in mijlocul unei intersectii. Ea 1i da sa
bea api dintr-o sticla de plastic brumati, apoi arunca
apd pe mani si-l racoreste pe fatd, cum procedeazi
mamele cu pruncii in miez de canicula. El raméne cu
gura deschisi, ca un pui de cuc, ciruia mierla 1i da sa
minance si el tot flimand este. Tandra, indrigostita,
iubita inimii sale, observa nevoia lui de sete si repeta
gestul, cu miscari date la relanti, suportand cu stoicism
vacarmul de claxoane si injuraturi, prin blocarea
traficului. Apoi, se inalta pe varfuri si pune cheia de bolta
a efortului sdau daruindu-i inca un sarut prelung, drept

multumire ci i-a permis ajutorul!... Cand isi revin din
strafunda inclestare sentimentala se inclina amandoi, ca
la o comand3, cétre ciurda de claxonagii, cu o politete
injurioasd, adanc traitd si studiatd. Se retrag apoi pe
trotuar si continua imbréatisarea incat ai fi zis ca din clipa
in clipa amandoi se vor desprinde de sol.

Lumea trece, se inchina, injurs, face haz, fiecare
procedand dupa minte, inima si cuget...

Deodata se urnesc din loc! Se pierd apoi ca doud
amintiri, contopindu-se cu aburii céldurii, cu efect de
Fata Morgana.

Zambesc si mi intreb: mie de ce nu-mi di nimeni
sd beau apa intr-o intersectie pe strada?!

Sunt optimist, totusi, ¢ am avut sansa si ma
intalnesc cu dragostea in stare pura, aceea peste care dai
o singurd data in viata si de ale cirei amintiri nu mai
scapi niciodata...

Oricum, e mult mai buni si mai vindecabili pentru
suflet decat sarutarile vdzute prin parcuri, care, prin
mecanica lor lascivd si promiscud, sunt mai degraba
schimburi de nicotind intre partenerii plini de
adrenalind decat inceputul unei iubiri adevarate!...

Gheorghe FRANGULEA
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Revista lunara editata de

Din activitatile
Centrului Cultural Pitesti

B Lansarea noului numir al
revistei ,Carpatica”, Cenaclul ,,Armonii
carpatine”, 2 octombrie 2014.

W Miscarea culturala ,Poarta catre
tine”, sub genericul ,0 mana intinsi
artei”, editia a III-a. Coordonator:
Sabina Laiber. Sambata, 4 octombrie
2014 - duminica, 5 octombrie 2014.

B Simpozionul ,Statul islamic —
teroare si terorism”. Coordonator:
referent Marius Chiva, redactor-sef
revista-document »Restituiri”, 6
octombrie 2014.

B Prezentarea colectiei de basme si
povestiri SF ,Catilin”, a scriitoarei
Valentina  Nichifor. Coordonator:
presedintele Fundatiei literare ,Liviu
Rebreanu”, poeta Allora Albulescu Serp,
9 octombrie 2014.

[ | Spectacole sub
traditionalei manifestari ,Toamna
Pitesteand”. Organizatori: Primaria
Municipiului Pitesti, prin Centrul
Cultural Pitesti. Coordonatori: prof.
Valentin Grigorescu si prof. Tiberiu

Hirdgus, 10 — 19 octombrie 2014.

egida

B Lectura publici din seria
manifestarilor lunare, sub genericul
,Printre cartile oamenilor de cultura
argeseni”, invitat poetul Adrian Mitroi.
Coordonator: referent Marius Chiva, 14
octombrie 2014.

B Lansare de carte — ,Istorii
neconventionale din Muscel” (doui
volume), autor publicistul Sterian
Pricope. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Uniunea Scriitorilor din
Romania — Filiala Pitesti. Coordonator:
scriitorul Dumitru Augustin Doman,
redactor-sef revista Arges, 16 octombrie
2014.

Mircea MUTHU,
Studii de
estetica
roméaneasca,
Editura

Limes, Floresti,
2014

Cafeneaua literara

B Lansare carte — ,Sfarsitul presei
si ultimul ziarist”, autor Gheorghe
Smeoreanu, 17 octombrie 2014.

W Medalion literar dedicat poetului
Constantin Virédscanu, sustinut de poeta
Denisa Popescu. Coordonator: poeta
Denisa Popescu, 21 octombrie 2014.

B Lansarea volumului de poezie
»,Ecoul umbrelor” si a ,Antologiei de
poezie carcerald”, sub genericul ,,Unde
sunt cei care nu mai sunt”, autoare
scriitoarea Paula Romanescu.
Coordonator: Carmen Elena Salub, 23
octombrie 2014.

W Simpozionul ,Societate civila vs.
Justitie”, prilejuit de Ziua Internationald
a Justitiei Civile. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti si Curtea de Apel Pitesti.
Coordonator: referent Marius Chiva, 277
octombrie 2014.

B Colocviile Argesului (dezbatere
filosofico-literard lunard) cu tema ,,Scara
ta de valori”. Coordonator: scriitoarea
Magda Grigore, 28 octombrie 2014.

B Recital de folclor, cu Camelia
Pavlenco si Dorina Arsenescu.
Coordonator: presedintele Fundatiei
literare ,Liviu Rebreanu”, poeta Allora
Albulescu Serp, 30 octombrie 2014.

B Premiile revistei ,Cafeneaua
literard”. Coordonator: poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei ,,Cafeneaua
literard”, 31 octombrie 2014.

W Aparitii editoriale: revista lunara
de literatura CAFENEAUA
LITERARA (nr. 10/2014), revista
lunard de culturi ARGES (nr.10
/2014), publicatia lunara
INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
10/2014).

loan TODERITA,
Spatiul
vectorial al |
limbajului |
literar,

Editura
Editgraph,
Buzau, 2013
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Pictura ALTFEL

Mai bine de 60 de persoane au participat marti, 7
octombrie a.c., la vernisajul expozitiei de picturda ALTFEL,
autor Ion Pantilie, in sala Symposion a Bibliotecii
Nationale a Romaniei, Bucuresti.

Expozitia a fost vernisatd de criticul de arta Mihai
Plimédeald si pictorii Marin Gherasim si Vasile Tolan.
Printre invitatii la eveniment s-au numarat pictorii Valeriu
Pantazi, Rozalia Bratu, Aurelia Mocanu, Lucian Cioati, Ion
Cojocaru, Daniel Predut, Mara Diaconu, Marius Ivanovici,
Marius Cristea, scriitorii Iolanda Malamen, Lucretia Picui

si subsemnatul, fosti elevi ai pictorului Pantilie, Octavian
Mihail Sachelarie, impreund cu garoafele si gridina
Bibliotecii Judetene Arges, prieteni de cursa lunga.

Ion Pantilie creeaza o picturd a griurilor, a
raporturilor cromatice inedite, castigandu-si privitorul
prin transparente, sobrietate, inteligentd, simboluri
subtile. Ion Pantilie este altfel. Biblioteca Nationald a
Romaniei trebuie si fie onorata de prezenta lucrarilor sale
in spatiul generos si curat pe care i 1-a oferit. (V.D.)

lon Pantilie: Marca stilistica
a unei povesti fara sfarsit

Ton Pantilie cultiva in plan vizual relatia dintre forma
si valoare cromatica. Principalele argumente stilistice ale
creatiei sale sunt vibratia culorilor si simetria. Lucrarile se
dezvoltd in principiu longitudinal, fara ca figurile
geometrice propuse sa joace un rol asa-zis cinetic in actul
perceptiei, constituindu-se mai degrabd in arii portante
pentru hasuri. Fasciculele de culoare provoaca eventuale
efecte de miscare in ochii privitorului, dar iluzia optici nu
este o mizd pentru artist, interesat cu adevarat de
juxtapuneri si transparente. Acesta ar fi nivelul de
transmitere a mesajului pe care il au lucrarile lui.

Asadar, fira trucuri perspectivale, geometrie
distractivi sau soc vizual. in schimb, discretie, rafinament,
concizie si gandire sistematici. O incadrare posibild a
muncii lui Ion Pantilie, de altfel cea mai justa, este totusi in
curentul Op Art, undeva la limita acestuia. Vestea buni
este cd artistul a ajuns la ideile si rezultatele
corespunzitoare lor fira a cduta afilierea la ceva

preexistent. Personal, nu am intalnit nimic aseménator cu
Pantilie, cel putin nu pe marile bulevarde ale picturii si la
acest nivel de subtilitate. Dacd luim in calcul faptul ca
artistul urmeaza directia mentionatd de peste patru
decenii, putem vorbi despre o marci stilistici a sa.

Privitorul va trebui si fie rezervat in fata intersectiilor
care dau nastere unor cruci, ciutdnd mai degrabi
sectiunea de aur decat posibile sensuri iconografice.
Arborii lui Ion Pantilie, chiar dacd sunt inspirati de ideea
arhetipala a axei lumii, au functia morfologica precisi la
nivel de picturd de a delimita, a sublinia ori directiona si
abia apoi, la nivel metaforic, de a sugera comunicarea
dintre cer si pamant.

In fine, subtilitatea cromatici pusa in slujba unor idei
clar determinate, il recomandi pe Ion Pantilie drept unul
dintre artistii care ne amintesc prin munca lor artistica
adevirul cd pictura are la baza ratiuni intelectuale.

Mihai PLAMADEALA
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