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� În revista Caligraf, nr. 9 (160)/septembrie 2014, Gabriel Argeşeanu
publică un interviu cu prozatorul Sorin Preda despre celălalt Preda,
Marin Preda, unchiul său. Iată un portret al autorului Moromeţilor, un
portret făcut de nepot unchiului, doar aparent literaturizat: „E greu să-l
descrii pe Marin Preda. Nu semăna cu nimeni. Poate puţin cu Panait
Istrati, puţin cu Eliade, când era tânăr. Ţin minte că la un moment dat
(eram în Dionisie Lupu, nr. 4), s-a uitat în oglindă şi, observând că e neras
de câteva zile, a spus ca pentru sine: «Ce-ar fi să-mi las barbă şi să semăn
câteva zile cu Hemingway». Apoi, a râs şi s-a retras în liniştea sălii de
baie, cugetând în sinea lui că, în ciuda aparenţelor, schimbul l-ar fi

dezavantajat. Corect ar fi fost un schimb de înfăţişări:
Marin să-şi lase barbă, iar Hemingway să-şi pună pe nas
o pereche de ochelari cu dioptrii mari, asemenea marelui
romancier siliştean./…/În realitatea lui de zi cu zi, Marin
Preda era poliedric. Avea mai multe înfăţişări şi laturi
distincte. Fiecare avea ocazia să-l cunoască în alt mod.
Fostele iubite într-un fel, duşmanii, în altul. Avea ceva
teatral în el, dar şi ceva extrem de profund, insondabil.
Râdea cu o poftă nebună, visceral aproape. Tăcea la fel.
Părea absent, cu mintea în vacanţă, iar peste nişte luni,
era în stare să-ţi reproducă spusele tale cu o precizie de
reportofon. Nu era confesiv, dar te putea surprinde cu o

amintire ciudată, cu o mărturie la care nu te-ai fi aşteptat. Chiar dacă
umorul nu-l părăsea niciodată, orice cuvânt sau constatare aveau în gura
lui o apăsare de adevăr istoric, de lucru îndelung verificat. <<S-a
descoperit legea prostiei universale>> zicea el şi îţi rezuma expresiv
Legea lui Peter, liniştit cumva că prostia nu e o aiureală, o scrânteală
accidentală a minţii. Pentru Marin Preda, era extrem de relaxant să afle
că prostia poate fi ceva serios, ce se studiază în universităţi celebre, după
legităţi, principii şi formule exacte de calcul…”

� În Adevărul din 4 octombrie a.c., Ciprian Chirvasiu scrie un fel de
reportaj de la o „demisie editorială”. Este vorba de lansarea volumului de
poeme Ţara mea, viaţa mea, dragostea mea-despre modesta mea
ratare personală, ultima carte a interesantului şi talentatului poet Lucian
Vasilescu, acesta declarând că Ţara mea… este ultima sa apariţie
editorială, neaşteptându-se la cronici sau la premii, nedepunând cartea
pe masa vreunui juriu. După cum spune Chirvasiu, avem de-a face cu „un
volum-manifest, un protest liric, de o sensibilitate cutremurătoare, la
adresa manelizării societăţii româneşti postdecembriste, care
aneantizează prezentul şi anulează trecutul celor care au visat că
schimbarea regimului de acum un sfert de secol ne va mântui de mizerie.
Un strigăt mocnit de revoltă şi de neputinţă”. Iată un fragment din
prefaţa la volum a poetului Lucian Vasilescu: „Avem, în brava noastră
Republică manelistă, maneaua politică, manea executivă, manea
judecătorească, manea administrativă, manea media. Avem clădiri în
formă de manea, avem o manea a infrastructurii, una a privatizării, alta a
sindicatelor, una a învăţământului şi o alta a asistenţei sociale, avem

maneaua ocrotirii sănătăţii şi maneaua mediului, avem maneaua justiţiei
şi maneaua de la pagina cinci, maneaua talk showului şi manea
parlamentară, o manea a proscrişilor şi una a celor care se dau cu maşini
care costă mai mult decât până unde ştiu proprietarii lor să numere. Şi tot
aşa. În zumzetul ăsta am zgâriat şi eu cu tocul şi peniţa, într-un registru
cu coperte groase, la ultima carte de poezie pe care o mai public. Am
crezut, din decembrie 1989 şi vreme de vreo douăzeci de ani, că-mi
locuiesc visul. Se vede treaba c-am adormit visând frumos şi m-am trezit
în plin coşmar, ce-i drept, tot un vis şi acesta. Am mai crezut că şi binomul
gazetărie-poezie este unul funcţional. Despre cuvinte am crezut că ele
sunt cele care ţin lumea laolaltă, să nu se destrame. Am crezut în puterea
lor de a zidi, de a întemeia. Şi am avut dreptate, de fiecare dată, doar că
lucrurile nu stau cum am crezut eu în lumea asta, în limba asta şi nici
acum.(…) De aici înainte, dacă textele mele vor mai fi invitate la întâlniri
publice (lecturi, spectacole, festivaluri) voi continua să le însoţesc, pentru
că aşa se cuvine. Pe de altă parte, am hotărât să nu depun acest ultim
volum pe masa niciunui juriu literar. Mai mult: îmi amputez acum,
voluntar, orizontul de aşteptare al oricărui premiu literar sau pentru
literatură”. Un gest impresionant care ar trebui să pună pe gânduri lumea
literară, dar mai ales societatea civilă şi lumea politică. Din păcate, am o
bănuială că el va trece neobservat, alte cestiuni importante fiind la
ordinea zilei!

� La 9 octombrie, colegii noştri de la Bacău au sărbătorit cu fast 50 de
ani ai revistei Ateneu. Cu acest prilej, le-am transmis următorul mesaj: 50
de ani, un om se află într-un vârf, iar de a doua zi trebuie să înţeleagă cu
toată luciditatea că începe coborâşul. Că e sceptic sau optimismu-i dă pe
afară, că iubeşte şi/sau e iubit, că e energic sau de tot tuflit, el se află la o
oră după jubileu pe panta coborâtoare spre nu ştiu ce. Cu totul altfel stau
lucrurile când vorbim de jubileul unei reviste. La 50 de ani, aş zice că o
revistă e salvată. E la fel de matură ca un om, dar de a doua zi ea porneşte
pe o rampă, ca să zicem aşa, nici gând să coboare. Este cazul seriei noi a
Ateneu-lui de la Bacău. A apărut într-un moment de aşa-zis dezgheţ
ideologic şi redacţia a ştiut să profite de acesta, făcând o revistă
profesionistă în vremi din ce în ce mai vitrege; asta până-n 1989. După
aceea, lucrurile s-au simplificat (nota bene: la unele surate lucrurile s-au
complicat, că şi democraţia are paradoxurile ei!), în sensul că şi-a păstrat
un, să folosim un anglicism, trend ascendent. Un cititor fervent de gazete
literare, când i se aprinde beculeţul Ateneu, punând unul lângă altul
redactorii şi colaboratorii revistei din această serie, alcătuieşte un valabil
şi viabil dicţionar al literaturii române contemporane, Poate că şi numai
numele premianţilor revistei, dimpreună cu cei care i-au cadorisit, fac o
literatură viabilă. Ce ziceam, că la 50 de ani o revistă de cultură scapă? Ei
bine, Ateneu este o revistă salvată. Nu putem să-i dorim decât să ajungă
la vârsta Convorbirilor literare, a Daciei literare, a Familiei, şi mai
departe. În speranţa că vom ajunge a sărbători şi noi peste doi ani
jubileul, vă spune La mulţi ani cu noi succese!, în numele Argeş-ului,
Dumitru Augustin Doman.

Momente şi schiţe din actualitatea literară

Timp de trei zile (5-7 octombrie 2014), s-a
desfăşurat la Cluj-Napoca prima ediţie a

Festivalului Naţional de Literatură, FestLit.
Iniţiat de Uniunea Scriitorilor din România şi
organizat de Filiala Cluj a U.S.R., evenimentul
a reunit în inima Transilvaniei reprezentanţi
ai celor 20 de filiale ale Uniunii Scriitorilor.
Timp de trei zile, Clujul a fost capitala
scrisului românesc. Au fost gazde generoase,
alături de Filiala clujeană, Emil Boc, primarul
municipiului, Ioan-Aurel Pop, rectorul
Universităţii Babeş-Bolyai, Călin Stegerean,
directorul Muzeului de Artă, Sorina Stanca,
directoarea Bibliotecii Judeţene şi alţi oameni
de cultură sau de afaceri clujeni. Programul a
cuprins Rondul de gală ale scriitorilor, la
Muzeul de Artă, lecturi publice şi recitaluri
(Microfonul vă aparţine, la Centrul de

Cultură Urbană Casino), un Colocviu-
dezbatere în Aula Magna a Universităţii
Babeş-Bolyai pe tema Revistele literare de azi
pentru mâine (cu participarea
reprezentanţilor revistelor din raza Filialei
clujene, Steaua, Tribuna, Apostrof, Echinox,
Helikon, Mişcarea literară, Nord literar,
Poesis, Caiete Silvane), şi a celor mai unor
importante reviste din ţară: România
literară, Viaţa Românească, Ramuri,
Luceafărul de dimineaţă, Convorbiri
literare, Arca, Ateneu, Dacia literară,
Orizont, Vatra, Familia, Discobolul,
Euphorion, Argeş, Conta, Hyperion, Alpha,
Ex Ponto, Poezia, Cultura, Vatra veche,
lansări de carte-maraton (Scriitori pe scena
Festivalului Internaţional de Carte
Transilvania), întâlniri simultane cu cititorii
la Facultatea de Litere, Departamentul de
Jurnalism al UBB, în Liceele „Bariţiu”,
„Bălcescu”, „Coşbuc”, „Eminescu”, „Avram
Iancu”, „Racoviţă”, „Şincai”, la Seminarul
Teologic Ortodox şi la Biblioteca Judeţeană
„Octavian Goga”. Oaspeţii au putut alege şi o
plimbare La pas prin Clujul vechi. S-a adăugat
ediţia de toamnă a Salonului scriitorilor
plasticieni dedicată Festivalului de Literatură.
Au expus clujenii: Mariana Bojan, Florica
Bud, Doina Cetea, Ion Cristofor, Constantin
Cubleşan, Rodica Frenţiu, Maria Pal, Irina
Petraş, Laura Poantă, Rodica Scutaru-Milaş,
Aura Schussler, Flavia Teoc.

Au fost oaspeţii Festivalului scriitorii:
Gabriela Adameşteanu, Adrian Alui
Gheorghe, Corneliu Antoniu, Aurel Maria
Baros, Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Dan
Mircea Cipariu, Gabriel Coşoveanu, Dan
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Mircea A.
Diaconu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian,
Marian Drăghici, Horia Gârbea, Ioan Groşan,

Irina Horea, Silvia Kerim, Nicolae Leahu, Ion
Bogdan Lefter, Adrian Lesenciuc, Nicolae
Manolescu, Riri Manor, Ioan Matiuţ, Mircea
Mihăieş, Angelo Mitchievici, Ioan Moldovan,
Nicolae Oprea, Aurel Pantea, Sebastian
Reichmann, Gheorghe Schwartz, Nicolae
Spătaru, Cassian Maria Spiridon, Peter
Sragher, Victor Gh. Stan, Liviu Ioan Stoiciu,
Arcadie Suceveanu, Traian Ştef, Petre
Tănăsoaica, Virgil Todeasă, Dumitru
Ungureanu, Ioan Radu Văcărescu, Radu
Voinescu, Răzvan Voncu, Varujan Vosganian,
secondaţi de clujenii Elena Abrudan, Horia
Bădescu, Mariana Bojan, Ştefan Borbély,
Ioana Bot, Hanna Bota, Corin Braga,
Constantina Buleu, Dumitru Cerna, Ruxandra
Cesereanu, Doina Cetea, Ion Cristofor,
Constantin Cubleşan, Mariana Gorczyca,
Săluc Horvat, Vasile Igna, Florina Ilis, Laszlo
Alexandru, Gabriela Lungu, Radu Mareş,
Rodica Marian, Nicolae Mocanu, Ion
Mureşan, Marcel Mureşeanu, Mircea Muthu,
Olimpiu Nuşfelean, Mircea Petean, Irina
Petraş, Ioan Pintea, Ion Pop, Mircea Popa,
Ioan Pop-Curşeu, Adrian Popescu, Ilie Rad,
Aurel Rău, Călin Teutişan, Sanda Tomescu-
Baciu, Alexandru Vlad, Mircea Vaida-Voevod,
George Vulturescu.

FestLit 2014 s-a încheiat pe 7 octombrie
seara cu festivitatea de premiere. Juriul
(alcătuit din criticii literari: Dan Cristea,
Gabriel Coşoveanu, Mircea A. Diaconu,
Nicolae Leahu, Mircea Mihăieş, Irina Petraş,
Răzvan Voncu) a acordat Marele Premiu lui
Gabriel Chifu pentru romanul Punct şi de la
capăt (Ed. Polirom, 2014). Reamintim că
fiecare dintre cele 20 de filiale ale U.S.R. a
propus un autor/o carte pentru premiere.
Filiala Piteşti a propus: Mircea Bârsilă –
Viaţa din viaţa mea.

FestLit Cluj 2014
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Gheorghe Grigurcu

M-am străduit
o vreme a

rămîne
îngăduitor

faţă de ceea ce
mi se părea,

totuşi, o
năzuinţă

demnă de
apreciere în

marasmul
pragma-

tismului ce ne
înconjoară.
Dar aşa nu
mai merge.

Trebuie,
într-un fel sau

altul, să
descurajăm

această
conjuraţie a

prostului gust,
a nesimţirii.
Culmea e că,

oricît de
neizbutită (ce

zic? stupidă,
ridicolă) ar fi
o cărţulie cu

pretenţii
poeticeşti, se

găsesc literaţi
care să-i

elibereze un
certificat de
trecere. Să-l

remonteze pe
cel ce a

comis-o, să-l
pună pe

picioare, să-l
ajute să facă

paşi, copăcel-
copăcel.

Aşadar impostura. Concept radical,
eliminatoriu. Cum să nu ne ducă gîndul mai
întîi, dacă-l amintim, spre pletora de versuri
proaste, într-o ameninţătoare sporire,
înfăţişînd o bezmetică agitaţie a nonsensului
din toate punctele de vedere? O jalnică
babilonie! Cîţi versificatori “p(r)ostmoderni”
există azi în ţara noastră? Zeci de mii, sute de
mii? Afirmaţia euforică a lui Alecsandri cum că
românul s-a născut poet, iată, e luată în seamă
într-un chip prăpăstios. Propoziţiile cele mai
anodine, prea adesea inepte, sînt juxtapuse la
întîmplare. Deriziunea se vede împinsă pînă la
o voluptate a deriziunii, în duhul unei afectări
ce te poate scoate din sărite. M-am străduit o
vreme a rămîne îngăduitor faţă de ceea ce mi
se părea, totuşi, o năzuinţă demnă de
apreciere în marasmul pragmatismului ce ne
înconjoară. Dar aşa nu mai merge. Trebuie,
într-un fel sau altul, să descurajăm această
conjuraţie a prostului gust, a nesimţirii.
Culmea e că, oricît de neizbutită (ce zic?
stupidă, ridicolă) ar fi o cărţulie cu pretenţii
poeticeşti, se găsesc literaţi care să-i elibereze
un certificat de trecere. Să-l remonteze pe cel
ce a comis-o, să-l pună pe picioare, să-l ajute
să facă paşi, copăcel-copăcel. Despre acestea
însă nădăjduiesc să discutăm mai pe larg cu
altă ocazie. De data asta îngăduiţi-mi să mă
opresc asupra altui tip de impostură, cea
politic-etică. Straniu, ea e reprezentată de o
seamă de tineri şcoliţi, cu referinţe docte la
îndemînă şi cu o uşurinţă frazeologică, însă
care găsesc de cuviinţă a lua apărarea
comunismului. Acum, cînd rănile produse de
urgia sa încă nu s-au închis. Acum, cînd se
întîmplă încă să nu găsim soluţiile juste,
drumul optim spre o viaţă degrevată de
umbrele mentalului totalitar, de maleficele
sale structuri, se pare că încă active în culise.
Cum ne-am putea explica opţiunea lor? Oare
n-au nimic mai bun de făcut decît să spele de
sînge cămaşa unui sistem criminal? Dacă s-au
apucat de o atare treabă, de ce să nu
inocenteze la urma urmei şi nazismul, să nu
persifleze şi Holocaustul? Le e teamă de
criteriul coerenţei ori… de altceva? Despre ce
ar putea fi vorba? Să fie o sforţare de
originalitate indiferent de preţul plătit, un
“sport extrem” al celor ce-şi propun a devia de
la “mainstream-ul intelectual naţional”, cum
se rosteşte unul dintre ei, sau o malformaţie a
conştiinţei, astfel cum unii dintre noi au o
malformaţie somatică? Cine ştie! În orice caz e
o probă de incultură istorică (fie şi mimată,
deci cu atît mai gravă) ca şi o lipsă a bunului
simţ (aceasta cît se poate de reală).

Voi oferi cîteva mostre ale ignobilului
discurs în chestiune, dintr-un volum despre
care am mai scris, intitulat Iluzia
anticomunismului. Lecturi critice ale
Raportului Tismăneanu, coordonat de
Vasile Ernu, Costi Rogozanu, Ciprian Şiulea,
Ovidiu Ţinchindeleanu, tipărit în 2008 de
Editura Cartier din Chişinău, în condiţiile în
care am auzit că editurile din România l-au
refuzat. Bineînţeles, nu fără un întemeiat
motiv! Luînd în colimator Raportul
Tismăneanu, junii neocomunişti nu fac altceva
decît a crea un spaţiu vid al conştiinţei
democratice spre a-şi putea acredita
insanităţile: “Raportul Tismăneanu însuşi este
(global) un eşec”, afirmă peremptoriu Adrian-
Paul Iliescu. Cum aşa? Plasat în strictă logică
marxist-leninistă, numitul apelează la un
argument… emoţional: “Misionarii
anticomunismului – anticomuniştii de
profesie nu pot fi buni judecători în primul
rînd pentru că sunt stăpîniţi de fobia faţă de
comunism. Chiar dacă aceasta este explicabilă
(iar nu imputabilă), acţiunea ei este
contraproductivă. Fobia deturnează gîndirea
de la evaluarea obiectivă a faptelor”. Ei, dacă

ar fi amorezaţi de comunism, de cîtă
obiectivitate ar fi dat dovadă! În manieră
“productivă”, ar fi transcris lozinci şi, pe cît cu
putinţă, aplauze. Acelaşi semnatar nu ocoleşte
un truc deja experimentat al zelatorilor
regimului comunist şi anume acela de-a
prăvăli asupra anticomuniştilor vinovăţia
comuniştilor. Nu sînt cei dintîi… tendenţioşi?
“Primul ei efect (al fobiei) este reinterpretarea
ideologică a tot ce s-a întîmplat sub
comunism, astfel ca nimic să nu poată fi
invocat de cineva drept indiciu al unor
«reuşite» (măcar parţiale) ale regimului”
(acelaşi Adrian-Paul Iliescu). “Reuşite măcar
parţiale”? Atari “reuşite”, nu ne îndoim, se pot
găsi la fel de bine în Italia lui Mussolini şi în
Germania lui Hitler şi, în consecinţă, intră în
raţiunea preopinenţilor noştri să le scoată în
relief, la un moment dat, şi pe acestea! Un alt
procedeu: o dezvinovăţire de tip masochist a
totalitarismului roşu. De ce să nu admitem
noi, necomuniştii, dedublarea, id est
fariseismul ce ne distinge? Noi şi numai noi
am fost cei decăzuţi, cei “expulzaţi de adevăr”,
iar nu exponenţii mesianicei ere ideologice.
Iată rîndurile lui Dan Ungureanu:
“Comunismul nu s-a bazat pe minciună,
impostură şi dedublare (…). Minciuna,
viclenia, impostura, dedublarea, ipocrizia sunt
armele cu care noi ne-am apărat contra
comunismului, nu invers. (…) Să nu acuzăm
comunismul de minciună şi de impostură. Noi
am fost cei care am minţit comunismul”. Cu
un tupeu, să recunoaştem, nu de toate zilele,
Ciprian Şiulea cutează a se erija în postura
unui defensor al demnităţii colective: “În
măsura în care foarte mulţi români nu mai vor
să fie victimele comunismului şi acum, după
19 ani de la căderea lui, această poziţie oficială
a statului român, care, teoretic, ne reprezintă
pe toţi, poate fi considerată de-a dreptul
ofensatoare”. Referinţa e, desigur, la
“condamnarea” comunismului, rostită de
Traian Băsescu în Parlament, care, aşa de
nesatisfăcătoare cum e, exprimă un proces al
normalizării care nu mai poate fi oprit. Acelaşi
Ciprian Şiulea mai recurge şi la necuviinţa de-
a aduce Raportului şi obiecţii formale. Căci în
textul în cauză s-ar întîlni “relativ des termeni
lamentativi-vindicativi, precum «odios»,
«călău», «căpetenie a Securităţii», exprimări
hiperpatetice de genul «Nu toate victimele au
fost martiri, dar ne roagă, din cerul lor, să nu
le uităm»”. Noroc că nu avem şi noi, cei ce am
îndurat stăpînirea comunistă, o prevedere a
sancţionării negativismului aplicat acesteia,
analoagă celei privitoare la Holocaust. Dar să
trecem mai departe.

Costi Rogozanu se răfuieşte cu
“liberalizarea”, aşa incompletă şi de scurtă
durată pe care regimul comunist a consimţit-o
în jurul anului 1965, care n-ar fi fost altceva
decît un fenomen retrograd, un
“conservatorism disimulat în progresism”.
Cităm delicioasele stridenţe: “Ieşirea din
proletcultism din anii ‘60 (…) s-a făcut printr-
un ritual morbid necesar: a fost pus pe masă
interbelicul mort, a fost bărbierit, spălat,
parfumat, încălţat cu pantofi lăcuiţi şi
îmbrăcat cu un costum nou trăsnind a
naftalină. S-a purces la îmbălsămare şi s-a dat
drumul la pelerinaj”. Ca să vezi! Cu o mai mare
varietate lexicală şi cu o părelnic sporită alonjă
speculativă, e reciclat un laitmotiv al “criticii”
celei mai repulsiv dogmatice. (Ne)demn
legatar al unor I. Vitner, N. Moraru, J. Popper,
Ov. S. Crohmălniceanu, nostalgicul analist
lansează cu aplomb formule ale unei concepţii
sinucise: “o întoarcere artificială la interbelic,
din nevoia iremediabilă de legitimitate”; “un
muzeu al produsului artistic”;
“fundamentalismul estetizant”; “«religia»
întemeiată pe polemica maioresciană în jurul

autonomiei esteticului, totuşi un caz tranşat şi
desuet”. Adoptînd o asemenea optică
intransigentă a “luptei de clasă”, e firesc ca C.
Rogozanu să-i execute necomplexat pe criticii
noştri de seamă din trecut, ca şi pe cei ce şi-au
îngăduit a-i readuce în actualitate: Eugen
Simion apare mustrat pentru că “îl descoperă
pe E. Lovinescu şi-i pliveşte cu atenţie opera
de «balastul» ideologic, propunîndu-l ca pe un
critic pasionat de puritatea estetică şi de forţa
explozivă a valorii artistice”. E Lovinescu
însuşi e trecut prin furcile caudine ale unui
fără de cusur dogmatism comunist: “Tocmai
un promotor destul de pragmatic al
împrumutului şi al copiei cu precădere din
cultura occidentală, un om care privea
literatura şi lupta pentru puterea artistică cu
cea mai lucidă privire sociologică avea să
sufere de ceea ce s-ar putea numi monomanie
meşteşugărească – au fost şi sunt ridicate în
slăvi calităţile sale stilistice şi obsesia sa
pentru propriul stil”. Nu mai puţin
responsabilizat e Nicolae Manolescu, deoarece
“îşi regăseşte forţa în sfîrşitul secolului XIX, în
Titu Maiorescu şi invitaţia lui perpetuă la
raderea răului estetic şi cultivarea artei celei
situate dincolo de morală şi de mesaj politic”.
Aşa încît ni se pare complet ininteligibil gestul
lui C. Rogozanu de-a se disocia de acei
“parveniţi care sfidează orice formă de
iniţiativă şi curaj ideologic, precum Adrian
Păunescu şi C. V. Tudor”, deoarece se află în
aceeaşi ambarcaţiune cu ei. E mai curînd o
rivalitate “cu jegul României Mari” pentru
ocuparea unui loc mai favorabil în interiorul
bărcii cu pricina…

Un alt discurs procomunist vine din partea
unui înalt demnitar al regimului (un soi de om
de litere şi d-sa), care dă astfel o dovadă de…
consecvenţă. Numai că e o consecvenţă în rău,
comparabilă cu cea a unui deţinut eliberat
condiţionat, care îşi continuă malversaţiunile.
Îl avem în vedere pe Dumitru Popescu-
Dumnezeu. Personaj cu o faimă deloc
invidiabilă, cu două feţe: una de obedienţă
ancilară, aparent fără limite, faţă de cuplul
Ceauşescu, alta de aroganţă ciocoiască, ieşită
din comun, faţă de “inferiori”. Tentînd,
oricum, a se disculpa, Dumitru Popescu-
Dumnezeu se străduieşte a relua
demonstraţia concepţiei d-sale sub un unghi
nu mai puţin ideologizat decît în trecut, dar în
care aranjează factorii componenţi ai acesteia
într-un puzzle parţial diferit. Numai că…
numai că vinovăţia ce-l impregnează iese
necruţător la iveală, suplimentată cu un masiv
aport al ipocriziei. Minciuna suprapusă
minciunii duce la un efect dezastruos. Spicuim
linii dintr-un text al ipochimenului, apărut
recent într-o importantă revistă literară.
Uzatul paladin al ceauşismului găseşte nimerit
a insista pe rolul nefast al ocupantului sovietic,
susţinînd că exclusiv acesta ar fi fost cauza
tuturor relelor cîrmuirii comuniste de pe
meleagurile noastre: “La umbra Armatei Roşii
acţiona un puternic mecanism compus ad-hoc
din reţeaua consilierilor sovietici”. Sau:
“Ordinele de zi transmise de URSS ţărilor
satelit, constrînse să respire în ritmul baghetei
învingătorului suspicios, intolerant, decis să-şi
aplice şi în ţările învinse ingineria pretins
antropocentrică pînă la capăt”. De unde
rezultă că Dumitru Popescu-Dumnezeu nu are
noţiunea de complicitate. Cum ar fi fost cu
putinţă sovietizarea României fără cozile de
topor ale nomenclaturii autohtone? Cum s-ar
fi descurcat big-brother-ul de la Răsărit fără
cei care au gestionat cele două faze ale
comunismului românesc, cea a lui Gheorghiu-
Dej şi cea a lui Ceauşescu? “Acel curs dirijat de
la Moscova se producea în climatul postbelic al
revanşei URSS”, susură Dumitru Popescu-
Dumnezeu. Ca din întîmplare însă, căderea
dictatorului nostru “răzvrătit” şi “eretic” s-a
produs exact în momentul în care acesta n-a
mai avut parte de umbrela sovietică. Ceea ce

D-ale imposturii
Dumitru Augustin Doman: Se vorbeşte pînă la saturaţie în presa noastră culturală şi la

evenimente despre o mare diversitate de grupări literare, orientări, genuri şi subgenuri,
generaţii şi promoţii ş.cl. N-ar trebui să se vorbească însă şi despre diversitatea formelor
de impostură din viaţa noastră literară? Sau nu există aşa ceva?

– continuare în pag. 14 –
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Geo Vasile
Act vital de iubire
Monahul îţi spune că rostul vieţii tale
este apropierea de Dumnezeu
şi cunoaşterea vieţii şi operei Sale,
dar toate zilele îţi sunt o apă stătută
goale de sens, pline de vanităţi păgâne...
preţuiești sinuciderea ca pe un
gest suprem de liberă alegere, singurul
chip de-a exprima ceva, poate chiar marea
ocazie de a săvârşi în nume propriu
un unic act vital de iubire...

a reuşi în ceva, în orice, e ambiţie,
o sordidă ambiţie, posibilă
cel mai adesea
prin mijloace la fel de sordide...

şi mult mai trist decât a-ţi rata
propriul vis, este-mplinirea lui,
aşa acum apele fluviului ţâşnite
din munte ca să viseze marea,
se fac tot mai palide la faţă,
aflând că li se-apropie sfârşitul ...

Vitale atto d’amore
Il monaco ti dice che la più alta meta
della tua vita è avvicinare e conoscere
la vita e le opere di Dio, però tutti
i tuoi giorni sono acqua stagnante,
vuoti di senso e pieni di vanità pagane:
apprezzi il suicidio quale eccelso gesto
di libera scelta, il solo modo di esprimere
qualcosa, forse la grande occasione
di portare a fine un unico vitale atto

d’amore...

Riuscire a compiere qualcosa,
qualunque cosa,
è ambizione, ripugnante ambizione,
il più delle volte possibile per mezzi
altrettanto ripugnanti.

Molto più triste del fallimento del tuo
sogno, è il suo compimento,
così come le acque del fiume
sgorgate dalla montagna per sognare il
mare, diventano sempre più pallide in faccia
pian piano che avvertono l’abisso…

Dihonie
Nemântuita dihonie între suflet
și trup: spirale învrăjbite se
răsucesc roşii de sânge,tragice hematii
laşitate şi eroism, pulsiuni arhaice
şi făgăduinţe te înfăşoară ca tot
atâtea flăcări târâtoare, te-ai lăsat
înșelat de forme de himere
globulare, schingiuit de fantasmele
copilului ce-ai fost şi-ai rămas,
ai înţeles în fine că viaţa e un
cortegiu de umbre delirante
visându-și veșnica nefiinţă
în timp ce dragostea e anestezic:
cine e atât de nebun să se
trezească în mijlocul operaţiei?

Dissidio
Il dissidio senza tregua tra
animo e corpo: spirali
discordi che si contorcono rosse
di sangue, di tragiche emazie,
vigliaccheria ed eroismo,
pulsioni arcaiche e voti
t’avvolgono come tante
fiamme striscianti, ti sei
lasciato sfigurare dalle forme
di chimere globulari, straziare dai
fantasmi del bambino che
fosti, e molto più tardi hai capito:
la vita è un corteo di ombre
deliranti che sognano il proprio
non essere mentre l’amore è
un anestetico: chi è così pazzo da
svegliarsi a metà operazione?

Întreaga arie a aerului
În era aceasta a inimilor de piatră
aștepţi. Ai așteptat toată viaţa…
N-ai putea să spui ce-anume aștepţi…
Până și piatra te întreabă dacă ignori

într-adevăr ceea ce poate pune punct
unei atât de lungi, deprimante așteptări.
Nu ești nerăbdător să simţi acest sfârșit.
Îţi e de-ajuns acest prezent al tău ca o
incinerare în direct, disgraţioasă.
Fapt e că ceea ce aștepţi nu va veni
din partea timpului, și nici măcar
din aria întreagă a aerului coagulat
al orașului unde se zbate sufletul
șarpelui mort, nu altceva decât o lumină
în ochi, o imagine ce dă nume lucrului…

Intera area dell’aria
In quest’era dei cuori di pietra
attendi. Hai atteso tutta la vita…

Non sapresti dire cosa stai attendendo,
perfino la pietra ti domanda se ignori
davvero ciò che può metter fine
a una così lunga, oppressiva attesa.
Non sei impaziente di godere la fine.
Ti basta il presente vissuto come
sgraziata cremazione in diretta…
Ciò che attendi non è nulla che possa
venire dalla parte del tempo e nemmeno
dall’intera area dell’aria coagulata
della città dove si sbatte l’anima
della serpe morta, non altro se non una
luce negli occhi, un’immagine che dà
nome alla cosa….

Sinucidere lentă
sau fulgerătoare
Poezia, misiune imposibilă a cuvintelor,
surogat al operei lui Dumnezeu,
călăuză ce nu dă greş, dar ignorată de poet

Tânăr fiind, poetul este mult mai tentat de
moarte, lentă sau fulgerătoare,
se revarsă într-un burduf
din care se bea pe sine până
la fund, divagând despre libertate,
sexul face parte din ea, serial de
scurtcircuituri
ce-i grăbesc dispariţia

Dacă ajunge la maturitate, poetul
devine tot mai laş, învaţă să
comunice,
nevoit să se se reinventeze prin ceilalţi,
acceptă compromisul
şi promiscuitatea,
supravieţuieşte...

Suicidio lento
o repentino
La poesia, missione impossibile delle
parole, surrogato dell’ opera di Dio,
guida che non falla e che il poeta ignora...

Da giovane il poeta è più tentato dalla
morte – lenta, oppure repentina,
si versa in un otre dal quale beve se stesso
fino in fondo, divagando sulla libertà,
il sesso ne fa parte, successione di
cortocircuiti mortiferi...

Se raggiunge la maturità, il poeta diventa
sempre più vile, impara a
comunicare,
ubbidisce al bisogno di riaver
se stesso tramite gli altri,
accetta il compromesso e la promiscuità,
sopravvive...

Astfel, în
perindarea
zilelor
lași să irumpă
surprinderea
că
îngerul lui
Dumnezeu ţi-a
fost alături
cu chipul
însorit de
surâsul
tuturor
anotimpurilor
vieţii.

Così, nella
fugacità dei
giorni
lasci
irrompere la
sorpresa che
l’angelo di Dio
ti sia stato
accanto
col suo viso
assolato dal
sorriso
di tutte le
stagioni della
vita.

po
es

is
Perindarea zilelor
Stăpân închipuit al timpului
şi-al spaţiului fără fruntarii,
aceste-ntârziate fărâme de iubire
le dărui tăcerii de pe urmă,
fără umbră de patimă.
Căci tot zburând de-a lungul căilor
pământescului Eden anestezic,
ai perceput savoarea
seninătăţii sustrase vântului,
frate al subitelor culmi,
şi-ai regăsit rostul
acestei latitudini a inimii.
Astfel, în perindarea zilelor
lași să irumpă surprinderea că
îngerul lui Dumnezeu ţi-a fost alături
cu chipul însorit de surâsul
tuturor anotimpurilor vieţii.

Fugacità dei giorni
Presunto padrone del tempo,
delle distese sconfinate, queste
tardive briciole d’amore regali
all’estremo silenzio privo di passione.
Poiché nel volare lungo i sentieri
del terrestre Eden anestetico,
hai percepito il sapore
della serenità rubata al vento,
fratello delle altezze improvvise,
e ritrovato il senso
di questa latitudine del cuore.
Così, nella fugacità dei giorni
lasci irrompere la sorpresa che
l’angelo di Dio ti sia stato accanto

col suo viso assolato dal sorriso
di tutte le stagioni della vita.

Gânduri conectate
Din apa-ntunecoasă a cerului
ai fost extras ca un număr
de un zeu în formă de cavernă
a cuvintelor tale fără şir,
cu-adevărat surprins
să te vadă cu acele aripi obscene.
Oh, tată, tată luciferian, sunt eu,
strigai spre stele-ncenuşate,.
încă mă mai mir de roşul lalelor,
de-nchiderea lor pe-nserate
când aud miocardul poverii
de gânduri conectate
la fulgerătoarea călătorie

numai dus...

Pensieri connessi
Dall’acqua buia del cielo
fosti estratto come numero
da un dio in forma di caverna
delle tue farneticanti
parole, in verità sorpreso
di vederti, con quelle ali oscene.
Oh, padre, luciferino padre, sono io,
gridavi verso stelle incenerite.,

mi meraviglio ancora dal
rosso dei tulipani, dal
loro serrarsi a sera, mentre

sento il miocardio del fardello
di pensieri connessi
al folgorante viaggio

solo andata....
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Liviu Ioan Stoiciu

Se clamează
că avem

inflaţie de
poeţi și de

cărţi de
poezie? Iar eu

mă mir: ce e
rău în asta?

Cui strică
puţină poezie?

Chiar — eu
citesc și zilnic

poezie, pe
internet sau

din reviste și
cărţi (am o

bibliotecă
personală

extraordinară
de poezie; o
îmbogăţesc

mereu cu
cărţile primite

cu autograf).

Eu cred în continuare că poezia (creaţia
literară, în sine) e inclusă în gena tuturor — ea
trebuie doar activată, în bine sau în rău. Fie că
e poezie scrisă sau receptată (citită). Nu
întâmplător cei ce o scriu spun că poezia vine
de la sine, de parcă ar fi dictată din senin sau
că mâna scrie singură. La fel, pentru a fi
receptată, trebuie trezite resursele de
sensibilitate din fiecare, specifice.
Inconștientul (coborât în inimă) și intuiţia, în
principal, sunt purtătoare de poezie și o fac să
se manifesteze, nu o dată incoerent, depinde
de limpezimea mesajului primit de niciunde.
Poezia e, totodată, o parte a frumuseţii
sufletului, frumuseţe decantată și scoasă în
evidenţă de talent și simţ critic natural, estetic.

Din păcate, puţini creatori literari sunt
dispuși să scrie și să intre în competiţie cu
ceilalţi care scriu ca ei, în limba nativă comună
(selecţia naturală funcţionând și aici, firește)
— ei continuă să se creadă fenomene
irepetabile, în particular. Deși lor li se pare
normal să tragă sfori, să facă parte dintr-o
gașcă, să-și fure singuri căciula, să primească
un loc de frunte nemeritat pe baricadele
oportuniste ridicate în viaţa literară.
Singuraticii fiind întotdeauna dezavantajaţi,
dar dacă sunt buni și au noroc, li se face
dreptate, la limită, ca excepţii (li se mai aruncă
un os de la masa bogaţilor) — sunt premiaţi,
lăudaţi în cronici literare oneste, incluși în
dicţionare, antologii, ierarhii generaliste și
clasamente de o zi, eventual sunt traduși, fără
să fie cu adevărat luaţi în serios. Cei ce sunt
încăpăţânaţi, de caracter, se impun singuri
împotriva tuturor opreliștilor subiective
ridicate de cei ce acţionează în haită, „colegi”.

Cu poeţii e o situaţie aparte, nu tocmai
fericită. Poezia a intrat cu totul în dizgraţia
marelui-micului public. Dacă până la
Revoluţie cartea originală de poezie
(dintotdeauna nevandabilă) intra în
bibliotecile publice importante, în București și
în toate judeţele, și stătea pe rafturile
librăriilor alături de cartea de succes, la
dispoziţia curioșilor, azi cartea originală de
poezie nu mai e achiziţionată decât
întâmplător (bibliotecile n-au bani și nu mai
au cititori de poezie, librăriile le refuză fiindcă
n-au nici o căutare și sunt greu de
reinventariat; ele le primesc pe gratis direct de
la autorii care fac o lansare, sau sunt trimise
prin poștă de aceiași autori, pe banii lor, autori
ce se iluzionează că ar mai putea avea cititori
întâmplători). Sigur, sunt și biblioteci
judeţene care promovează poeţi locali (sau,
mai nou, centre culturale care organizează
întâlniri literare, festivaluri cu nume de poeţi
dispăruţi; de regulă, manifestări literare
organizează revistele literare din judeţe; la
aceste întruniri se împart cărţi gratuit, au loc
lansări la care autorii dau autograf). Ai
senzaţia că e o atmosferă de sfârșit de lume a
poeţilor (privind spre literaturile occidentale,
unde poezia e marginalizată, dacă nu trecută
pe linie moartă), dar ești asigurat că nici pe
vremea lui Eminescu nu era mai bine și că mai

ales de la începutul acestui secol se tot anunţă
sfârșitul poeziei; și acest sfârșit n-a avut loc și
n-are cum să aibă loc, odată ce se creează, se
scrie natural poezie în limba română, în
continuare, generaţiile de poeţi succedându-se
fără întrerupere în România. La ce bun poezia
sau La ce bun poeţii? Avem o sumedenie de
reviste literare, de calitate sau diletante, care
publică poezie, dar revistele acestea n-au tiraj
și nu le găsești la vânzare (mai exact nu se
cumpără), de regulă. Faptul că poţi citi
majoritatea revistelor literare pe internet (din
orice colţ al planetei) nu înseamnă că a crescut
popularitatea poeziei publicate, aș spune că
din contră, poezia publicată (de toată mâna)
dezarmează și cititorul avizat. Avem, totodată,
mii de edituri și sute de poeţi dispuși să-și
plătească volumele, să apară pe o piaţă care nu
le valorifică. Lasă că sunt zeci de site-uri și
bloguri de poezie (de regulă, ale poeţilor).
Apoi, numai Filiala Poezie din București are
între 800 și 1.000 de membri în viaţă, câţi
dintre ei rezistă la testul actualităţii (să fie
prezent în topurile anuale, fie și cu o recenzie
amărâtă într-o revistă de care n-a auzit
nimeni), nu al posterităţii? O sută? Cincizeci?
Mai bine să nu răspund la întrebare. În
condiţiile în care poeţi cărora toată viaţa li s-a
spus că sunt mari, după moarte dispar cu totul
din memoria literaturii române (mai ales după
Revoluţie sunt efectiv șterși din scriptele
criticilor). Se clamează că avem inflaţie de
poeţi și de cărţi de poezie? Iar eu mă mir: ce e
rău în asta? Cui strică puţină poezie? Chiar —
eu citesc și zilnic poezie, pe internet sau din
reviste și cărţi (am o bibliotecă personală
extraordinară de poezie; o îmbogăţesc mereu
cu cărţile primite cu autograf). Vorbesc serios,
citesc și zilnic, și nu numai că nu-mi face nici
un rău, dar mă simt mai împlinit citind versuri
(îmi place să văd ce se mai scrie, să descopăr
valori noi și să mă mir că poeţii de seamă, în
viaţă, se neglijează, publicând versuri slabe; vă
daţi seama, sunt și un critic al lor; e un site, de
exemplu, care publică și zilnic poezie, Reţeaua
literară se numește, îmi trimite zeci de poeme
și autori noi pe e-mail, aș putea oricând să le
cer să nu-mi mai trimită, fiindcă-mi blochează
traficul mesajelor, dar n-o fac, nu mă
deranjează să citesc și poezie proastă; la fel,
primesc o grămadă de reviste de nișă, în
format pdf, care nici nu știu dacă apar și pe
hârtie, le citesc și pe ele cu interes, chiar dacă
unele sunt ocupate de semnături din cealaltă
parte a literaturii române, cea frustrată că nu e
acceptată de lumea literară „profesionalizată”,
a membrilor USR). Poate peste încă o
generaţie se va schimba situaţia și poezia va
intra în reflux, după modelul literaturilor
occidentale. Azi, slavă cerului, poezia are încă
statut de regină a literelor românești,
susţinută de valori, ea primește premiile
importante ale literaturii (cele mai râvnite,
Premiul Naţional de Poezie Mihai Eminescu
de la Botoșani și Premiul de Poezie al USR, nu
contează că sunt viciate uneori de jurii de rea-
credinţă) și are parte de manifestări la care au

loc recitaluri de neuitat în lectura poeţilor, în
întreaga ţară (inclusiv în parcuri, cu difuzoare
deschise publicului larg), ea ocupă locul de
frunte într-o revistă literară de calitate și, mai
ales, în manualele de literatură (fiind și subiect
la bacalaureat; dacă ar dispărea poezia din
manuale, mă tem că poezia noastră ar
dispărea cu totul din conștiinţa românilor,
conștiinţă formată în timpul școlii) sau în
cursurile studenţești. Facultăţile de Litere au
devenit focare elitiste de promovare a poeziei.
Încă mai sunt cenacluri și cercuri de „scriere
creativă” (creative writing), la modă din anii
2000, sunt concursuri de debut în manuscris
sau de debut editorial în poezie, sunt reviste
literare și edituri generoase, dispuse să publice
poezie fără nici o altă restricţie decât să fie cât
de cât originale. Limba română, o tot repet, e
performantă prin poezie, o știu toţi creatorii
noștri (e chiar subînţeleasă această observaţie
a mea). Limba română are toate proprietăţile
să facă poezia să vibreze la frecvenţe înalte, să
echilibreze autorul și auditoriul; limba română
are toate proprietăţile să-i dea poeziei
profunzime, să provoace emoţie aleasă. Într-
un fel sau altul, poezia are în primul rând
legătură intuitivă directă cu Dumnezeu; poezia
are acces la Cuvântul-cu-înţelesuri-subtile,
inspirat, care creează și re-creează, și care este
cel mai adesea deschizător de noi orizonturi
spirituale. Nu spune la Psaltire: „În Dumnezeu
voi lăuda graiul, în Dumnezeu voi lăuda
cuvântul”? Cuvântul, pus să creeze și să re-
creeze, trebuie gândit și rostit sau scris, nu
ţinut la secret. Altfel, auziţi un proverb
japonez: Cuvintele pe care nu le rostim sau nu
le scriem sunt florile tăcerii!

PS. Gând la gând. După ce am terminat de
scris aceste rânduri, am primit un e-mail de la
un membru titular al Academiei Oamenilor de
Știinţă din România (consătean al meu născut
la Adjudu Vechi), ieșeanul Gh. Mustaţă, un
răspuns la întrebarea La ce bun poezia. În e-
mail era citată Maica Benedicta (fostă
academician Zoe Dumitrescu Bușulenga,
eseist și critic), călugărită la Mănăstirea
Văratic (și înmormântată în cimitirul
Mănăstirii Putna): Pentru mine, marea poezie
a fost întotdeauna baia de frumuseţe în care
m-am cufundat când am avut nevoie de
intrarea în altă dimensiune. Poezia ţine, după
părerea mea, de partea cea mai ascunsă, cea
mai intimă a fiinţei noastre. Poezia
echivalează aproape cu o rugăciune. În poezie
te cufunzi pentru a te întoarce cu frumuseţe.
În rugăciune intri pentru a te integra
absolutului… Bonus. Maica Benedicta,
scriitoare, mărturisește, la final: Preocupările
mele au încetat să mai fie exclusiv literare, au
devenit și legături spirituale. Îl caut pe
Dumnezeu... Ce se întâmplă acum seamănă cu
perioada prăbușirii Imperiului Roman, dar
acele zguduiri erau provocate de venirea lui
Iisus: era înlocuită o pseudo-spiritualitate cu
spiritualitatea adevărată. Dar cine vine la noi
astăzi? Ai zice că mai degrabă vine
Antihristul…

Poezia — parte a frumuse5ii sufletului

PRIMĂRIA MUNICIPIULUI ONEŞTI şi BIBLIOTECA MUNICIPALĂ ,,RADU ROSETTI”
ORGANIZEAZĂ

Concursul naţional de proză scurtă „RADU ROSETTI” - ediţia a XVI-a 2014
Concursul este organizat pe trei grupe de

vârstă: 10-15 ani, 16-20 de ani, 21-35 de ani.
Categoria de vârstă va fi specificată la

începutul lucrării.
Condiţii de participare:
* 1-2 lucrări care să nu depăşească 10 p. (text

dactilografiat / tehnoredactat) şi care să nu fi fost
premiate la alte ediţii ale Concursului naţional de
proză scurtă „Radu Rosetti”;

* lucrările vor fi semnate cu un motto şi vor fi
însoţite de un plic care va purta acelaşi motto şi
categoria de vârstă în care vor fi înscrise datele
personale ale concurentului: numele şi
prenumele autorului, data naşterii, adresa
completă, numărul de telefon şi profesia (plic
care va fi deschis după jurizare);

* în paralel, lucrarea în format electronic,
având specificate acelaşi motto şi categoria de
vârstă, va fi expediată pe adresa:
bibli_on@yahoo.com ca ataşament
tehnoredactat în programul Microsoft Word şi
salvat în format .doc (nu docx), cu font Times
New Roman, mărime 12, marginile paginii setate
la 2 cm, aliniere justify. Mesajul va avea ca
subiect „pentru concursul de proza Radu
Rosetti”. Organizatorii garantează anonimatul
expeditorului;

* participă tineri care nu au debutat editorial
în proză, nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor
sau ASPRO (Asociaţia Scriitorilor Profesionişti
din România).

Lucrările (schiţe şi povestiri) vor fi expediate

pe adresa: Biblioteca Municipală ,,Radu Rosetti”,
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod poştal 601077,
Oneşti, Jud. Bacău. Data limită de primire a
lucrărilor: 1 octombrie 2014.

Premierea va avea loc în data de 30 octombrie
2014. Pentru laureaţii concursului cu domiciliul
în alte localităţi, premiile vor fi expediate prin
poştă. Relaţii la telefon: 0234/324099, tel./fax
0234/312202.

OBSERVAŢII:
Versurile, fragmentele de teatru sau eseurile

filozofice, istorice, lingvistice etc. nu vor intra în
concurs. Lucrările scrise de mână, precum şi cele
care nu respectă prezentul regulament, nu vor fi
luate în considerare.
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9 poeme către domnul
cu pălărie gri
scrisori găsite într-o valiză de voiaj pe care

am cumpărat-o cu 30 de lire la o licitaţie a
aeroportului John Lennon din Liverpool și la
care mi-am permis să dau un răspuns din
curtoazie

1.
să ştii, domnule cu pălărie gri,
dragostea mea-ţi cântă sincopat din

plăcere,
nu-i un ceva din-adins făcut,
unde stau eu, îndrăgostiţii din blocul meu,
îşi cară mobila pe scări 4 ore pe zi, stabilite

dinainte,
asta să-şi vindece dragostea uşoară ca un

parfum,
uneori îi aud cum cântă, sclavi pe scările de

bumbac,
un blues, cel ce stă mai sus munceşte mai

mult
pentru că dragostea lui are o greutate abia

simţită,
să ştii, domnule cu pălărie gri,
te iubesc pe tine şi să nu te superi.

2.
spune-mi domnule cu pălărie gri ,
cum ar fi dacă mi-aş capitona furiile,
în drum spre tine să vizitez un câmp gol,
să fac o şeptică, să fur un căţel fără stăpână,
să pocnesc din degete şi toate etichetele să-

ţi semene,
cum ar fi, domnule cu pălărie gri,
dacă frumuseţea s-ar cartografia
şi-aş fi capitala vreunei ţări în plin război

civil, nimerită,
ce s-ar întâmpla dacă la nunta mea ai fi doar

invitat
şi-n drum spre rochia mea, domnule cu

pălărie gri,
s-ar face că pliurile deznădejdilor tale vor

râde cu sughiţuri,

nu-i aşa, c-ai ciocni o singură dată,
ai face o singură poză cu zâmbet şi-ai pleca,
nu-i aşa ?

3.
se prea poate domnule cu pălărie gri
coarnele cerbului matur să semene

umerilor tăi
rotunjimea aşteptărilor şi pocnetul ce

înspăimântă
ca şuieratul păstorului deasupra celei mai

scurte zile

se prea poate să fim rude apropiate
în sălbăticie fricile sunt la fel, sunt goale
nu mi-o lua în nume de rău, îţi spun asta

tristă
ca o fereastră ce se deschide într-un zid,

dau din cap afirmativ din obişnuinţă,
sunt frumoasă, mi-am luat ojă turcoaz,
ar fi păcat să se bucure alţii,
când tu doar deasupra sprâncenat…
aş veni ca o ghicitoare cu cheie uşoară,
aş merge cu tine şi la meci, numai că:
eu nu scuip seminţe, nu înjur şi ţin cu cine

vreau.

În plus, sunt răcoroasă şi uşoară de purtat..

4.
În noaptea de 21, să ştii că te-am visat, se

făcea că
Oamenii, unu câte unu, îţi căutau,

încăltămintea,
portofelul, vitele, mâinile, bunicii, nr. de

telefon,
vestonul, şira de coceni, masa la care ai

mâncat copil,
furtunile, timbrele, puii de rândunică.,
domnule cu pălărie gri, îţi căutau unii gestul
acela în care eşti generos, eleganţa ochilor,

răsadurile,
fruntea, prin iarbă îţi căutau banii,

pantalonii,
serile când strângeai din dinţi sub curea,
tricoul lui Hagi galben cu număru 10,

eu, trăsesem la sorţi să caut cheile casei,
să putem intra.

5.
Am fost lacomă, domnule cu pălărie gri,
într-una dintre dimineţi m-am trezit eu mai

devreme ca soarele
am fost lacomă, măcar spinarea să-ţi

luminez eu,

acum o să-mi mut ţărmurile mai la vale să
nu ţi se ude pulpele,

am fost lacomă., acum o să se termine totul,
dar să ştii, domnule cu pălărie gri,
eu de mică, când îmi puneam uniforma,
visam să te îndrăgostesc, îţi pusesem şi

nume,
te strigam Filip, domnule,
sper să-ţi placă.

6
să ştii, domnule cu pălărie gri,
că pe la două dup-amiaza, când femeile
erau ciucite prin grădină, trei îngeri găsiră
în iarbă un ban de aur,
în total şase genunchi începură a se

duşmăni,

mie, de obicei, nu mi-e drag să întristez
oamenii

da plecai de pe loc aşa bezmetică, se
îngrijora lumea

din pricina mea, ei mă ştiau pe mine ţinând
calul de nări

să ştii domnule cu pălărie gri, din pură
coincidenţă

umbla în ziua aia şi doctorul prin sat
şi-ntreba pe la vecine, aţi văzut-o pe aia

bezmetică
demult caut să iau pulsul unei inimi de

cenuşă
şi praf.

7.
Caruselul, domnule cu pălărie gri,
seamănă mult ceasului meu de mână,
o funie cu doi copii mi-au dat să mănânc de

post,
în loc să mă lase să zbier,
pentru că aia frumoasă s-a atârnat de gâtul

tău,
cu patru lalele galbene în mână.

La nunţile oamenilor de acum înainte
voi merge îmbrăcată într-o singură corabie
mă voi uita la lună şi nu voi clipi,
voi vizita numai caii cei roşii,
şi te voi primi înapoi stând în cel mai patetic

profil,
numai să vii tu cu privirile călcate
impecabil.

8.
Ştii ce-ar fi frumos, domnule cu pălărie gri,
să avem o barcă mare cu motor
şi cu aripi mari de condor
cu zbaterile largi şi line
şi de mai trece unu de-ntreabă,
che pasa cabron ? să-i răspundem amândoi;
el condor pasa, şi să ne-apuce râsul.

Ştii ce-ar fi chiar frumos,
barca asta a noastră domnule,
şă aibă balcon cu flori în glastră
prin care vântul să-şi facă freza,
să-i compătimim pe cei ce ai o viaţă banală
ca poliţiştii din filmele americane
cu gogoşile lor cu tot.

Frumos ar fi de ne-am căsători.

9.
Stau frumoasă, cu mâna la frunte, domnule

cu pălărie gri,
şi clopoţeii gleznelor mele se tânguie zorilor

Companiei Maritime,
drăgăstoasă adorm pe ţărmuri la tine cu

visarea,
deseori într-o barcă mi se decolorează

suflul
şi-aşa, încet, trupul meu îşi termină

zbaterile ca în filmele mute.

Acum port aparat dentar şi părul de pe
frunte

mi se îndreaptă înspre urechea mea
dreaptă,

o să mă recunoşti, sunt cea care te va dori
până şi-un minut roşit.

Stau cuminţită şi ascult zâmbetul tău
îndrăgostit

şi vântul ce-ţi fâlfâie dorul oriunde-ai fi,
oftez din ce în ce mai deasă, sunt verde

mândră,
rochia mea plânge până la pământ.

Domnule cu pălărie gri, mi-e frică să nu te
risipeşti

prin luna mai a altor timpuri, ţinuturi,
femei,

mi-e frică să ştii, domnule cu pălărie gri,
mi-e tare frig şi frică.

Mihai Amaradia
Generaţia poetică 2000

Stau
frumoasă, cu
mâna la
frunte,
domnule cu
pălărie gri,
şi clopoţeii
gleznelor mele
se tânguie
zorilor
Companiei
Maritime,
drăgăstoasă
adorm pe
ţărmuri la
tine cu
visarea,
deseori într-o
barcă mi se
decolorează
suflul
şi-aşa, încet,
trupul meu îşi
termină
zbaterile ca în
filmele mute.

po
es

is

S-a născut la 28 iulie 1980 în orașul Motru – Gorj.
Este absolvent al Facultăţii de Drept – Universitatea Constantin

Brâncoveanu din Târgu Jiu și al Facultăţii de Filosofie – Universitatea
de Vest Timișoara.

Lucrează la Teatrul de păpuși Pinocchio din Târgu Jiu.
A publicat volumul Poeme pentru cutia ta poștală (Brumar,

Timișoara, 2012).
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SĂ BEI ABSINTUL ENERVANT
Într-o împăcare cu natura virgină cântarea viermelui era

fermecătoare,
apropiată de dor
Când lucrurile din odaie au început să curgă pe lângă mine uşor,
Cubul, fularul, călimara, absintul, compasul şi multe obiecte de soi
Păreau nişte vite moarte, pe suprafaţa unui râu umflat de zăpezi şi

de ploi,
Cu ciudă despotică am încercat să le opresc înălţându-le psalmul,
imnul, oda, elegia,
Dar ele au continuat vituperant călătoria,
Interesant mi se părea să ai aripi puternice şi totuşi să te târăşti
Printre lucruri care îţi curg printre degete şi pe care apoi le urăşti,
Să calci cubul cu sandalele noi, fularul să îl transformi în frânghie
Să te biciui cu el în demenţă şi neasemuită mânie,
Absintul să îl bei enervant, călimara să o umpli cu nisip într-un exces

nebun
Compasul să îl rupi ca şi pe un beţigaş de alun,
Lauda timpului revolut pentru modelul uman în expansiune
Satanica existenţă şi exaltarea mesianică într-o tandră reuniune,
A trupului cu a craniului frumos rotunjit, atent şlefuit, altoit în

stâncă de foc
Plăcut la vederea ochiului de oaie, asin, om, ţap, gândac sau alt

dobitoc,
Peisaj naturist în care pietrele şiroiesc odată cu apele şi cu mine,

agale
Prezent îmbâcsit în trecut şi trecut îmbâcsit în prezent în proporţii

egale,
Singur am rămas în odaie, lumina uşor pe trupul meu se frânge
Îmi acopăr faţa cu masca din dreapta (cea despre care se spune că

plânge),
Aşteptând vişina să se desprindă de ram, să cadă
Buzelor ei neasemuite să îi fie pradă.

IMAGINEA SINELUI ÎN EUL TRECUT
În prima perioadă a existenţei mele am fost hrănit şi adăpat
cu lapte fin de zburătoare
De porumbel îmbătrânit în zbor de la gheare spre cioc într-o lentă
şi neasemuită splendoare,
Liturgică sete spre cuibul ornat ce va fi un nou ideal
Pentru luciani şi ioni ce nu mai cred în ademenitorul real,
În esenţa lui tare am plâns, am iubit, am scris am răbdat
În (a)realul acesta care în chinuri m-a născut şi m-a alăptat,
Cu pâine şi miere, carne şi grâne, rădăcini şi petale
Să pot imagina dintr-un bob aurit îndestulătoare şi mândre grânare,
Prin lupa întoarsă observ regenerarea celulelor mele într-un puzzle

modern
Activă perioadă a existenţei mele (o maturitate străvezie) într-un

zbucium
Patern,
„Nevoia de tată! nevoia de tată!, se aud glasuri leneşe de copile

sfioase
Firave fecioare la chip şi la spirit, la trup îmbelşugat păcătoase,
Pastorală intensă pentru mulţimi însămânţate într-un aluat

fermentat
Prea mulţumit verset construit într-o muncă utopică de asistat,
Din perioada tristă şi ultimă a trăirilor şi a suferinţelor mele
Mă las învelit cu o ţărână neagră şi dulce sub aglomerare forţată de

stele,

Părul îmi creşte, unghiile înfloresc, trupul îmi e curăţat maiestuos
Tocmai bun de aşezat şi robit în mormânt înalt şi frumos,
Lucrare a sinelui cu eul tiranic (munci şi zile) pentru o necesară
şi dreaptă iluminare
Când cu gene obosite seara suflu-n lumânare.

TRAG LINII, MĂSOR,
PUN CAPCANE, ÎNGÂN
Iubire tarkovskiană în pădurea cu câţiva mesteceni, reproşuri,

lacrimi, dantele,
intrarea ei în cancelarie abia şoptind „bună ziua”,
eu cu năluca unei zeiţe gravide în creierul înroşit
număr statele lumii aproape anormal în şcoala normală, visez

precizie, percepţie,
centrul formei poate fi ea cu o pasăre moartă zburându-i deasupra

capului
înfigându-şi ghearele, scobindu-i craniul,
cămilă însetată adăpându-se din palmele asistatului,
acela sunt eu care spun „în vremurile vieţii mele acţiunea gheţarilor

asupra ta
va fi deosebită”,
după care trag linii, măsor, pun capcane, îngân, mă protejez de real
lângă cea care tocmai a intrat
zeiţa gravidă.

LUCYAN MĂRTURISITORUL
În această hrubă zac eu, Lucyan zis Mărturisitorul
Frate cu Mâşkin, Oblomov, Castorp, Ruscanu, dar şi cu necuprinsul

şi dorul,
Cu trupul înfăşurat într-o flacără neagră, ordonată, cu gust amar
Provenit din iluminarea cerească, veşnic încremenită peste boltă de

bestiar,
Aici este Cosmosul meu protejat de patru rigle finite şi reci
Pandemoniu întru poezie, întru paidee furată de la viclenii greci,
De aici o privesc cu ciudă pe Madona cea cu pruncul în braţele ei fine
Şi îmi vorbesc, daca eram în locul pruncului ar fi fost pentru mine

mai bine?
Aş fi fost schimbat în scutece aurite, aş fi băut lapte din uger superior
şi n-aş mai fi fost
Muritor şi poet în această iesle care îmi ţine de frig şi îmi este sfânt

adăpost,
Frigul, măreţul, înaltul, peste tot ceea ce mişcă în lucruri şi fiinţe
Ager Publlicus ca un pântec propice pentru bulbi, tuberculi, rădăcini

şi seminţe,
Defulare a semănătorului în dureri ideatice de o senzuală nimicnicie
Au nu eşti tu acela, mântuitorul nostru Lucyan pe vecie?
La picioarele tale mândru Stăpân, îngenunchez pocăit cu milogii,

uitucii,
Mă las spurcat de splendoarea divină, cer iertare, îmi fac semnul

crucii,
Bătut în cuie mă las pe trunchiul virgin de trestie
Să mă huleşti cititor făţarnic, ca pe un hoit, ca pe o bestie,
Căci singura mea vină recunoscută în faţa învăţătorului meu ceresc
Este aceea că am vrut să cânt şi să mărturisesc,
Am chip uman, aripi în creştere, rădăcina înfiptă până la os în abis
În această hrubă perfectă în care Lucyan Cinicul mi s-a mai zis,
Şi unde lucrarea inspiratorie în munci deşarte şi sublime
E „cuib de latine jocuri şi voluptăţi eline”.

Cu pâine şi
miere, carne

şi grâne,
rădăcini şi

petale
Să pot

imagina
dintr-un bob

aurit
îndestulătoar

e şi mândre
grânare,

Prin lupa
întoarsă

observ
regenerarea

celulelor mele
într-un puzzle

modern
Activă

perioadă a
existenţei

mele (o
maturitate

străvezie)
într-un

zbucium
Patern...

Lucian Scurtu – 60
LUCIAN SCURTU: Născut la 3 X 1954, în localitatea Holbav, jud.

Braşov, într-o familie de învăţători. Absolvent în anul 1979 al Facultăţii de
Filologie-Istorie (secţia istorie-geografie), Universitatea Timişoara. Până
în anul 1989, profesor într-o serie de localităţi bihorene (Margine,
Tămăşeu, Lic. Agricol Cadea), iar din 1990 profesor în Oradea.
Debutează în revista „Forum Studenţesc” din Timişoara, aprilie, 1978.

A publicat poezie în revistele Familia, Luceafărul, Convorbiri Literare,
Vatra, Poesis, Dacia Literară, Tribuna, Apostrof, Orizont, Argeş, Arca,
Calende, Ramuri, Euphorion, Acolada, Mozaicul, Mişcarea Literară,
Caiete Silvane, Unu, Poezia, etc.

Autor al următoarelor volume de versuri, toate apărute la editura
Biblioteca Revistei Familia din Oradea: „Lucyan Mărturisitorul”(1996);
„Avatarii faraonului Gregor Samsa” (2001); „Bestiarul de fontă” (2004);
„Regnul ascuns” (2008); „Mâna siameză” (2012).

Premii obţinute: Marele Premiu al Festivalului internaţional de poezie
„Lucian Blaga”, Sebeş, 1995. Premiul „M. G. Samarineanu”, acordat la
zilele Revistei Familia, 2001. Marele Premiu „George Coşbuc”, şi al
Uniunii Scriitorilor din România, Bistriţa, 2001. Premiul Uniunii Scriitorilor
din România, filiala Arad, în 2005 şi 2013.

REFERINŢE CRITICE: Ion Simuţ, Familia, nr.10, 1888; Sergiu Vaida,
Gazeta de Vest, nr.55, 1990; Sorin Tomuţa, Orizont, nr. 11, 1996;
Alexandru Spânu, Luceafărul, 22 ian., 1997; Ioan Moldovan, Familia, nr.1,
1997; Doru Pop, Steaua, nr. 2-3, 1997; A. I. Brumaru, Gazeta de
Transilvania, mai, 1997; Mircea Bârsilă, Calende, nr. 5-6,1997; Alexandru

Sfârlea, Unu, iulie, 1997 ; Dumitru Augustin Doman, Argeş, nr. 7, 2007;
Ioana Cistelecan, Tribuna, nr. 69, 2005; Christian Tâmaş, Timpul, aprilie,
1997; Em. Galaicu-Păun, Vatra, nr. 8, 1997; Lucia Simona Bumbu,
Observator cultural, nr.83, 2001; Iulian Boldea, Cuvîntul, nr. 8, 2001;
Alexandru Sereş, Jurnal bihorean, 19 mai, 2001; Viorel Mureşan, Poesis,
nr.3-4, 2002; Vasile Bardan, Caiete Critice, nr.1-2, 2002; Mircea A.
Diaconu, Familia, nr. 2, 2005; Alexandru Sfârlea, Luceafărul, nr.14, 2006;
Corneliu Crăciun, Familia, nr. 1-2, 2009; Dumitru Augustin Doman, Argeş,
nr.1, 2009; Romulus Bucur, Arca, nr. 4-5, 2009; Mircea Stâncel,
Discobolul, nr. 5-6, 2009; Gheorghe Mocuţa, Arca, nr.10-11-12, 2012;
Ioan Moldovan, Familia, nr.10, 2012; Cristina Dănescu, Steaua, nr. 4-5,
2009; Mircea Bârsilă, Ramuri, nr. 10, 2011; Ramuri, nr.11, 2011; Ioan
Moldovan, Familia, nr.10, 2012; Adrian Dinu Rachieru, Convorbiri literare,
nr.11, 2012; Călina Pârâu, Steaua, nr. 9-10, 2012; Ioana Cistelecan,
Discobolul. Nr.10-11-12, 2012; Al. Ştefănescu, Evenimentu zilei, oct.,
2012; Alexandru Sfârlea, Familia, nr. 2, 2013; Liviu Apetroaie, Dacia
Literară, nr. 3-4, 2013; Dumitru Augustin Doman, Argeş, nr.5, 2013;
Gheorghe Grigurcu, România literară, nr.42, 2013.

În volume: Em. Galaicu-Păun, Poezia de după Poezie-Ultimul
Deceniu, Ed. Cartier, Chişinău, 2001. Stelian Vasilescu, Oameni din
Bihor, Ed. Iosif Vulcan, Oradea, 2oo2. Iulian Boldea, Poeţi români
postmoderni, Ed. Ardealul, Tg. Mureş, 2007. Viorel Mureşan, Colecţia de
călimări, Ed. Caiete Silvane, Zalău, 2013. Gheorghe Mocuţa, Literatura
Vestului Apropiat, Ed. Mirador, Arad, 2013.
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* * *
Negrii călăreţi veniră dinspre mare.
Zângăneau din suliţe şi scuturi,
Şi din copite potcovite, din pinteni mai

băteau,
Cu urlete sălbatice în fluturări de plete
Învălurate-n vânt pe când goneau:
Astfel porni năvala Păcatului.

* * *
În pustiu
Văzui o creatură goală, bestială, care,
Chircită la pământ,
Îşi ţinea propria inimă în mâini
Şi muşca, înfuleca din ea.
Am întrebat: „Amice, e gustoasă?”.
„Amară e, vai ce amară e!”, răspunse

creatura;
„Dar îmi place
Că este amară
Şi încă pentru că-i inima mea”.

* * *
Dumnezeu a creat corabia lumii cu mare

atenţie.
Cu deosebită măiestrie modelă coca şi

potrivi pânzele,
Deja ţinea în mâini cârma,
Fiind gata să o ducă la bun sfârşit.
Şi se-ndreptă din spate Dumnezeu,
Privind cu mândrie la cele făcute.
Dar, într-o nefastă clipă, din greşeală

cineva-L strigă
Şi Dumnezeu se-ntoarse să vadă despre

ce-i vorba.
Prinzând momentul, nava alunecă pe apă,

lin, neauzit,
Viclean pornind a se-ndepărta pe căi

necunoacute.
Astfel, etern lipsită de cârmă,
Ea pluteşte pe mări, din întâmplare
Intrând şi în portul progresului,
Supusă fără-a se-mpotrivi
Capriciilor oricărui vânt prostesc.
Şi mulţi din cei aflaţi în ceruri
Mai râd şi-acum pe seama acestei

întâmplări.

* * *
Era în toi sângeriul vuiet al războiului.
Pământul se făcu negru şi pustiu.
Femeile boceau,
Copiii se-mprăştiau speriaţi.
Şi-atunci venise unul care pricepea-n atare

lucruri.
Şi întrebă: „De ce se-ntâmplă asta?”.
După care milioane de oameni se-

nghesuiau să-i răspundă.
Şi se ridică o nemaipomenită hărmălaie în

atâtea limbi.
Dar răspunsul clar nu a fost găsit.

* * *
Au fost mulţi cei îngrămădiţi în procesiune,
Fără să ştie încotro se-ndreaptă.
Însă şi succese, şi nenorociri
Între ei le împărţeau egali în toate.

Printre ei era un om ce căuta o cale nouă.
Dar el se rătăci prin hăţişuri de netrecut,
Unde, până-la urmă, se prăpădi-n

singurătate.
Ceilalţi recunoscură că dânsul avusese

curaj.

* * *
Odată am văzut cum munţii înfuriaţi
Se aliniaseră-zid în front.
În faţa lor, spre a-i înfrunta, stătea un om

mic
Ce n-ar fi fost mai mare decât un degete de-

am meu.
Eu am zâmbit şi-am întrebat vecinul:
„Să izbutească oare?”
„Bineînţeles”, îmi răspunse acela.
„Străbunii săi i-a-nvins de mai multe ori”.
Şi-atunci am înţeles ce-nseamnă străbunii

virtuoşii,
Cel puţin pentru un om micuţ
Contra căruia stau munţi înfuriaţi.

* * *
Am văzut un om ce alerga să-atingă

orizontul;
Cerc după cerc îşi tot accelera goana.
Lucrul acesta mă cam nelinişti
Şi i-am spus omului:
„Ceea ce faci este inutil.
Niciodată nu vei izbuti”.
„Minţi!” strigă el,
Alergând mai departe.

* * *
Mai mulţi muncitori
Construiră o mare sferă de piatră
Chiar în vârful muntelui.
Apoi coborâră cu toţii în vale,
De unde priviră spre rezultatul muncii lor.
„E grandios”, au conchis cu toţii,
Plăcându-le obiectul de sus.
Dar deodată sfera prinse-a se rostogoli,
Apropiindu-se de ei fulgerător,
Strivindu-i în amestec de pământ şi sânge.
E drept, unii din ei au mai apucat să ţipe.

* * *
Am întâlnit un clarvăzător
Care avea în mâini
Cartea înţelepciunii.
„Domnul meu”, i-am spus,
„Lasă-mă să citesc şi eu acolo”.
„Copile…”, începuse a-mi răspunde.
„Domnul meu”, am grăbit eu vorba,
Să nu crezi că-aş fi un copil oarecare,
Pentru că deja cunosc atât de multe
Din cele ce le-aveţi scrise în carte.
Da, destul de multe”.

Clarvăzătorul zâmbi,
Apoi deschise carte
În faţa mea. Dar ciudat: a trebuit
Să vieţuiesc atât, ca să orbesc îndată.

* * *

Rătăceam printr-un pustiu.
Şi am strigat disperat:
„Ah, Doamne Dumnezeule, scoate-mă

de-aici!”.
Iar o voce a spus: „Dar nu e niciun deşert!”.
Am strigat: „Fie cum zici, dar, iată –
Nisip, arşiţă, orizont pustiu”.
Vocea a spus: „Dar nu e niciun deşert!”.

* * *
Eram în întuneric;
Nu puteam să-mi văd cuvintele
Şi nici dorinţele inimii.
Apoi, dintr-o dată izbucni o lumină mare.

„Lăsaţi-mă din nou în întuneric”.

* * *
O mulţime de diavoli roşii fugiră din inima

mea,
Împânzind pagina pe care scriam.
Ei erau atât de mărunţi-mărunţi,
Încât i-aş fi putut nimici cu vârful de peniţă.
Mulţi alţii ca ei se bălăceau în cerneală.
Era ciudat
Să scriu cu-astfel de mâzgă roşie
Despre lucruri ieşite din inima mea.

* * *
„Să gândeşti întocmai ce gândesc eu”, spuse

bărbatul.
„Sau eşti îngrozitor de parşiv,

Eşti o broască”.

Gândindu-mă un timp la ce auzisem,
I-am răspuns: „În acest caz mai bine-i să fiu

broască”.

* * *
Înţeleptul ţinea o prelegere strălucită.
În faţa sa a puse două obiecte, zicând:
„Să admitem că acesta e diavolul,
Iar istălalt sunt eu”,
Şi se-ntoarse cu spatele la clasă.
Est timp, un elev poznaş
Schimbă cu locul simbolicele lucruri.
Întorcându-se, înţeleptul continuă:
„Acum să zicem că diavolul va fi acesta,
Iar eu, invers, istălalt”.
Elevii din bănci se-njunghiau a râde,
Bucuroşi de-atare joc confuz.
Însă înţeleptul tot înţelept rămase.

* * *
Prietene, deja cărunta-ţi barbă atinge

pământul.
De ce stai, împăvărat de gânduri?
La ce mai speri în ale tale zile
Tot mai ofilite?
Cu ochii tăi bătrâni
Mai speri oare să vezi
Marşul triumfal al Dreptăţii Lumii?
Prietene, nu aştepta! Ci du-ţi
Alba, lunga barbă mai departe
Şi bătrânii ochi, pentru-a vedea
Meleaguri mult mai primitoare.

* * *

Omul îi spuse
universului:
„Domnule,
eu exist!”.
„Cu toate
astea”,
răspunse
universul,
„Încă
nu înseamnă
că eu
Aş avea vreo
obligaţiune
faţă de tine”.

Din poezia lumii

Stephen CRANE (1871–1900), SUA
În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU

S-a născut la New Jersey, SUA, a murit în Badenweiler, Germania.
Poet, prozator şi jurnalist, reprezentant al impresionismului, unul din
fondatorii verslibrismului american (după Walt Whitman). A studiat
la „Lafayette College” şi la Universitatea din Siracusa. Începe să scrie
la vârsta de 15 ani, iniţial afirmându-se ca jurnalist şi prozator. În
1893 publică nuvela „Maggie, fata străzii”, care cunoaşte un adevărat
succes. În această perioadă, impulsionat de creaţie Emilyei
Dickinson, începe să scrie poeme, în 1895 editând volumul „Călăreţii
negri şi alte versuri”. În ianuarie 1897, în drum spre Cuba, corabia pe
care se afla suferă naufragiu, Crane fiind unul din cei trei călătorii

care au reuşit să se salveze, tragicul eveniment stând la baza nuvelei
„O şalupă în largul mării”. În 1897 este corespondent de război în
sângeroasa confruntare greco-turcă, după care se stabileşte în
Anglia. În 1899 publică al doilea său volum de versuri „Războiul cel
bun”, însuşi Crane caracterizându-l drept unul în care „I-am declarat
război războiului”. Creaţiei sale poetice îi sunt caracteristice
laconismul, esenţializarea aforistică, ironia amară.

Stephen Crane a influenţat considerabil cultura scrisă de expresie
engleză.


