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Picanteria si infernalitatea adulterului

Combinand intr-un mod inspirat elementele
comice, burlesti, satirice, cu cele tragice,
terifiante, sumbre, realizdind o seami de
variatiuni baroce pe aceeasi tema a dragostei
adulterine, aducétoare de bucurii si mahniri
complementare, trecand cu multa usurinti
dintr-un registru frivol intr-unul grav,
polifonizandu-si  scriitura in fel si chip,
permitandu-le tuturor personajelor si evolueze
intr-un mod spectaculos, ba chiar sd-si schimbe
identitatea cateodatd, Incordandu-si si
relaxandu-si viziunea cu o dezinvoltura greu de
egalat, imbiindu-1 pe cititor sd participe la o
formidabila bacanala romaneasca,
megafictiunea, Frumoasa domnului (Belle du
seigneur, 1968, tradusd admirabil 1in
romaneste de Irina Mavrodin si publicata de
Est — Samuel Tastet Editeur in 2000) de
Albert Cohen este o scriere literari de exceptie,
magistral orchestrata (atat in planul tematic
cat si in cel stilistic), impresionantd prin
complexitate, anvergura, perspectivare.

La un moment dat, aparent dezechilibratul,
cinicul, sadicul Solal — inalt functionar la
Societatea Natiunilor din Geneva — isi pune de

gand s-o seduca pe Ariane Deume care ar vrea
mai degraba si scrie un roman decat si se
implice intr-o palpitanta aventura erotica si
cireia 1i repugnid sa fie tratatd fard
menajamente, cu brutalitate. Contrariatd de
imixtiunea lui violentd, femeia — in aparenta
cuminte - intentioneaza sid-si instiinteze
barbatul vizavi de cele intamplate. Numai ci
Adrien Deume cel dornic de promovare rapida
in cadrul aceleiasi Societiti a Natiunilor (pe
care autorul o satirizeaza patimas) unde
lucreaza in subordinea virtualului seducator
Solal nu vrea s-o asculte catusi de putin, 1i
blocheaza intentia mairturisitoare, se arati
refractar dorintei de a o apara, lasandu-se pur
si simplu vrdjit de posibilitatea parvenirii prin
celalalt. Odata ce-i promovat de vicleanul Solal
(care nu renunta la obstinantul lui proiect
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Zenovie Carlugea — Panopticum — studii si eseuri de
literara (Editura Fundatiei
CONSTANTIN BRANCUSI, Targu-Jiu, 2013). Studiile
si eseurile profesorului Z. Carlugea au fost scrise in
timp, din anii ’80 pana acum, completate cu informatie
adusd la zi, inclusiv cele care au constituit in timp
materie prima pentru studii monografice apirute in
timp. Dupa cum precizeaza autorul intr-un Cuvéant
inainte, masivul volum cuprinde texte ce privesc
saspecte ale clasicitdtii noastre din a doua jumatate a
secolului al XIX-lea (Titu Maiorescu, Mihai Eminescu,
Ion Creangi, I. L. Caragiale, G. Cosbuc), dar si realiziri
in substantd ale scriitorilor din perioada moderna
(Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, George
Bacovia, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil
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seducator), functionarul Deume urcid pe
culmile fericirii birocratice, e gata sa creada ca
de acum ,,poate sd-si permita totul”, se scaldi
zile la rand ,,in voluptatea de a fi cineva”, isi
invita la masa seful adorat (ce abia asteapti si-i
rapeasca nevasta frumoasa) care nu
catadicseste sa-i onoreze invitatia, dar care il
invitd, la randul sau, la el, 1a hotel, 1la un dineu,
cu putin mai inainte de a-1 trimite intr-o banald
misiune de documentare. Nevoind sa dea ochii
cu celalalt, prudenta Ariane refuzd invitatia
spre dezamigirea sotului intrigat, pe deplin
convins cd-i este periclitata cariera
diplomatici, la care tine mai mult ca la sotia-i
neintelegétoare. Rdmasa singura acasd, tdnira
doamnd Deume se gandeste la iubita ei
Varvara, o prietend care o ficuse sa se simta
incantator pana sd se marite mai degraba din
interes decat din dragoste, se lasd in voia
reveriei lesbiene, isi satisface puternica nevoie
de a se iubi pe sine intr-o atmosferd domestici
fastuoasa.

Subit, ea se hotariste si-si revadi sotul mai
inainte de mult ravnita-i plecare in strainatate.
In locul lui il intAlneste ins# pe Solal ce isi reia
tentativa de seductie intr-o manierd mai mult
decat discursivd, aduciand a fanfaronada.
Nemaiputandu-i rezista de fel, Ariane devine
amanta sa. Cum nu are nevoie de cristalizare
(In cunoscutul sens stendhalian), iubirea lor se
desfisoara mai Intai precipitat, extatic, idilic,
indemnandu-i la a sfida orice limitd, orice
conventie, orice tabu, la ,,a se povesti unul
celuilalt”, la a-si desfita (pana la saturatie)
toate simturile, la a juisa orgiastic, la a se
comporta ca ,,doi actori ce vor si-si placa unul
altuia, jucandu-si rolul si exagerand nu doar
odatd, permitandu-le si se complacid in
,,amoralitate”, nelipsindu-i de posibilitatea de
a se iubi chiar pe ei insisi in anumite momente
de autocontemplare paroxistica. Mai apoi ea d&
semne de slabire treptatd, de manifestare

centrifugal-discordantd, de degenerare
gretoasd, ldsandu-se putin cate putin
contaminata de  gelozia  furibunda,

degradandu-se iremediabil, amestecandu-se
cu indignarea fadi, cu descumpanirea acida, cu
ciuda deplorabild, compromitadndu-se de la o zi
la alta, ignorandu-si orice atributie nobila,
inaltatoare.

Dupi intoarcerea sotului acasi, Ariane
intdmpina dificultiti in a se intalni cu amantul
ei (cu care se Impécase intre timp). Cum nu-i
dispusa sd renunte la el, face tot ce-i std in
putinta spre a fi prezenta la intalnirea fixata de
celalalt. Descoperindu-se incornorat, Adrien se
simte nenorocit, tradat, devine nemaipomenit
de gelos, isi pierde credinta in Dumnezeu (cu
care cochetase pand atunci), cade pradd unor
framantari mistuitoare, experientiaza
nefericirea flagrants, nu rezista tentatiei de a
se sinucide, soldate, din fericire, cu un esec. in
timp ce el se pregateste si-si ia zilele, seful sau
Solal e dat afara din inalta-i slujba diplomatica
pe motiv cd-i evreu si ia apirarea evreilor
persecutati pretutindeni in Europa interbelica.
Chiar dacd ajunge un paria, el unul nu vrea si
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Petrescu, Mircea Eliade s>a.), la care s-au adiugat
contributii ale unor scriitori din generatii si promotii
postbelice (de la Nicolae Labis, Nichita Stdnescu, Marin
Sorescu, Gheorghe Grigurcu la Ioan Flora, Daniel
Pe langd firestile
abordiri critice noi, Z. Carlugea aduce — in spiritul
acribiei unui istoric literar care se respecta - si noi
informatii despre viata si operele celor de mai sus si
despre ale altor autori care formeazd o coloani
vertebrald a literaturii romane contemporane. Volumul
este cu atat mai valoros, cu cat in ultima vreme istoricii
literara propriu-zisi tot dispar si in locul acestora nu
prea mai apar altii. Zenovie Carlugea este un autentic
istoric literar, minutios, aplicat si harnic deopotriva.

piardi iubirea Arianei de care se agata ca de o
speranta de mantuire. De aceea nu-i sufla o
vorbd amantei sale infocate despre precara-i
situatie, despre faptul ca din punct de vedere
profesional si social nu mai reprezintd nimic.
Oricat de greu i-ar fi sd mai iasa intr-o lume
care il umileste, 1si da silinta ,,sa fie un erou al
pasiunii”. In sinea lui nu conteneste totusi s
acuze si sd se acuze, considerandu-se ,,0
otreapa a societitii, dar de lux”, neputandu-si
birui sacaitorul sentiment al decéiderii,
aflandu-se intr-o stare de spirit mai mult decat
iritabila. Nevoiti sd se refugieze in afara
Elvetiei, cei doi amanti au aspiratii, trairi,
atitudini diferite. In timp ce ea e , insetatd de
viata sociald”, dornica sa vada si sa fie vazuta
de alte persoane de vaza, el doreste s rimana
intr-un cat se poate de protector spatiu intim,
privat, unde descoperi ci nu se poate baza pe
femeia iubitd, cd a cucerit-o ,,intr-un mod
rusinos”, facand parada de forta si de virilitate,
ca nu mai era nimic altceva decat un amant
neinteles, lipsit de perspectiva absolutei iubiri
salvatoare.

Inchiriind (in 1937) o casi la Agay (lAngi
Cannes), fugarii dezbinati se amagesc cu ideea
ca, schimband decorul, ar putea incepe o viati
noud, armonioasd. Dincolo de amagirea cu
pricina, coabitarea lor se dovedeste a fi ,,falsa si
ridicold”, inconsistentd, erodatd de o
caraghioasi pretiozitate. intr-o zi nefasti el
cade prada indoielii aprige, ,,gdsind ca marea
pasiune nu era la urma urmei un lucru atat de
extraordinar”, ci doar o farsa absurda, de-a
dreptul deprimant-asfixianta. Aflat la Paris
pentru cateva zile, intdlneste peste tot
inconfortabile, vexante indicii de ostilitate fata
de evreii acuzati, pe nedrept, de cite si mai
cate. Cu siguranti cd nu poate fi in apele sale
,,de vreme ce se afla intr-o lume dusmanoasa”,
inaderenta, elevatd, lipsita de omenie, de
discernamant.

Dupa ce se intoarce la Agay, hartuitul,
declasatul Solal mediteaza, coplesit de
disperare si amariciune, asupra urgiilor
abatute de-a lungul timpului asupra neamului
sdu evreiesc, asupra cultului fortei profesat de
nemtii iresponsabili si dezumanizati si, mai
ales, asupra crescandei incompatibilitéti dintre
el si amanta lui. Dandu-si silinta sa-1 sustraga
marasmului primejdios in care se complace de
la o vreme, Ariane catd sa se apropie de el, sa se
faci simtitdi ca partenerd cu virtuti
consolatoare. Din vorbda in vorba i
marturiseste o seama de lucruri tinute ascunse
pani atunci. In dardora mirturisirilor face gafa
de a-i spune ca mai avusese candva un amant
mai varstnic, de o delicatete fara cusur.
Marturisire ce 1l intrigd pe irascibilul Solal,
determinandu-l s-o taxeze ,,drept tarfa”. Dupa
o relativa impacare, situatia eroticd se
tensioneaza iarasi. Dorind s-o scoatd cumva la
capat, nefericitii amanti cad de acord si se
sinucidd prin otravire. Operatie in realizarea
cireia se angajeazd cu o vointd de a sfarsi
exemplara.
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Frumoasa
domnului... de
Albert Cohen
este o scriere
literara de
exceptie,
magistral
orchestrata
(atat in planul
tematic cat si
in cel stilistic),
impresionanta
prin
complexitate,
anvergura,
perspectivare.
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Poemele
lunetistul si
caracal
sighisoara
mea nu pot
lipsi din nici o
antologie
fiindca ele —
si acum
apelez la un
banal,
sacaitor
cliseu — se
lipesc de
poezia lui
Marian
Draghici ca
marca de
scrisoare. Se
apropie intre
ele,
situandu-se,
cumva pe
deasupra in
raport unul
cu altul, ca
poeme
existentiale si
biografice.
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Draghici
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Altfel despre generatia ‘80

DESPRE NATURA ALTEI POEZII

O idealitate vesperald mi se pare a-mi
comunica poezia lui Marian Drighici, cel putin
dupd lectura recentei lui cirti, lumind, incet
(Editura Tracus Arte, 2013). Voi incerca si ma
explic, sd-mi explic aceastd emotie subtila dar
cumva complicata, incerta. Si cate incertitudini
nu-i poate trezi lectura unei carti de versuri, nu-i
asa?! Poezia lui Marian Draghici este, la prima
impresie, o poezie inspiratd, in sensul unei
smerenii a intelegerii mai adanci a lumii, a
ticerii si a amintirii, a durerii tainice si a
fatalitatii acestei lumi ce trece, care, mai inainte
de orice, este trecatoare prin gand si suflet, prin
viata, prin noi insine, pe dinaintea mortii. Nu
cred ca as putea acum si scriu despre Marian
Draghici decét ca despre un poet gingas ascuns
si sinuos, pdlmuind insd tare banalitatile,
cliseele, si apoi sublimand in aerul unei idealitati
de neatins, de nespus, de negdsit. Poezia lui este
cu duceri si cu reintoarceri. La ce se (re)intoarce
poetul Marian Drighici? Se intoarce mai ales la
paharut si la motanul faustic (ori motanul
negru garabet), la moarte si la ea. Ele sunt niste
laitmotive dragi lui. Privitul lumii se face cumva
din profil, dintr-un unghi numai al lui, si mai rar
din fata. Privit piezis, paharul cu o singura raza
al primei tinereti a ajuns, de la varsta maturitatii
incoace, paharut. Visul sti langa cogsmar si langa
frica de moarte. Din poezia maturitatii, harrum
si lunetistul viu revin sub acoperisul poemului
de acum. Apoi si caracal sighisoara mea,
fiindca, fari ingelaciune, cartea de fata este (si) o
antologie. De fapt, asa cum se poate afla de la
sfargitul volumului, in ,Colectia Antologia
Tracus Arte [...] au apirut antologii ale poetilor
Ioan Es. Pop, Nichita Stanescu, Nichita Danilov,
Virgil Mazilescu, Augustin Fritild” si ,Vor
aparea, in curand, antologii ale poetilor
Alexandru Musina si Ion Muresan”. Probabil ci
au i aparut...

O rugdciune a inimii razbate dincolo de
gustul, indelung -cultivat, rafinat, pentru
paradoxuri. Paradoxurile sunt scépararile cele
mai frapante ale poeziei lui Marian Draghici.
Daca as vorbi despre ,discurs”, despre cum
curge versul, despre cum face el poezie, as
observa cum apuci frazele de unde nici nu te
astepti, cum le lasa sa curga, complicat, dar vast,
cum mimeazd exotismul care este o forma de
libertate (si nu neaparat de eliberare) a
poemului. Poezia patrunde in destinul poetului
ca ,,0 bufniti de zece tone”, odati cu ticerile si cu
cautarile armoniilor nlduntrului doritor de
armonie cu inafara lumii, cu unicitatea organica
a Inrudirii si a apropierii omului de alt om: ,,n-am
intdlnit armonia nici eu./ am intalnit — ca si
vezi! —/ seara la masa intre ai mei/ arborele fix
al muteniei./ si vertebrele clevetind — si ai mei —
/ acel ram inflorind in sira spinirii mele,/ acel
ram de varf,/ acel ram.// si pe ram/ o bufnita de
zece tone (Imi aparu clar destinul)”. (o bufnita
de zece tone). In treacit nu se poate totusi...
trece peste ironia — destul de tare — aruncata
citre o ,bufnitd tinard pe patul mortii” si,
indirect, poetului optzecist care parodiase...
aparent nereligios imaginea acelei imaculate
Jfete tinere pe patul mortii” a geniului intangibil
al poeziei de pani azi. Insi arta poetici a lui
Marian Draghici nu isi afla punctul forte de
sprijin in parodie, nici chiar in ironie. Mai
degraba o amardciune a sarcasmelor bine
voalate se ghiceste in versurile lui, iar viata
trecutd si amintirea, smerenia in fata puterilor
ineluctabile care determini trecerea, teama de
greseald si de malefic, obsesia pacatului si a
viciului, tristetile realitatii dure, nemiloase, si
visul, iubirea furatd de timpul necrutator,
cultivarea paradoxului, sunt atitudini, obsesii si
teme care ii insemneazd poezia. De poezie se
intrepatrunde viata personala si amintirea,
destule poeme notand trimiteri biografice
calendaristice sau evenimentiale, cele secunde
fiind insd discret inserate. Astfel, poemul
intitulat despre arta poeticd, 1983, ni se pare ca
ar cuprinde cate ceva din (aproape) toate:
Llumind, cat ai aprinde/ un pai pe ape.// anume,
sd se vadi pasind/ batlanul purpuriu/ in raza
dementei.// cand am spus vorba asta/ spargeam
nuca in dinti./ si ea zdmbind la fereastra/ in

absenta mainilor/ dupi ce i-au smuls/ inima
verde,/ parul.// astfel, copicel-copicel// am
iubit-o ca barbarul care-si striga harul in zori//
cand minuscula sa lume interioara// explodeaza
in mii de sori.// si ea zambind din fereastra/
dupa ce i-au smuls/ mainile,/ inima,/ parul.”

Nici méicar poezia nu are o indelunga
supravietuire — poetul, cuprins de un pesimism
dureros, se contopeste cu ea, cea care se
resoarbe in istorie, in timpul nesfarsit, intr-o
neagra materie a inhumadrii, totusi fertild, cici
toate se supun curgerii, absorbtiei si disparitiei.
Un hélas villonian este poemul descriere dupa
altd naturad: ,arta descrierii dupa altd naturd/
incepe-sfarseste/ cu o mana de oase pe pajistea
de langa cer.// (si eu ca orbul sigur ca da,/ din
negru pamant/ petald/ cu/ petald/ am cules roza
mentala.// chiar/ eu/ sunt/ acel/ negru/
padmant.” O filozofie demna (si inspirata din
depiartari culturale!) de Ecleziast este filtrata
prin subteranele poemelor lui Marian Draghici!
Sunt locuri unde el devine un poet crancen al
desertaciunii! Probabil ci de aceea ,Ghidul
supravietuirii poetului” este ,lumina, incet”...
Ce-i mai ramane lui oare din roza mentala decat
petalele pe care scrie ca ,Duh si adevir este
Dunnezeu”, lumina si iubire este el?! Totusi
poezia este forma de rezistenta in fata stergerii si
a anonimatului, a aneantizarii, tocmai fiindca
»«— Dumnezeu ne arunci in lume/ ca unicate./
facem tot posibilul sa uitdim/ cd Dumnezeu ne
aruncd in lume/ ca unicate./ practica poeziei
reprezintd modul meu de a fi,/ a rdméane,/ a
rezista sub soare/ ca ins unic.»” O profesiune de
credintd si un modus vivendi, o forma de
aparare a singularitatii dar si o cale spre
mantuire, iatd ce este poezia pentru Marian
Draghici. (fostei mele vieti, prin bunavointa).

O intonatie de despartire de un trecut incert,
nelimpede, adesea aglutinant, se aude din
destule poeme, intre care fostei mele vieti, prin
bundavointa, sta, cred, in capul randului.
Imaginea ispitei din locul pierzaniei: ,,negresa cu
zulufi jucdusi” care ,goald in bar la zulusil...]/
face in lumina lunii dus” si apoi citeste un ,,sexy-
text/ imprimat pe fundul padharutului meu” este
bivalenti. inainte de a deveni grav, profund,
tonul poemului este unul ludic frivol imbibat in
drojdiile unei foste vieti fumegoase, inecicioase,
amare, de atitea ori sorbite de pe fundul
ypahdrutului”. ,Negresa cu zulufi juciusi” imi
pare a invoca/ evoca si fantasma unui trecut mai
indepirtat, de nesiguranti si de spaime: ,«am
scris si m-am format ca poet/ intr-o vreme cand
deasupra/ capului nostru plana/ zi si noapte o
sperieteoare hidoasid»/ negresa, in lumina lunii/
tragand din tigara.” (loc. cit.).

Poemul harrum trimite (si) la altd antologie —
Harrum, cartea ratarii — aparutd la Editura
Vinea 1n 2001. Prima vocabula din titlu ne duce
inevitabil gandul citre eminescianul ,horum-
harum” din Scrisoarea II: ,Ale clipelor cadavre
din volume stind s-adune/ Si-n a lucrurilor
peteci cdutand intelepciune?/ Cu murmurele lor
blande un izvor de horum-harum/ Castigand cu
clipoceala nervum rerum gerendarum...”. La
Marian Draghici Harrum este un ,nume” dintr-un
text visat, care treptat impune auzului/ rozei
mentale ,vuietul insesizabil” al anilor trecuti,
pierduti in risipa de sine, intr-o existenti
aparent inutild. Imaginea obsesivd din poem
este ,0 armonica rosie” din care se intoneaza
cantecul despartirii, al indepértarii de ,niste ani
— Dumnezeu cu mila!l — zise mica ta
intelepciune”. in salonul refuzatului, harrum
harrum este, prin ,obiectivare” unul care
ytocmai trece pe drum”, pe langi trecut si pe
langa casa destinului poetului: ,harrum harrum
tocmai trece pe drum/ trdgand din tigara
ultimul fum: «mai, unde si-a pus si poetul asta
casal»// intra in casd tusind, injurand fructele
marii/ scaieti pe pereti,/ scuipa in jos in asa hal
de casid.// aprinde lampa priveste pe geam si
tace.” (salonul refuzatulut). Oricum harrum, un
cuvant straniu si cu o sonoritate grandilocventa,
ceremoniald, fatidica, atrage atentia asupra
ratirii ce poate paste viata, poezia, dragostea,
prietenia.  Spiritul  batjocoritor, chiar
dispretuitor si de luare in deradere, scoate capul

si aici, ca o expresie a distantirii si a unei
reminiscente stiri de lehamite, pentru ci
harrum ,intrd in casd tusind, injurand fructele
mirii”, ,scuipd pe jos” vizand/ zicand ,scaieti pe
pereti”. Solitar, excentric, orgolios, sau nu stiu
cum a mai fost considerat, Marian Dréghici a
aflat in poezie o cale numai a lui.

Poemele lunetistul si caracal sighisoara mea
nu pot lipsi din nici o antologie fiindca ele — si
acum apelez la un banal, sacaitor cliseu — se
lipesc de poezia lui Marian Dréghici ca marca de
scrisoare. Se apropie intre ele, situdndu-se,
cumva pe deasupra in raport unul cu altul, ca
poeme existentiale si biografice. De fapt — si ma
gandeam s-o spun mai demult — poezia lui mi se
infatiseaza drept una profund existentiala si
discret biograficd. In acest fel ea isi apropriazi
doua atribute esentiale ale poeziei moderniste si
moderne in genere. De aceea, sunt tentat sa
afirm cd Marian Draghici scrie o poezie mai
profundd, mai sensibildi, de multe ori
zguduitoare, decat este poezia postmodernista,
in care alti crtitici ar fi tentati sa-1 incadreze.
Marian Draghici nu deconstruieste textul ci-1
imbogateste si-l1 adanceste tocmai prin
contributia, prin ,lucrarea” dimensiunii
existentiale, una extrem de pregnanti, de
puternica. Citez, ca o depozitie in sprijinul
marturiei mele, un emotionant pasaj (e putin
spus!) din lunetistul: ,cum sa nu incapa in
poemul acesta/ batranetea, resemnarea si
moartea/ (cred Doamne, ajutd necredintei
mele),/ cand o sotie tanard pe patul mortii/
aproape zece ani asteptand/ uneori resemnata,
alteori rugandu-se cu lacrimi/ la Dumnezeul ei
unic/ pentru un semn de vindecare, / imbatrani
fara sd primeascd nimic/ in acesti zece ani
nesfarsiti/ decat paharul zilnic cu lapte, hrana
fara foc,/ certitudinea unui destin tot mai
cutremuritor/ si neputinta barbatului de-a
etansa definitiv/ spectrul mortii intr-un poem
magic.”

Prin distantare autoironica, prin spirit
parodic si ludic, caracal sighisoara mea este, de
departe, un text hoffmannian, unde bantuie la
inceput ,motanul negru garabet”, altd maroti
din poezia lui Marian Draghici, care, prin
personaje aidoma motanului, isi asigurd un
pitoresc al ei, cu un aer contradictoriu, glumet su
fantast(ic) in acelasi timp: ,spun ci motanul
negru garabet — deh, ochi mare verde,
ascendenta armeneascid —/ merge pe ape dupa
inspiratie.// motanul negru garabet brusc
citeste biblia/ cu unicul sdu ochi mare verde,/ da
coltul strazii, hoinareste/ pe acoperisul de tabla
fierbinte/ in ciutarea insipratiei.” In partea a
doua, alte personaje — ,bdtranul meu caine
credincios carl gustav” (un alter ego!) si
Hlunetistul mort de beat” deschid o perspectiva
spre pastisa si spre anamneza unor clisee
culturale.

Pornind de la ,caracal sighisoara mea” (dar
nu neaparat!) se poate constata existenta unei
toponimii poetice sui genris: ,biblia belgrad”,
serusalim”, ,lima”, ,moara lui take”,
s~combinatul de porci din caracal sighisoara
mea”, ,,0 stradutid din sarajevo”, ,o fantana din
balcani”, ,cocosul de tabld de pe casd”,
scalditoarea Vitezda, Vaticanul, ,campul
morilor 17, ,scuipatii de la bucur obor”, casa
Monteoru, ,barul plasticienilor”, ,,din honolulu
in carpati”, ,pe oltet in gradina maicii”, ,din
bucuresti la vldduleni via caracal” (e chiar
ultimul vers din carte!). Se resimte in aceasta
toponimie aceeasi creativitate parodica ce
trans-figureaza (si ea!) multe (co)notatii
biografice si culturale.

Modernd, modernistd si nu arareori
postmodernista, poezia lui Marian Draghici se
plamadeste din altad materie decat poezia multor
poeti incadrati de rutini in miscarea optzecista.
Firi o apartenentd consecventa la vreo grupare,
in afard, poate, de grupul optzecist de la revista
si cenaclul Ramuri, Marian Draghici se
detaseaza prin religiozitate, printr-o profunzime
a smereniei secondatd de umbra pacatului si a
viciului, dar si printr-o extraordinard vibratie
existentiala care-i agseaza in varf o aura tragica.
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Despre viata si moarte
de la marea cea mare si neagra

Ajung la tdrmul maérii amintindu-mi
versurile metafizice, dar si suprarealiste ale lui
Gheorghe Grigurcu: ,Acolo-n afund/marea/cu
varf si-ndesat//marea vrand ea insasi si
fie/propriul ei cer//pe care pestii multicolori
palpita cum fluturi//iar sirenele
zboari/aidoma unor pasari/ce se-ntorc la
cuib”. * In ciutarea vilei unde vom fi cazati,
constat cd Eforie Sud este impartita precum
pusca lui Nichita Stdnescu: Nordul Eforiei
Sud, cu cateva vile asezate direct pe plaja,
Eforie Sud, zona centrala si sudul Eforiei Sud.
Aici e si vila noastrd. Cum nu puteam vira la
stanga din Soseaua Nationald, ori noi am ratat
(?1), mergem pana la sensul giratoriu de la
Tuzla. Dar gasim apoi repede vila, pe Strada
Transilvaniei, colt cu Strada Campului. De pe
terasa camerei avem vedere la un cimp cu
porumb. * Desigur ci si plaja e la extremitatea
sudicéd: mai sdlbaticd, fara geamanduri si fara
salvamar, mai putin aglomerata, fara vanzatori
ambulanti de namol, covrigi, fuste furate si
suveniruri kitsch din cochilii de melci de
mare... Doar intr-un col{ al plajei, un ins
grasuliu are o gheretd cu schelet de lemn si
aranjatd de jur imprejur cu trestie, gheretd din
care vinde porumb fiert, bere, suc si biscuiti...*
Mo Yan dé frau liber imaginatiei in descrierea
celor mai dure scene posibile cu atrocitéti in
Sorgul rosu. Nimic nu e prea mult cand vine
vorba de a descrie toate modalititile de a muri,
de a omori personaje pe banda rulanta...* O zi
fara internet. (Luni, 21 iulie 2014).

Nu vazusem la vila noastra celebrul arbore
de matase, prezent in toate curtile si la toate
colturile de strada. Eram nedumerit si alarmat.
M-am linistit in dimineata asta. E si la noi, dar
e 1n spatele vilei, intr-un colt, deloc exhibat. *
Dimineata, la Techirghiol. Sute de oameni
imbrécati in strat gros de ndmol se plimbi pe
malul ghiolului. Eu ma ung doar la spate, unde
ma chinuie de 30 de ani sciatica. * Poemele
dramatice ale lui Ioan Moldovan din Timpuri
crimordiale, poeme subtil-dramatice scrise in
termeni molcomi, ca-ntr-o doara: ,Voi fugi
dincolo?/Voi merge batraneste in
somn?/Caraghiosul de mine,
caraghiosul/Céruia i se mai spune domn -
/Inviluit in fum, invelit in grisimea/Acestui
amurg/Dispar din toate oglinzile/Din care
doar apele curg”. * Dupa somnul de la amiaza,
dupd plaja de dupd somn, pornim in
recunoastere, in cautarea unui loc de ghiol fara
plata. Ne raticim, ne regisim, stam la o bere
pe terasa Claudia...* A doua zi fara internet.
(Marti).

La ghiol, pe o plaja fara platd, gratuita dar
mizerabild, cu buruienile cat casa, pe marginea
cdii ferate... * Butonand telecomanda, exact la
ginul tonic de la pranz, nimeresc pe Antena 3
unde apare nesmintit Dan Voiculescu care
spune senin ci el n-are nici un fel de avere!!
Hm! Sunt fericit, sau mécar consolat, ca un alt
roman e aldturi de mine: sidrac, fiara avere...*
Dupi-amiazd, fiind innorat, nu mergem la
plaja. Facem un tur al statiunii. Multe vile noi,
cu tineri arbori de mitase in fata lor, multi
smochini, dar si hoteluri abandonate. Cosmos,
poate cel mai mare hotel din statiune, este
ruinat, scos la vanzare. Il piazesc doi guarzi
vorbind la telefon. Betonul curtii este invadat
de iedera. E full insa campingul Cosmos. *
Obraznicii pescidrusi planeazi deasupra
Cazinoului: ,Cra-cra-cra! si Cra-cra-cra!” *
Lordul: ,Doctore, cum a trecut Lady in lumea
celor drepti?” Medicul: ,,Rece!” * Trei zile fara
internet. Si e bine. (Miercuri, 23 tulie 2014).

Trezirea datd de un cocos din vecini, de
pescirusii obraznici, de un canis din camera
vecini si de pisirele mii. * In dimineati
innorata, plimbare la Mangalia. La sensul
giratoriu de acolo, la 0 masi de plastic verde,
mancam sandvisurile aduse de acasi cu iaurt
de la ,turcii” de acolo. La intoarcere, ne oprim

la Venus, unde soarele a aparut anemic printre
nori. Acolo si pranzim: varza cu coastd de porc
la tava stinsa cu bere. * Ioan Moldovan, un
neoexpresionist rafinat: ,Moartea are ochii
murdari, plini de pete mov, dar/Asta nu-i
scade din miretie. In schimb, eu/O slujesc: am
grija de scrum, il iau in/Podul palmei. Uite si
alte femei! Ninge, ne tinem stransi,
fierbinti./Cade cineva? Mortii nostri canti. In
schimb, eu port cenusa/De ici-colo”. * Patru
zile fard internet. (Joi, 24 iulie 2014).

Pe plaja salbatica de la Tuzla, inconjurati de
20-30 de pescérusi si insotiti permanent de o
lebada mare si albd plutind la zece metri de
unde ne imbédiem noi in malurile spumoase. *
Toate personajele din Sorgul rosu par a fi
amorale, chiar imorale, inclusiv naratorul care
povesteste nu doar neutru, dar si cu vadita
plicere, atrocititi peste atrocititi. In acest caz,
te intrebi cum a primit Mo Yan Nobelul, un
premiu unde umanismul e criteriu drastic.
Descoperi totusi cd personajele nu sunt
imorale si cd un nivel superior de lectura
constd tocmai in descoperirea umanismului
protagonistilor. * Strdzi din Eforie Sud:
Transilvania, Muntenia, Ion Vodi cel Cumplit,
Stefan cel Mare (nu si Sfant; n.m.), Dr.
Cantacuzino, Bulevardul Nicolae Titulescu, cu
un scuar plin de arbori de matase infloriti, lung
de cateva sute de metri si care se termind brusc
intr-un cAmp de ciulini. * In amurg, pe Strada
Amurg, in fata hotelului Amurg, trei pescarusi
murdari scotocesc cu ciocurile in ghena de
gunoi a campingului Cosmos. Unul scoate ca
pe un trofeu un schelet de peste. * Cinci zile
fara internet. Iatd cd se poate. (Vineri, 25
ulie).

Dimineata, patru ore la Techirghiol, unde
Nea Gica fotograful cu o portavoce face si pe
filosoful statiunii: ,Vd saluta Nea Gica
fotograful, de pe malul lacului care face minuni
cu cele patru elemente ale lui: apa, namolul,
aerul si soarele”. Adevarul este ca acestea sunt
din plin aici. * Desi traiesc total diferit,
oamenii in fond mor la fel...* E-hei, observ o
nostalgie dupa rezistenta prin culturd de vreo
zece-cincisprezece ani; nu e luata deloc in
seamd rezistenta prin inculturd care tine de
doud mii de ani! * Sase zile fard internet.
(Sambata, 26 iulie 2014).

Viata de alge. Val dupa val trimit pe plaja
de la Tuzla un zdrentuit covor verde, prevazut
in tesatura cu scoici, melci de mare, pietre si
pietricele mii. Marea cea mare valureste
covorul verde pe plaja, i aseazi cu
meticulozitate, apoi — cu un alt val uriag — il
risipeste ca pe nimic peste trupurile celor doi
nudisti care tocmai fac dragoste in apa marii. *
Pielea mea palimpsest * ,ingelitor”, Ioan
Moldovan consemnand molcom, in spiritul
,mainimic”-ului, cotidianul, cu fundalul
tensionat: ,Azi am vorbit iardsi despre
daruri/Asta-seara am vorbit cu mama:
moartea e un mic detaliu, trece/Si acest
Craciun. Mai nimeni nu ma cauta/Pe mai
nimeni nu caut/Constat doar cum se stricd in
jur lucrurile la rece/Intarzii cat pot in somn,
sunt precaut/Ma inchipui numai in
imprejurari, nu mai am imprejurimi”. * O
sdptamani farid internet. (Duminicd, 27 iulie
2014).

La ginul tonic dinainte de pranz, aflu de la
TV ca nici tonicul domn Silviu Prigoana nu are
avere. Singura lui avere o reprezinti copiii!...
Slavda Domnului, e ca si mine. Mi rog, cu
singura deosebire ca fiii domnului Prigoani au
inca de la nagtere in conturi cateva nevinovate
milioane de euro. Spre deosebire de fiii mei
care n-au conturi. ¥ Dupéd-amiaza, plimbare la
2 Mai, unde si facem baie si plaja. Cu totul
intamplator, mé intélnesc cu CI, fostul meu
coleg de la ,Ev. Z.” imi vorbeste de viata lui
prosperi. Imi spune intr-o doari ci a aflat c# i-

am publicat o pagini de poeme in revisti. Imi
aduce aminte ca mi-a trimis volumul sau de
poezii si-mi sugereaza cd n-am scris despre el.
Apoi, mi scuzd, inainte de-a o face eu: E
adevirat ci eu scriu o poezie dificila, nu prea
poti scrie tu despre ea...” Of, multumescu-Ti
Tie, Doamne!... * in drumul de intoarcere spre
Eforie Sud, ne oprim si cindm pe o terasa la
Venus. Acolo, uit la masd gentuta cu
portmoneul plin cu actele personale, aparatul
de fotografiat, pipa si tutunul daruit de Nichita
la Chisinau si cu volumul Timpuri crimordiale
al lui Ioan Moldovan, cu numeroasele mele
adnotédri pe poeme. Ma intorc de la 25 de
kilometri si recuperez nesperat geanta. Ajuns
in camerd, usurat de emotii, imi pun un pahar
de tuici de Arges cu un cub de gheata si lamaie
si apreciez incd o datda viziunea sumbrd,
neoexpresionistd in fond, pigmentata cu un
straniu vag, si totul ca din intamplare a lui
Moldovan: ,Cand te intdlnesti ca din
intdmplare cu propriul tati/Pe-o terasi de
vard/El fiind mort demult/Tu fiind viu
demult/El — situl de odihnd/Tu — situl de
neodihnd/Nu mai poate urma nimic
neverosimil/Caz in care faci ce trebuie: mergi
intr-o doard sa asisti/La o noud lansare a
navetei Discovery/Acum foarte
bitranad/Instalata intre mine si tine”. * Opt zile
fara internet, un record al ultimilor zece ani...
(Luni, 28).

Penultima zi la marea cea mare si neagra.
Dimineata si dupa-amiaza la aceeasi plaja
extrem sudicid din Eforie Sud. Valuri mari pe
care o sutd de oameni prosti — printre care ma
prenumir - le sar din zece in zece secunde. * O
descriere de batalie din Sorgul rosu:
,Grenadele au mai explodat o datd violent.
Fumul lor se rostogolea pe deasupra, tirana se
repezea spre cer, iar schijele se aruncau
fasaind ca lacustele catre marginile drumului,
in timp ce oamenii veniti sa priveascd picau
secerati ca snopii. Mai bine de zece platose
(soldati din regimentul Platosele de Fier; n.m.)
au fost ridicate de pe drum de suflul urias,
care-a taiat brate si retezat picioare, in timp ce
mate puturoase si sange imputit s-au cernut ca
o grindind sau ca iubirea cea blanda si
frumoasa peste capetele oamenilor. Bunicul
si-a scos neindemanatic pistolul, a luat la {inta
capatana celui din A opta, care se ridica si se
cobora pe deasupra celorlalte mii de capete, a
apdsat cu afectiune pe tragaci si glontele 1-a
nimerit pe soldat drept intre sprancene,
facandu-i ochii verzi sa-i sara bland din
orbite ca larvele pe care le depun moliile...”
(sublinierile imi apartin). * Noua zile fara
internet. (Marti, 29 iulie 2014).

Baia de adio pe plaja din Eforie Sud -
Centru, unde oamenii sunt ca sardelele, lipiti
unii de altii si suprapusi unii peste altii. In
dimineata citesc din Ioan M. trei randuri de
dimineatd: ,Dupi un cer facut pentru sfarsitul
lumii/vant tare, frig/in dimineata graului”. *
Abia revenit acasd pe caniculd, dau ochii cu
Lessie, citeaua mea cea mandri, incd inainte
de a descédrca bagajul. ,Nu te bucuri cd ma
revezi?” o intreb. ,Nu mai pot s mi bucur,
pare a-mi raspunde ea, sugerand o abia
schitatd miscare a cozii. Nimic nu ma mai
poate bucura pe lumea asta”. , Esti mandra?!”
,Hm! Ce nu va inteleg eu pe voi scribalaii! Cum
mai bateti voi apa-n piua despre moarte, cum
le mai stiti voi pe toate ale mortii.... Nu sunt
mandri, incerc sa fiu senini si sd-ti ardt cum
se moare cu seninatate!...” Si Lessie a mea se
intinde pe gazon, respird greu vreo treizeci de
secunde i se stinge senind, cu ochii larg
deschisi spre mine sau poate spre norul alb de
deasupra gradinii. Caut in casi toatd bautura
si-o beau intr-o (dez)ordine oarecare. Beau si
plang. (30).

(fragmente din volumul Moartea de dupd
moarte, in pregétire

Viata de alge.
Val dupa val
trimit pe plaja
de la Tuzla un
zdrentuit
covor verde,
prevazut in
tesatura cu
scoici, melci
de mare,
pietre si
pietricele mii.
Marea cea
mare valureste
covorul verde
pe plaja, il
aseaza cu
meticulozitate,
apoi — cu un
alt val urias —
il risipeste ca
pe nimic peste
trupurile celor
doi nudisti
care tocmai
fac dragoste in
apa marii.
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Nicolae Turtureanu

...]Ja acea
vreme, Mircea
Cartarescu
cucerise deja
Capitala si,
cum
marturiseste,
visa a da gata
si provincia. Ti
aparusera
doua volume -
Faruri,
vitrine,
Jotografii si
Poeme de
amor — cu
care-si

va burdusi
geamantanul
pentru
sezatoarea de
la Bacau, nu
ca sa le vanda,
doamne
fereste!, ci sa
le daruiasca
admiratorilor
si, mai ales,
admiratoarelor,
dintre care
una, sfioasa, ii
va cere un
autograf, iar
mai tarziu, in
pat, se va
dovedi a nu fi
atat de
sfioasa...

O intalnire (ratata) cu Mircea Cartarescu

Mi-a cizut in man4, cu o intarziere de 4 ani,
o carte a lui Mircea Cartiarescu, Frumoasele
straine (Humanitas, 2010), despre care
citisem cate ceva la vremea aparitiei. Cred ca
citisem si-un fragment, in nu mai stiu ce
revistd, volumul apdrand, mai intai, in foileton.
Fragmentul citit de mine atunci se referea la o
intalnire avutd de Cartarescu, la Bacau, cu
niste ani in urma. Din “poveste”, ceva ma
contrariase, ceva mi se parea cunoscut si nu-mi
dadeam seama ce anume. Scrierea fiind in
foileton, nu i-am mai dezlegat misterul, din
simplul motiv ci respectiva publicatie nu mi-a
mai cdzut In mana, asa cd am ramas
nedumirit, ba am si uitat de toata povestea...

...Pe care am citit-o acum. Povestioara se
cheami Bacoviana si m-am repezit mai intai
la ea, desi e asezatd in trena Frumoaselor
straine si atat de savuroaselor “intamplari cu
scriitori”, scrise, probabil, la comanda acelei
reviste... Dacd, spre exemplu, in Antrax,
Mircea Cartarescu ne povesteste cum era (si,
aproape, spera) sa devina victima glorioasa a
unui atac (din partea confratilor, desigur) cu
acea mortala “fiind”, care a inspaimantat
mapamondul, pe la inceputul acestui mileniu,
iar Cum am devenit scriitor de duzina
reface, cu lux de amanunte, aventura franceza
a autorului, in cadrul programului numit, nu
se stie de ce, Belles Etrangeres/
Frumoasele straine cind, in fapt, din
selectionata nationald care ne-a reprezentat
acolo ficeau parte, fard discriminare, nu doar
“frumoase scriitoare”, ci si scriitori, barbati
adica, despre care numai frumosi, si nici
homosexuali, nu se poate spune ca sunt, in
Bacoviana, Mircea cel (aproape) bitran
acum se/ne intoarce la “picatele tineretilor”,
mai exact, in 1984, cand avea 28 de ani si
cand, dand dovada de-o inconstienta specifica
varstei (ca si cum ar fi fost un adolescent
fascinat de-o femeie fatald) se aventureazi —
unde credeti? — tocmai pani la Bacau! Era
ademenit acolo nu de vreo nimfomana, ci de
un tip, cam de aceeasi varsti cu el, care
frecventa, la Bucale, Cenaclul de Luni, care
scria proza si tot proza scrie panda-n ziua de
azi, i care se distingea (sau mai bine zis nu se
distingea) printr-o infdtisare de tnvdatator de
tard si un puternic accent moldovinesc. Cu
tipu-asta, baiat bun de altfel, numit
Ciubotaru, aveam si oarece corespondentd,
pentru ca pe-atunci sd primesc o scrisoare in
cutia mea ruginitd de la parter era o
sarbdatoare, de la oricine ar fi fost ea. Deci si
de la numitul Ciubotaru. Ei bine, tipu-dsta
mereu cam sifonat si asudat il invita (printr-o
scrisoare, desigur) la Casa de Cultura din
Baciu, pentru o lecturd de versuri. Invitatia
era pentru doua zile, i se deconta transportul,
i se asigurau, cum se obisnuieste, cazarea si
masa. Astfel aveau s inceapa doud dintre cele
mai demente zile - si mai ales nopti — din
toate cdate am trdit vreodatd, de altfel
singurele pe care le pot numi halucinante
fara sa gresesc si fard sa exagerez.

Daci greseste sau exagereazd, vom vedea
mai la vale. Deocamdata sd notam faptul ca, la
acea vreme, Mircea Cirtarescu cucerise deja
Capitala si, cum marturiseste, visa a da gata si
provincia. {i apiruserd doua volume - Faruri,
vitrine, fotografii si Poeme de amor - cu
care-si va burdusi geamantanul pentru
sezitoarea de la Bacau, nu ca si le vandi,
doamne fereste!, ci sd le daruiasca
admiratorilor si, mai ales, admiratoarelor,
dintre care una, sfioasi, 1i va cere un autograf,
iar mai tarziu, in pat, se va dovedi a nu fi atat
de sfioasd... Astea sunt, trebuie sa precizez,
visurile unui poet care, in momentul cand s-a
urcat in trenul de Bacdu, nu mancase nimic de
24 de ore, nu intrucat n-ar fi avut ce (desi se
sugereazi ca tragea din greu mata de coadi),

ci de emotie si de febra pregitirilor pentru
triumfala descindere in orasul lui Bacovia...

In tren, cu matele chiordind — vor chiori
inca 24 de ore; dar sa nu anticipdm — poetul cu
faruri, vitrine si fotografii la purtitor
cauta, disperat, vagonul-restaurant, spre a
constata (firesc) ci asa ceva nu se exista, incat
trebuie a se multumi cu o sticld de bere
imputitd, care-i va intoarce stomacul pe dos.
De altfel, greata si voma il vor insoti pe tot
parcursul aventurii bacdoane dar, iarasi, sa nu
anticipam... In nesfarsitele ore de cilitorie,
poetul viseazd cu ochii deschisi mese
pantagruelice, deopotrivdi cu succesuri
eclatante, care-i vor pune cu botul pe labe pe
toti cércotasii.. Insi, vai, in imputita,
apocaliptica gara bécduana, nu doar covor
rosu si fanfari lipsa, ci si cel care trebuia si-1
astepte! Ce sa facd baiatu’ mamii, abandonat
intr-o gard pustie, mort de foame ”si parlit
ingrozitor” — cum ar zice un poet minor,
Toparceanu — , fard nicio letcaie-n buzunar,
incotro s-o apuce? Asa incat se pune
pe-asteptat si, miracol!, dupa vreo trei sferturi
de ora, apare silueta ponosita a lui Ciubotaru
si mustata sa de jandarm rural. (Veti observa
cid prozatorul-amic a fost coborat, cu
delicatete, de la calitatea de invétator de tara,
la cea de jandarm rural...) Si-acum debuteazi
ceea ce, doudzeci de ani mai tarziu, aveau si
fie receptionate drept doud zile si mai ales
nopti halucinante...

... In ziua si la ora la care Mircea Cirtirescu
isi incepea cilatoria spre Bacau, nu méi
gandeam catusi de putin, nici la el, nici la
orasul lui Bacovia. N-aveam motive. Asta,
pana in momentul in care, in biroul meu de la
revista “Cronica” si-a facut intrarea Viorel
Savin, fost coleg de facultate, actual (atunci,
dar mai ales acum) poet, dramaturg, prozator —
stabilit la Bacdu. Nu ne mai vizusem de vreo
zece ani, asa incat — va imaginati ce-a urmat...
Era sambitd, zi scurtd, chiar si la o redactie
unde programul de serviciu se dilata sau se
contracta, aproape dupa voie, important fiind
ca fiecare "sa-si facd treaba” si revista s apara
la timp. Cu Viorel "ne-am infundat”, repede, la
”Unirea”. ”Infundat” e prea mult spus, Viorel
fiind la volanul masinii proprii si personale,
asa iIncat a trebuit s fac doar eu fata tuturor
”solicitarilor”. Si cate n-aveam de povestit
fiecare, incercand a umple "un gol istoric”,
care se ciscase intre noi, de la terminarea
facultatii!... L-am ademenit sd ramana peste
noapte in Iasi, dar “n-a tinut figura”: si a doua
zi trebuia sd fie mort-copt in Bacdu, avea
actiune: intalnire de cenaclu, - cu cine crezi?,
ma chestiond. Cu Mircea Cartirescu. La
vremea aceea nu pronuntam: Mircea
Cartarescu, cu fiorul metafizic care ne strabate
astdzi. Dar nici cu urd sau cu invidie. El si
generatia lui, generatia in blugi, erau
privite/primite cu simpatie, ca niste “lupi
tineri”, care incercau sa se impuna in forta,
cu nerusinare, cum zis-a Ioanid
Romanescu, pecetluind un mod rispicat de
rostire a poeziei si a poetului, indiferent de
timp si loc.

...Depinam tot felul de paradigme si
enigme literare, treceam in revisti colegele
noastre aflate si ele, candva, la varsta fetelor
in floare, recenzam ”bdietii” din promotia
noastri, care deja aveau, arghezian, un nume
adunat pe-o carte... Asta pana cand, dupa mai
multe Incerciri infructuoase, Viorel a zis:
“Gata! Intru-n criza de timp.” Si s-a ridicat, nu
inainte de a-mi pune intrebarea surpriza: "Nu
vii si tu, cu mine, la Bacdu?” "La Bacdu? Ce si
fac eu la Bacdu?”, m-am minunat . "Mergi cu
mine la cenaclu. Te prezint, reciti niste
poezii... Il cunosti pe Mircea Cirtirescu... Ai
sa vezi ce misto o si fie...” Desi eram intr-o
stare suficient de euforicd, l-am refuzat

categoric: "Nu pot merge. N-am cum s-0
anunt pe sotia mea, care-i la scoala... N-am la
mine nicio carte...” Lui Viorel i s-a umbrit fata,
a dezamagire, apoi o noua idee i-a luminat-o,
brusc: ”Stii ce? Hai méicar pina la iesirea din
oras, nu prea mai stiu strizile Iasului...
Te-ntorci inddrdt c-un autobuz sau c-un
taxi...” N-am stat atunci si& mad gandesc ci
iesirea din oras era la fel de simpld ca si
intrarea si-am zis: “Bine, hai!”, mai ales ci ne
mai puteam continua, vreun kilometru-doi,
sporovdirea. Am trecut de Biblioteca Centrala,
de Scoala "Petru Poni”, tot chitind o statie de
autobuz, de unde si méa-ntorc. Nici nu stiu
cum am ajuns in spatiul gol care se intinde
pana la Penicilina” si Valea Lupului... Pe aici,
autobuzele circulau rar, dar inci nu-mi
faceam probleme. Cilitoria incepuse sd-mi
placa, intotdeauna mi-au placut “iesirile”, cu
caruta (ca s-o ludm ierarhic), cu trenul, cu
masina, cu vaporul, cu avionul, fie cu orice si
oriunde. In definitiv, imi ziceam, pe misuri ce
inaintam spre soare-apune, mi pot intoarce
de la Podu Iloaie, sau chiar de la Targu
Frumos, eventual cu un tren... Din vorbi-n
vorbi si din kilometru-n kilometru, am ajuns
la "Trei iazuri”, localul asezat la rascruce de
drumuri, renumit prin saramura de peste
(proaspat), pe care puteai s-o "stropesti” cu
vinuri, miraculos, nebotezate... Nu se putea si
nu facem un popas... De aici era chiar mai
simplu de-ntors, apelam la un “ia-ma,
nene!”... Insd, ori n-am gisit, ori nu mi-a
pliacut confortul redus care mi se oferea, ori,
pur si simplu, nici n-am mai incercat. De fapt,
de la un moment dat, Bacdul incepea a fi mai
aproape decat Iasiul, iar intalnirea cu Mircea
Cartirescu — tot mai plauzibild. ”In definitiv,
de ce nu?” Era o ocazie neasteptata de a
cunoaste un “optzecist” bucurestean, ca pe cei
din Iasi 1i stiam destul de bine. Si ei pe mine.

... Cand se inganau soarele cu luna si pe
cerul (bacovian) semnalizau primele stele, m-am
trezit, la propriu (cd, spre sfarsitul cédldtoriei
de 130 de kilometri, am avut timp sid si
atipesc), m-am trezit, asadar, in apartamentul
lui Viorel, din nu mai stiu care cartier al
Bacaului. Doamna sa, volubila si amabild, n-a
dat semne de uimire c& sotul a plecat singur la
Iasi si s-a intors cu un... insotitor, care va
riamane la ei peste noapte. Dupa ce i s-a spus
cine sunt si ce hram port, imediat s-a
improvizat o cind... Dar inainte de a mi
infrupta din bunétati, primul lucru pe care 1-am
facut a fost s dau un telefon acasa. Cu inima
strdnsd si c-un tot mai acut sentiment de
vinovitie. ” Sunt la Baciu...”, am ingdimat. A
urmat o pauza pe fir, o pauza care mi s-a parut
o vesnicie. Dulcea mea doamna “procesa”
vestea, care nu putea sa n-o mire: "La Bacdu?
Ce faci la Bacau? Cum ai ajuns acolo?” I-am
facut sinteza zilei, in care cireasa de pe tort
era, desigur, intalnirea cu Mircea Cartarescu.
”“Bine, a zis ea, cu o voce de metal topit. Ai grija
de tine.”

Numai sotie de scriitor sa nu fii, sau, daci te
inhami la aceastd corvoadi, trebuie si-ti
asumi toate consecintele... intre multele
“IntAmplari cu scriitori”, circula una cu Al
Andritoiu (fost coleg cu Labis, la celebra
Scoald de literatura si de udatura...). Acesta,
oradean si redactor-sef la revista “Familia”
fiind, locuia, cu propria familie, in Bucuresti,
intr-un bloc cu scriitori si ziaristi, baieti buni
cu totii... "Sandy” — cum 1{i ziceau amicii —
facea periodic naveta la Oradea, ca sa nu-si
piardd dexteritatile de sef. Coincidenta, sau
ce?, lucrase astfel incat langd “blocul cu
scriitori” si fie plasat si-un birt, "Oradea”
numit, unde distingii locatari isi inecau
amarul... Intr-o seard, “Sandy” este trimis de
doamna lui sd cumpere paine, de la magazinul
din colt. Suficient spre a se intalni c-un amic,
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care-l corupe ”la una micid”, la "Oradea”.
Combat ei vreo trei ore si, pe la 11, amicul da
semnalul: ”Gata, plec, trebuie sd prind
trenul...” ”Da’ unde pleci?” "La Oradea.” ”Pii,
sa te conduc”, zice Sandy. Si (ca s-o mai
scurtam) 1l conduce la gard, urcid in tren,
impreunad cu amicul, iar a doua zi dimineata se
trezeste in Oradea, imbricat la fel de sumar
cum plecase si, ciudat, cu o paine intr-o
sacosd... Dezmeticit, 1i telefoneaza sotiei:
”Sunt la Oradea...” ”La Oradea? Vin imediat sa
te iau...”, zice doamna, care-i cunostea
“locatia”. ” Nu, dragd, sunt in oras, in Oradea,
nu la bufet...”

In timp ce povesteam una-alta, dar cu o
verva din ce in ce mai diluatd, mai estompata,
ma-ntrebam in gand: "Ce caut eu aici?”, fara
a-mi putea raspunde. "Ce-a cdutat neamtu-n
Bulgaria?” — dar, evident, nici Caragiale nu ma
putea dumiri. Cu aceastd dilemd am si
adormit, spre miezul noptii, nu inainte de a
recepta instructiunile lui Viorel pentru a doua
zi: "Noi plecaim de dimineata la slujba, nu
trebuie si te scoli. Iti lisim micul dejun,
cafeaua... Cand iesi, tragi usa dupi tine. Pe
urmad, iei autobuzul... cutare, care te-aduce
pan-la Casa de culturi... intalnirea e la ora
11..7

M-am trezit pe la 9, singur intr-o casi
strdind, desi, altminteri, confortabila.
Disconfort imi producea doar intrebarea, cu
care si adormisem: Ce caut eu aici? Micul
dejun si cafeaua “m-au pus pe picioare”, asa
incat, pe la zece jumate, "am tras usa dupa
mine” (fird s-o iau in spate, ca Tandala), am
auzit clicul clempusului in licas, am mai
incercat-o, si ma conving ci s-a inchis, si-am
coborat in stradd. Pe stradd, lume puting,
masini - i mai putine. Trecusera — constatam —
24 de ore de cind plecasem, de-acasd, la
redactie, si asteptam, in Bacau, intr-o statie,
un autobuz... Parca fusesem teleportat si ma
intrebam nu doar: ce caut eu aici?, ci si: daca
eu sunt eu. In aceasti stare confuzd, am urcat
in primul autobuz care a venit si-am coborit...
la gara. Mizerabila gard a Bacaului, din acei
ani, nu mi s-a parut chiar asa mizerabild, cum
aveam sd aflu, 30 de ani mai tarziu, din
Bacoviana lui Mircea Cirtirescu. Inci din
copilirie eram fascinat de trenuri si de géri.
Gara (cu etaj!) din Dangenii natali, strajuitd de
plopi si castani, a fost oaza din care plecam,
mai mereu, la scoli inalte, cu-o lacrima-n
suflet (dacd nu si pe obraz) si-n care
mi-ntorceam ca un insetat care a ratcit prin
deserturi. Orice gard, pretutindeni, este
pentru doi, pentru despartiri si revederi. Gard
luminata si pustie,/Trenurile pleaca pe
vecie,/lIesi dintr-un sertar, melancolie...,
recitam atunci, recit si-acum, versurile
minunatului (si-aproape uitatului) poet
Adrian Maniu. Sau, mai sprintar (si mai
potrivit contextului), ca trenul parodic al lui
Toparceanu: Si trenuri vin, si pleaca iara,/St,
plictisita-ntr-un tarziu,/Nevasta sefului de
gard/A deraiat... c-un macagiu...

...Dar poti deraia fiara a merge cu trenul. Si
poti bea alcooluri criminale, cu iluzia ca-ti tin
de foame. Si poti fi dus, in miez de noapte, de
la Bacdu la Mardsesti, ca sd te-nchini la
Monumentul Eroilor... Iar mai apoi, dus la
dame, fari si ti-o doresti. Si cate si mai cate ti
se pot intampla, dacd te numesti Mircea
Cartéarescu, daca ai 28 de ani, daca vii de la
Bucuresti la Bacdu, daca esti un mare timid si
te lasi pe ména unor cinici scriitorasi de
provincie...

...De la gara, dimpreuna cu prozatorasul
Ciubotaru (cu figurd de invatdator de tard sau
de jandarm rural), tandrul poet din Capitala,
speranta literelor romdanesti — cum se auto-
recomanda, ironic —, o porneste, pe jos, spre
centrul orasului. Drum nesfarsit, dar
alimentat de speranta (care moare ultima) ci,
acusi-acusi vor ajunge la o "Alimentara”, la un
restaurant, la o popotid, la o cantinid a
sdracilor, oriunde isi va putea ogoi foamea ce,
de-acum, il mécina de 30 de ore. Peste toate,

poetul lihnit mai cara si valiza cu cele vreo 40
de volume, pe care urma a le dérui cititorilor.
Cartile, se stie, atarnd greu, dar jandarmul
rural nu s-a oferit, nu si i-o duca, dar macar
sa ia si el de-o toartd a gentii, 1-a lasat sa-si
care singur, ca un Sisif, povara. In sfarsit (desi
suntem abia la inceputul calvarului), la orizont
apare o firma ademenitoare, "Postivarul”, si
tnvatdtorul de tard, care scrie proza si-acum,
da azimutul: Intrdm aici! Vintrele poetului s-au
contractat si s-au destins intr-o ultima (spera
el) chiordiald. Dar, vai!, "Postivarul” s-a
dovedit a fi un birt nenorocit, unde n-aveai cu
ce hriani un soarece, darmite un om care nu
mancase nimic de 31 de ore. Drept pentru care
cei doi s-au pus pe coniace... Ultra-rezistent,
Mircea (pe care nu l-a bidnuit nimeni,
niciodata, c-ar fi un bautor feroce), din
moment ce, peste vreo trei ore, isi face aparitia
la seara de poezie, fira si se clatina nu doar el,
dar niciun fir de par din coama-i
eminesciana... La recital, cati scriitori in
prezidiu (adici 7), tot atatia ascultatori in sala.
Pe parcurs, doi dintre acestia pleaca, nesiliti
de nimeni, iar alti doi (un béiat si-o fatd) sunt
dati afard, pentru comportament nepotrivit
(se giugiuleau in timpul recitalului...).
Scriitorii bacduani se lauda intre ei, de-a
dreptul gretos, si-i barfesc pe marii scriitori
din Capitald, la fel de gretos. Cat despre
premiatii Nobel, de pretutindeni, acestia, pur
si simplu, le provoaci scarba. (Iar mie, citind
toate astea, intrebarea nevinovati: de unde
pand unde aceastd referire la “nobelizati”,
intr-un loc si intre niste insi care emanau doar
duhori, in timp ce stomacelul poetului emita
muzicale chiordituri?!) Poetul citeste un poem
(mai mult ca sd acopere riscoala dinlauntru-i,
audibild cand era liniste), d& si-un autograf
unei fete cu cosuri pe obraji si-n bdrbie (ce
cosuri, adevdrate furuncule-n toata regula!),
dupa care sunt "maéturati” cu totii de femeia de
serviciu: venise ora inchiderii stabilimentului
cultural.

Si-acum incepe, cu-adevirat, noaptea
halucinantd. ”Avem o surprizda pentru tine”, i
sopteste, conspirativ, prozatorul — care fusese
laudat intr-o revistd din Focsani (trecem,
elegant, peste amanuntul ca, la vremea aceea,
in Focsani nu aparea nicio revistid... Dar
ducerea-n derizoriu ramane.). Se intunecase
deja, asa cd gasca nebund orbecdieste pe niste
strazi, pina ajunge la un ARO stréavechi, in care
erau duhori amestecate, de varza stricatd,
vin otetit, carpe acrite si mai ales transpiratie
umand. Altfel zis, vehiculul era inuman.
inghesuiti claie peste grimadi, cu un
dramaturg la volan, tdind curbele si fard sa
apese macar o data pe frind, ba mai mult,
recitdnd din propriile-i piese, cu capul intors
spre ei, ca sd auda replicile, gasca asta vesela
o porneste prin noapte. Poetul, aflat intr-o
fazd avansatd de inanitie, credea ci merg la
vreun motel, dar, dupd vreo doud ore, au
coborat — unde credeti? — in fata Mausoleului
de la Mairasesti, unde are loc o micd, dar
purificatoare, baie patriotici. Te-ai fi asteptat
ca eroii neamului si iasd din morminte, spre
a-l vedea pe viitorul mare prozator, dar —
nimic, in afara unui ger teapan si-a unei
irepresibile vome... Drept pentru care cei 7
magnifici noctambuli au pornit-o din nou
(célatorului 1i sade bine cu drumul), incotro
credeti? Spre Moinesti. Nu pe urmele lui
Tristan Tzara, cum ar fi normal, pentru niste
insi hotarati sa-1 culturalizeze fortat pe
tanarul poet din Capitald, ci ale unei dame de
consumatie. Care s-a dovedit a fi, ea insisi, o
atroce consumatoare de poezie, din moment
ce, pe masa, erau expuse, gata sa-si primeasca
dedicatia, cele doud cirti ale “favoritului”
serii: Faruri, vitrine, fotografii si Poeme
de amor. Asta era a doua surpriza, adeviarat
premiu pentru delicatul autor: si raméani,
peste noapte, cu ”cititoarea”. Cum era
de-asteptat, inclusiv de “organizatorii” acestei
escapade, poetul refuzd (Ne-am gandit noi cd
tu, baiat cuminte de Bucale, n-o sa marsezi la

Lilica...), asa cd intrd in actiune planul C: cap-
compas Tescani, unde avea sa ne fie si masul.
Spre 5 dimineata, dupa o noapte bezmetica,
ajung la conacul lui Enescu. La un calcul
sumar, rezulta ca, in acea noapte, gasca veselda
a parcurs circa 300 de km, cu scopul ascuns de
a-1 lichida fizic pe cel care, peste veac, ne va
deslusi De ce iubim femeile... Himesit,
viitorul candidat la premiul Nobel infuleci
vreo doua kilograme de ciuperci (fara paine,
cd nu era), care-i provoacd, in afara unei
cumplite indigestii, halucinatii erotice. Nu,
desigur, cu moinesteanca Lili, ci cu Maruca,
iubita lui Enescu si patroana asezamantului.
Maiestuoasa si generoasi (fusese si amanta lui
Nae Ionescu, ni se aminteste), aceasta coboara
din tabloul atdrnat pe un perete si i se
diruieste, “orbitor”... Ca si-si justifice, cumva,
“aventura”, memorialistul din Bacoviana
puncteaza faptul cd Maruca, printesa
Cantacuzino, s-a mai aratat si altora
noaptea, la Tescani, de-a lungul vremii.”

Ce intilnire ratasem, urcindu-mi (cu
mintea cea de pe urmai) in primul tren care
mergea spre Pascani, ca si ajung, la 24 de ore
de la plecare, acasa!...

Spuneam, la-nceput ci, citind Bacoviana
cirtdresciand, ceva ma contrariase. Mai intai,
nu se potriveau anotimpul, ziua si ora
“desfasuririi actiunii”. La Cirtarescu, era ger
de crdapau pietrele, caind am fost eu, era
caniculd, de se topea asfaltul.. La el,
“actiunea” are loc seara, la mine — dimineata...
in fine, dupi 30 de ani, se mai pot uita unele
amanunte (si se pot inventa altele...; eu
insumi, mai devreme, l-am “plasat” pe Viorel
Savin la Casa de Culturd, cand, de fapt, el era
muzeograf). Dar cel mai tare a inceput sd ma
preocupe identificarea personajelor si
derularea, 1intr-adeviar halucinanta, a
itinerarului nocturn. Drept pentru care 1-am
sunat pe Viorel si-am inceput, la telefon,
demontarea acestei “piese” (altminteri,
madiestru scrisd). A rezultat cd: in Bacaul
acelor ani nu exista niciun bar ”Postéivarul”;
dramaturgul (care-si recita piesele la volan),
identificat in persoana unui fost redactor-gef
al revistei “Ateneu”, n-a avut si n-a condus
niciodatd o masina, cu atat mai mult un ARO;
este exclus ca, invitdnd pe cineva (oricine),
dupa o lungi calatorie, sa nu-i oferi, mai intii,
0 masd, si sa-1 porti, ca pe un martir, o noapte
intreaga, pe coclauri; in realitate si in volumul
Bacaul literar nu exista niciun scriitor cu
numele Ciubotaru (fira prenume; se
sugereazd c-ar fi o... ciubotd), dar existd un
prozator, al cdrui nume are initiala C, care,
intr-adevar, frecventa Cenaclul de Luni si
care, in ultimii ani, si-a dobandit o
recunoastere si o difuziune nationald (intre
altele, in urma cu cativa ani, a primit Marele
Premiu pentru roman al ”Ziarului de Iasi”) si
internationald (dupd un roman de-al lui se
toarnd un film) ce nu puteau a nu starni ménia
si invidia lui Ahil bucuresteanul, astfel incat
sa-i facd un portret caricatural. De altfel,
Mircea insusi isi recunoaste, cu iocenta, aceste
tare, ceea ce nu-l1 impiedica si-i neantizeze pe
toti cei care i-au facut concurentd, i-au “suflat”
vreun premiu, au avut, fie temporar si
conjunctural, mai mult succes decat el. fi
repugnid ranchiunea generald, pe care n-o
poti intelege, tu, care urdsti sd ai dusmani,
dar pe care, dintr-o pornire masochistd?, si-i
provoaci singur. Asa, spre exemplu, in Italia,
cand tocmai savura primirea unui important
premiu, apare o tipa care i-a luat tot
caimacul, toti cei prezenti alergand sa se
insoreasca la zambetul ei mai larg decat
viata. (...) Imi mai luase fata, si nu doar mie,
aparand tot asa, in ultima clipa, doar ca sa
sufle premiile, era specialitatea ei inca din
adolescentd: un nume sonor insotit de un
zambet magnific i asigurase timp de o
jumatate de secol cea mai trainicd
popularitate. Cin" si fie, cin" s fie? Decét,
evident, Ana Blandiana.

(continuare in numdarul viitor)
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Scriitorii
bacauani se
lauda intre ei,
de-a dreptul
gretos, si-i
barfesc pe
marii scriitori
din Capitala, la
fel de gretos.
Cat despre
premiatii
Nobel, de
pretutindeni,
acestia, pur si
simplu, le
provoaca
scarba.
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loan St. Lazar

S-a observat
adesea ca, in
cartile sale,
criticul
Nicolae Oprea
adopta
criteriul (pe
cat de
discutabil, pe
atat de
inerent) al
ordonarii
scriitorilor si
operelor
literare in
functie de
particula-
ritatile
generatiei din
care fac parte,
iar, In acest
sens, a
manifestat o
predilectie
(fireasca)
pentru
generatiile de
care este el
insusi legat,
cea
echinoxista si
cea
postmoder-
nista, in care
s-a
personalizat
si mereu se
afla... acasa
(de aici
verbul mai
alert, mai
degajat si mai
fluent!).

cronici

Nicolae Oprea —

,cronicar intarziat” cu rost...

Asemeni multor altor colegi echinoxisti,
tolerati, dar nu si agreati de regimul totalitar
(o mostra a obtuzitatii si idiosincrasiei cu care
era perceputa deschiderea lor in modernitate
si universalitate o intalnim evocati in Istoria
literaturii romane de azi pe maine a lui
Marian Popa, respectiv in vol. II al editiei a II-a,
20009, la pag. 149), Nicolae Oprea debuteazi
editorial tarziu, in 1993, si s-ar putea spune, la
prima vedere, cd intarzierea i-a devenit
obsesiva, de vreme ce o regidsim si in titlul
ultimului volum, Cronicar intarziat — intre
generatii (Bucuresti, Editura Tracus Arte,
2013), antologie a textelor critice publicate
succesiv, in ultimii ani, sub genericul rubricii
»Cronica intirziatd”, in revista ,Arges” si in
altele.

Simptom al contextului istoric defavorabil,
intarzierea, frustranti in planul social-cultural
al personalitatii, marcata de marginalizare si
discontinuitati in evolutie, a putut parea ca
are, In compensatie, si un efect pozitiv in ce
priveste maturizarea profesionala (dar cu ce
eforturi de rezistenta pentru aceasta!?!) — asa
cum s-a dovedit, in cazul lui Nicolae Oprea, de
la primul volum, ,Provinciile imaginare ”,
publicat dupa douizeci de ani de la debutul
revuistic din ,,Echinox”-ul clujean.

In acest volum, aparut cu putin inainte de
sSalonul refuzatilor” al lui Ioan Holban si ca
reflex al acelui rastimp ingrat, noul autor
configura analitic mai multe universuri
fictionale (,provincii imaginare”) ale unor
autori romani postbelici, prozatori si poeti,
care exprimau in subtext exilul interior fata
de realitatea ante-decembristd bulversanti; el
insusi justifici si valorizeazd estetic
demersurile artistice ale scriitorilor analizati
implicand aplicatia conceptului de ,poetici a
spatiului”, in prozd — prin ,romanul spatial”
(apud W. Kayser) — si in poezie — prin lirica
»de atmosferd” sau ,de ambient”, ceea ce, in
privinta sa, a insemnat depisirea exercitiului
constant de cronicar literar si inscrierea intre
criticii literari cu metoda si substanta,
semnificativi pentru orizontul nou deschis
literelor romanesti dupi '89.

De altfel, in acei ani ai schimbarii crugului
politic si social-cultural, Nicolae Oprea s-a
aflat in primele randuri ale reformatorilor
vietii literare, fondator si chiar conducétor al
revistei si editurii ,,Calende” (serie noui), din
rastimpul cidrora s-a reliefat seria de
raspunsuri (din partea a 20 de scriitori) la
ancheta declansati, impreuni cu poetul Cilin
Vlasie, pe tema Literatura romana postbelica
intre imposturd si adevdr, serie publicata
impreund in volum peste cca zece ani (Pitesti,
Ed. ,Paralela 457, 2000); adevarat
,simpozion”, a fost o confirmare in timp a
noilor perspective si orientdri care ,au
despirtit apele de uscat”, respectiv literatura
postdecembrista, liberd, de cea anterioara,
incorsetatd ideologic.

Tot ce va face, in continuare, in cariera
universitard, si ce va scrie in profilul ales,
acela de critic si istoric literar, de eseist
spertinent si echilibrat” (Constantin Harlav),
va exprima fidel si substantial acel spirit nou,
intelegandu-1 ca pe implinirea dezideratelor
estetice ale tineretii, ale generatiei sale
echinoxiste si postmoderniste, in care s-a
format, promovand dezvoltarea cultural prin
corelatiile fondului autohton organic cu
universalitatea, in plan sincronic si diacronic.

O teza de doctorat in care, cu un ton
sperfect echilibrat, salubru” (Gheorghe
Grigurcu) 1l-a reliefat pe Alexandru
Macedonski intre romantism si simbolism
(Cluj-Napoca, Ed. ,Dacia”, 1999), 1i
marcheazid dimensiunea de istoric literar,
exercitatd partial in editii critice ale unor
opere de Iraclie Porumbescu (1978), Miron

Cordun (1998), Dumitru Tepeneag (1999) si,
ulterior, Petru Mihai Gorcea (2005),
dimensiune care, dupa opinia unor
comentatori (Andrei Simut, de pilda), se
desprinde de aceea de critic literar, evoluand
pe un drum propriu; opinie indreptatita doar
pe jumitate, fiinded ,lectia” lui G. Cilinescu
privind conjunctia, intr-un singur autor, a
istoricului literar cu criticul literar si invers,
este urmatd consecvent de citre Nicolae
Oprea atat in cronicile literare (inclusiv, cele
sintarziate”), cat si in studiile monografice Ion
D. Sarbu si timpul romanului (Pitesti, Ed.
sParalela 45”, 2000) si Vasile Voiculescu
(Brasov, Ed. ,Aula”, 2006).

Criticul literar, impus cu aplomb de
volumul ,Provinciile imaginare” va continua,
ca un exercitiu specific, principial si constant,
sa scrie cronici literare si eseuri, dar isi va
cristaliza preocupdrile si in volume personale
de certa tinuta intelectuala. Opera si autorul
(2001), intr-un demers modern, dinspre opera
spre autor, si Timpul lecturii (2002), intr-o
organizare pe criteriul generatiilor literare
(generatia rdzboiului, generatia 60 s.a.),
antologheaza, intr-un set de propuneri pentru
receptia estetica, texte literare (indeosebi
cronici) selectate din bogata sa experienta
criticd, marcata acum de alt fel de dificultati
decit cele dinainte.

A scrie cronica literard in perioada
postdecembrista, 1in  conditiile unei
supraabundente de tiparituri si a unei libertati
creative ce debordeazi la tot pasul ,regulile
artei” (P. Bourdieu), Inseamna a trdi intr-o
nesfarsita ,criza a receptarii”, intr-un reflex al
interminabilei tranzitii istorice in care se afla
azi societatea romaneascd; In aceasti criza, in
care s-a produs ,deprecierea cronicii literare,
datorita invaziei de diletantism”, cronicarul —
afirma cel in cauzi, in prefata sa la volumul
Timpul lecturii — ,infruntd cu dificultate
entropia aparitiilor editoriale in contextul
confuziei valorilor”. Isi asumi, insi, functia
selectiva si modelatoare a demersului propriu,
devenit adesea si eseu, ca in ,Noptile de
insomnie. Optiuni livresti” (Pitesti, Ed.
,Paralela 457, 2005).

S-a observat adesea ca, in cirtile sale,
criticul Nicolae Oprea adopti criteriul (pe cat
de discutabil, pe atat de inerent) al ordonarii
scriitorilor si operelor literare in functie de
particularititile generatiei din care fac parte,
iar, In acest sens, a manifestat o predilectie
(fireascd) pentru generatiile de care este el
insusi legat, cea echinoxistd si cea
postmodernistd, in care s-a personalizat si
mereu se afla... acasi (de aici verbul mai alert,
mai degajat si mai fluent!). Ceea ce nu
inseamnd, insd, ca, profesional, pentru alte
generatii literare ar fi mai putin... coeziv...;
dimpotrivd, pentru acestea si-a focalizat
preocupirile si asupra unor exponenti (alesi in
mod personal), dedicandu-le volume speciale:
pentru interfata dintre romantism si
simbolism — Al. Macedonski (,scos de sub
incidentele umorale” - cf. Gheorghe
Grigurcu), pentru generatia interbelica —
Vasile Voiculescu, pentru generatia riazboiului
— Ion D. Sarbu. Aceasta, in timp ce, pentru
generatia sa, a preferat analiza in bloc — cf.
Literatura Echinoxului, partea intii (Cluj-
Napoca, Ed. ,Dacia”, 2003) —, cu 35 de
portrete individuale, (in ordinea cronologici a
echipelor redactionale din primii cinci-sase
ani ai existentei gruparii si revistei), la acestea,
dupd un ,epilog provizoriu”, adiugand si
portretele literare ale celor trei asistenti
scatalizatori”: Ion Pop, Marian Papahagi si Ion
Vartic.

Acelasi criteriu diacronic al generatiilor —
timpul si generatia sunt concepte
produciitoare si ordonatoare in gandirea si

practica lui Nicolae Oprea, ele implicand si
concretizari ale lovinescienei ,mutatii a
valorilor estetice” — se regaseste si in cel mai
recent volum, in care criticul se defineste
drept ,cronicar intarziat — intre generatii” —,
plasandu-se intr-o proprie ipostazi inter- ori
supra-temporald, datorita cdreia, chiar
stiruind in timpul unei generatii sau al alteia,
isi asigurd o perspectivd cit se poate de
obiectiva, echilibrati. De altfel, aceasta
calitate, asociatd cu concizia stilului, i-a fost
remarcatd incid in legdtura cu primul sidu
volum: ,Lipsit de orice urma de retorism,
refuzandu-si tonalitatea inflamanta si,
dimpotrivi, asuméandu-si observatia neutra,
nu mai putin personald, insd, Nicolae Oprea
stie sd distribuie accentele asupra nuantelor
operelor pe care le radiografiazia - 1l
caracterizeaza Iulian Boldea. Miza pe care o
presupun paginile sale critice — continui
acelasi coleg echinoxist — e cumpaénirea justa
intre conceptul critic, manevrat cu atentie,
rafinat pana la deplina sa functionalitate si
imaginea ilustratoare, exemplul apt si
convinga asupra indreptatirii demonstratiei”.

Caracterizare pertinenta, care acopera
perfect si formula criticd din acest ultim volum
semnat de Nicolae Oprea, care-si plaseazi
»obiectivul de luat vederi” ,intre” trei generatii
de autori: ,saizecisti, optzecisti si nouazecisti”
(in timp ce saptezecistii beneficiazd de seria de
volume sub titlul Literatura Echinoxului);
acestor generatii (,diferentiate tacit”), autorul
le adauga o sectiune aparte, ,Pro Memoria”,
dedicatd evocarii unor scriitori pretuiti, dar
trecuti in ,lumea umbrelor”, fira a-si mai
putea continua destinul literar. Asezati, cu
putine exceptii, in ordinea cronologicid a
varstei, cei 36 de scriitori antologati (si incd
altii) din cele trei generatii i-au solicitat, in
decursul timpului si indeosebi in anii ,,Cronici
intarziate”, o deosebita mobilitate a spiritului
si metodei, pentru a recepta analitic
cronotopul fiecirei generatii si
particularizidrile lui concrete in operele
poetilor si prozatorilor, ale ecriticilor si
istoricilor literari respectivi. De aceea, stilul
sau sobru si concis, riguros si coerent, ,bine
temperat” este, de la prima vedere, asemeni
suprafetei raurilor line care-si ascund
tumultul de adancime.

»~Suprafata” aceasta, In aparentd, lind, are,
insd, valuri ,incretite”, care-i desfisoard un
relief — al literaturii contemporane — pe cat de
variat, pe atat de interesant. Astfel, dupd un
prim ,calup” de cronici dedicate criticilor-
seniori afirmati din anii ’60 (Eugen Simion,
Livius Ciocarlie, Nicolae Manolescu, Eugen
Negrici), urmeazi, intr-o ordine valoricd
aleatorie si intr-o pozitionare mozaicald (de
pilda, un poet langa un prozator, sau langa un
critic ori istoric literar), facilitind posibilitatea
receptirii optime, prin ,diferenta specifica”,
individualitati creatoare diverse (prezentate in
prealabil si confirmate prin noile opere
analizate), respectiv: poetii Ion Pop, Ana
Blandiana, Adam Pusloji¢, Gheorghe
Izbdsescu, Mircea Barsild, Cassian Maria
Spiridon, Gabriel Chifu, Anton Jurebie, Aurel
Pantea, Petrut Parvescu, George Vulturescu,
Nicoleta  Popa, prozatorii  Gabriela
Adamesteanu, Cornel Nistea, Constantin Stan,
Ion D. Sarbu, Ioan Grosan, Varujan
Vosganian, Radu Aldulescu, Bogdan Suceava,
alti critici literari, precum si editori,
memorialisti, un dramaturg (Radu Stanca); la
acestia, se adaugid cronici privind ,Poeti-
doctori in ipostaze critice” (bemolizati de Al
Cistelecan intr-o carte privind ,viziuni-le lor
critice”), ,Directia culturald a echinoxismului”
(relevata in cartea lui Traian Vedinas,
Echinoxismul, din 2006), precum si ,,Cercul
literar de la Sibiu/Cluj — deschiderea spre

I |/ August 2014 I



europeism si universalitate” (dupa titlul cartii
din 2009 a lui Dan Damaschin).

Cu asemenea florilegiu de istorie literars,
este evident cd formula ultimului volum
semnat de Nicolae Oprea este aceea de
panopticum (intalnitd si in volumele
»~Provinciile imaginare”, , Timpul lecturii” si
»Literatura Echinoxului”), iar prin amploarea
spatio-temporala de cuprindere vizeaza
configurarea unei panorame a literaturii
romine moderne si contemporane — ca
aspiratie subiacentd, inerentd criticului si
istoricului literar-cronicar.

,Relieful” literar invocat devine cu atat mai
atractiv in cadrul analizei la nivelul micro al
realizérilor individuale comentate de autorul
nostru; acesta, fara sa caute obstinat, giseste,
nu o datd, sintagme inspirate pentru a
caracteriza un scriitor si trasdtura lui
reprezentativd, recte: Criticul conchistador
(Eugen Negrici), Viata ascunsd si provizorie
(Gabriela Adamesteanu), Poetul fdrd varsta
(Gheorghe Izbasescu), Caldtoria retrogresiva
(Gabriel Chifu), Pe zidurile edificiului poetic
septentrional (George Vulturescu), si, din
sectiunea ,Pro Memoria”, Formatorul (si
modelatorul) din umbrd — pentru echinoxisti
(Mircea Zaciu) — un sui generis panegiric,
»Poetul literei T” (Ion Vadan) si ,Cartea
(poetul) care-mi lipseste” (text in care Nicolae
Oprea isi pdraseste intrucatva obisnuita
sobrietate, marturisindu-si, indurerat,
pretuirea pentru prietenul disparut, Iustin
Panta, si cartea lui postumd, Cealaltd
obisnuintd...)

inc# de la primul text, lectorul cronicilor lui
Nicolae Oprea constatd o structura speciala a
acestuia, care se deosebeste radical de aceea a
textelor lui Nicolae Manolescu, reperul cel mai
proeminent din literatura noastra de azi. El nu
porneste niciodatd de la o anume impresie
legata de un scriitor sau de cartea lui, impresie
urmadrita in adancime ca firul unei cusaturi
pentru a percepe din interior (si din parte!)
intregul personalititii sau operei, deopotriva
cu valorificarea in planul estetic, ca si in cel
afectiv, in umoarea ciruia se produce, de fapt,
tot demersul receptiei. De regula, cronica lui
Nicolae Oprea incepe cu o prezentare a
devenirii autorului, dar nu prin biografism, ci
prin prisma logicii care leagd intre ele
diferitele lui opere anterioare, ca secvente ale
unui drum personal, pentru ca, apoi, si se
cantoneze la noutatea editoriald, printr-o
analiza tematica si structurald, desfasurata la
nuantd si menitda sd releve, nu doar
semnificatia inedita, ci si, cu un termen uzitat
de Eugen Negrici (dinspre Ernst Cassirer),
sfigura spiritului creator” a scriitorului
comentat. Astfel, cronica literard se
interfereaza cu portretul literar, precum si cu
fisa de dictionar, ramanand, totusi, in formula
sa tipologica, prin accentul (functional) pe
analiza operei noi si spiritul ,,de intdmplare”

propriu acestei specii critice. Evitand a fi
siesit” din ,mantaua” lui G. Calinescu, Nicolae
Oprea ,intdmpina” lectorul cu un text sobru,
care evolueazd lent si bine organizat, autorul
yracindu-si” sau ,temperandu-si” pe traseu,
impresia/reactia afectiva initiala fata de cartea
nou aparuta, altoind-o, totusi, discret, in
constructul rational al analizei.

Atentia acordatd structurii ideatice, dar si
amdanuntului semnificativ, rigoarea si
coerenta analizei, minutia acesteia pentru
demonstratia ideii valorizante, devotiunea
fatd de ,obiectul” cercetdrii, dusd pana la
sustinerea observatiilor proprii cu citate
(foarte bine selectate!) din chiar opera
acestuia, prezenta auctoriald densa, dar non-
emfaticd sunt o parte din atributele care
confera cronicii lui Nicolae Oprea o
configuratie persuasivd si rezistentd. Prin
aceasta, criticul se integreaza scolii clujene de
criticd si istorie literara, inspirata din
orizontul culturii germane, mai ales; totodata,
in baza unei experiente de patruzeci de ani de
activitate in profil, el poate fi considerat cu
indreptatire  unul  dintre  cronicarii
exponentiali, dacd nu chiar cel mai dedicat
acestei specii critice, din perioada echinoxista
si postmodernista a acestei scoli. (Lasdm, insa,
pentru un studiu demonstratia acestei
premise).

Exemplele ce se cuvin aduse in continuare
pentru a percepe metoda si stilul criticului
sunt la tot pasul, dar, pentru spatiul, si scopul
nostru, ar fi de optat mécar pentru acele texte
care ne dau satisfactii deosebite. Asa este, de
pilda, cronica privitoare la Eseuri-le critice ale
lui Livius Ciocarlie, in care, dupa o suitd de
citate privind diferenta dintre poetica
romanticd si cea modernd, alese ,pentru a
evidentia dictiunea ideilor si definirea
impecabild, dar nu fastidioasd, a termenilor
discursului” universitarului timisorean,
Nicolae Oprea releva: «Nu ,forta de aliniere a
argumentelor la o tezd prestabilitd” este
remarcabila la Livius Ciocarlie, cum s-a
afirmat, ci dexteritatea recitirii unor scrieri
cunoscute, dintr-o perspectivi moderna. El
repune textul in stare de functionare printr-o
lecturd necomplexatd si plurald — ,una fara
preferinte si neierarhizatd” — care nu-si
propune neapdrat sa tragd concluzii asupra
textului.» (p.17-18). Intr-un asemenea
fragment noi credem cd Nicolae Oprea,
reusind sd perceapd din interior demersul
criticului-senior, s-a cunoscut ca Iintr-o
oglinda pe sine insusi, s-a ,citit” si s-a
exprimat implicit, cu aceeasi discretie si
profunzime, ca si cu motivatia eludarii
sintezei. Spirit analitic prin excelentd, lui
Nicolae Oprea, ca si lui Livius Ciocérlie, ii este
suficienta ratiunea cu care depisteaza spiritul
creator al autorului si mecanismul interior al
textului, ,repunerea” acestuia ,in stare de
functionare” prin aditionarea si corelarea
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fragmentele de teatru sau eseurile
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Incia dela
primul text,
lectorul
cronicilor lui
Nicolae Oprea
constata o
structura
speciala a
acestuia, care
se deosebeste
radical de
aceea a
textelor lui
Nicolae
Manolescu,
reperul cel
mai
proeminent
din literatura
noastra de
azi.
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Radu Cange

Cum intru in
sonet,
intru-ntr-o
casa

Frumos
oranduita si
curata,

Podelele le
are de
matasa,

Peretii
varuiti la
mare arta.

Perdeaua de
acolo este
trasa,

Afara-i o
gradina
minunata,
Iar iedera iti
pare ca-i o
plasa

De-un mare

mester bine
aranjata.

>

vara poetilor
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Moto:
Va daruiesc
armonica de iluzii,
o puteti cdlca
in picioare,
ea tot va canta.

Inotitorul

Zi dupai zi, se-nsira tot regatul
Clipelor parasite din clepsidra,

Doar eu mé mai tarisc incet, - omida
Ce pipaie papucul, slova, patul.

Dar fiecéruia 1i este datul
S-ajunga la o varsta, cu obida;
Pastrez, intr-o minuscula absida
Si frumusetea vietii si pacatul.

Rigoarea e un ritual tenace

Ce-i dobanditd-n ani si dup4 har,

E, poate, bautura din pahar

Ce spune mult, dar mai ales cand tace.

E truda unei vieti, un fluviu, totul,
Ce-o stipanesti, prin valuri, cu inotul.

Bardul

M-a-mbrétisat, cu-o nespusa tandrete,
Nea Tudor George, cidnd i-am scris

sonetul.

Sarbatorea un an de batranete,
Si 1i gdsisem forma epitetul.

Eram si eu un ucenic batran,
Admirator al marelui poet

Si devenisem, de curand, stapan
Pe forma lui, pe forma de sonet.

Dar ma gandeam sia spun... ce mi

gandeam?...

Despre-acest bard - boemul in vreo Troie,
Cand auzeam, mereu il auzeam,
Ca s-a intitulat, pagand: AHOE!

Si sa il prind in plasa, intre ate,
I-am aruncat sonetu’ dla-n brate.

Scarabeul

Imi fug ideile, ca niste iele

Si versurile suple le urmeaza.

Cand te trezesti, rimane doar o raza
A scarabeului, urcat pe schele.

Imi amintesc cAnd, gaga, pe podele,
In patru labe mi tAram - o loazi

Si am gasit inelul - o topaza
Pierdut de buna, printre toate cele.

Cu amintirea am ramas, cici buna,
Plecata printre stele si fiori,

- Cred ci si-acum, acolo, udi flori
Si mai vorbeste, uneori cu luna -,

Mi l-a ascuns atunci si nu-1 gasesc
Decit aici, unde vi-1 povestesc.

Esti tu, acum

Scrii un sonet in fiecare zi,

Ba, si mai multe, poate chiar vreo doua,
E si o forma de-a te amégi,

Ca timpul sti sau ca are si ploua.

Te-ascunzi de timp dar cand se va trezi,
Te-o potopi pe umar, una-doua,

Cu un noian de ani, in plina zi,

De timpul sta sau chiar are s ploua.

Si poti si spui, in clipele desarte,
Ce le-ai agonisit in acest spatiu,

Ca nu vei fi Seneca sau Horatiu,
Nici vreun Villon cu versuri desdntate.

Esti tu, acum, batranul ucenic,
Ce-ar vrea si faca totul din nimic.

Ca doar asa

Nu mi-au placut uratele nicicum,

Sunt slab de inger, repede ma sperii,
Dar mai ales cd-s multe, sunt puzderii;
Dar o frumoasi, maine, origsicum.

De m-as preface-n clipa asta scrum,

- V-am spus ca-s slab, ci repede ma sperii -,
Nu le-as iubi nici ziua,-n faptul serii;

Mai bine fug zilud, imi vad de drum.

De ce sd-mi scutur baiera puterii

Si sargul sd mi-1 pierd in vii adanci
Sau sd ma pomeneasc cu niste prunci
Nevinovati si impotriva vrerii.

Dar cu-o frumoasa, maine, orisicand,
Ca doar asa trec zilele, zburand.

Tabloul

Cum intru in sonet, intru-ntr-o casa
Frumos oranduiti si curata,
Podelele le are de matasi,

Peretii varuiti la mare arta.

Perdeaua de acolo este trasa,
Afara-i o gradind minunats,

Iar iedera 1ti pare ca-i o plasi
De-un mare mester bine aranjata.

M-asez pe scaun, pare cd e nou;
Pe un perete-n rama-stil, cu dalii,
Bunicu-i serios, intr-un tablou,
Ier pieptu-i are sapte-opt medalii.

As vrea si plec de-aici, sd mai raiman?...
Cand, dintr-o datd, m-am trezit batran.

Nelinistea

Stam 1n spital si-mi agteptam cutitul,
Asa cum isi asteapta, uneori,
Mandrele-ntiaratate-n seri, iubitul,
Cand le cuprind néastrusnicii fiori.

Dar nu de dragoste tineam clipitul
Genelor obosite, pana-n zori,

Mi-era ci o sa moara ciripitul

Vietii, cum se-ntdmpla de-atatea ori.

Ca vream sd mai trdiesc macar o cazna,

- Dar sdnatos sa fiu si-nversunat -,
Mi-era, cum sa va spun, de-o biata razna,
De-un dor ce se simtea nemangaiat.
Visam sa ma scufund, cu toati firea,

In dragoste, si-i simt nemarginirea.

Convoiul

Asa-i cAnd mori, te-apuca o sfarseala,
De crezi ci picd inima din tine.
Privirea raticita, - aproape goala,
Parca s-ar face, iute, de rusine.

Plecati sunt ochii, ca de o greseali,
Ce-ai sdvarsit-o-atunci - si nu e bine;
De ai triit n-a fost mare scofala

Si stii si tu - si stie orisicine.

E prea tarziu... si limba-ngaima scuze,
Si-ncepi si te ricesti, nu faci pe mortul.
Ai mai putut deschide-acele buze
Care-au soptit: Sa imi aduceti ortul.

Convoiul se porneste, ca un gade,
C-un ochi parci ar plange, altul rade.

Primavara

Pe bulevarde si in tot orasul,
Adolescente infioara cerul,

Doar eu si Amor,- pe vecii poznasul,
Mai banuim, in parte, adevarul.

E-atata tinerete, voiosie

C-ai vrea sa fii si tu, acum, ca ele;
Dar tu esti unul, poate dintr-o mie,
Care-si suprima visele rebele.

Ele purifici, inca o dati,

Aceasti vesnicie pe pamant,

Si cred cd mi-a rimas o nestemati
De tinerete. Si o simt. O cant.

Atat de proaspete-s, nu stiu ce vor;
Tresalta tineretea-n sanii lor.

Resemnare

Traiesti de la o pensie la alta,

Prin geam nu se stravede vreo lumina,
S-a dus si tineretea opalina;

Dar amandouad stralucesc in balta

In care ai clocit o viati-ntreaga,
Doar ganduri negre si visari desarte;
Si ai avut de amandoua parte.

Nu este greu, acum, s se-nteleaga.

Iar din strafund, te-ntreaba oarecine:
Ai vrea sa pleci spre nesfarsiri solare,
Sa scapi de tot, de orice ,te rasfata”?

Si-i zici ca inspiratia nu vine,
Ca toate sunt cand dulci si cind amare;
De unde vrei, bitrane, alti viata?

Intrarea

Singuratatea ti-a ajuns la gat,

Nu-i nimeni sd-ti mai spuné-o vorba
buni,

Nu-i nimeni, iar norocul te amana,

Ti s-a facut, aici, demult uréat.

Si cartile, pe drumul lor batut,
In litera suavi si strabuna,

Iti canti pe aceeasi veche struni,
O tema care nu te-a abatut,

Din drumul tiu incet si timorat.
Te bate gandul ultimului val;
Trudesti pe litera, ca un hamal
Care-si castiga painea, neincetat.

Dar nu e totul de visezi si crezi,
In Templu intri, dacid-ngenunchiezi.



