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În fiecare toamnă, de 34 de ani încoace, un
primar dintr-o comună franceză se
încăpățânează să adune, la el acasă, desenatori
și umoriști din lumea largă. Formula este
simplă: în două sfârșituri de săptămână, la
capăt de septembrie și la început de octombrie,
locuitorii de vază din Saint Just le Martel își
deschid larg porțile gospădăriilor să-l
primească, fiecare, pe Artistul Străin repartizat
de la primărie. În aceste două săptămâni, cele
2.500 de suflete ale comunei se înzecesc
pentru că această vremelnică dar tradițională
“Capitală internațională a desenului de presă”
atrage lumea ca un magnet. Turismul cultural
înflorește spre bucuria și folosul tuturor.
Expoziția “La liberte d’en rire” unde au expus
desenatori din toată lumea face, fără îndoială,
ca spiritul lui “Charlie Hebdo” să renască și să
rămână de-a pururea viu pe pământ francez.

“Zboară cocorii” nu e doar 
un film sovietic 
premiat cu aur la Cannes
Din 1981, nesmintit, în ultima vineri a lunii

septembrie, caricaturiști din toată lumea, din
Australia până-n America de Sud, din Africa
până-n America de Nord, din Ural și până-n
Sicilia, se pun în mișcare ca să ajungă, fix la ora
prânzului, în Gara Austerlitz din Paris. Acolo îi
așteaptă un vagon special aflat în compoziția
trenului care pleacă de la Paris spre Perpignan
și unde, ca-n gara Simeria din România, e un
nod de cale ferată  care bifurcă trenurile. La ei,
o garnitură o ia spre Spania, alta o ia spre
sudul Franței. Vagonul cu nr. 5 le este rezervat,
gratuit, doar caricaturiștilor lumii. Stația
terminus e Limoges. Asemeni cocorilor albi
care pleacă, după  un orar doar de ei știut, din
Siberia tocmai în India sau în China, asemeni
pinguinilor imperiali  care ies din oceanul în
care și-au petrecut iarna și parcurg, prin
nămeți, sute de kilometri pentru a-și depune
unicul ou pe un mal stâncos,  pe Antarctida-n
jos,  sau ca somonul, unicul pește care poate
trăi și-n apă dulce și-n apă sărată, care atunci
când îi vine sorocul împerecherii lasă baltă
oceanul și  străbate, împotriva curenților, apele
reci ale râurilor pentru a-și lăsa icrele în
siguranță pentru ca, apoi,  să poată muri
fericit, și artiștii plastici - păstoriți de dl.
Gerard Vandenbrouke - procedează exact la
fel. Ei își trimit, înainte vreme, desenele spre
centrul Hexagonului și pleacă, mereu spre
același loc, mereu în aceeași zi, mereu la
aceeași oră, mereu în aceeași companie, ca să
le vadă expuse pe pereții albi ai Capitoliului și
ca să le compare cu cele ale altor confrați veniți
de aiurea. 

La ei, vaca, porcul și cu
mielul trag la aceeași barcă.
Nu ca, la noi, “Racul, broasca
și o știucă”…
Trei dintre ei, cei mai merituoși, vor fi

recompensați, în natură (sau cu
contravaloarea în euro), cu o vacă, cu un porc
și cu un miel. Sunt cele trei premii importante
ale salonului. În acest an premiul “l’Humour
Vache” a fost conferit d-rei Corinne Rey (zisă și
“Coco”) pentru ea că a fost unul dintre
desenatorii curajoși ai lui “Charlie Hebdo”,
care a fost amenințat direct de frații Kuachi dar
a reușit să scăpe cu viață. Ea a oferit vaca
voluntarilor salonului ca s-o pună la proțap și
să încingă o petrecere populară în amintirea
celor morți și în cinstea celor vii. Porcul “Cul
Noir” de Limousin i-a revenit francezului
Mouss iar mielul “Baronet” - d-nei Maria

Veronica Ramirez din Argentina.  Nu știm, la
ora închiderii acestei ediții, care a fost soarta
ultimelor două premii. Cele trei animale, vaca,
porcul și mielul, fac fala localității și, alături de
salonul de umor, sunt cele mai bune produse
de export ale Limousin-ului, o regiune cum nu
sunt multe în Franța. Gândiți-vă doar că din
Coreze se trage fostul președinte  al Franței,
Jacques Chirac, iar Thule e fieful electoral al
lui Francois Hollande. Pentru Gerard
Vandenbrouke , Opera sa capitală, e Salonul de
umor grafic de la Saint Just. Acesta  a crescut
odată odată cu țara (sa) și, desigur, odată cu el.
Gerard a fost profesor, a fost primar în
nenumărate legislaturi iar acum e ditamai
președintele Consiliului regional din
Limousin. (În paranteză fie spus, Franța are
doar 20 de regiuni în timp ce România, țară
francofonă, are 40 de județe. Și tot atâția
baroni…) În locul său la primărie  e, acum,
prietenul său socialist, d. Joel Garestier și,
împreună, fac o echipă unită. Ei nu l-au citit,
încă, pe Alecu Donici ca să le dea unele idei
dâmbovițene. Nea Alecu a sesizat, încă de-
acum mai bine de un secol, cum racul, broasca
și știuca “într-o zi s-au apucat/ de pe mal pe iaz
s-aducă/ un sac cu grâu încărcat”. N-au reușit.
Motivul? “Racul înapoi se da/ Broasca tot în
sus sălta/ Știuca foarte se izbea/ Și nimic nu
isprăvea”. Rezultatul era previzibil: „Sacul în
iaz nu s-au tras/ Ci tot pe lac a rămas” iar
morala-i una singură, ori că-i trasă pe Bahlui,
ori e constatată hai-hui: „Așa-i și în omenire,/
Când în obștii nu-i unire”. 

O rețetă de succes garantat:
Desene acide și brânză fină
“pour la bonne bouche” 
De 34 de ani, meniul e același: o friptură (în

sânge) de vacă limousină, un cotlet de miel
“Baronet”, un grătar de porc marca “cul noir”
(nu-l mai traduc, e chiar așa cum vi-l
închipuiți…), salate, vin roșu catalan iar spre
final, neaparat, o bucățică de brânză
franțuzească (“pour la bonne bouche”, cum
ziceau oamenii locului…) Între mese, lumea e
servită cu sandviciuri din pateu de “cul noir” și
castraveți murați plus prăjiturele din cele mai
diverse. Aveau, însă, un defect. Îți
dezechilibrau, ulterior, cântarul. La bar, dacă
ești artist, poți comanda orice și totul e gratuit.
Toți ceilalți plătesc tot ceea ce consumă.
Inclusiv primarul și președintele. Intrarea la
expoziție e 6 euro. Toți copiii de la școlile din
sat și din împrejurimi intră gratuit și
desenează, cot la cot, cu marii artiști ai peniței
și ai creionului. Se fac sute, poate mii de
portrete. (Câteodată, artiștii o mai dau și-n
bară. Un caricaturist i-a făcut unei doamne
niște dinți mai mari decât îi avea în realitate.
Băiețelul care își însoțea mama n-a putut să
accepte așa ceva și s-a revoltat. A luat opera de
artă, a făcut-o bucățele și a aruncat-o la coș. De
la această întâmplare, la Saint Just
caricaturiștii au grijă să-și înfrumusețeze, la
maximum, subiectele feminine. Mai ales dacă
sunt și mame…) 

“A fi izgonit din copilărie
înseamnă a fi izgonit 
din paradis, înseamnă 
să fii adult”. (Ionesco)
Anul acesta, pentru că la deschiderea

oficială au fost prezente văduvele lui Wolinski,
Tignous și Cabu (desenatorii de la “Charlie
Hebdo” căzuți la datorie) am fost mai păziți la
fel de strașnic precum niște șefi de stat.
Jandarmii erau, ca niciodată,  la vedere dar

oficialitățile ne-au declarat, după eveniment,
că printre noi erau înfiltrați o seamă de agenți
sub acoperire pentru a putea preîntâmpina
orice atentat terorist. Marise, văduva lui
Wolinski, o superbă doamnă blondă,
îmbrăcată în negru, și fiica lor, Helene, au
donat biroul faimosului desenator, împreună
cu biblioteca, Centrului cultural din Saint Just.
A fost, fără îndoială, o alegere fericită.
Reconstituirea a fost atât de minuțios făcută
încât de pe geamul biroului se vede, datorită
unei fotografii imense, peisajul pe care-l zărea
și artistul atunci când desena pentru noi.
“Spațiul Wolinski” se putea admira prin
geamuri groase de sticlă unde nimeni nu putea
să intre și să tulbure spiritul locului.
Oficilitățile au vorbit, la deschidere, cu mult
suflet și cuvintele lor au emoționat sincer o
asistență predispusă, în mod tradițional, mai
mult spre haz decât spre necaz. La Centrul
cultural, oaspeții desenează, în draci, pe fațe de
masă (de unică folosință), pe farfuriile de
plastic, pe cataloage, pe afișe, pe șervețele, pe
banknote fără valoare (precum leul și cu rubla)
iar beneficiarii portretelor le subtilizează, și le
țin ca pe niște sfinte odoare, în arhivele lor
sentimentale.  În vagon, în cele aproape cinci
ore ale călătoriei, intri în vorbă, pe îndelete, cu
prieteni mai vechi sau mai noi. Anul trecut ne-
am împrietenit cu Rousso, un caricaturist ce se
lăuda că stătea chiar la Fontainebleu dar că n-
a vizitat, niciodată, palatul. A avut mereu alte
priorități. Ne-a întrebat dacă îl cunoaștem pe
Alex de la Otopeni și i-am confirmat, “da, îl
știm bine…”. A fost începutul unei frumoase
prietenii. Anul acesta am legat o prietenie
strânsă cu trei caricaturiști evrei: Yuval Caspi,
Nimrod Reshef - Nimi și Michel Kishka. (Ei au
observat că doar românii au două  organizații
FECO - e vorba de federația europeană a
caricaturiștilor, n.n. - în țară în timp ce toți
ceilalți, din alte țări, au una și bună.) Cu ei am
pus la cale o expoziție comună despre Dracula,
personajul transilvan cel mai cunoscut din
lume. La masă am devenit prieteni la cataramă
cu Maria Veronica Ramirez , o apropiată a lui
Maradona și chiar a Papei. Am aflat că și Papa
și Maria țin cu echipa de fotbal din San
Lorenzo care în anul, unic, în care a cucerit
campionatul argentinean  s-au apropiat,
sufletește, ca doi fani veritabili.  În expoziție,
am cunoscut-o pe ziarista Julie Carnis,
domnișoara care a ales, din rațiuni doar de ea
știute, patru caricaturiști din cei 280 care
expuneau la Saint Just pentru a-și argumenta
și  ilustra un reportaj în faimosul  cotidian
“Liberation” de la Paris. A stat cu fiecare de
vorbă cam o oră și jumătate pentru a ne
cunoaște și pentru a-și înțelege eroii și lumea
de unde venea fiecare. A scris apoi reportajul
”La Saint Just, sufletele lui Charlie s-au reunit.
Aici a fost celebrat acel 11 ianuarie al
desenatorilor”. (E ziua în care a avut loc
masacrul de la “Charlie Hebdo”, n.n.)  Subtitlul
a fost extrem de onorant în ceea ce ne privește:
“Patru din cei 280 de profesioniști, Rayma
Suprani (Venezuela), Michel Kishka (Israel),
Djamel Lounis (Algeria) et Mihai Barbu
(România) depun mărturie”.  Ideea care se
desprindea din text era că, întotdeauna,
libertatea are prețul ei. Dar cu nici un preț nu
trebuie să renunți la ea…

“Suntem comici. Sub aspectul
ăsta ar trebui să ne vedem. 
Nimic altceva decât umorul, roz sau negru

sau crud, dar numai și numai umorul ne poate
reda seninătatea. De aici înainte nu voi mai
scrie drame. Nu voi mai scrie decât ca să măre
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Mihai Barbu
La nr. 400, Argeșul curge spre Dulcea Franță

pentru a-l confirma pe Eugene Ionesco 
(Potrivit lui, “Copilăria nu mai există din clipa în care lucrurile nu mai sunt uimitoare”)

Gerard a fost
profesor, a
fost primar în
nenumărate
legislaturi iar
acum e
ditamai
președintele
Consiliului
regional din
Limousin. (În
paranteză fie
spus, Franța
are doar 20
de regiuni în
timp ce
România, țară
francofonă,
are 40 de
județe. Și tot
atâția
baroni…) 

(continuare în p. 31)


