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– preşedinte –

Revista “Carpatica” a fost prezentată la
Absolut TV – “televiziunea judeţului Argeş”!

Vineri, 17 iulie 2015, invitat la emisiunea-dezbatere “Mai contează cultura?”, transmisă în direct, Nicolae
Cosmescu a prezentat în detaliu nu doar numărul 14 al revistei “Carpatica”, ci şi tot ce trebuie ştiut despre aceasta.
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Suntem altruişti
şi voluntari

În precedentul editorial, intitulat “Pledoarie pro
domo”, documentam toate activităţile desfăşurate de
membrii L.S.R. Argeş, în interesul public general. Ceea ce
nu poate fi contestat nici chiar de către persoanele de rea-
credinţă. Mai în amănunt: scriem, dar nu doar de dragul
de-a scrie, ci pentru a fi citiţi de alţii. Scoatem o revistă, în
format print, nu doar pentru a ne face cunoscuţi noi, ci şi
pe alţii.

Fiindcă am amintit de revista Carpatica, să ne
aventurăm prin “culisele” acesteia. Atunci când a fost
gândită, publicaţiei i s-au atribuit două misiuni. Ambele la
fel de importante. Primo: să crească vizibilitatea cititorilor
asupra membrilor noştri, valorizându-le astfel creaţiile.
Secundo: să descopere, să promoveze, şi să încurajeze pe
cei talentaţi în ale scrisului, indiferent de vârstă. Cu o
singură restricţie: să nu aparţină altor asociaţii de creaţie,
similare. Adică, să nu fie scriitori consacraţi.

Prima misiune nu pune probleme pentru a fi
îndeplinită, mai bine de jumătate din revistă (circa 52%)
purtându-ne semăturile. Sunt cazuri rare când, din lipsă de
timp, sau de inspiraţie, pe câte unul de-al nostru “îl sare
rândul”. Însă, fără rezonanţă în apariţia publicaţiei.

În schimb, a doua misiune solicită eforturi susţinute
din partea colegiului de redacţie. În general, unui condeier
ce se înscrie în această categorie îi sunt mai întâi audiate
creaţiile în cadrul cenaclurilor organizate lunar. Dacă, prin
ceea ce prezintă dovedeşte calităţi, este promovat în
următorul număr al revistei Carpatica. Şi va deveni un
obişnuit al “casei”. În acest sens avem suficiente exemple,
unii dintre ei ajungând în stadiul de a-şi publica volumul
de debut. După care, au uşa deschisă pentru a deveni
membrii ai filialei argeşene a LSR.

Dar, iniţiativele şi acţiunile noastre, ale revistei, nu se
limitează la cele expuse mai înainte. Am încheiat, cu largul
concurs al conducătorului Centrului Cultural Piteşti,
parteneriate cu studenţi de la Facultatea de Litere a
Universităţii din Piteşti şi cu Centrul de creaţie literară al
Palatului copiilor. De aici rezultând două rubrici în plină
expansiune: a “universitarilor” şi “preuniversitarilor”. Pe

care ni le dorim mai ample şi perene. Aşadar, nu numai
noi, ci şi alţii sunt prezenţi în printuri.

Trebuie subliniat că oricare dintre cei care sunt
prezenţi în două numere din acelaşi an ale revistei noastre,
chiar dacă nu sunt membrii L.S.R. Argeş, poate intra în
posesia unui premiu anual al revistei. Evident, dacă Juriul
îl apreciază drept cel mai bun în domeniul în care scrie.

Am amintit de cenaclurile lunare. Acestea se
organizează, în cadrul Centrului Cultural Piteşti, de circa
trei ani. Din toamna lui 2014, formatul lor s-a modificat în
mod radical, devenind o manfestare literar-muzicală, graţie
colaborării cu Grupul vocal “Armonia”. O asociere absolut
firească, fiindcă nutrim ferma convingere că în ziua de azi,
un cenaclu trebuie să fie un spectacol. E bine să se ştie că
şi alte persoane din lumea culturală argeşeană au început
să adopte ideea de spectacol. Deocamdată, noi suntem
singurii care o şi facem, publicul asistând, gratuit, la o oră
de muzică şi literatură de cea mai bună calitate.

Ei bine, nu ne-am limitat doar la atât. Am iniţiat o
acţiune de “Promovare a culturii din localităţile argeşene”.
Scop în care am trimis la circa jumătate din primarii
argeşeni, dar şi staff-ului Consiliului judeţean, câte o
revistă, şi o foaie de hârtie cu câteva rânduri, în care
arătam ce dorim şi ce trebuie făcut: nimic mai mult decât
să ne semnaleze persoane neconsacrate, care au preocupări
şi calităţi într-ale scrisului. Acţiune în curs. Dar, pentru
gustul nostru, mult, mult prea lentă în teritoriu.

Aşa încât, închei întrebând în modul cel mai firesc:
mai trebuie şi alte dovezi pentru a fi integraţi în categoria
celor de “utilitate publică”, atâta timp cât noi o facem cu
fiecare ocazie? Cu ce ne-ar fi ajutat alte persoane, pe care
guvernanţii ne impun să le încadrăm cu “carte de muncă”?
Nu este sufient că tot ce facem reprezintă voluntariatul cel
mai pur? Ar friza absurdul ca tot noi  să-i mai şi plătim pe
alţii!

Nicolae Cosmescu

editorial
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Hazuri, din zestrea satului Retevoieşti
culese de Vasile Dorin Ghilencea

“NUŢA LUI GHIŢĂ COCÂRŢ
MOARTĂ?...”

Printre locuitorii satului
Retevoieşti din jumătatea a doua
a veacului trecut, era şi “Ghiţă”,
feciorul Lui Ene Radu Cazan,
poreclit de săteni “Cocârţ”,
strănepot de-a cincia spiţă al lui

Radu Cazan, unul din cei cinci supravieţuitori rămaşi după
spargerea satului din cauza ciumei ce a bântuit în aceste
locuri în 1716. Şi era acest Ghiţă, un om calm, bun şi
vessel, totdeauna cu zâmbetul pe buze. Vorba lui era
mereu cu râs, voioşie şi bunătate. După spusele bătrânilor
care l-au cunoscut, acest Ghiţă Ene (Cocârţ) era un
adevărat Păcală al satului.

Pe cât era de bun, pe cât era de prietenos şi de vesel
Ghiţă, pe atât era de rea şi de gâlcevitoare, soţia lui Elena
(Nuţa) fiica lui Ion Cârstoiu, şi acesta un strănepot pe linie
femeiască a lui Radu Tudoriţoiu Negru, alt sipravieţuitor
după ciumă.

Cred că nu era zi, când Ghiţă se găsea acasă, ca Nuţa
să nu caute nod în papură şi să nu se certe amândoi. Nu
rare ori bietul Ghiţă era dus în stare să facă la un fel, numai
să scape de cearta din casă. Se găndea numai la cei patru
copii care ar fi rămas aici, fără niciun sprijin din partea
nimănui, deoarece nici neamurile lui după părinţi nu-i mai
călcau prin curte din cauza Nuţii.

Scos din fire, din cauza cicălelilor, într-una din zile
Ghiţă s-a repezit la ea, a luat-o de păr, a dus-o în curte şi a
lovit-o cu o bucată scurtă, cracă de prun, pe unde nimerea.

Văzând femeia că nu mai are putere să scape din
mâinile lui, sau să-i vină cineva în ajutor, nu avea de la
cine se aştepta, deoarece casa lor se găsea departe de
celelalte case vecine şi fiindu-i teamă că Ghiţă o va bate
mai mult, la un moment dat, când a fost atinsă puţin în cap,
lungindu-se la pământ s-a prefăcut moartă.

Şi aşa de bine a simulat starea de moartă. Că şi sângele
din faţă începuse să se şteargă, căpătându-se un aspect de
mort.

Când au văzut cele ce s-au întâmplat cu mama lor, cele
două fete mai mari au şi început să ţipe şi să se jelească,
spunând tot felul de cuvinte nedemne pe seama tatălui lor.
Mai mult, una dintre ele, Sanda sau Maria, a dat fuga la
primărie unde a găsit numai pe notar, care pe atunci era
Dumitru Tutănescu.

Fără a mai da bună-ziua, sau a spune alt cuvânt
introductiv, a început să strige cât o lua gura:

- “Săi, logofete, că tata a omorât pe mama!”
- A cui eşti tu, fetiţo? A întrebat-o notarul... – “Spune

cum s-a întâmplat!”

Văzându-se îndemnată de vocea blajină a notarului,
fata a început să spună totul cum s-a întâmplat, acoperind
cuvintele rele zise de mama sa, sau punându-le pe seama
tatălui, cu toate că nu erau adevărate.

Auzind notarul cele spunse pe seama lui Ghiţă, nu-i
venea să creadă aproape nimic, ştiindu-l om calm şi
judecat. Îşi făcea fel de fel de păreri. Pe de altă parte, ştiind
răutatea Nuţii, îşi făcea închipuirea că va fi făcut ceva
bietul Ghiţă, dus în stare de gălăgia nevestei, a cărei gură
mergea la gâlceavă, ca o meliţă la cânepă.

Nefiind primarul venit, la stăruinţa fetei, bietul notar a
luat pe cei doi oameni de serviciu de la primărie şi
împreună cu sergentul de jandarmi au plecat cu toţii la casa
lui Ghţă al lui Ene, zis Cocârţ.

Nici nu ajunse bine până la casa lui, că se şi auzi
ţipetele celor două fete care erau rămase acasă, fiind mai
mici, care plângeau pe mama lor, socotită moartă.

Tot drumul făcut de oamenii primăriei, la modul
disperat până la casa lui Ghiţă a fost făcut numai pe
presupuneri, numai cu bănuieli. Nu ştia notarul ce să
creadă, ce să facă şi cum să procedeze la casa cu pricina.
Ajunşi la casa lui Ghiţă, pe un loc cu iarbă pe el, nu
departe de casă se găsea întinsă jos, Nuţa, care se prefăcea
moartă, iar cele două fete, una de-o parte şi altă fată de altă
parte, se jeleau de mama lor. Numai bietul Ghiţă sta liniştit
pe pragul casei, cu coatele pe genunchi, iar capul cuprins
între podul palmelor, gândindu-se cine ştie unde şi la ce.

Şi aşa de bine făcea Nuţa pe moarta, încât chiar şi
Tutănescu şi cei trei însoţitori au crezut că este cu adevărt
moartă, atunci când au venit şi au privit-o de aproape.

- “Ce-ai făcut, Ghiţă? De ce nu ai dat mânia la o parte
şi să taci din gură la ce ţi-a zis Nuţa? Mă gândesc la copii
aceştia mici. Ea s-a dus de pe lume aceasta, tu te duci să-ţi
faci pedeapsa pentru moarte de om la ocnă, dar ce vor face
cei patru copii ai tăi, fără tată şi fără mamă? La ei mă
gândesc mai mult pentru că ştiu ce greu este de un copil
orfan, mai cu seama, pentru fete! Atât te vor mai lăsa, până
vei îngropa moarta şi vei organiza cele ce trebuieşte casei.
Nu vrem noi să primim pedeapsă pentru tine, zise cu năduf
notarul.

Şi în timp ce Tutănescu îl judeca pentru fapta lui
nejustificată, bietul Ghiţă sta gânditor, fără a mai spune un
cuvânt de scuză sau de justificare a faptei comise. După
câteva minute de tăcere, după ce a încetat şi Tutănescu de
a-l judeca, bietul Ghiţă s-a sculat de pe prag şi a spus tare
şi cu curaj:

- “Nu e moartă, logofete, cum nu sunt eu popă! Fac
prinsoare eu cu dumneavostră pe ce vreţi !”

selecţii
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- “Cum nu e moartă, măi Ghiţă? Tu nu vezi ce galbenă
e şi fără nici un pic de sânge pe faţă şi pe mâini?”

- “Nu e moartă, logofete! Repetă convins, pe ton
strident, Ghiţă. Este vie. Aşa cum suntem şi noi! Îmi
cunosc eu marfa!”

Şi în timp ce Tutămescu cu acei ce se mai găseau
acolo, la locul faptei destul de gravă, socoteau că bietul
Ghiţă a înebunit de teamă sau durere. Ghiţă a plecat de
lângă ei, a luat o scară de lemn, a pus-o la gura pătulului şi
ia de acolo un fuior de cânepă netras prin hefilă şi o mână
de feştile netoarse, pe care apoi la aduse şi le puse jos la
picioarele Nuţii, după care aşezându-se în genunchi, a
vârât fuiorul între gleznele picioarelor până aproape de
genunchi, sub poalele Nuţii oprindu-şi pentru el feştilele.
Apoi, fără grabă, a scos din chimir, cremenea şi iasca. Toţi
stau şi priveau miraţi ce va face bietul Ghiţă.

După ce a potrivit bine iasca pe cremene, şi a dat de
2-3 ori cu amnarul, când a observat că s-a aprins iasca, a

vârât-o în zgrebeni, mişcându-i până s-au aprins. Cum
s-au aprins zgrebenii, i-a dus şi i-a pus pe fuiorul care se
găsea jos la picioarele Nuţii.

Cum a simţit că fuiorul s-a aprins la gleznele ei,
fiindu-i teamă să nu se aprindă hainele de pe ea, spre
surprinderea tuturor celor ce erau de faţă, Nuţa a sărit în
picioare şi a luat-o la fugă spre Dealul lui Cazan,
oprindu-se la fagul din coastă de unde a început să-l certe
şi să-l drăcuie pe bietul Ghiţă, spunându-i tot felul de
vorbe murdare.

În urma acestui gest neaşteptat din partea Nuţii, toţi cei
ce se găseau de faţă, îngrijoraţi de cele ce trebuiau să i se
facă lui Ghiţă, din trişti au devenit veseli. Aşa haz mare a
stânit ridicarea Nuţii de jos, încât Tutănescu a căzut jos de
râs.

- Ce-a fost cu asta Ghiţă? Unde-i moarta, Ghiţă?
- Nu ţi-am spus eu, logofete, că mai curând vezi pe

dracul mort, decât pe Nuţa mea?

Ilzi Sora

D I A L O G  C U  U N  M O R T
După ce se luptă îndelung cu boala despre care se

spune că îţi îngheaţă sângele în vene când auzi de ea,
cheltui toţi banii familiei şi ai bisericii pe tratamente
naturiste sau medicale, chimioterapie, radioterapie,
inclusiv pe leacuri băbeşti mai mult sau mai puţin
verificate, în cele din urmă, îşi dădu obştescul sfârşit.

Familia îl plantă la capela militară, într-un frigider care
îi conserva perfect zâmbetul sarcastic.

Pe la capelă se perindară, rând pe rând, persoane ce-şi
făceau o datorie de onoare din a se afla la căpătâiul unui
mort, ca să-l măsoare din cap până-n picioare, pentru a
vedea cât de desfigurat este sau cât de bine arată. Unii par
adormiţi, nu-i aşa, şi parcă aştepţi să se trezească, dintr-o
clipă în alta.

O astfel de persoană se afla singură cu răposatul. Toţi
membrii familiei plecaseră la culcare, iar ea se învârtea pe
acolo, uimită de câte flori înconjurau cu atâta dragoste un
mort care nu se iubise decât pe sine. Se pomeni dintr-o
dată gândind cu voce tare :

- Mă uit la tine cum stai acolo întins, fără viaţă, lung,
deşirat, slab, de nerecunoscut. Nu mai exişti. Acum eşti
nimeni. Toată aroganţa şi răutatea ta nu-ţi mai sunt de nici
un folos. Nu ţi-a păsat niciodată de nimeni. M-ai tratat ca
pe un gunoi. Pe toţi cei din jurul tău i-ai tratat la fel. Ar
trebui să nu-mi pese de tine. Cum nici ţie nu ţi-a păsat de
nimeni în afară de tine. Râsul tău demonic, necosmetizat,
i-a îngheţat pe mulţi. Ştii câte mi-a făcut. Crezi că am uitat
cum mă batjocoreai şi mă tratai ca pe o slugă? Nu înţeleg
de ce mai stau aici şi-mi pierd vremea cu tine, când nici
măcar familia ta, nu mai e demult prin preajmă. Ţi-ai
încheiat socotelile cu viaţa. Dar cu oamenii? De ce nu
răspunzi? Ah, am uitat, nu mai poţi răspunde. Câte mi-ai fi
zis dacă ai mai fi putut, nu-i aşa?

Deodată, uşa începu să scârţâie ca împinsă de o mână

nevăzută. Ceva ca o stafie
îngheţă pe femeia înciudată
pe omul care-şi încheiase
socotelile cu viaţa, dar mai
puţin cu ea. Cine putea să fie
la acea oră târzie? Oare o
auzise cineva?

Un om cu haine ponosite
o privi îndelung pe femeia în
doliu şi se gândi: „Ce mult
trebuie să-l fi iubit! O fi
mama lui? Sau sora?” Se
strecură încet afară ca să nu deranjeze murmurul tăcut al
femeii cernite. Era paznicul.

„Ce bine că a plecat. Oare o fi bănuit ceva? Ar fi mai
bine să plec. Dacă se întoarce? Mâine mă voi amesteca în
mulţimea ce va veni la funeralii ca la spectacol. Da, ca la
spectacol, fiindcă bocitoarele au fost înlocuite în zilele
noastre cu cântece care să bucure urechile celor vii,
deoarece mortul oricum nu mai aude nimic, vorba marelui
poet naţional „Căci morţi sunt cei muriţi…”

Dar dacă n-aş mai veni deloc? Am spus ce am avut de
spus, iar mâine oricum nimeni nu mă va băga în seamă,
fiind prea ocupaţi cu show-ul şi cu politeţurile de rigoare.

Ei, şi ce dacă o să pierd filmul? Am auzit că va fi ceva
inedit. Mai ceva ca la înmormântarea prietenei lor care
făcuse singură scenariul de dinaintea înhumării, cu
instrumentişti şi muzică imprimată şi interpretată de
defunctă. De cântece la ceremonia de îngropăciune mai
auzisem, dar de film regizat şi interpretat de familie,
mărturisesc că niciodată. Şi totul va fi înregistrat pentru
eternitate, desigur.

Deh! Nimic nu mai e ca odinioară, când durerea era
durere, se purta în suflet şi nu avea nevoie de publicitate.
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Ai jumătatea vârstei mele şi în curând până şi pomeni-
rea ţi se va pierde. Că bine mai zicea Ecleziastul: „Cei vii,
în adevăr,  măcar  ştiu că  vor  muri;  dar cei  morţi  nu ştiu

nimic, şi nu mai au nici o răsplată, fiindcă până şi
pomenirea li se uită.”

Rămâi cu bine! Să-ţi fie ţărâna uşoară!”

Ionel Dincă

U L T I M U L   S F A T

Durerea despărţirii încă
mai fumega când Piculeasa,
la răsăritul soarelui, ieşise să
întindă rufele – Mitriţă,
ultimul soţ din cinci, o rănise
cumplit; plecase fără să
spună vreun cuvânt. ,,Mă
omoor! – îi strigase ea când,

cu un geamantan în mână, el se îndepărta grăbit, tăcut. Îmi
cernesc restul zilelor! Mă duc la mânăstire!! Întoarce-te
nenorocitule!!!” El – suflet nesimţitor, rece – nici gând să
mai privească înapoi; şi mai mult se grăbea, şi mai mult se
îndârjea; scuipa şi-şi făcea cruci mărunte.

Şi nu l-a mai văzut de atunci. Parcă puţin l-a şi uitat.
Doar uneori, în clipe de singurătate, privind aşa… în gol, îi
mai zăreşte ca într-un film mut chipul: mustaţa – două
vrăbii burzuluite, cioc în cioc pe ram, ochii – adânci,
albaştri ca cerul primăverii, trupul – mlădiu, înalt, mersul –
ca unduirea lanului în adiere. Şi-apoi privirea…privirea lui
adâncă, iscoditoare, tot timpul nesătulă, parcă o urmăreşte
întruna! D-aia nu-l poate da complet uitării, nu poate, cu
niciun chip, să şi-l şteargă complet din suflet. Ni-cio-da-tă!
Şi cu atât mai mult azi când, ca o piază rea, mai apăru în
poartă şi-un poştaş, un afurisit de burlac leit Mitriţă:
mustaţa fir cu fir - Mitriţă, ochii – identici cu ai lui Mitriţă;
cicoare înflorită; frumos şi atrăgător…foc! Nesuferit
nesuferit de atrăgător, n-ar mai fi apărut! Că atât a făcut-o
să plângă… Câta asemănare şi ce neaşteptate reacţii pe!
Cum l-a zărit, să-i vină rău nu alta! ,,Mitriţă deghizat!” –
şi-a zis. I-ar fi sărit în cap! I-ar fi gherăit faţa! Nici nu mai
ştie de ce-ar fi fost în stare! Ar fi făcut prăpăd, de nu ar fi
simţit imboldul să-şi întoarcă brusc capul să evite
dezastrul; doar-doar s-o răzgândi nesuferitul şi-o pleca,
şi-o da seama năucul că  a greşit adresa. Dar ce să plece?...
Ce să se răzgândească?... Păreri. Nesuferitul, obraznicul –
proţap în faţa porţii!

- Sărut mânuţele, steluţă încântătoare! O scrisorică! –
zice întinzându-i voios plicul. Şi să nu uit! – continuă. Al
câtelea să fiu care tresare când vă vede? – mai zice
fixând-o din priviri, oftând, clătinând într-o parte şi în
cealaltă capul şi făcându-i scurt cu ochiul de-şi mişcă şi
mustaţa şi-i ridică un colţ.

Atâtea obraznicii chiar  că o înfurie complet pe
Piculeasa! Chiar că umplu paharul! Nu-i era ei de ajuns
amarul despărţirii de Rozalia, mai apăru şi necioplitul asta
cu palavrele şi mustaţa lui. Clocoteşte! Fierbe! Totuşi se
stăpâneşte şi:

- Ascultă…Ce plic? De unde, domnule?
- Ştiu eu… ? Una…Rozalia! Poftim, şi sărut ochii!
,,Nu se linişteşte nenorocitul! Ăsta forţează nota!”

- Nu fi obraznic, ştii…
- E…nu prea mult, dar de, puţin aşa, tot trebuie,

domniţă.
,,Mă-nfurie mârlanul! Din nou îmi face semn; cu

ochiul şi mustaţa!”
Mai mult smulgându-i plicul, aleargă iute-n casă. Cu

sufletul la gură, suflând des, desface tremurând scrisoarea.
,,Rozalia!” – ţipă fericită, sărutând repetat plicul. În

sfârşiiit!
Apoi coborând scările, ieşind vijelioasă:
- Frumosule! Păi eşti un…
,,Un înger!” – ar fi vrut să zică, dar nu a mai avut cui;

grăbit, poştaşul bătea la altă poartă.
- Afurisitule! – şopteşte simţind lacrimi în ochi. Nu

puteai să fi fost tu Mitriţă? Că ţi-aş fi iertat tot! Şi ce mult
te-aş mai fi iubit, mă!

Umilită, dezamăgită, intră din nou în casă. Buchiseşte
cuvânt cu cuvânt scrisoarea, oftează şuierat, apoi…:

- Trebuie încurajată! Singură printre străini, cine să-i
dea povaţă?... Cine să-i deschidă capul? To-ot Piculeasa!...
Tot eu, prietena ei părăsită!...

Şi, cu sârg, se porneşte pe scris:
,,Acum…de nu ne-am fi împăcat, spune tu, Rozi,

bănuieşti ce ai fi pierdut? Un sfetnic bun, o făclie, şi viaţa
toata ai fi bâjbâit! Mi-ai nesocotit sfatul şi ai zburat la
dracu-n praznic, după <<civilizaţie>>, după <<societate
înaltă>>! Civilizaţie, societate înaltă îţi trebuia ţie, sau
curaj, hotărâre să-ţi trăieşti după pofte clipa? <<Trăieşte-ţi
viaţa, Rozi, te sfătuiam; nu eşti la mânăstire! Floarea se
vestejeşte… frumuseţea piere… De nu te preţuieşti la timp,
degeaba ai trăit. Ascultă-ţi glasul inimii! Trăieşte-ţi viaţa
să n-ai ce regreta! La maximă intensitate! Nu vezi câţi te
doresc? Sunt roi în jurul tău; de ce nu deschizi ochii?>>
N-ai ascultat, să fi stat lângă mine; te-ai dus, ai rămas
mută, rece la rugămintea mea. Păcat! Lângă mine ai fi
învăţat multe; ai fi devenit dărză; ţi-ai fi călit voinţa.
Priveşte-mă pe mine: mai-mai să nu mă recunoşti! Păi uite,
trecu anul, şi cinci bărbaţi schimbai. Nu te holba, fă-ţi
cruce! Păi crezi că-i nimereşti? O loterie, Rozi! Ori te
încârduieşti cu vr-un perfid, ori dai de vr-unul ranchiunos,
ori pur şi simplu de unul plin de mofturi, Rozi. Şi,
tu…dacă nici eu nu i-am studiat…dacă nici eu nu i-am
cântărit…! O zi întreagă, două, ba uneori chiar trei dura
până să mă dumiresc, până să fac pasul1 Păi crezi că-i
luam aşa…să mă arunc ca oarba peste ei? Cu chibzuinţă,
soro! După ce-i studiam, după ce-i cântăream - testări:
cinci, zece zile…uneori chiar mai mult, şi-abia după aia
vedeam de trebuie ori nu s-ajungem şi la acte! Dar ce-ţi
spun eu de acte…? N-am ajuns cu nici unul; pân la acte, au
plecat toţi pe rând! Şi să te miri din ce:
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Primul – că-s vorbăreaţă; cicălitoare, dragă; că turui
toată ziua; că măcăn ca o raţă, că clămpăn ca o barză, că nu
mă mai opresc. Vorbe de un viitor soţ, auzi!... Şi, zău,
dacă-i aşa! De-ar fi aici, ar recunoaşte-o şi el că de două
sau de trei ori tot mă opream de mai gustam şi apă!

Al doilea – că-s darnică, auzi!... Da el un pumn şi
primea trei. Păi dacă mă ruga…? Poc! – el una mie în cap,
eu… <<mă, nu mai da, că dau şi eu!>>  <<Dă, hai! Dă, să
te văd!>> făcea. Şi dam. I-am rupt doi dinţi în faţă, dar tot
eu stric că era scurt în alonje?

A treilea – că nu prezint încredere. Că venind el într-o
seară fugit de la serviciu, reţine tu, <<fugit de la
serviciu>>, ar fi auzit zgomot în camera de-alaturi; cică un
strănutat străin; că a făcut scâârţ! geamul, şi cineva ar fi
sărit pe acolo. Păreri! Cum să sară pe geam, când în spatele
geamului, jos, era groapa cu var stins pentru zugrăvit?
Cum să se expună străinul să sară pe acolo? Dar ce, al meu
s-a mai gândit la asta? Nici mort! Că să coboare şi să
coboare, că nu suportă coarne! Eu, curiosă, mă uitam pe
geam. Şi a coborât. Şi în stradă, spre uimirea mea, şi a lui,
l-a întâmpinat stafia; unul îmbrăcat tot în var. Palpitând, eu
iute am dus mâna la gură să nu ţip. Al meu, <<A!!>>a mai
zis doar, şi-a rămas mut complet. S-a întors, a zăcut trei
zile cu spasme şi tremurături, apoi a dispărut.

De-al patrulea – să nu mă mai întrebi; a spart o vază
scumpă, şi nu l-am mai găsit când am venit din piaţă; doar
cioburile pe jos, vraişte, şi uşa larg deschisă, dată de
perete. E drept că cu o zi-nainte îi umflasem un ochi; dar
ce, nu se putea trata? - adormise cu ţigara aprinsă pe
fotoliu.

Al cincilea – că sunt nepricepută; că nu ştiu cum să
cheltui, că îl văd supărat şi nu-i zâmbesc, că vorbe
drăgăstoase n-a auzit la mine. Un nerecunoscător, dragă!
Păi te apreciază? Dar şi eu, documentată, i-am tăiat-o:
<< De ce nepricepută, dragă. Nu ştiu să-ţi număr banii? Şi
cum că eu nu mă pricep să cheltui banii? Ţi-am adus eu
vreodată rest? Si-apoi… că nu-ţi zâmbesc, că vorbe
drăgăstoase n-ai auzit la mine... Spune, când iei chenzina,
când aduci tu salariul întreg, cine-ţi face ochi dulci şi cine,

prăpăditule, te mângâie mai dulce decât mine? >> A tăcut
mâlc potaia; se convinsese şi el.

Şi aş fi rămas cu el; aş fi mers şi la acte, - trecuseră opt
zile -, dar venea prea des criţă. Da, asta l-a pierdut. A venit
într-o noapte aşa cum îti spusei, şi nu m-a mai sculat să-i
pun masa; a mâncat singur. Şi, ca de obicei, după beţie,
doar ciorbă de potroace prefera; chiar asta mă rugase să-i
gătesc în ziua aia; parcă ar fi prevăzut că o să se
cherchelească. Îi mai gătisem eu şi altceva în ziua aia, dar
cred că asta ar fi vrut; eu, de, nu am fost lângă el când a
venit; dar mai spre ziuă, intru în bucătărie. Câd îl văd…
să-mi vină rău, nu alta! Mitriţă – adormit cu polonicu-n
mână şi spălătoarea-n gură!...

- Mitriiţă!- strig. Ce faci?!
- N-ai fiert-o bine – mormăie. E numai zgârci carnea

asta.
Şi iar închide ochii. Lângă el – oala cu lături;

potroacele – mai sus, în raft. Am încercat, dar ce, i-am mai
putut  smulge din gură spălătoarea? Nici să se scoale, nu a
vrut. L-am văzut dimineaţa, cu un geamantan în mână,
ieşind tăcut pe poartă.

Ce-am mai plâns!... Îmi aruncase nenorocitul în stradă
spălătoarea!

Bărbaţi nechibzuiţi! Lipsiţi de maniere, Rozi! D-aia
rămân pe drumuri; d-aia nu-i mai suport. Să mai deschizi
la vr-unul? Să-i mai adăposteşti?! Plesnească! Crape!
Ducă-se unde-or vrea, că mie, una, nu-mi mai trebuie!
Poate aşa, ştiu eu… vreunul cu mustaţă, că uite, îl văzui
păsta…! Era leit Mitriţă! Parcă îl şi vedeam la oala cu
potroace!

Fii vigilentă, tu! Şi dârză! Urmează-mă şi vei fi
fericită!”

A ta îngrijorată:
P I C O

Şi Piculeasa împături scrisoarea, o sărută, sigilă plicul
şi alergă la poştă.

,,ULTIMUL SFAT” nu trebuia să întârzie.

Mihail Ghiţescu
C A T R E N E

Mă doare umbra clipei
cu care-ţi îmbrăţişez chipul
şi mă simt murind ca un lied
rupt din coasta Ta.

şi-am mângâiat melancolic părul
şi-am dus degetul la gură
ca nu cumva cuvintele rostite
să rănească de moarte iubirea.

Copac din deal
Cu cicatrici pe ramuri
şi lacrimi din fâtână şi din cer
În taina rădăcinii port mâhnite
Iubiri, blesteme şi atât mister…

Mama, frumoasă ca o Duminică,
La capătul rugăciunii de seară
Face semnul crucii
Simţindu-l pe Dumnezeu
Coborând în suflet.

poesis



septembrie 2015 8

DOAR O POVESTE

Mi-am pus în gând să te caut
Fiinţă eternă rătăcind
pe coline de vis.
eşti prezenta dorinţă
de ochiu-mi deschis

suspendat în eter,
rătăcind în abis.
te ştiu bătătorind drumuri,
şerpuind peste creste,
cu doru-ngheţat

în altă poveste
vestalele-au plecat
unde nimeni nu ştie
şi iubirea mocnindă
s-a stins…, s-a uitat…

Nic Petrescu

UNII TINERI

Îşi dau şi aere şi fum
Şi asta nu-i puţin deloc.
Ei fac ravagii în tutun...
Şi reciproc!

TINERII „EMANCIPAŢI”

M-a oprit un puşti în loc
Spre a-şi încerca norocul!

-Nene, ai cumva, un foc?
-Nu! Eu nu mă joc cu focul!

ÎNVĂŢĂMÂNT

Cum să fie rezultate
Când fug puştii de la ore
Că-s licee-nconjurate
De Sodome şi Gomore?

BĂIEŢII SCOLARI

Ca să-i atragă pentru fapte
Le dă Năstase corn cu lapte,
Dar când or fi mai mari socot că
O să le dea un Kent şi-o votcă.

UNUI PREA TÂNAR FUMĂTOR

Cât de mare fraier e
Nu-şi dă seama nicidecum:
Vrând să-şi deie aere...
Îşi dă fum!

STUPEFACŢIE

Când păşeam din hol pe scară
Parcă m-a pocnit un bici:

Uite-i mucul de ţigară...
A trecut un prost pe-aici!

NEPOŢELUL

-Tata, mama-s fumători
Zilnic, şi de sărbători...
Şi tu bunicule-ai tras...
-Da, dar... mâine-o să mă las!

NEPOŢEL CĂTRE BUNIC

-Acum doi ani ai afirmat
Că „Mă las mâine de fumat!”
Şi dup-aceea te-ai dezis...
-Păi „mă las mâine”... cum am zis!

FIU ŞI TATĂ

Ce...matale n-ai fumat?
Am fumat dar m-am lăsat!

OMULE...

Întreabă-te când mintea-ţi este
trează,
Copiii sunt de vină când fumează

CELOR „MULŢI”...

Prostia, mult evoluată,

A fost, pe vremuri, eclipsată.

De-aici şi ura lor cumplită

Spre cei cu mintea de elită.

RETICENŢĂ

De-am stârpi pe proşti, cumva,

Cum s-ar crede că e logic,

Oare nu s-ar perturba

Echilibrul ecologic?

PROSTUL (DEFINIŢIE)

Obsedatul din cireadă

Frământat doar de-un precept:

Cum să facă să îl creadă

Cât mai mulţi, că e deştept.

DURA LEX

Justiţia-i la datorie:

Făcu trei ani de puşcărie,

C-a prins un hoţ la el în casă

Şi-a dat în dumnealui să iasă.

LA VÂRSTA ÎNŢELEPCIUNII

Doamne, tare-s fericit!

Tare mult m-ai ocrotit!

VICII CU FUMURI...
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De-mi dădeai tot ce-am cerut,

Aş fi fost un om pierdut...

GHINION

Aşa se-ntâmplă de mulţi ani

Şi consecinţele-s ştiute:

Aleargă omul după bani...

Dar banii fug mai iute!

DILEMĂ EVOLUŢIONISTĂ

Sta pe o crăcuţă,

Atârnată-n pom:

„Să rămân maimuţă,

Sau să mă fac om?”

CUGETĂ URANGUTANUL

E un cumplit prăpăd

Ca dup-un grav război,

Azi oamenii ce-i văd

Sunt mai în pom ca noi!

SFATUL URANGUTANULUI

Oameni, fiţi cuminţi, vioi,

N-o mai faceţi prea de oaie

Luaţi exemplu de la noi:

Puneţi stavili la războaie!

Constantin Vărăşcanu
Existenţială

Mă dor statuile din lut,
Am fost murit, am fost născut...
Ah, strălucirea lui Apollo
În emblematicul acolo!...
Nespusă linişte era
În glezna unui veşnic Ra!...

Şi-acuma, unde sunt?... Eho!...
Răspunde-mi, cer de Fontembleau!

Minerva

O, crăiasă din poveşti
Steaua noastră de iubire,
Pe ce boltă străluceşti
În parfum de amintire ?

În ce basme te iveşti,
În pridvor cioplit de stele,
În ce lacrimi îngereşti
Ăscunzi versurile mele?

Sărutul
Să te sărut mereu, la nesfârşit,
Într-o cascadă plină de lumină,
Împărtăşind fiinţa cea divină
A florii de iubire, infinit...

Sărutul–madrigal de alizee,
Învăluiri de şoapte şi mister,
Al nemuririi tainic giuvaer,
Shakespeareană piesă veronee,

Pe care-o joacă orice templier
La poarta fericirii dumnezeie,
Sărbătorind lumina din femeie,
Al vieţii nesecat şi sfânt mister.

Să ne iubim
Să ne petrecem viaţa în iubire,
Să bem din fermecatul ei fior,
Cu raze de lumină în privire
Să ne scăldăm în magicul izvor.

Ca umbre fericite-mbrăţişate,
In pâlpâiri de simptomatic foc,
îluminând pe câmpul de agate,
Esenţă de parfumuri şi noroc.

Să navigăm pe ţărmuri nevăzute –
Văzându-le, să pară nevăzutul,
Numai de noi ştiute, neştiute,
Înveşnicind, în inimă, sărutul.

Te sărut,
Te sărut, fuior de crin,
În lumină de Pleiadă,
Fredonare de arin,
Trupul tău, Şeherezadă.

Te sărut, celest izvor
De iubire, de lumină –
Sânul tău mântuitor,
în clepsidră bizantină,

Toarce straie de simţiri –
Lapte, miere şi săruturi,
Nesfârşitelor iubiri
Înstemate-n brâu de vulturi.

Te sărut, iubirea mea
Adâncită-n constelaţii –
Lacrimă, lumină, stea
Ce-nfrăţeşte-n dor Carpaţii.

Argheziană
Ascultă, fiule, tăcerea,
Mimată, simfonia ierbii ;
In ea ţi-am îngopat averea
Târziu, la rădăcina vorbii.

Tu, limpezeşte-ţi în izvoare,
Aşteaptă vorba să renască,
În ciuturile ningătoare,
Întrate-n limba românească.

Neamul românesc

Neamul nostru pravoslavnic,
De enigmă şi mister,
A zidit un munte falnic,
Picurat în ochi de cer.

Dumnezeu e mântuirea,
Aiditorul Lumii Noi,
Eminescu-i fericirea
Evangheliei din noi.
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Sfântul Petru ne deschide
Porţile Împărăteşti,
Rana nemului se-nchide
În lumini brâncoveneşti.

Într-o cruce byzantină
A trăit şi a luptat
Şi-n minunea constantină
Neamu-ntreg s-a-ngemănat.

Azi Brâncuşi ne-nvaţă zborul
Între Artele Regeşti,
Infinitizând izvorul
Veşniciei româneşti.

Legea neamului, Sophia,
Brătienilor iubită,
Briliantul România,
Într-o lume regăsită.

Pasărea măiastră
Dochiană luminoasă,
Din milenii de iubire,
Toarce trena-i de mireasă,
Lungi troiene de iubire...

Fermecatele palate
Din străfundurile zării,
Cu ninsori de nestemate
Fericesc veşmântul ţării.

Veşnic pasăre măiastră,
Pe întinderi ningătoare,
Toarnă-n aură albastră
Armonii fermecătoare...

Sunetul, trecut prin soare,
Rapsodiile Enescu,
Românii nemuritoare –
Universul Eminescu.

Iubire

Un sân de flori
şi buza ta –
un lan de maci,
iubirea mea.

Ulcior de dor,
din lut-fuior,
e trupul tău
fermecător.

Ciocşârliuşi,
Izvor brâncuşi,

în cuib de stea,
lumina mea.

Bucovină
Bucovină, Bucovină
Tu, lumină de Moldovă,
Strălucind ca o regină
Într-o lacrimă de slovă

Bucovină, floare rară
Din carpaticele steme,
Tu, baladă ce-nfioară
Taina marilor poeme

Bucovină, cruce vie
Răstignită aşteptare,
În cereasca-mpărăţie
Înfrăţind străvechi hotare

Bucovină, Bucovină
Cipriană armonie,
Tot aştepţi Crai nou să vină,
Bethleem de Românie!

Poetul

Mi-acopăr ochii cu nisipuri,
Să văd cum nasc izvoare mari,
În anii mei plini de risipuri
Şi răscoliţi de nori hoinari.

Mi-acopăr ochii cu jeratic,
Să văd cum arde focu-n ei,
Eu, trubadurul singuratic
La Poarta Florilor de Tei.

Mi-acopăr ochii cu fântâna
Vergilianului cuvânt,
Zidind milenii în lumina
Luceafărului nostru sfânt.

Brazdele novaci

Prin inelul domnesc
treceau zilele ţării

şi toamnele târzii,
fuioare de lumină

torcându-se-n milenii
ca aburul prin vii.

Ogorul, ca oglinda
cu sărutări de maci,

se leagănă în spicul
legendelor pierdute

în brazdele novaci.

Zidirea Anei

Mă-ntrerupe Ana
cu iubiri despine,
o zidesc la tâmpla
cu adânci suspine,
îi jertfesc sărutul
pentru paraclis,
răsucind în turle
doru-i necuprins.

Oastea creştină
Crucile, sclipind pe scuturi,
Ridicate-n semn de slavă,
Au urcat în zbor de vulturi
Oastea noastră pravoslavă.

Trei lumini aprind credinţa
Într-o lacrimă de soare,
Strălucind în biruinţa
Oştilor nemuritoare.

Pastel

Misterul zborului –
Albastrul cer,
Din ochiul Domnului
Şi leru-i ler.

Măiastra Sudului
Făclie-n vânt,
Mireasa câmpului,
Arpegiu sfânt.

Chemarea grâului,
Fuior de maci,
Nisipul râului,
Trecut prin daci

În fereastra lumii

În fereastra lumii, razele de lună
Se deschid luminii, fulgere-n fântână
Şi-n adânc de mituri pline de ninsori
Câte răsărituri s-au topit pe flori!...

În fereastra lumii, razele de stele
Luminează sfinţii lunecând prin ele
Şi-n adânc de veacuri pline de ferigă
Câtă înstelare pe stelari îi strigă!...

În fereastra lumii, scriu cu necuvinte
Razele albastre coborâte-n ginte –
Şi-n adânc de luturi şi de curcubeu
Blaga Lucian, în veşmânt de zeu!
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Cu tine

De cazi, ridică-te din nou
Scuturând praful amintirii;
Un gând senin să-ţi faci cadou
Alungând zbaterile firii.

De nu găseşti, să nu te laşi
Furat de grea dezamăgire;
Mai fă un pas, mai fă doi paşi
Spre visul tău de împlinire.

De plângi, şterge-ţi lacrima grea
Şi aruncă în nori tristeţea;
Zâmbet să pui pe faţa ta
Ce-ţi luminează frumuseţea.

Teamă de ai, tu să îţi faci
Prieteni care să te-ajute;
Glas să îţi dea când vrei să taci,
Să-ţi aprindă vorbele mute.

De nu poţi, cere ajutor
Dacă în viaţă-ai făcut bine;
Cu sprijin îţi va fi uşor
Să urci spre zările senine.

De nu mai crezi, înalţă rugă
Să calci din nou drumul pe care
Cei cu credinţă vor s-ajungă
Prin fapta lor, către chemare.

De pierzi, să ştii că va veni,
Căci asta e a lumii lege,
Şi ziua-n care vei găsi
Om ce haru-ţi va înţelege.

De nu mai ştii nici cine eşti,
Şi nici ce vrei pe-acest pământ,
Du-ţi sufletul prin lumi cereşti,
Unde fă sacru legământ

Pentru destin ce-a fost promis;
Iar fericire de-ai găsit,
Dă-i omului un simplu vis
În care se ştie iubit
Şi ia-l cu tine-n paradis.

Rămâne un mister
Când gândurile se unesc
Şi se-ntâlnesc la sacru ceas,
Nu ştiu ce-ar fi fost mai firesc:
Să fi plecat, să fi rămas?

Cât am umblat hoinar prin lume,
Nici bucurie, nici păcat

Nu au putut să mă îndrume...
Să fi rămas, să fi plecat?

Trăiesc între pământ şi cer
Ştiind ce-n urmă o să las;
Rămâne totuşi un mister:
Să fi plecat, să fi rămas?

De ce atunci când te-am văzut,
În ziua cea cu nor lăsat,
O viaţă-n vis mi-a apărut?
Să fi rămas, să fi plecat?

Chiar de apuc pe drumul meu,
Tot voi dori să fac popas;
Mă voi gândi când va fi greu:
Să fi plecat, să fi rămas?

Spre ochi ce flăcări mi-au aprins
Rugă înalţ pentru un sfat:
Şi îi întreb cu glasul stins:
Să fi rămas, să fi plecat?

În visul unui nou Olimp
Am încercat să fac un pas,
Fără să ştiu în care timp
Să fi plecat, să fi rămas...

Chiar dacă zborul mi-am găsit,
Zâmbetul tău m-a înturnat;
Nu mai ştiu ce-ar fi trebuit...
Să fi rămas, să fi plecat?

Timpul ce curge pentru mine
Între-nceput şi ultim ceas,
Va spune ce-ar fi fost mai bine:
Să fi plecat, să fi rămas...

“TU şi EU”
În jocul clipelor curate
Apare şi dorinţa veche
De-a scăpa de singurătate
Găsindu-vă suflet pereche.

Şi uitaţi zilele în care
Tristeţea, ce era vecină,
Vă oferea lacrimi amare,
Înnegurând ziua senină.

Privirea ridicaţi din tină,
Goniţi gânduri apăsătoare
Ce vă-ntreabă cine-i de vină
Pentru destinul care doare!

Acum cerul vă e senin
Şi-are-n etern doar două astre,

Adrian Mitroi

Voi doi într-un duet divin,
Unind sclipirile albastre.

Mână în mână să porniţi,
Un singur trup pe-al vieţii drum,
Nicicând în urmă nu priviţi,
Trecutul este numai fum!

Lăsaţi să cadă peste voi
Ploi albe din flori de cireş,
Un început de viaţă-n doi
Şi-un “Bun venit!” pictat pe preş!

Străbateţi viaţa ce-o porniţi
Spre astrele ce le-aţi ales,
Şi-acolo unde vă opriţi
Lăsaţi un semn de înţeles!

Spre fericire năzuiţi,
Furaţi culori din curcubeu,
Căci lumea-n care vă iubiţi
Cuprinde numai “TU şi EU”!

Cupidon miop

Iubito, când te-am văzut prima oară
Erai înconjurată de bărbaţi,
Eu nu cred că aceştia-ţi erau fraţi,
Căci ai flirtat cu ei întreaga seară.

Iubito, mi-ai făcut praf interesul.
Venisem să mă mântui de tristeţe,
Să casc şi eu ochii la frumuseţe,
Din trup de damă să-mi culeg
succesul.

Iubito, când te-am zărit printre nuferi,
Am simţit că săgeata m-a străpuns.
Of, Cupidoane, rău ai mai ajuns,
De miopie cred că tu cam suferi.

Iubito, să te-admir am reuşit
Şi pentru asta ţi-am adus cercei,

Din aur şi din perle-s făcuţi ei,
I-ai luat, dar pe mine nu m-ai privit.
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Iubito-am reuşit să stăm de vorbă
Şi pentru asta cadou ţi-am făcut,
Costum Dior, cu fir de-argint cusut,
De am mâncat o lună numai ciorbă.

Iubito-am reuşit să te ating
Cand haina de blană ai îmbrăcat,
Eram roşu ca Roşu-Împărat,
Ştiam că datoriile mă sting.

Iubito-am reuşit să te sărut
Când maşina cu drag ţi-am dăruit,
Apoi să faci un tur, tu ai fugit;
Lângă tine un tip parcă-am văzut.

Iubito-am reuşit să te dezbrac
În dormitorul ce ţi-am cumpărat,
Dar nu ai vrut să mergi cu mine-n pat
Şi m-ai lăsat de dragoste să zac.

Iubito-a Cupidonului săgeată
Direct în portofel m-a nimerit,
Căci m-ai lăsat, uşor, sărac lipit
Şi mai datorez bani şi cu cămată.

Iubito, când vei sta să te iubesc,
Nu ştiu cât naiba o să mă mai coste,
De-aceea-ţi spun de acum
bogdaproste,
În sărăcie nu pot să trăiesc.

Constantin Păun

Vreau să rămân, totuşi, cu nervii tari,
Să-ndrept greşelile ce le-am făcut,
Voi relua totul de la-nceput,
Lui Cupidon îi voi pune-ochelari.

Desculţ prin
iarba udă

De vrei înţelepciunea serii,
Îţi trebuie-n apusul verii
Şoapte din ruginia toamnă
Ce vântul o numeşte Doamnă.

De ceri în zori puterea pietrei,
Îţi trebuie credinţa vetrei
Ce ţine căldura din foc,
Înnobilând al vieţii joc.

Să poţi trăi senin şi blând,
Îţi trebuie pace în gând
Şi zilele ce ţi-au lăsat
Strămoşii tăi când au plecat.

Când vrei să vezi în viitor,
Întreabă visul fără nor
Ce-n ochii din cristal de-amurg
Pune lacrimi care nu curg.

De vrei voinţa din descânt,
Îţi trebuie dar de cuvânt
Ce trebuie să-l ştii, să-l pui,
În “tuturor”, sau “nimănui”.

Să dai păcatul pe iertare,
Îţi trebuie din cer chemare;
În locul lui tu poţi să ceri
Numai atât cât poţi să speri.

Să-ţi vindeci inima de dor,
Găseşte-ţi aripi pentru zbor
Şi trandafirul de rubin
Pictat pe vas de cer senin.

De vrei să mângâi ce iubeşti,
Deschide-i carte cu poveşti,
Pune-i petale de suspin
În legământul spre divin.

Pentru curajul de-a trăi,
Va trebui pe loc să ţii
Doar amintiri ce le-ai găsit
Topind uitarea de granit.

De vrei puterea din pământ,
Îţi trebuie un fir de cânt
Şi timp ce vrea să te audă
Când mergi desculţ prin iarba udă.

Admiraţie

Mă uit la tine şi mă mie
Că eşti un fir de trandafir
Suav şi-bujorat sub soare
Dar numai mărăcine-n floare

Tinerească

Locuiesc la bloc aici
Şi mă ştie baba Stanca,
C-am gonit nişte bunici,
Să le iau casa cu japca,

Unui poet

Eu pun pariu pe mii de lei
Că ai la tâmplă ghiocei,
De-aceea te tot urmăresc
Să văd şi dacă înfloresc!

Navetist modest

Din Craiova la Piteşti
Poţi să cauţi cât doreşti
Că epigramist mai bun
Nu există ca... Păun

Unei epigramiste

La mulţi ani distinsă doamnă
Şi regină-n epigramă!
De n-aş fi lovit de toamnă
Te-aş fi pus la mine-n ramă

Cuplul

El, precum ştim, din auzite
Fuma ţigări obişnuite,
Dar ea spunând că nu-l traduce,
Fuma vârtos numai trabuce.

Ratare

Nici unul n-a putut să ţină
La căsnicia lor divină;
Că el mergea pe motorină
Iar dânsa numai pe benzină.

Recidivistul

Aici sunt eu, vecin de treabă
Şi om de-afaceri, dar nu muşc,
Iar când mă supără o babă
Eu scot pistolul şi o-mpuşc!

Talentul

Eu şi talentul suntem chit
Că, sigur, nu m-a chinuit,
Dar cred acuma într-un fel
Că eu l-am chinuit pe el.
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Romel Stăncioiu

BISERICA DIN STĂNEŞTI
(continuare din numărul precedent)

Toate cele patru despărţituri interioare au plafoanele în
formă de cupolă realizate din cărămidă. Pictura interioară,
care datează de la construcţia bisericii, a fost înegrită din
cauza fumului de lumânare, dar a fost restaurată între anii
2005-2006 prin grija domnului Horia Roşu.

Astăzi putem admira întreaga pictură murală executată
în 1834 de către un meşter zugrav, Alexe.

Biserica are şi pictură exterioară pe pereţii dinspre vest
şi sud. Spre vest, în centru este pictată Sfânta Treime, al
cărui hram îl poartă biserica, în dreapta Sfântul Gheorghe
omorând balaurul, iar în stânga Sfântul Dumitru călare. Pe
peretele dinspre sud, pe toată lungimea bisericii, în registrul
superior, sunt zugrăvite portrete de sfinţi, apostoli şi
prooroci. Aici sunt reprezentaţi: Sfântul Teodor Tiron,
Sfânţii Apostoli  Petru, Pavel, Ioan, Marcu, Luca, Matei,
Andrei, Simion, Vartolomeu, Iacov, Toma, Filip, Sfântul
Nicolae, Sfântul Haralambie, Sfinţii Prooroci David şi
Solomon. Între Sfântul Haralambie şi proorocul David se
află o inscripţie în chirilică aproape neobservată care atestă
„Alexe zugrav,1834 avgost 11.”

Pictura interioară aparţine aceluiaşi meşter care a
imprimat picturii murale bisericeşti o tentă rustică
caracterizată prin introducerea în temele picturii religioase
a unor elemente din viaţa de toate zilele. Tendinţa de
laicizare a picturii bisericeşti din prima jumătate a secolului
al-XIX-lea se manifestă cu pregnanţă în decoraţia interioară
a bisericii şi prin folosirea de scene profane, reprezentări de
animale reale sau fabuloase, scene de luptă, de vânătoare,
unele luate din cărţile populare care aveau mare circulaţie
în această perioadă; aceste trăsături se observă la biserica
din Stăneşti în pictura  exterioară de pe peretele dinspre
vest şi în pridvor.

În pridvor sunt zugrăvite Judecata de Apoi şi Cartea
Facerii (din Vechiul Testament), cu scene care includ în
mod necesar animale reale sau fabuloase.

Atât pisania bisericii, cât şi inscripţiile în chirilică şi
picturile murale din pronaos scot în evidenţă ca principali
ctitori ai bisericii pe: Dimitrie Şandru, Gligorie Răceanu şi
Marian sin Toader. Portretele acestora din pronaos sunt de
o deosebită valoare artistică. Costumele pe care le poartă
marchează starea socială şi prezintă interes din punct de
vedere etnografic. Îmbrăcămintea lor ţărănească, potrivită
cu atitudinea de adâncă pietate şi blândeţe, formează un
tablou unic, nu numai pentru aceste plaiuri Muscelene, ci
pentru întreaga ţară. Pe peretele dinspre sud sunt zugrăviţi

„Jupan Dumitru Şandru, cu
cucoana dumnealui Ruxan-
dra, şi Leanca sin ego” (fiica
sa), în costume boiereşti;
bărbatul în costum cu influenţă fanariotă, soţia şi copila
după moda apuseană, mâneci largi şi cordon strâns pe
talie.

Pe peretele dinspre vest „Jupan Gligorie Răceanu,
soţia dumnealui Maria, şi Eva sin ego”în costume
ţărăneşti, bărbatul poartă cămaşă lungă, pantaloni de
lărgime potrivită, şubă şi vestă cu găitane, soţia în costum
de influenţă oltenească cu ştergar pe cap, ie cu râuri şi
vâlnic, fetiţa are ie cu mâneci răsucite. În continuare pe
acelaşi perete şi apoi pe cel dinspre nord sunt zugrăviţi:
„Jupân  Marian sin Toader, soţia dumnealui Maria şi copiii
lor Niţă sin ego, Joiţa sin ego, Frusina sin ego, Marghioala
sin ego, Neculae sin ego,” în costume ţărăneşti, bărbatul şi
soţia au costume identice cu cele ale lui Gligorie Răceanu,
cele trei fete au vâlnicele asemănătoare celor de femei,
feciorii au cămăşi mai scurte şi veste asemănătoare celor
din Muscel; pieptarele de lungime mai mare decât cele
ardeleneşti şi muscelene, ca şi vâlnicele sunt specifice
regiunii de nord-est a Olteniei, de unde credem că se trag
atât Gligorie Răceanu cât şi Marian sin Toader. Studiind
catagrafia populaţiei din anul 1838 a satului Stăneşti şi
arborele genealogic întocmit de profesorul N. Hera, în
familia lui Marian sin Toader mai apare încă un băiat, Ion,
care nu se regăseşte în tabloul votiv din biserică.

Marian sin Toader este ctitor şi la biserica veche din
Domneşti unde este pictat pe peretele de vest al
pronaosului. El trece la cele veşnice la 5 ianuarie 1842, iar
mormântul său se află în pridvorul bisericii din Stăneşti.
Inscripţia de pe piatra funerară în litere chirilice,(astăzi cu
greu se mai poate citi), „Supt această piatră se odihnesc
oasele robilor lui Dumnezeu Marian sin Toader şi soţia
dumnealui, Maria, ctitorii acestui sfânt lăcaş dumnezăesc
ce s-au săvârşit viaţa la leat 1842 genarie 5 zile”. Tot el
se îngrijeşte să înzestreze biserica şi cu cărţi, necesare
slujbei religioase, un „Triod” şi un „Minei”,după cum se
poate constata din însemnările fără dată, de pe filele
acestor cărţi.

Marian sin Toader apare în catagrafia din anul 1838 la
numărul curent 21 cu situaţia de clăcaş pe moşia Stăneşti a
Mănăstirii Câmpulung (obligat deci să facă clacă pe
pământul stăpânului pentru lotul primit în folosinţă de la

atelier
Spaţiu consacrat proiectelor editoriale
în care sunt angrenaţi colegii nostri.

Fragment din monografia cu acelaşi nume,
aflată în pregătire.
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acesta), poseda la acea vreme 6 pogoane pe care le muncea
cu membrii familiei şi două slugi, având în bătătură 6 cai,
4 boi, 15 vaci, 200 de oi, 30 de capre, 20 de râmători, 1
măgar, 7 stupi,  400 pruni, 7 pomet. Starea materială destul
de bună, cât şi chemarea lui spre cele religioase i-au
permis către bătrâneţe să contribuie la ridicarea celor două
biserici.

Asupra ctitorului Gligorie Răceanu avem puţine date,
descendenţi în sat cu acest nume nu se află, un înaintaş al
ctitorului poate fi Nişă Răceanu, întâlnit printre semnatarii
aşezământului ungurenilor din anul 1786. Ungurenii erau
imigranţii din Transilvania ce s-au aşezat pe moşia Stăneşti
în 1785. În catagrafie la numărul14 este menţionat un
Grigorie Răcieanu, rumân, văduv, 70 ani, fără copii.. Deci
nu poate fi vorba de ctitorul bisericii.

Dintr-o însemnare pe un Minei, pe prima filă, purtând
data de 29 decembrie 1815, se constată că s-a cumpărat de
Gligorie Răceanu pentru a servi la slujba Sfintei biserici
din Stăneşti, data ne atestă că această carte a fost folosită şi

Nicolae Eremia

în biserica mai veche al cărui enoriaş era cumpărătorul.
Nici asupra celui de al treilea ctitor Dimitrie Şandru nu
deţinem mai multe informaţii.

Spre deosebire de ceilalţi doi ctitori, Dimitrie Şandru,
soţia şi fiica poartă costume boiereşti. Din însăşi textul
inscripţiilor se indică o deosebire de origine socială între
acesta şi ceilalţi ctitori. Dacă înaintea numelor celor trei
ctitori se află denumirea de „jupan” care la sfârşitul
sec. al-XVIII-lea se atribuia unor boiernaşi, înaintea soţiei
lui Dimitrie Şandru se află cuvântul „cucoană” pe când
înaintea soţiilor celorlalţi doi ctitori „soţia dumnealui” .

În catagrafia de la 1838, Dimitrie Şandru nu apare, e
posibil că nu s-a stabilit în Stăneşti, că a fost un mic
boier-negustor care a contribuit la ridicarea bisericii.

Atât prin pictura interioară, cât şi cea exterioară, prin
vechimea sa de peste 180 de ani, biserica din Stăneşti poate
fi socotită Monument istoric, cu care noi, cei existenţi, cât
şi cei care vor veni după noi trebuie să ne mândrim şi s-o
păstrăm aşa cum  ne-au lăsat-o bunii noştri stăbuni.

Emil CIORAN, Luca PIŢU, Sorin ANTOHI

Neantul românesc

Doar titlul merită reţinut aici, „Neantul românesc”.
Mă las ademenit de numele autorilor şi de titlul cărţii

şi pornesc într-o călătorie, imaginară, la Paris. Recunosc că
nu prea am a mă lăuda cu multe călătorii către mirajul
Occidentului mai ales, în companii aşa selecte. Autorii
promit multe prin autoritatea lor morală şi mă obligă să fac
abstracţie de cacealmalele turistice, chiar şi imaginare, ce
ni s-au pus la cale de către diverşi neisprăviţi, după 1989,
în special. Vreau şi eu să-l cunosc pe marele Emil Cioran
şi pentru asta trebuie să stau pe aproape de prietenii lui.
Este foarte cordial, parcă te-ar cunoaşte dintotdeauna, o
prezintă prietenilor şi pe Simone Boue´, dar aceasta este
preocupată, mai mereu cu bucătăria. Avem ocazia să aflăm
şi despre „ospitalitatea mai caldă, mai prevenitoare, mai
indiscutabilă – fără a fi abuziv binevoitoare” etc. Aşa
descrie Sorin Antohi prima impresie pe care i-o face Emil

Cioran. Se vorbeşte „despre toate şi mai nimic”, iar la
finalul discuţiei din această primă întâlnire trage concluzia
că amfitrionul este „un om agreabil şi autentic, capabil să
creeze instantaneu o atmosferă de egalitate, de cordialitate
şi colegialitate, dincolo de circumstanţele concrete”. Hai să
zicem că aşa se construieşte o relaţie, o primă impresie la
întâlnirea „dintre un geniu şi un om obişnuit”. Vom avea
timp să intrăm în universul spiritual al unui filozof şi cu
alte ocazii, pentru că şederea confesorului la Paris este de
lungă durată. În orice caz, cu Cioran „poţi să râzi foarte
mult şi să bârfeşti chiar pe toată lumea (uneori cu
afecţiune)”. Discuţia „filologică şi istorică” propusă pentru
a doua zi este o amăgire, trebuie să sperăm că aşteptările
noastre vor fi satisfăcute cu alte ocazii. Din această cauză
răsfoim cartea, adică o citim mai mult pe diagonală, pentru
că alte detalii ne animă pofta de lectură a unei cărţi care
promite o incizie relevantă în laboratorul intim de creaţie
al lui Emil Cioran. Trebuie să fim cinstiţi şi să spunem că
autorul (S.A.) este cam zgârcit cu detaliile relevante ale
unei astfel de întâlniri. Ne simţim frustraţi tocmai din
această cauză. De fapt, acest volum s-a născut pe 4
octombrie 1991 când Sorin Antohi încearcă să îmbuneze
relaţiile proaste pe care le avea cu Luca Piţu intermediind o
vizită la Cioran,  după ce fostul său profesor „publicase la
începutul verii o carte în care, în stilul său inimitabil” îl
„demască” drept „securist lichea, profitor, oportunist etc ”.
Tocmai acel moment de criză îi va apropia şi mai mult,
Luca Piţu propunându-i să colaboreze la „nişte proiecte
intelectuale” şi chiar să-şi spună pe nume. Cartea de faţă
include „transcrierea înregistrării a două din cele
aproximativ patru ore de conversaţie” între cei trei: Cioran,
Luca Piţu şi Sorin Antohi. Dacă până aici am răsfoit cartea
fără a afla mare lucru poate, de aici încolo să găsim ceva
mai interesant. „Miezul cărţii” este tocmai această
transcriere deci recurgem la „ascultare”.  Picăm ca musca
în lapte „în mijlocul unei discuţii despre Mircea
Vulcănescu”. Ce a mai rămas din discuţie nu ne face nicio

Fragment din volumul în pregătire
“Trompetist la curtea scriitorilor”
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impresie, nu ne îmbogăţeşte orizontul. Reţinem nişte idei
neaprofundate, dintr-o dezbatere care se pierde în detalii
inutile: (România)…”este eşecul permanent, originalitatea
eşecului…” , „este ţara eşecului, este geniul eşecului. Totul
eşuează”. Suntem lămuriţi, de o referinţă în subsolul
paginii, despre una din temele majore ale lui Cioran:
eşecul. Sorin Antohi face referinţă şi la „canonul” lui Emil
Cioran. De fapt este vorba despre regionalismul, canun,
echivalentul expresiei a se chinui. Aşa că, dacă v-aţi gândit
la canon, v-aţi înşelat. Urmează flecăreli despre Marietta
Sadova – a murit, nu a murit, „necrologul l-a scris
Paleologu, acum patru sau cinci ani, cel puţin”. De fapt
murise în 1981, dar Cioran se gândea la Sorana Ţopa.

Luca Piţu: Sorana Ţopa a murit de mult.
Sorin Antohi: (către L.P.): Se înşală. Sorana Ţopa e
cea care… Nu era Marietta Sadova, era Sorana Ţopa.
L.P.: A, vă referiţi la Sorana Ţopa, prietena lui Eliade.
Emil Cioran: Da. Am avut o corespondenţă enormă cu

ea. Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea. Era o figură… Era
arhitectă. Eliade s-a comportat ca un român. (Râsete) etc.

Luca Piţu conchide : E tipic românesc, nu?
Suntem copleşiţi de aceste trăsături „tipic româneşti”,

dezbătute de cei trei oameni de cultură. Se mai produc
multe confuzii în legătură cu femeile care au populat

Vasile Dorin Ghilencea

Între realitate şi imaginaţie

- Făneleee! străbătu prelung glasul Mioarei, de pe
coridorul cu multe muşcate la geam, până în atelierul
artistului.

Roşul aprins al florilor din glastre o încânta de fiecare
dată. El, artistul polivalent autentic, nu-i răspunse, luând-o
drept atenţionare că-l va vizita oricum, dacă are vreun
motiv anume. Apoi, vocaliza distinctă, pronunţându-i
prenumele în felul său dulce, suna frumos audiologic:
„Fane?! Făneleee? Fănel?” Consoana dinaintea „e”-ului,
intra înmiresmată în cugetul bărbatului, convins fiind că
Mioara, consoarta lui, îi poartă constantă dragoste, intrând
ca un soare cald şi blând al primăverii cât pot fi adâncimile
cugetului, împrospătându-i prilejul trăirii în fericire.

Devenise polivalent, cu renume, parcă odată cu
logodna lor, bănuită pe mâna destinului pentru amândoi.
„Cine poate şti de unde vine această sămânţă fertilă în
regnul uman, privind dragostea, la adăpostul crezului în
iubire”, păru a se întreba el repetat asupra ideii ce sta
rezemată de momentul primei lor întâlniri. Dacă s-ar fi
numit Augustin? „Poate augustului să mă strige : Gustiii!
Iubituleee! Dar fiindcă sunt timişorean, şi nu ardelean,

universul filozofilor: Christinel, Nina, Sorana,…
Când discuţia „evoluase” către Petre Ţuţea se produce

o „pauză tehnică în înregistrare”. Banda reportofonului nu
mai păstrează nimic din „lumea culturală a anilor '80” dar,
Sorin Antohi, martor la discuţie, ne relatează că se punea
în evidenţă o „scară valorică” la extremităţile căreia se
găseau „ supravieţuitori ai naţionalismului interbelic,
precum Ţuţea” şi „naţional comuniştii, protocronişti”.
Continuarea discuţiei, după „pauza tehnică”, mai reţine
totuşi câteva amănunte şi despre Ţuţea dar, această
înregistrare ar mai face victime din plictiseală dacă, şi noi
am reproduce discuţiile anoste. Nu pierdem nimic
important. În finalul acestei recenzii, ca să îmbogăţim
referirile la „Neantul românesc” reproducem alte câteva
replici din înregistrare:

E.C. Când am văzut spectacolul acestor eşecuri
succesive, am vrut să scriu o carte cu acest titlu: Neantul
românesc. Până la urmă n-am mai făcut-o, pentru că…

L.P.: Aţi greşit…
E.C.: Nu, nu fiindcă erau nişte idei…Pe urmă, să scrii

asta în străinătate, înţelegeţi, este prea evident.(Râsete).
S.A.: Da, e adevărat. Doar titlul merită reţinut aici.

Neantul românesc.
Aşa credem şi noi.

numele de Ştefan se poartă tradiţional în toată ţara şi nu
numai”, gândi el docil.

Bănuia ce anume o interesa pe Mioara, dar nici el nu
ştia, nici nu făcea investigaţii pentru penibila scenă,
petrecută realmente pe fondul vernisajului celor 29
tablouri, lucrate în metaloplastie (cupru), toate făcute
manual, unui coleg şi îndrumător permanentizat al
autorului, atât pentru realizarea perfectibilă a lucrărilor, cât
şi pentru prezentarea lor, specifică artei, pe numele lui
domnul George Paulian. Acesta întâlnise, cu acest prilej,
un coleg pe care nu-l mai văzuse din aprilie 1960, depăşind
jumătate de veac, se numea Iuliu Feldioreanu, publicist.
George Paulian, pe atunci recunoscut pictor şi primul elev
din clasa domnului metodist-pictor Alexandru Donici,
Iuliu Feldioreanu, primul elev din clasa de sculptură a
Şcolii de Artă din Piteşti, cu lucrări expuse la Sala
Palatului de Cultură din acelaşi oraş, şi apoi colegi ai
primei Şcoli de Artă Populară din ţară, 1958, în
Câmpulung.

De câte ori se întorcea la Piteşti, Iuliu Feldioreanu îşi
vizita colegii, profesorul-modelator de lucrări, Emil
Marinescu, şcolit la Paris, îşi revedea expuse pe „Hermes”,
„Cap de copil” şi „Frunza”, făcute de mâna lui,
sentimentul bucuriei ca din senin îl străfulgera,
mândrindu-se cu sine. Acum, după cincizeci şi patru de
ani, prietenul i-a apărut în faţă, graţie domnului director al
Bibliotecii Judeţene Argeş, Octavian Sachelarie, în sala
mare pentru expozeuri. La întrebarea: „Cine face asemenea
expunere de tablouri din foaie de aramă?”, răspunsul veni
imediat, cu tonu-i cald, candid: „Autorul, Ştefan Thury, cu

Un fragment din volumul în curs de apariţie:
“Povestea foii de aramă”
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soţia sa şi îndrumătorul, pictorul, plasticianul şi comenta-
torul George Paulian. Sunt la mine în birou”. Pe Iuliu îl
străfulgeră fiorul bucuriei şi-şi zise: „În sfârşit, după o
jumătate de veac, îmi revăd colegul, bunul meu prieten,
şi... ce mai... amintirile, cum necazurile noastre, aproape
în fiecare zi, cu ale traiului, erau înnodate şi voite uitării
de către inegalabilul nostru îndrumător-pictor Alexandru
Donici. Dânsul şi doamna Vetuţa, soţia sa, făcându-ne la
amândoi, cu generozitate, un abonament la Cantina
Primăriei...”

Acum, la aduceri-aminte, uneori ne cuprinde
melancolia, doar în suflet, trecător, alteori lacrimile nu
bagă în seamă voinţa scepticismului. Am rămas să
admirăm reuşitele lucrări ale artistului, fost solist de balet,
mai întâi la Teatrul Naţional din Cluj-Napoca, apoi titular
la Teatrul „Constantin Tănase” din Bucureşti, cu nume
enigmatic: din Dumitrescu în pseudonimul Thury Ştefan,
aşa cum îşi semnase tablourile. „Dacă pentru arta teatrală,
domnul Ştefan se pregătise şi luase diploma la o facultate
înaltă, cu prestigiu, aceasta, în metaloplastie în aramă,
şi-a dat-o singur-singurel, dorinţa sa pasională
glorificându-l”, îşi zise Iuliu, uimit de trecerea peste
„rubinele perenităţii noastre tezaurizate, neavând chiar
niciun tablou, ci doar priceperea venită din străbuni, iată-l
împrumutând, evident, spiritualitatea hindusă. Şi, culmea,
reprezentarea o plasase George Paulian în tabloul
„Cultura toltecă.” Stil cosmogenetic, din care nu lipsesc
formulele Vedelor, care datează cu 1.500 de ani î.e.n.
Oricum, foarte interesante, nu însă cu vechimea culturii
pelasge, ce-şi are sediul mitului în bătrânul Altar al
Clujului.

Deodată, se auzi în holul intrării la director închiderea
sau deschiderea uşii, apărând încolonaţi: primul, George
Paulian, de-o seamă cu Iuliu Feldioreanu, 1936. Timpul
făcuse eroziuni doar înfăţişării, nu elanului graficianului,
pictorului şi îndrumătorului George Paulian. A doua, fosta
artistă a Teatrului „Constantin Tănase”, câmpulungeanca
Mioara Mazilu, încă frumoasă la cei peste şaizeci de ani,
plini de gloria primită ce i s-a dăruit pe scenele teatrelor,
acasă şi în turnee, al treilea, autorul, Ştefan Thury, cu
chipul obosit de munca prelungită şi de încordare, având
loc evenimentul întâlnirii total întâmplătoare, dar rodnică
sentimental, cu care ocazie s-au făcut şi recomandările
familiei ce-l însoţea.

- Ce zici, fu întrebarea lui Gelu Paulian, blajină, dar la
ţintă.

- Toate la superlativ, felicitări domnului Ştefan Thury,
inclusiv acestui armonios trio, generaliză amabil Iuliu
Feldioreanu.

- Primim laurii, cochetă cu un zâmbet şic doamna
Mioara, având calitatea de coautoare.

- Extraordinară realizarea, dragă Gelu, intui Iuliu rolul
de mijlocitor al fostului coleg, atât stilul artistic ieşit din
mâinile domnului Ştefan, pe înţelesul artei proaspăt
şlefuite în a câştiga nota maximă a admiratorului, cât şi
organizarea, nerămânând în urmă nici bucuria revederii
dintre noi doi. Ştii ce? Suplimentez felicitările, la fel de
merituoase, în contul distinsei doamne Mioara Mazilu,
închipuindu-mi molipsirea talentului de la soţ la dânsa, şi
câtă răbdare şi-a autoinvestit..., o măguli Iuliu.

- Sinceră să fiu, eu o consider frumoasă, răbdarea
pentru artă, ţinu a-şi exprima dânsa părerea personală
pentru a mulţumi părţile.

Gelu Paulian ţinu a-i propune,cu senin zâmbet, fostului
coleg:

- Eşti invitat, de doreşti să vii, la vernisaj.
- Mulţumesc, răspunse Iuliu Feldioreanu. Poate chiar

spun câte ceva despre asemenea mit, dacă se admite...
Cum să nu, domnule Feldioreanu, răspunse primul,

autorul, concis în hotărârea sa.
- Pe când?
- Disponibilitatea domnului director este pentru ziua de

12 decembrie, bineînţeles 2012, răspunse de această dată
Paulian, precizându-i: expoziţia rămâne deschisă mai mult
de o lună pentru publicul mult mai numeros decât la noi!
Tu, îmi dau seama, îţi faci conspectarea subiectului dintr-o
singură privire...

- Dacă am şi dispoziţie! Această expoziţie, unică în
felul ei pe meleagurile noastre, inspiră „tema vorbirii!”.

- Noi o vrem sintetizată, domnule Feldioreanu, fiindcă
ar putea fi mai mulţi vorbitori, stărui de această dată cu
explicaţia doamna Mioara Mazilu, cu timbru-i plăcut, cu o
privire expresivă şi graţioasă.

După ce au mai schimbat câteva amintiri
nostalgice, George Paulian, ceremonios, îşi îmbrăţişă
bucuros fostul coleg, luându-şi la revedere de la Iuliu
Feldioreanu şi de la cuplul de artişti. Interesul pentru
această creaţie deosebită îl făcu pe Iuliu să mai
zăbovească, parcurgând-o în întregime. Apoi plecă spre
casă vesel. Mărturisi soţiei neaşteptata întâlnire cu cel
despre care îi povestea mereu: George Paulian, sau,
prescurtat, Gelu.

La momentul festiv, după ce a vorbit domnul director,
apoi amfitrioana, Denisa Popescu-Martin, iar din partea
Consiliului Judeţean Argeş, doamna vicepreşedinte
Simona Oprescu, a luat, firesc, cuvântul pe această temă
frumoasă şi Iuliu Feldioreanu, încadrându-se în timp,
conform promisiunii făcute anticipat doamnei Mioara
Mazilu.

La câteva zile după evenimentul ce a fost filmat, în
mod inexplicabil, Iuliu Feldioreanu nu se regăseşte în film,
alături de cei trei amici artişti câmpulungeni, pe treptele
interioare din mijlocul expoziţiei, decât în primul rând din
Sala de Conferinţe, lângă fostul său coleg George Paulian.
Cum-necum, cine şi din ce motive, dar s-a văzut dispărut.
„Egoism? Invidie? Sigur că „aşchia” bănuielii nu se află
departe de „trunchiul” rău intenţionatului” îşi zise în sine.
Jenat de misterioasa excludere (din tabloul memorial cu
expunere), căută firul la operatori. Aceştia, fiind diverşi,
cuiva totuşi interesat i-a reuşit decuparea. Cum niciodată
nu l-a preocupat gloria personală, trăindu-şi polivalenţa în
modestie, trecu şi prin această provocată umbră.

Adevărat că, altădată, cineva, cu pretinsă amabilitate, îi
ceruse, la o expunere de carte, lucrările, pe atunci vreo
şase-şapte la număr. Le adusese, încinse fedeleş cu aţă
groasă de fuior de cânepă. După „gala-expunere”,
s-a deplasat să-şi ridice materialul. Curios, privi aceeaşi
expunere de cărţi, neînchisă încă, fără a-şi găsi măcar un
exemplar, respectiv pe cel propus de domnul Mircea Popa,
în editorialul „Luceafărul”, situând pe autor printre
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scriitorii realişti în Istoria Literaturii Române. „Ce
surpriză este aceasta?” şi-a zis şi atunci, cartea fiindu-i
selecţionată, anterior de către academicianul şi scriitorul
Nicolae Breban pentru tipărire în 30.000 de exemplare,
ceea ce s-a şi făptuit.

A intrat în biroul de găzduire a snopului de cărţi cu
„răbdarea” în hăţurile ardeleneşti. „Au fost foarte apreciate
cărţile dumneavoastră”, a fost mesajul acelei gazde, cu
falsă căldură, luând probabil în calcul proverbiala zicală
populară din „Nastratin Hogea şi cămătarul”, altfel spus,
inversând înălţimea omului şi valoarea operei sale, cu
modesta sa prezenţă. Dar egoismul, cine i-l impune? Astfel
ca oaspetele să-şi revadă, în acelaşi loc şi în aceeaşi
poziţie, pachetul său de cărţi neluat în seamă? Ca să se
evite un adevărat scandal, a ocolit confruntarea cu rănit
răspuns în ton: „Mă bucură aprecierea dumneavoastră,
voi trece în altă zi să le ridic”. Aşa că ridiculizările unora
pe funcţii „cheie” făcându-şi vad nu-l ating, sigur că îşi vor
societatea lor meschină.

Doamna Mioara aflase despre misteriosul incident,
regretabil, chiar temându-se că lezatul coleg al domnului
Gelu Paulian ar fi bănuit şi altceva, vreo implicare a
refuzului privindu-i asocierea, ceea ce nu era deloc
adevărat. Dar omul, sau omuleţul ar fi trăit cu această
bănuială în gând, eclipsându-le pe nedrept ceva din nimbul
onoarei, fiind porţia cea mai de preţ pe care i-a dat-o
Dumnezeu omului, încă de la naştere, el, omul, urmând să
şi-o cultive, ştiindu-se că a obţinut-o în suişul vieţii cu
sârg. Aflând aşa ceva, doamna Mioara voi să-i
împărtăşească şi soţului. Întrebarea pentru sine era chiar
insistentă: „Cine să fi fost acela, şi pentru ce motiv a fost
decupat din film Iuliu Feldioreanu? Gest de invidie?
Egoism? Sau compromis? Poate umbra vreunei răzbunări,
sau pur şi simplu o rea intenţie a cuiva nebănuit? Pentru
ce asemenea ofensă?”

S-ar putea crede, până la urmă, că împotrivirea pentru
prezenţa sa ar putea fi din partea autorului expoziţiei. Cum
domnul Gelu Paulian nu a suflat un cuvinţel despre aşa
ceva, înseamnă că nu este în cunoştinţă, cu atât mai puţin
implicat. Este mai bine să nu-i amărască imaginea întâlnirii
care... de la momentul fericirii, uite cu ce s-a soldat totul, şi
asta din intenţia retrogradă a cuiva ascuns ăstei intenţii
mârşave. „Cu telefonia asta modernă afli în orice clipă,
orice! Să văd ce are să-mi spună Fănel al meu”, gândi
Mioara precipitat şi, apropiindu-se de locul dumnealui de
lucru, unde îşi petrecea majoritatea timpului, între planşe,
unelte, televizor, cărţi (între ele dominând „Istoria artelor”,
revistă de specialitate şi alte câteva din Occident), foi de
aramă de diferite mărimi, menghină, freză, dălţi şi ciocane
din lemn şi metal de diferite greutăţi, îi adresă numele
candid, ca de obicei:

- Fănele!
- Da, comoara mea, ce s-a întâmplat, întrebă el,

ridicând ciocanul fără să mai bată în capsa dălţii şi
fixându-şi liniştit privirea în privirea dânsei.

- De unde ştii că s-a întâmplat...
- Asta te întreb eu, că de-abia ai venit, nu? Să-mi spui

ceva. Te ascult!
- Iubitule, reluă dânsa cu glas dulce, ţie, cumva ţi-a

zis cineva, anume, şi pentru ce anume a fost eliminat din
filmul lansării lucrărilor noastre la Piteşti, în ziua de 12
decembrie, în anul acesta aflat la asfinţit, 2012, colegul
domnului George Paulian?

- Nu, dragă, nu ştiu nimic! De ce-ţi faci tu griji? Se va
lămuri dacă e aşa, de se va interesa acel domn Feldioreanu,
ce a vorbit la obiect despre arta ce o execut eu, cu ajutorul
tău preţios, sub bagheta domnului Gelu Paulian. Ei bine, în
această privinţă, apreciez inspiraţia ta în ceea ce priveşte
asocierea cu dumnealui. A fost şi este providenţială, ca
tine, şi cum gândeşti tu, îşi exprimă Fănel constanta lui
părere şi convingerea despre firea şi fiinţa dânsei, plăcută
prin cultivare, energică, sănătoasă, sociabilă cu oricine din
juru-i. E de înţeles că aerul de munte trimis din Piatra
Craiului, aici, în peisajul muscelean unde te-ai născut,
unde ai crescut şi te-ai hrănit cu produsele ecologice ale
locului, ţi-au dat nu numai sănătate, vigoare, minte isteaţă,
ci şi imunitate.

- Asta era pe atunci, Fănele dragă! Fabrica din
Nămăeşti era o secţie de lucru a fostei vărării. Nici
pomeneală de poluare. „Melana” nu se născuse, iar uzina
„ARO”, recunoscută şi peste hotare, în frunte cu directorul
Naghi, avea potenţial economic şi nu avea cum polua
peisajul Câmpulungului. Era oraş turistic, nu numai istoric,
cu ordine germană, până la Apa Sărată. Vara îndeosebi, se
retrăgeau bucureştenii, elevii în vacanţă, adulţii în
concediu, sau relaş pe munţi, de la Piatra Craiului la
dreapta, peste plaiul Drăganului şi al Rucărului, inclusiv la
Peştera şi Valea Dâmbovicioarei, hăt, hăt, către Bran.
Târgul de Sfântul Ilie era un eveniment. Ştiu bine, eram
elevă la liceu. În acea perioadă am cunoscut familia unui
agent veterinar din Măţău (azi Mioarele), care ani
de-a rândul ne aducea brânză de oaie, de toate categoriile:
telemea, brânză frământată, brânză de burduf în coajă de
brad, preferata tatălui meu. O, Doamne, ce miros apetisant
răspândea, împreună cu cel de răşină! Uneori, pe atunci,
tata ne permitea mici agape. Avea nenea Nică Bâlea peste
trei sute de oi, toate ale lui, fiindcă avea, la rându-i, băieţi
şi fete la şcoli înalte şi trebuiau întreţinuţi. Atât băieţii, cât
şi fetele erau frumoşi, cu obrajii roşii. Oieritul tatălui lor şi
diriguirea de a învăţa copiii carte au făcut ca toţi să intre
onorabil în societate. Asta, apropo de bănuielile tale,
semănând ca pomul sădit unde-i prieşte pentru creşterea
soiului, are predispoziţie spre acel sol fertil. Tu, Fănele, ai
avut mare noroc să mă întâlneşti pe mine, băiatule, ca să te
aduc în mirificul decor aflat la poalele Sfinţilor Munţi
Carpaţi Sudici! Ce zici, am făcut bine?

Fănel schiţă un zâmbet candid, prelung, după care
emise:

- Mai mult decât bine, iubito! Locul, ca locul,
încântător, aflat sub protecţia divină a munţilor şi a
plaiurilor înalte, gata să sprijine cerul. Oamenii, paşnici şi
foarte harnici, respectuoşi, chiar credincioşi din fire. Însă
ceea ce mi-a hărăzit cu adevărat destinul, despre care vom
vorbi, este de apreciat, că harul tău s-a raportat parcă
darului meu, la modul prestabilit, ca şi cum întregului meu
îi mai trebuia ceva, lăsat acel ceva în aşteptare, spuse el
misterios.

- Constând în ce, Fănele?
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- În armonie, că prin parfumul personal şi talentul de
care dai dovadă, mă ajuţi în arta grafică. Mai rar sau deloc
se întâmplă aşa ceva! Nepotrivindu-se cu rolul nostru de a
exista pe scenă...

- Într-adevăr, nu se potrivea, neavând cum. Dar eu am
descoperit că te pot ajuta, încercând răbdătoare, şi treptat,
tu încurajându-mă, dar şi stăruind, m-am deprins cu dorinţa
realizării. Adică, să fiu cinstită, mi-ai întins mâna
încrederii.

- Să te am de soţie, coautoare a lucrărilor noastre...
Cum să nu fiu fericit?

- Eşti generos, Fanul meu! Merită să crezi că „mâna
destinului” ne-a fost dată, amândurora, deopotrivă, spuse
Mioara zâmbind.

- M-am tot gândit la existenţa acestui adevăr cuibărit în
cuget, îşi exprimă artistul convingerea sa.

Mioara vru să readucă în discuţie scopul care o
adusese aici, luând o atitudine aparent actoricească, de
interes, mimând blândeţea:

- Auzi, Fănică!?
- Slavă Domnului, încă n-am îmbătrânit, răspunse el în

şagă, măsurând cu privirea porţiunea de tablă din aramă ce
trebuia prinsă în menghină, şi îşi îndreptă privirea în
privirea soţiei.

- Cum rămâne cu ce te-am întrebat?
- N-ar trebui să te obsedeze asta. Ştiu că, ipotetic, s-ar

crede că e cine ştie ce inconvenient din partea
expozanţilor. Numai că asemenea ricoşeu incriminator nu
se prinde, nici măcar nu mi-a trecut prin minte umbra lui,
aşa cum, închipuindu-mi, stă diavolul la pândă că va cădea
omul în graţiile lui. Autorul, până la urmă, tot domnul
Feldioreanu îl va afla, dacă-l va căuta. Dacă tot veni vorba
despre destin, cedă el reluarea lucrului pentru a-şi dedica
momentul potrivit unei povestiri, deci îi făcu semn să şadă
pentru a-l asculta cu atenţie. Omul, oricare ar fi el, aici
fiind vorba de patriarhat: bărbatul, ipotetic, femeia. În fine,
el, bărbatul, primeşte la naştere, înaintea botezului,
conform moştenirii, un substantiv propriu ce-l
individualizează pentru totdeauna de ceilalţi, un fel de
identitate aproape sacră pe întreg cuprinsul vieţii, în care
sens, alături identităţii se iveşte întregii lui fiinţe, entitatea,
cu care e în filiaţie. Iar înlăuntrul său, bun, rău, se află
destinul, asemenea unui izvor imaginar, care curge parcă
după un anume calendar. E destinul tău! Dar viaţa poate să
fie şi după cum ţi-o faci. Cazul nostru fiind unul fericit, hă,
hăă! Mai există şi varianta potrivit căreia „ce ţi-e scris în
frunte ţi-e pus”. Până la urmă, dragă Mioara, barometrul
poate fi Onoarea care, în funcţie de capacitatea
substantivului propriu, dobândind faptele sale, folositoare
societăţii, şi vorbesc aici de cele personale, care îi situează
Demnitatea, înţelegându-se, astfel, întregirea valorii
estetice. Asta amintindu-mi de „amărâtul”, însinguratul şi
pocitul marchiz de Vauvenargues, pe numele său Luc de
Clapiers, scriind despre „cunoaşterea spiritului uman”.

- Vezi? Dacă citeşti, rămâne ceva folositor în minte,
zise retoric, cu zâmbetul cald, însoţitoarea.

Fănel îşi continuă, pe acelaşi ton filial, firul ideii sale:
- Baza fiind Onoarea, ca punct de referinţă sau nobleţe

e familie, la care vrei să ţii din proprie condiţie. Numai că,
din egoism, principii neloiale adevărului sau alte motive,

revanşa la Onoare îţi este uneori exorcizată, scăzând din
valoare, alteori, prin mărire, crescând! Se-ntâmplă mai rar,
dar dacă se stăruie, silitorul ajunge la semeţie. Indicat ar fi
ca onoarea asta să se înscrie în marja admisă păstrării
constantei,ori de a avea o ascensiune pe care a câştigat-o
merituos, asemenea lui Nuţă Rodoş. Ştii de cine vorbesc...

- Ştiu, ştiu! Meşterul popular în lemn, aşezat în
Sboghiţeşti, Nucşoara, la înălţimea aceea mirifică stă parcă
de vorbă, întreaga familie, cu Dumnezeu!

- Dar e ceva de capul lor, având realizări artistice
faine!

- A convinge, şi convinge, fiind în ascensiune, dragă.
Ai văzut ajutorul substanţial din spatele său? Cel puţin,
moral. Cum să fii să nu-i cântăreşti aprecierea? Şi-i bine,
ajungând el departe. Pe câtă vreme tu, Fănele, venit ca din
spuma mării cu arta ta, tombală, în foaie de aramă, care
nu-i totuna cu lemnul de esenţă, ori fiert,conservat, pentru
a fi lucrat artistic, cu unelte adecvate, tu nu ai cerut
niciodată, absolut nici-o-da-tă, nimic, nimic, forurilor
competente care se auto-glorifică, în general, şi cu munca
artistică tradiţională a altora, cu statut solid în mitul
filosofic mioritic: unii sunt consideraţi, pe nedrept, „nişte
anonimi”.

- Oare pentru că n-au putut să iasă şi ei în faţă? Prin
mass-media? Prin expoziţii? Când unii dintre ei, asemenea
lui Nelu Zevedei din Bădeşti, sau Gheorghe Mateescu din
Curtea de Argeş, şi câţi alţii, sunt mult mai iscusiţi în taina
artistică, dar sunt modeşti. Lasă nota „superlativă”, pur şi
simplu, la libera alegere a artistului: atât pentru
profesionişti, cât şi pentru publicul care ştie să identifice
spiritul Frumosului. Nuţă Rodoş, cu recuzita dacică
naţională după el pretutindeni, uite că i se potriveşte rolul
de „meşter popular”. Are, în stăruinţa lui, un soi de
angelism. La mine ce să vadă?!

- Mai mult angelism decât tine nu are nimeni, îl flată
Mioara. În plus, faţă de oricine, tu ai străbătut societatea ca
artist, prim-solist de balet al teatrului „Constantin Tănase”
din Bucureşti, până în anul 1980, nu ai scobit cu briceagul
lemnul moale de salcie, brad sau plop. La tine arta
„metaloplastiei” s-a copt şi a erupt din dorinţa ta aprinsă
pentru aşa ceva, ţinu ea să adauge, cât mai convingător.

Într-adevăr, Fănel al său era produsul excelent al Şcolii
de Balet din Cluj, promoţia 1964, şi devenise din 1980
artist liber-profesionist, având contracte în ţări ca: Italia,
Germania, Austria, Belgia, Olanda, Luxemburg, Franţa,
Israel etc. După ce, în anul 1970, a strigat în sine talentul,
năzuit încă din copilărie, când citea despre Benvenutto
Cellini, giuvaiergiul, a devenit, el, Ştefan Dumitrescu,
chiar după prima expoziţie cu lucrări proprii, aplaudat şi
primit cu zâmbetele încrederii la Pontul Euxin (în dialog
cu elegiacul Ovidiu), la Hotelul „Piccadilly” din Mamaia.
În 1971, era apreciat la superlativ de recunoscutul pictor
Constantin Piliuţă. Mamaia fusese prima trambulină a
expoziţiilor cu lucrări de mână, în cupru, apoi şi-a extins
aria artistică în stil propriu, cum este firesc, oferindu-şi
talentul prin exponate din ce în ce mai pretenţioase artistic.

Într-adevăr, Fănel, artistul polivalent, şi-a desfăşurat,
cu posibilităţile personale de familie, expoziţii în toate
oraşele şi statele în care a fost cunoscut pe scenă, cu
emblematicul nume Thury Ştefan, astfel încât curentul de
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cultură occidental i-a îmbrăţişat cu entuziasm talentul şi
genul stilistic pe foaia de aramă. „Şi-ai ajuns, iubiţel,
cunoscut cu arta lu’ tălică, şi dincolo de graniţele ţării!”
auzi el repetabila mândrie a Mioarei. Da, începând din anul
2000, de când s-a pensionat ordonatul artist, îl ştie
majoritatea câmpulungenilor iubitori de artă şi natură,
Fănel fiind printre puţinii balerini români pe care îi are
ţara, care şi-a coborât vigoarea muzicală a clasicismului
liric până la universalismul lui Ceaikovski, fiabil adaptat la
cele trei pătrimi ale nemuritorului Johann Strauss, la
„Visul de dragoste” al lui Liszt şi la „Romanticul vals” al
lui J. Lanner, şi la orice piesă ajunsă la sublimul liedului,
pe vârful degetelor mari de la picioare, reuşindu-i
simbolismul geometral sferic în culminarea divinului
sunet.

Lucrul în aramă i-a cooptat lui Fănel docilitatea de a fi
artistul apreciat de dincolo de scena teatrală, acolo unde
plata şi răsplata muncii înmănunchează aplauze, şi aplauze
glorificate. Visul de a lucra grafică în aramă s-a
transformat într-un hobby de care nu se va mai despărţi
niciodată, devenindu-i nu numai ocupaţie permanentă, ci
iubire pasională, legitimată cu sursa de inspiraţie a
Mioarei, necunoscându-şi victoriile în meritul său afectiv
şi moral.

Virtuozul artist născut pentru scenă, posibil să fi fost şi
alesul peren al mitului artistic în metaloplastie, concurând
cu sine pentru îndrăzneţele proiecte, adevărat, mai puţin
obişnuite ca temă, făcând transferul imaginar de la
tradiţionalul mioritic, sau Carpatin, la sursa extinsă a
Orientului, cu încărcătură hindus-budistă şi susur în
Religie. Istoria şi Principiul „Ideogramic”, ceea ce
înseamnă un curent al Binelui cu care trebuie reînnobilat
cugetul european, dorind a trăi măcar starea conceptuală ce
are la bază temeinicia celor patru Vede. Cu siguranţă, se
păstrează tainic şi la noi, în acurateţea chiliilor, schiturilor,
a sihaştrilor, călugărilor, chilii aflate pe cărările ştiute şi

Adrian Mitroi

Vulcanul

Tabieturile, bătu-le-ar...! Acestea sunt de vină. Apar pe
furiş ca nişte fantome care te bântuie. Automatisme
născute din necesitate sau din dorinţă, manifestându-se
sezonier, lunar, sau zilnic, la aceeaşi oră, cu o intensitate ce
te pune pe gânduri. Le poţi învinge numai dacă îţi dai
seama de ele. Dacă nu, te execuţi ca un roboţel programat
de Şeful Suprem, având toate şansele să ajungi subiect de
bârfă şi să te plimbi cu balonul printre apropiaţii tăi pe care
(conform normelor de conduită divină) trebuie să-i iubeşti
ca pe tine însuţi.

Eram în liceu. În cel mai... liceu din urbea noastră
provincială. Greu, deh...! Carte multă, profesori exigenţi.

neştiute, la înălţimile munţilor sau apărării, asemenea celor
ce trăiesc prin Munţii Himalaia ai Indiei, Nepalului,
Tibetului, în întinsa Chină, în Japonia, Coreea etc.

Ca în orice poveste adevărată, artistul polivalent Thury
Ştefan nu s-a aşezat singur la imensa trudă: mai întâi
desenul, apoi talentul manual, transpus inteligibil în foaia
de aramă, în cuplu cu admirabila colegă, cunoscută pe
scena aceluiaşi Teatru „Constantin Tănase” din Bucureşti,
actriţa Mioara Mazilu, care i-a devenit soţie. Dumneaei,
încă din anii gimnaziului şi ai Liceului „Dinicu Golescu”
din Câmpulung, i-a plăcut desenul şi poezia (îndeosebi, a
recita din poeziile respectabilului poet Mihai Moşandrei),
asemenea înaintaşului paşoptist, pictorul Ion D. Negulici.
Şi iată, se ivi ca trimis al Câmpulungului pictorul şi
îndrumătorul Alexandru Donici, întemeietorul Şcolii de
Artă din Câmpulung, în 1957-1958, fiind una dintre
primele şcoli generale de artă din ţară.

Erau, în acel an, şaisprezece candidaţi care frecventau
clasa de pictură. Iuliu Feldioreanu venise prin transfer de la
clasa de sculptură a Şcolii de Artă din Piteşti (fila
matricolă nr. 10/ 1958), legând frumoasă prietenie cu toţi
colegii câmpulungeni, mai cu seamă cu cel mai bun din
clasă, foarte îndrăgit de toţi, talentatul George Paulian.

O, Doamne, ce ieşiri frumos organizate se făceau,
taberele desfăşurându-se pe Grui, Vişoi, la Valea
Mare-Pravăţ, sau în incinta Mausoleului (cel vechi, cu
osemintele ostaşilor aruncate vrac în interiorul sărac, închis
cu grilaj de fier), cântându-le „veşnica lor pomenire”
familia de brazi şi molizi aflaţi în spatele şi pe lateralul
improvizatului muzeu, cu nesfârşite şoapte aduse de vânt.
Apoi, la Dâmbovicioara, sau întâlnirile cu preotul şi
istoricul Ion I. Răuţescu, premiat pe ţară de Academia
Română, pentru bogata documentaţie a Monografiei
istorice a Câmpulungului Muscel din 1943, slujind cu
credinţă Patria şi Biserica.

Combinaţia perfectă pe care scria cu litere cât catalogul
STRESS. La vremea aceea aveam impresia că vor să
scoată din noi doctori docenţi. Acum...

Mă urmărea peste tot şi totdeauna o materie; mă
obseda ce mai...! Biologia, şi mai ales capitolul intitulat
mimetic “Genetica”. Atunci când am primit cartea am
crezut că e vorba de genele de lângă sprâncene şi chiar mă
întrebam ce naiba poţi învăţa despre acestea. Apoi m-am
lămurit, dar mult mai târziu, pe calea cea mai grea.

Mama mi-a zis să mănânc cartea, aşa că am procedat
inginereşte. O tocam mărunt cu maşina, cuvânt cu cuvânt
şi o înghiţeam în porţii mici. O îndesam filă cu filă,
mestecând-o prelung, aşa cum am văzut că făceau unii,
într-un film, cu carnetele de partid comunist. Dar ce nu am
încercat! Nimic! Cum intra, aşa ieşea, nedigerată, fără a
lăsa în urma ei nicio picătură de-nţelepciune în cutiuţa
craniană personală.

Aici intervine autoritar, tabietul! În fiecare dimineaţă
mă sculam, mă spălam, îmi luam ţigara şi chibritul (ce vă

Extras din volumul în pregătire
“Picaturi de rouă”
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miraţi aşa, şi pe vremea aceea existau părinţi care permi-
teau copiilor să fumeze din timpul liceului ; nu-i aşa ca nu
eram înapoiaţi?) şi cartea, trăgeam pantalonii de pijama în
jos şi mă aşezam pe tron combinând neplăcutul
(învăţătura) cu inutilul (fumatul). Îmi aprindeam ţigara şi
aruncam chibritul printre picioare, la început cu mare
atenţie, în closet. Mă apucam de citit cu speranţa că poate
voi învăţa şi eu ceva din materia asta care are cuvinte ce
credeam că sunt furate din limba japoneză vulgară sau din
vreun dialect vorbit pe lângă graniţa dintre Mongolia şi
Sudan. În nemernicia mea, chiar mi-am propus să caut
cărţi (în vremea aceea nu exista internet) pentru a le învăţa,
dar am sfârşit, bineînţeles, prin a învăţa cuvinte în limbile
latină şi greacă. V-am zis eu, tabieturile, deh...!

Într-o dimineaţă ce nu se anunţa cu nimic mai
deosebită decât celelalte, deoarece tabieturile funcţionau
cu o precizie de ceas elveţian produs de Patek Philippe în
China, s-a întâmplat o minune care era să îmi provoace un
crâncen seism biologic (ditamai cucuiul). Şefu’ cel Mare
mi-a programat o revelaţie în ceea ce priveşte genetica.
Parcă am scos măgarul din ceaţă. Am înţeles tot, dar
absolut tot! Am simţit o bucurie aşa de mare încât am vrut
să-i duc şi mamei buna vestire, uitând, bineînţeles, că sunt
cu pantalonii în vine. Am alergat ca un cal împiedicat când
iese pe pajişte la păscut. Era să cad cu capul de ciment şi
acu’, zău, păcat de mozaicul din baie! Oricum, elanul nu
l-am pierdut fiindcă îl ţineam strâns la piept, sau mă ţinea
el pe mine.

La început mama a crezut că s-a dărâmat baia, când
m-a văzut ţopaind cu strigături onomatopeice. Dar, după ce
m-a auzit monologând bazoreliefat câteva pasaje din
genetică, explicându-le şi interpretându-le cu pertinenţă şi
vădită superioritate, tot cu pantalonii în vine, s-a lămurit.
Duhul sfânt se abătuse, în trecerea Lui către lucrările
dumnezeieşti pe care Le avea de îndeplinit, şi asupra
emisferelor mele cerebrale, iluminându-mă profund şi
ireparabil.

Dar m-am luat cu scrisul şi nu v-am dezvăluit păţania
promisă de titlu.

Oameni buni, multe i se pot întâmpla unui trecător prin
viaţă, dar ca păţania aceasta nu cred că aţi mai auzit. Tot
ceea ce veţi afla, vă jur cu mâna pe ...ce-am scris, că este
adevărul gol-goluţ, aşa cum l-a făurit mama lui, natura
umană.

La un sfârşit de primăvară, din cauza unei păcătoase de
gripe, mama rămâne vreo cinci-şase luni fără miros şi fără
gust. Bag seamă că a luat un virus mai upgradat decât cele
ce umblă azi pe internet.

Pe vremea aceea existau multe proceduri pe care eram
nevoiţi să le executăm singuri acasă, pentru că nu ne
plăcea cum le prestau alţii, nu existau servicii specializate
sau, pur şi simplu, făceau parte din tabieturile noastre.

Mama ţinea în baie două sticle (din sticlă) de câte un
litru, asemănătoare la culoare, fără etichetă. Intr-una
pusese benzen pentru scos pete de grăsime, iar în cealaltă
soluţie pentru perena, dar zadarnica încercare de a omorî
gândacii de bucătărie (bătălii câştigate din războaie

pierdute). Chiar obişnuiam să o întreb aşa, ca să o enervez,
dacă omoară gândacii cu benzen şi scoate petele cu otravă.
Dacă aş fi ştiut eu... Lichidele puteau fi foarte uşor
deosebite dacă scoteai dopul sticlei, datorită mirosurilor
specifice extrem de diferite.

Aici iar intervine cu mult aplomb, tabietul! Mă scol şi
intru în baie să mă spăl; simt cum mă învăluie prin flancuri
un miros încântător de benzen. Ai mei plecaseră deja la
serviciu. “Cred că şi-a scos careva o pată şi nu s-a disipat
încă mirosul”, îmi zic eu fără nicio premoniţie şi, conform
tabietului, mă spăl şi mă duc să-mi iau ţigara, chibritul şi
cartea. Intru din nou în baie, unde trona acelaşi miros şi,
zicându-mi să tronez şi eu, îmi cobor textilele, mă aşez,
aprind ţigara şi, cu dexteritatea căpătată prin repetări
succesive multiple ale mişcării aduse la rang de
automatism, arunc chibritul în WC, fără să mă mai uit la
ceea ce fac.

În acel moment, sub mine s-a declanşat în toată
splendoarea ei erupţia unui vulcan. Primul val de flăcări şi
fum a binevoit să îl scuipe printre picioarele mele. Noroc
că nu am aplecat capul să mă uit când am aruncat chibritul,
căci aş fi rămas chel de gene, sprâncene şi, ca bonus, mi-ar
fi ars şi bretonul.

Bineînţeles că o fracţiune de secundă am rămas stană
de piatră (aş fi vrut eu să fiu de piatră). Hai să-l văd pe
acela care, dacă ar fi păţit la fel, nu ar fi rămas împietrit!
După aceea instinctul meu de conservare s-a repliat şi m-a
aruncat de pe WC până în cadă. Cam târziu! Ceva pagube
tot s-au înregistrat. Nu mi-am ars genele şi sprâncenele,
dar focul tot a găsit de pârlit ceva păr şi piele de pe
anumite zone intime şi personale. După ce a mai ars câteva
secunde şi a produs o tonă de funingine, vulcanul s-a stins,
lăsându-mă cu reale păreri de rău şi dureri, dar nu în suflet.
În baie mirosea ca la sărbătoarea de Crăciun, când se
pârleşte porcul pentru şorici.

De obicei se zice “vai de capul şi de zilele mele”, dar
eu am zis “vai de capul şi de bilele mele”.

Am reuşit cu mare greutate să-mi scot pantalonii de
pijama din jurul gleznelor, având grijă să nu cumva să-mi
apropii picioarele. Am mers ca un copil ce poartă Pampers
până la bucătărie, unde am luat nişte miere şi m-am uns aşa
cum se ung piesele-organele de maşini. Şi durea...şi era
lipicios...

Când a venit mama, eu eram în pat, cu un picior la
miazănoapte şi cu unul la miazăzi, ca acul busolei. Cred că
era prima oară când făceam şpagatul complet şi la mare
artă, de bună voie şi nesilit de nimeni.

I-am povestit ce s-a întâmplat. Ea, printre lacrimi de
râs şi plâns, mi-a spus că găsise un gândac în baie. L-a
capturat, l-a aruncat în WC, a pus otravă peste el şi a tras
apa. Aici a fost problema! Profeţia s-a împlinit! A încercat
să omoare gândacul cu benzen (lipsa mirosului jucându-i
festa), iar apa a tras-o degeaba, căci acesta este mult mai
uşor.

Ce s-a întâmplat mai departe, tocmai aţi aflat. Pentru
conformitate, adresaţi-vă mamei mele.

Tabieturile, deh!
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Fragmente din volumul în lucru:
„Piteşti – oameni, locuri, moravuri”

FRIPTURILE , SPRIŢUL
ŞI ... RUŞII

. . .
„Mai luăm una, dom' Bebe?” întreba vecinul.
„Mai luăm, dom' Kalman”.
Cei doi se cinsteau, în zilele frumoase, cu câte o ţuică

peste gardul care le despărţea casele.
Familia Kalman nu avea copii şi se spunea că relaţiile

cu ai mei au fost foarte bune când eram un ţânc frumos. Se
vizitau şi se serveau cu ţuică sau şpriţ, pe rând: o dată la ai
mei, o dată la ei şi de la capăt. Pe mine mă culcau. Am
avut deja două case... până s-au certat, ca femeile şi
Dumnezeu ştie din ce motiv, Coana Ioana, nevastă-sa, şi
mătuşa Marietta şi legăturile s-au răcit.

Crescusem, şi acum, vara, duminica, ascultam
difuzorul agăţat în peretele casei, iar din spatele gardului
dom' Kalman: „Coană Ioană, scoate sifoanele din beci şi
adă vinul de la rece. Vezi să nu se ardă fripturile.”

Ca să aflăm ce bine trăiesc alţii şi ce am pierdut.

*
Într-o noapte de vineri (seara mâncasem fasole) m-a

trezit lătratul câinilor. Merg spre fereastră. Vine şi mama şi
îmi spune să nu aprind lumina sau să trag perdeaua.

Privim în strada abia luminată de becul din colţ. În
casa domnului Kalman – lumină în ambele camere şi nişte
bărbaţi. În faţa porţii – o maşină, parcă neagră, acoperită
cu prelată. Câinii s-au potolit, dar a reînceput lătratul, când
a pornit motorul Gazului în care cei doi l-au suit pe
domnul Kalman. Şi au plecat.

„L-au luat azi-noapte”, vorbea a doua zi strada.
S-a aflat că băieţii în haine de piele neagră cotrobăiseră

peste tot, lăsând îmbrăcămintea şi lucrurile din sertare
aruncate pe jos, iar salteaua rezemată de sobă. Mare lucru
n-au găsit. Dar tot luaseră ceva cu ei: o icoană, pe spatele
căreia era lipită (cum se obişnuia) o bucată îngălbenită
dintr-un ziar. Dar era tocmai cea cu fotografia regelui
Mihai şi cu un început de discurs!

O lipiseră intenţionat şi din când în când mai întorceau
icoana?

*

De unde a pornit totul?
Mintea mea de copil pasionat de aventuri a reconstituit

ceva din fragmentele adunate de la ai mei şi de la tovarăşii
de joacă. Se întâlneau din când în când câteva cunoştinţe la
Nea Sandu, cismarul de pe 24 Ianuarie. Nu lucrau, fumau
Carpaţi, beau câte o ţuică şi mai ales vorbeau despre
multe.

Nicolae Doru Berbec

Era vremea când marea putere de la Răsărit („bastionul
păcii”) cucerea spaţiul cosmic.

„Poveşti ruseşti, ar fi zis unul. De-ale lor. Sunt sătul de
astea.”

„Sunt daţi naibii! a completat altul. Ei au fost cei mai
deştepţi. Au descoperit câinele care salivează.”

„Şi dovleacul altoit pe corcoduş.”
S-a râs...

*
Pe vecin l-au săltat ca tăinuitor şi câteva luni Coana

Ioana nu a ştiut nimic despre el. Unde e? Cum e? L-a
revăzut la proces, la Tribunalul Militar din Craiova. I s-a
părut tare slab în lodenul cu care plecase şi puţin cocoşat.
Nu a înţeles de ce avea ochelari fumurii. El nu purta
ochelari...

După care i-a pierdut urma vreo trei ani. Greu... O
ajutau vecinii cu ce puteau, din puţinul lor. Când a
reapărut, dom' Kalman era slab şi, mai ales tăcut. Fusese
un om vorbăreţ. Acum evita discuţiile cu vecinii, iar
cismarul şi-l schimbase.

Şi s-a terminat şi cu fripturile şi cu şpriţul de la rece...

*
De această întâmplare se leagă o alta, neplăcută pentru

mine, chiar dramatică, aş putea spune.
În podul casei se aflau aruncate cărţi şi reviste citite de

fetele Georgescu între războaie. Vara, când matuşa Marie-
tta pleca la piaţă (şi pleca aproape zilnic), escaladam un

invitaţi speciali
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soc şi intram în pod. Printre pânzele înnegrite de păianjen
admiram în almanahurile vremii reclamele şi fotografiile
cu doamne plinuţe bine, purtând rochii albe, în volane, şi
pălării uriaşe, lângă domni cu pălării înalte şi limuzine
negre, decapotabile. Pe coperta unei reviste – tânărul viitor
rege Mihai într-o salopetă albastră nou-nouţă, lângă un
strung.

Într-o dimineaţă, tata, hotărât, a aruncat totul în curte şi
le-a ars pe rug. Nu m-a lăsat să salvez nimic oricât l-am
rugat.

Avea o vorbă: „Eu, când pun capul pe pernă, vreau să
dorm liniştit”.

Şi a dormit liniştit, iar eu am început să stâng cărţi.

*
Peste ani, mă întâlnesc cu Mitică, un fost vecin. Strada

pe care am crescut amândoi nu mai există. In locul ei –
trei blocuri.

Vorbim despre ceilalţi: Adrian, Viorel, Luminiţa,
Cornel. Imi spune că a murit şi dom' Kalman.

„Dumnezeu să-l odihnească. Câţi ani avea?”
„Optzeci si ceva”.
„Asta e... “
„Da, dar n-a murit de bătrâneţe. A căzut beat de pe

bicicletă.”

CARNETUL ROŞU DE
ILEGALIST

O stradă din Piteştiul anilor ’50, ’60 era o lume în
miniatură, o concentrare de locuri şi personaje, fiecare
având aspectul şi personalitate sa, după cultură şi
posibilităţi materiale; chiar şi casele, mai modeste sau mai
arătoase, unele văruite în alb, crem sau albastru, altele cu
pete de tencuială la vedere, sau gardurile – unele văruite,
rar vopsite, dar şi cu uluci lipsă.

Încă nu se „descoperise” blocul de locuinţe (cu toate
binefacerile sale), iar „strada”, pentru puştani, reprezenta o
experienţă cognitivă primară, dar esenţială, sau – cum se
spune astăzi – o simulare pentru viitoarele etape ale
existenţei.*

Leana locuia într-o căsuţă joasă, acoperită cu carton
negru. Două cămăruţe, fără podea, două uşi mici şi aproape
fără prag. Curtea – o limbă de pământ pe care se plimba o
găină, căutând câte ceva printre picioarele sobei din tablă
ruginită.

Nu ştiu din ce trăia. Sigur, nu din descântecul de
deochi. (Când mă durea capul, mătuşa Marietta lua o cană
şi un leu şi mă ducea la Leana, care practica un ritual
străvechi, bolborosea ceva despre vaci negre şi altele şi –
culmea – trecea durerea.) Mai repede de pe urma
seminţelor coapte de dovleac pe care le vindea în fişic din
ziar sub Podul Viilor.

În ierarhia străzii nu era nici „coană”, nici „ţaţă” sau
„tanti”, ci Leana. Simplu.

*

Alături, chiar pe colţ, cu vedere la două străzi, locuia
Nea Fane, mecanic pe locomotivă.

Gard înalt din metal, cu ornamente, tufe de liliac, chiar
şi o bancă, pe care n-am văzut însă pe nimeni stând.  Casă
înaltă, trei trepte de beton la intrare, uşă cu geam colorat.
În camera de la stradă, pe perete – un nud de femeie
culcată pe cearceaf roz. Seara, când ne întorceam de la
scoală, noi, baieţii, ne căţăram pe gard pentru a vedea mai
bine amănuntele.

*
Era o mare diferenţă între vecini. Cred că era cel mai

înstărit. În ultima zi a anului, când mergeam cu Pluguşorul,
îl găseam la masa întinsă în antreu, gras, în cămaşă albă şi
mereu cu doi lautari lângă el şi primeam câte un leu fiecare
urător (!), de parcă i-am fi fost rude, nu un leu pentru toţi
cum dădeau ceilalţi.

„ Ia şi tu! Ia şi tu! “
Ne servea cu cozonac.

„Ce mai face taică-tău? I-a trecut durerea de şale?
Râdea pe sub mustaţa căruntă.

„Să-i spui, bă, să meargă la băi, la Amara. (Şi mai
dădea un pahar pe gât.) Că uite io! Când m-a luat ultima
oară, Elviro? ”

„Să fie vreo cinci ani”, îi reamintea tanti.
Îi transmiteam tatei recomandarea vecinului.
„I-auzi, mă! ... neamul lui! Ce, eu am banii lui să ajung

la Amara?”

*
Tanti Elvira era casnică şi liniştită. Mai avea o fată

blondă, cârlionţată şi mereu veselă cu nume pe măsură –
tanti Păpuşa. Urmase facultatea de chimie, dar nu profesa,
fiind măritată în Bucureşti cu un inginer din familie de
ingineri, mari într-un minister.

Ea şi mama fuseseră colege în liceu, dar se vedea
diferenţa de stil în felul cum şi cu ce se îmbrăca, cum se
coafa, cum vorbea şi, mai ales, despre ce oameni
importanţi din Bucureşti vorbea. Se vizita cu Ana Aslan,
care locuia în vila vecină, iar la sindrofii se întâlnea cu
doctorul Parhon, dar şi cu preotul Beniuc. Cu Nina Cassian
mergea vara la mare, iar copiii ministrului Alexandru
Drăghici se jucau cu băieţii săi... Multe amănunte, încât
sigur toate acestea erau reale!

*
Nea Fane era membru al Partidului Muncitoresc

Român din anii ilegalităţii. Trăise „teroarea regimului
bughezo-moşieresc”, dar arăta al dracului de bine şi, în
timp ce din cărţile de Limba Română şi din Cravata Roşie,
pe noi, cei născuţi după război, şcoala ne creştea cu poveşti
despre ilegalişti urmăriţi şi torturaţi în beciurile siguranţei,
închişi în Doftana sau duşi în faţa plutonului de execuţie,
despre aşa ceva în trecutul de luptă al lui Nea Fane nu am
auzit nimic. Nici că l-ar fi alergat noaptea gardienii, nici că
l-ar fi filat agenţii sau bătut comisarii!

Până am surprins într-o discuţie între ai mei:
„Dă-l dracului, că ăsta a intrat beat în partid. A băut

într-o bodegă de lângă Podul Grant cu un derbedeu şi,



septembrie 201523

când a terminat banii, ăla – care era lefter – l-a dus la unu’
pe Giuleşti să continue cu săcărică. Aşa a ajuns...”

*
Partidul i-a asigurat pe lângă salariu un venit

suplimentar, desigur substanţial. Nu ştia nimeni cât primea,
dar era de invidiat, mai ales că îşi permisese amenajări, pe
atunci costisitoare şi surprinzătoare.

Cum a fost cea care a făcut obiectul glumelor „de
stradă”: împărţirea bucătăriei în două, cu un perete de
placaj în spatele căruia se afla acum baia, cu cadă şi toaletă
de porţelan.

„Aici mănânc, aici mă c...“ Nu ştiu cine a scornit
gluma, dar era bună, pentru că părea ceva tare nepotrivit,
pentru noi, ceilalţi de pe stradă, care aveam veceul în curte,
într-o magazie mai mică, în continuarea magaziei pentru
lemne sau chiar a casei, în funcţie de spaţiu. Şi credeam că
aşa trebuie: mereu să miroase, iar iarna să-ţi îngheţe fundul
pe tronul de lemn acoperit cu hârtie de ziar.

Ovidiu Stancu

Astăzi mi-am pus ochii de pictor

Am acasă şapte perechi de ochi,
Câte una pentru fiecare zi.
Astăzi mi-am pus ochii de pictor,
Lumina răsăritului mi i-a rănit,
Dar, asemenea lui Degas, am prins-o pe retină.
Ieri aveam ochii de doctor,
Puţin mai îmblânziţi,
De zâmbetul alinării,
Cu care tratez sufletele altora,
Aşa cum spunea Petronius.
Mâine voi purta ochii de fiu,
Ce-şi schimbă strălucirea
La fiecare vorbă a mamei
Şi care devin mai vii
De câte ori gust din prăjiturile ei minunate.
Poimâine vin copii acasă,
Iar ochii mei de tată
Sunt numai lumină şi zâmbet,
Reflexia bucuriei din inima mea,
Când îi ştiu aproape de mine.
Duminica îmi pun ochii de relaxare
Fizică, dar mai ales sufletească,
Ce mă ajută să înţeleg
Privirile icoanelor din altar
Şi blândeţea din ochii lui Christos.
Ochii mei de soţ sunt cei mai cuminţi
Liniştiţi sau glumeţi, calzi sau fierbinţi,
Ei au văzut lumina încrederii
Şi sunt cei care se pierd continuu,

Apa se căra de la fântâna din capătul străzii şi de
spălat, te spălai la lighean. Iar vara – la râu.

*
Recunoştinţa pe care a arătat-o tanti Elvira partidului a

fost atât de mare încât, atunci când Nea Fane „s-a dus”, ea
– dusă mai puţin, dar cu capul – a găsit de cuvinţă să-i
pună în buzunarul de la piept carnetul roşu de ilegalist, ca
să se asigure că nici “Dincolo” nu va fi lipsit de avantaje
(inclusiv de toaleta cu vedere la bucătărie).

Dar carnetul nu era unul oarecare. Fiind unul cu număr
mic trebuia predat Partidului şi a fost chemată
bucureşteanca, ilegalistul a fost deshumat şi buzunărit. Nu
ştiu pe el cum l-au găsit, dar carnetul, paşaport pentru trai
bun şi „Acolo”, era intact. Şi i l-au luat.

„Mi-a făcut-o, ţăcănita! ar fi zis Păpuşa. Aveam
rezervare deja la Sinaia, la Cotă şi, în loc să plec,
alergătură după aprobări şi alte cheltuieli cu popii şi
pomana.

Fi-le-ar carnetul al dracului!“

În cei ai sufletului pereche.
În fiecare clipă am ochii mei de copil,
Care se deschid însă în interior,
Să vadă dacă în inima mea
Mai este undeva copilăria...
Şi nu reuşesc să le usuc lăcrimarea.

Însămânţare

Alergam către tine atât de hotărăt
Încât până şi umbra mea
Scutura păpădiile în trecerea ei
Iar puful se aşternea în urmă
Ca dârele unui avion supersonic
Poiana cu albăstrele părea un cer
Pe care se desenau trasee albe de puf
Atât de pure ca sufletele de copii
Suflet lângă suflet aşezat
M-am oprit brusc
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Pentru a lua câteva răsaduri de gânduri
Ca să le plantez în marea de suflete.
Gândurile mi-au mulţumit frumos
Şi au încolţit imediat
Transformându-se în iubire.

Reţeta

După lungi căutări prin pădurea vecină cu raiul,
Plină de spiriduşi şi zâne,
Am reuşit să găsesc tratament
Pentru sufletele deznădăjduite...
Plantele recoltate trebuiesc
Presate între două planete reci,
După ce în prealabil au fost spălate
Cu rouă de stele căzătoare.
Se face mai apoi un praf fin
În mojarul vechi de când lumea,
Unde arhanghelii fărâmiţau tămâia
Bună, foarte bună, pentru prizat.
Mai trebuie să se pună şapte zile la macerat
Pe tipsie de argint, făcută din razele lunii
Şi păzită de doi dragoni albaştri.
După toate acestea, se adună firişoare,
Cu grijă, dragonii trebuie să nu respire,
Folosind numai pene din aripi de înger,
Şi se amestecă uşor cu lacrimile lor.
După ce totul este făcut cocoloaşe
Mici, mici, ca gândurile unui pitic de grădină,

Am iubit un vis…

Agăţată de câteva stele
Sunt regina unui colier din lumină şi mărgele
Plaja din noapte este patul durerii mele,
Unde valurile mă învelesc alene…
În nopţile friguroase pictez pe cer stele
Şi adorm sărutată de ele.
Mă înec în valurile mării mele interioare,
Mă înec de durere…şi iubirea-mi moare
Sunt plecată într-o călătorie
Pe o barcă aproape pustie
Sunt însoţită de dorul tău apăsător
De pleacă şi el… o să mă sting uşor.
Acum e noapte mereu…
Şi începe să plouă oriunde sunt eu
Mi-am pierdut umbrela în vânt
Ce-mi apăra speranţa de orice sfâşietor gând
Am iubit un vis prea mult,
Dar s-a terminat tot ce a durut!

Vin patru ursitoare şi le stropesc
Cu sângele lor, până ce una din ele leşină.
Numai acum, orice suflet bolnav din iubire,
Poate căpăta puţină culoare în obraji,
Dacă se administrează zilnic patru prize,
Două dimineaţa, de soare, şi două seara, de lună...
Fiecare administrare însoţită de o sărutare.

Matelot

Corăbii se rotesc pe cerul gurii mele
Pânzele lor îmi gâdilă limba
Dar mă abţin să strănut
Să nu mi se-nece toate
Înghit uşor
Încet
Să nu-mi rămână-n gât
Vre-un catarg
Aseară am fost neatent
Şi una a ajuns până la uşa
Inimii mele
Avea un singur marinar
Ce semăna cu tine
Mi-a învelit sufletul
Cu pânzele ei
Ca pe o mumie
Ferindu-mă de drogul altor iubiri
Nu pot să cred ce bogat sunt
Cu atâtea corăbii
Pe care rămân singurul matelot.

Liliana Jugănaru

studenţii de la Litere
O rubrică nouă, alocată tuturor studenţilor Facultăţii de Litere a Universităţii din Piteşti, “... şi nu numai”,  după

cum afirmă în deplină cunoştiinţă de cauză colaboratoarea noastră, Liliana Jugănaru, coordonatoarea şi  animatoa-
rea acesteia.
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Descătuşare

Cauta-mă azi
Şi găseşte-mă mereu
Cu iubirea ta…

Sărutările,
Pierdute prin cearceafuri
Regăsite azi…

Parfumul dulce
Imprimat în patul meu
Se simte mereu…

Îmbrăţişări,
Calde în dimineţi reci
Uitate în gol…

Amintiri în raft
Fotografii cu tine
Te aştept să vii…

Cauţi iubirea
Lăsată în urma ta
Am aruncat tot!

Timp

Eu şi iubirea
Tu şi timpul nesosit…
A trecut viaţa!

Raze de soare,
Flori de mărgăritare
Zi însorită!

A trecut timpul meu,
Dar azi e primăvară
Am speranţe vii!

Gânduri nespuse
Ploaie în dimineaţă
Curcubeu târziu…

Vise pierdute,
Amintiri regăsite,
Sărutări calde

Toate, alene…
Strânse în sufletul meu
Zac azi şi mereu…

Denisa Coroja
Ciclicitate

E un gol imens
captiv în carne, în tine
Deşi nu pare posibil,
se-extinde-n adâncime
De fiecare dată
când te-ntorci să-l vizitezi
găseşti un gol proaspăt
alipit peste cel vechi.
Frunzele sunt uscate,
frunzele sunt verzi,
iar goluri amatoare
formează-o râpă-n tine,
ce-ai crede că nimiceşte,
şi totuşi respiri bine.
Aerul e îngheţat,
aerul e îmbâcsit,
golurile se-adună,
se-adună la infinit.
Vidul crud te apasă,
dar vena tot zvâcneşte,
te-neci în propiul venin.
Ieşi la suprafaţă
puţin câte puţin,
ca să te prăbuşeşti apoi,
să guşti un nou declin.
Te ridici în parte,
inspiri eterul proaspăt.
Tras în al simţului cavou,
te-mpingi spre puritate.
Eşti strâns prins în hău,
dar vrei mai departe...

Sfârşit
Crepusculul e-aici
Nu-ncerca să te ridici!
Totul e inutil acum,
e al tău sfârşit de drum.

Deşi plămânii-ţi strigă,
e surdă noaptea aprigă
şi mut îţi este glasul
fiindcă a sosit ceasul.

Vidul te-nspăimântă,
Aşadar încă
mai poţi simţi ceva
Fericită-ţi fie spaima!

Neantul sufocant
ameninţarea ţi-a stagnat
Viitorul temut e prezent,
iar viaţa un vis absent.

Simplă întrebare
Sufletul meu cu cine o să vorbească?
când trupul o să ruginească
şi cu mult deasupra lui
va face umbră un gutui
cu fructe dulci-amărui.
Dulci-amărui ca viaţa moartă
din oasele private-acum de soartă
şi galbene ca spiritu-mi bolnav de-o dulce solitudine,
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ahtiat după-o necunoscută multitudine
de alte fructe de gutui.

Sufletul meu cu cine o să vorbească?
Poţi oare să-mi spui?

Luptă-ntre lumi

Era a doua oară când simţeam că pierd controlul
asupra raţiunii. Doar că de data aceea printre momentele de
onirism se înfiripau şi câteva clipe de luciditate, care
încercau din răsputeri să spargă cu un ac norul pe care
pluteam. Norul meu era însă destul de rezistent (mai ales în
faţa unui simplu ac), aproape de plumb aş zice. Cauza
principală a băgăcioasei secunde logice era experienţa...,
căci, după cum am mai spus, era a doua oară. Iar această
experienţă mă îmbia să prevăd o nouă dezamăgire.
O conştientizam şi eu, dar norul meu creştea inimaginabil
de rapid şi refuza cu obstinaţie să mai staţioneze în
ipostaza de nor-infantil sau cel puţin în cea de nor-juvenil.
Nu, el se maturiza văzând cu ochii. Eu, pe de altă parte, nu
mai vedeam aproape nimic. Aveam un început de miopie
ce se acutiza. Singurul lucru pe care retina mea îl percepea
era norul de plumb. În rest, ceaţă totală, gri, de nepătruns.

Maria-Elena Pintea

Fără titlu
Bat cu oase în pereţi,
Niciun strigăt, nimeni…
Roşu şi alb
Propriile-mi urme.
Ochii-mi lăcrimează sânge,
Hrănind doar spini
Mă zbat să înflorească trandafiri,
Dar din aceeaşi rădăcină
Ies aceeaşi spini.

Cam aşa arăta interiorul. La exterior... cei de pe
pământ erau martori ai pierderii principiilor mele, sau chiar
se întrebau daca le-am avut vreodată. Provocam cratere în
iarba cea mai pură, fără să-mi pese că era de datoria mea să
încerc să le astup, lăsând orice astfel de defecţiune în
seama timpului aşa-zis vindecător.

Parcă pentru a face o obişnuinţă din a sfida legile
normalităţii, norul meu mă hrănea cu forţe ascunse, cu
puteri nebănuite, pe când iarba cea raţională îmi storcea şi
ultima picătură de vlagă. Caracterul de plumb al norului
meu să fi fost motivul? Sau şi tăria aceea era o himeră?

În marea de incertitudini un singur lucru era cert, care
la rândul său constituia o incertitudine. Exista deci o
incertitudine certă: habar n-aveam cine va învinge, cerul
sau pământul?

Inerţie

Port masca precum o pălărie
Acopăr o parte de faţă
În iarbă zac rămăşiţe de trup
Şi totuşi n-am gustat niciun fruct
Cerul s-a făcut oglindă
Dumnezeu ne-a arătat
Pricina iadului din noi
Acopăr o parte din faţă
Cu o mască şi-mi analizez
Nervii sparţi de la mâna dreaptă
Ce se zbat în iarbă
Port pe faţă o mască
Şi păşesc cu unicul ochi
Cu grijă iarba nepătată
Talpa-mi să simtă
Din ce să mă recompun?
Apă, aer, foc, pământ,
În oglinda cerului toate-s
Scrum
Port pe faţă o mască
Copacul nu mă recunoaşte,
Inima ce atârnă a juma de trup
Mi-o azvârle-n iarba murdară
Rămânându-mi doar ochiul
În mască zadarnic încerc
Să mă adun, vin ploile să
Limpezească pământul,
Faţa cerul în oglindă să-şi vadă curăţind
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Mama

Motto – Amintindu-vă să mă priviţi
Nu privindu-mă să vă amintiţi

Nu te cunosc
Închide ochii
Ce nasc întuneric,
Mă sperii.

Văd două stele
Printr-o perdea udă.
Una se stinge
Alta se aprinde.

Plec…

Plec departe de oraşul zgomotos
Departe de acest gând monstrous
Că fiecare clipă care se scurge
Ia cu sine o picătură de sânge
Din inima noastră de muritori
Prin viaţă suntem simpli călători.

Plec, nu are rost să mai aştept acum
Trecutul să se întoarcă…
Prefer să mă afund în concret
Şi să trăiesc de parcă…
Mâine voi ajunge la capăt
De drum.

Sunt acel om

Sunt acel om căruia nu-i place minciuna
Care a promis că va iubi întotdeauna
Natura şi pe toţi cei din jur
Să-şi păstreze sufletul pur.

Sunt acel om pe care-l întâlneşti pe stradă
Căruia îi place să vadă
În orice defect o calitate
Care nu se schimbă peste noapte.

Sunt acel om, de care nu-ţi pasă
Care face viaţa celor din jur frumoasă
Sunt un spirit răzvrătit
Un copil cu suflet aiurit.

Sunt acel om, care cu o scǎnteie
De imaginaţie creează în jur magie
Care creionează lumea într-o idee
Acel om care dispare ca o părere.

Eu te privesc
Tu mă priveşti
Nu vrem să ucidem,
Liniştea asta ţipătoare.

Păşesc fără frică
Călăuzit de atât
Rău ce-mi face bine
O inimă geamănă mie.

Marina-Georgiana
Pantazi

Scrum

Cu fiecare clipă ce trece
Îmi simt inima tot mai rece
Căci fiecare oră trece amar
Se scurge din clepsidra timpului fugar
Şi mă duce departe de tine.

Parfum de flori carbonizate şi de scrum
Ah, totu-i amintire acum
Aş vrea să am aripi să zbor departe
Spre zările de care ne desparte
Destinul sau viitorul poate.

Aş vrea să mă regăsesc
Te caut şi pe tine
Dar nu mă recunosc
Nici măcar pe mine.
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În ochii mei goi nu e loc de iubire
Trec triumfătoare
Prin viaţă fără tine
Căci mi-am regăsit curajul în mine
Şi nu mai am nevoie de scuze inutile.

Strigăt

Pleci şi mă laşi un suflet gol
Când îţi văd ochii cad în gol
Aş vrea să strig dup-ajutor

.

Dar nu mai am aer, simt cum mor.
Te chem, dar nu-mi auzi vocea stinsă
E un strigăt mut, te-aştept cu mâna întinsă
Să mă ridici de la pămǎnt
Să rupi tăcerea de mormânt
Ce mă-nconjoară
Aş vrea să ţip în liniştea asta goală
De suflete reci, dar sfiala
Mă topeşte
E un strigăt
mut, ce mă înnebuneşte

Lucian Bolbea

Eternitate
Scripcarul cântă al lui cântec,

descântec pentru morţii ce trec...
Unii repede, alţii încet

spre câmpul unde moartea şi-o petrec.
Asta le-a fost soarta şi o acceptă.

Scripcarul le cântă o melodie lentă...

Şi aşa e în fiecare zi. Suflete ce nu şi-au găsit odihna,
cutreieră câmpul. Muncesc. Dau cu sapa, dar nu lasă nici o
groapă în urmă. Dau cu grebla, dar nu lasă nici un şanţ în
pământ. Pun seminţe, dar nu răsare pic de plantă. Aşa e
zilnic. Scripcarul e singurul personaj anormal din acest
peisaj. Priveşte cu ochii săi goi spre câmpul sterp, dar plin
de suflete. O lumină roşie, acoperă totul. Aşa e aproape
mereu. Scripcarul cântă fiecăruia cântecu-i predestinat, în
funcţie de viaţa ce-a îndurat. Morţii plâng. O, şi ce plâng!
Dacă erau cuminţi? Atunci n-ar mai fi săpat acum...

Lumina din roşie, verde a devenit. Toată suflarea de
moarte acum s-a risipit. Câmpul se scufundă într-o lumină
verde. Pe scripcar, nimeni nu-l vede. Dar El rămâne acolo.
Şi cântă. O, şi ce cântă! Lumina îl cuprinde. Sufletele se
duc, se risipesc. Prin păduri, prin case, sub poduri, pe străzi
sau pe unde nimeresc. Liniştea nu şi-o găsesc. Abisul
verde îi cuprinde, să doarmă nu li se permite. Când lumina
roşie se face, pe câmp se întorc, la sapă şi la greblă, la
seminţe şi la udat. Aşa să facă, până ce viaţa toată, a
încetat...

Ştii?
Ştii cum e să vrei să dai pe cineva cu capul de toţi pereţii, apoi să te dai şi tu?

Ştii cum e să vrei să tai pe cineva în bucăţi şi apoi să-l pui la loc, ca un mic zeu?
Ştii cum e să vrei să fi văzut cu alţi ochi? Ochi frumoşi, plini de iubire?

Oare ştii cum e să stai pe marginea prăpastiei singurătăţii? Să vrei să te arunci în golul din ea... golul din tine... Să te laşi
purtat de disperare spre fundul dureros... E o linie fină între singurătate şi disperare.

Ştii... să speri, să mergi înainte, să fii tu... din dorinţa de a
nu te lăsa prins în capcanele normalităţii să te loveşti chiar
în ea. Să te amăgeşti că fiecare dimineaţă va fii una mai
bună... Oare cine-i de vină? Tu? Eu? Restul? Tu, adică eu?
Eu, adică Tu? restul, adică Noi? Noi sau ei? Ce e mai rău?
Să vrei sau să oferi? Să vrei iubire sau să oferi? Ambele,
frumoaso... ambele. De fiecare dată te loveşti de
indiferenţă, de nepăsare, de refuz, nemulţumiri... Oare eu

sunt de vină? De ce? Oare Tu? Nu, Tu trebuie să rămâi pe
zâmbet şi să fii frumoasă în continuare. Restul? Dă-i
dracu'! Restul nu contează, sunt de umplutură. Deci vina e
a mea? Poate... N-ai vrea să vii în pantofii mei? Să mergi
pe drumul meu? Să vezi pentru o zi, viaţa mea. Să te fereşti
de toate problemele de care mă feresc şi eu, să vezi cât şi
ce îndur. Nu? Oricum nu cred că ţi s-ar potrivi pantofii...

Ştii cum e să vrei şi să nu primeşti? Să oferi şi să primeşti palme peste faţă?

Oare ştii, iubito, ceva din toate astea?

Oare ştii, cum e să fii eu?
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Alina Potecea
Femeie mută
Cu ochii goi, de vezi în suflet
Cu buzele subţiri şi moi
Cu obrajii subţi şi vineţi, nu zâmbeşte
Cu pletele făcute cârlionţi
Priveşte de parcă ar vedea prin tine.

Cu mâinile micuţe, tremurânde
Cu degetele prea subţiri
Cu unghiile vinete şi lungi
Cu umerii lăsaţi de grea povară
Ea şade ca şi cum ar fi bolnavă.

Cu capul istovit şi-ntors către fereastră
Ea nici nu râde, dar nici nu stă să plângă
Cu trupul obosit, slăbit, fără putere
Îşi duce-o mână-n stânga, jos la piept
Ca şi când doar acolo ar durea-o cel mai tare.

Renaştere
Poate că nici nu mai gândisem
Să las pe cineva să intre iarăşi,
Dar voia sorţii făcut-a să las uşa crăpată
Să vadă cel ce-ncearcă să se uite înăuntru
Că uşa încă-i descuiată.

Şi a păşit.
Neştiind unde avea să intre
Şi a privit, şi a plăcut privirii şi-a rămas
Căci de data asta prind şi păsările primăvara glas.

Am renăscut, căci nu mai era gol în mine
Să nu fie umplut, acoperit cu mâna sa
Şi au înflorit şi florile afară,
Căci ce-i de preţ se află şi este
Chiar în inima mea.

Ioana-Denisa Roşu
Asfalt

Bancă sub soare,
Adieri,
Ciripit de vrăbiuţe şi câteva albinuţe,
Puţin fum în zare, însă nicio mişcare.
Când mă uit mai atent,
Trei pietre şi un pic de verde,
Un asflat şi multe bete.

Niciun zǎmbet, agitaţie,
Prea mulţi plătitori de taxe.
În staţie la metrou
Un octogenar cam bou
Stă şi râde bibelou.
Scot privirea din asfalt
Puţin cam panicat
Privesc foaia ciudată ce o ţine ca pe-o hartă.
Era un ziar ce n-avea touchpad,
Nici screentouch,
Asta da antichitate.
Îl citea pe nesuflate
Doamne, câtă libertate
În ochii scorojiţi, dinţii îngălbeniţi,
Mă uit mai atent.
Dintr-o întreagă societate,
Omului bătrân îi arde să mai râdă
De-aste fapte când el abia mai poate.
Noi, îndobitociţi
Fără mimică şi glas,
Cu cocoaşă şi artrită
Prea puţină mişcare şi un pic cam mult bătuţi de soare,

Nici măcar nu mai zămbim,
Ştim doar să muncim,
Banu-i tot ce socotim,
Cum mai trăim
Când noi ştim doar să murim?

Despre păcatul originar
Cutezarea celor dintâi ne-a pus nouă căpătâi.
Vrut-au ei să afle tot, fără să aibă niciun strop
de cuget sau de gândire când decis-au ei să facă
tot ce prohibit le-a fost, dinainte să fi fost
ei doi fericiţi în Rai.
Noaptea, ziua lor era, soarele nu apunea
până-n secunda în care el şi ea
au transformat o întreagă lume-n iad,
fără a se gândi cât de rău totul va fi,
fără a putea privi la declinul lumii vii
rătăcită rău de tot într-un groaznic foc
ce arde nestingherit fără a putea fi oprit.
Va distruge poate tot,
iar tu nu te întreba de ce n-ascultă fiica ta
pentru ca aşa-i firea de om
îndoielnică şi iute la greşeli, nu doar mărunte,
înzestrat şi el cu minte pentru a putea decide.
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Ioana Marinică
(Facultatea de Litere, Universitatea din Bucureşti)

Sincopă
Pictezi nori în frig
la un carnaval de  tei,
cu un miros dulceag spre fin
sub un geam ros de timp.

Păstrezi chei fără destin,
într-un şifonier cu flori
sufocat în colţuri mici
de fluturi morţi
prea libertini.

Căprioara
Ochii blânzi,aprinşi de ai lumii vise
Se îneacă în cer şi sunt aprinşi
De fluturi albi încet zburând
Spre mine când veneau râzând.

Vara îmi fura surâsul
Mă legăna alene în gând
Pe pământ bătut de vânt.

Ardeam noaptea când se revărsa
De atâtea veacuri,
Apusul dulce mi-l fura.
Mă ducea dansând,
chemând-o să o prind
Precum frunzele de toamna

Treceam pe lângă un singur pom
Zi şi noapte…
Îmi şopteau din cer păsările străvechi
Că-i poteca furată de un lup.

Pădurea fugea şi porţile-şi închidea
Lupul în urmă rămânea.

Andreea Giulea
(Colegiul Tehnic ,,Costin D. Neniţescu" Piteşti)

Cad petale

Când sufletul îţi e frânt
Inima parcă îţi este sfâşiată...
În inima mea e cu totul altceva,
Când cineva mă răneşte
Cade câte o petală.

Trandafirul din mine
E înconjurat de spini, care se retrag
Când întâlnesc o persoană blândă.
Poate tu poţi fi acea persoană,
Dacă nu mă vei mai răni din nou.

În cazul în care nu găseşti ceea ce cauţi
Nu înseamnă că totul s-a sfârşit,
Trandafirul meu s-a ofilit
Şi încă mai cad petale,
Dar ştiu că el
Puternic va fi,
Şi va răsări,
Cândva,
Din nou...

Coşmar
Spune-mi unde eşti
unde te pot găsi
Totul aici este întunecat
vreau să mă trezesc
Numai umbre în jurul meu
îmi spun să le urmez.

Spune-mi cât e ceasul
Spune-mi că e un vis
Te rog nu mă părăsi aici
Este un coşmar
Din care nu mă pot trezi.

Stau în faţa unei oglinzi
Şi încerc să evadez
O ating şi încep să plâng
Timpul trece diferit aici
Vreau să mă trezesc
Un strigăt de disperare
Mă salvează din coşmar

Şi mă trezesc clipind.

debut
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Teodora Vasilescu

Priveşte-mă
Priveşte-mă ca pe o carte
Fiecare parte din mine vrei a savura
În suflet să mă porţi o veşnicie
Visând mereu povestea mea
Citeşte-mă din nou, din nou
Compară-ţi sufletul cu mine,
Dându-ţi seama că doar eu
Sunt cartea ce viaţa poate a-ţi rescrie.

Priveşte-mă ca pe un tablou
Aşază-mă în rama sufletului tău
Admiră-mă, mândreşte-te cu mine,
Dă-ţi seama că doar el deţine
Întreaga pată de culoare din tine.

Priveşte-mă ca pe o pasăre
Nu mă ţine-n colivie.
Ai încredere în a mea iubire
Dă-ţi seama că mereu te voi alege din mulţime
Şi voi zbura doar spre tine.

Lasă-mă să te pictez
Lasă-mă să te pictez în culori numai de mine ştiute
Aşa-ţi voi arăta cum mă oglindesc în tine.

Pe pânza albă te creez
Şi încep să te pictez
În ochi îţi voi aşeza cerul,
Iar pe ale tale buze păsări vor zbura,
Sprâncenele - dese păduri amazoniene,

Iar fruntea lumea-mi întreagă va întruchipa.
Lasă-mă să te pictez cum te văd în clipele fericite.
Corpul tău în al meu univers se va preface
Plin de trăiri, secrete şi mistere,
Poveşti cu prinţi şi cu prinţese
Urmează a fi spuse .

Lasă-mă să te pictez,
Al tău piept- dulcele tărâm al viselor,
Mâinile ca al meu leagăn vor servi,
Buzele- locul unde ne vom întâlni,
Inima- locul unde doar eu voi fi...

Cristina Răduţ

Liliacul

Seara se lasă-ncet peste pădure;
Frigul de nimeni nu vrea să se-ndure.
De-ndată-i trimis în negura nopţii
Un brav cavaler , iubitor al morţii.

El, în tăcere, cu ai săi ochi priveşte,
La urechea prăzii cântecul morţii şopteşte.
Cuprinde cu braţele-i mari, întunecate,
Trupul şi sufletul de mult sfărâmate.

Îşi satură poftele mult prea nebune,
După care nopţii, loial se supune.
Vânătoarea s-a sfârşit în această seară,
Şi soarele începe trist să răsară...

Natura încet din somn se trezeşte
În zarva mare, pădurea vorbeşte,
Cum misteriosul cavaler, într-un mod cumplit,
O altă viaţă în noapte a răpit.

preuniversitaria
Noua noastră rubrică reprezintă spatiul tipografic pus la dispoziţie liceenilor membri ai “Cercului de creaţie literară”

din cadrul Palatului copiilor din Piteşti, cerc îndrumat de prof. Simona Marineaţă, căreia îi aparţine şi
selecţia de faţă.
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Ioana Vamanu

HAIKU-URI

Iubirile dor
Îmi străpung tot sufletul
La ceas de seară.

Cocorii voioşi
cântă la ceas de vară
o serenadă.

Toamna a venit
câmpiile la umbrit
neiertătoare

Strigăt obosit
murmurul izvoarelor
târziu în noapte.

Vântul de toamnă
suflet chinuit şi sec
plângând adesea.

Cupe de argint
fluturi pictaţi în culori
pe foaia albă.

Am încercat

Revin lacrimi ce au curs,
Aud vorbe ce s-au spus,
Am ştiut, dar am ascuns,
Fapte care-acum s-au dus.

Revin gânduri adunate,
Aud vorbe, nu-s uitate,
Ştiu că nu au fost iertate,
Rănind suflete curate.

Am încercat să nu ascult,
M-am prefăcut că nu aud,
Să schimb ceva… Am vrut.
Am încercat, dar a durut.

Am încercat să nu vorbesc,
Să mă conving să nu crâncesc,
Să mă abţin să nu şoptesc:
“ Ştiai că încă te iubesc ? “

Stimată Toamnă,
Privesc uşor la tot timpul care zboară la fel de uşor pe

lângă mine, azi începe săptămâna şi tot azi se şi termină,
orice ştiam despre timp, toate limitele lui parcă se dilată,
parcă, odată cu înaintarea în vârstă pierd noţiunile lui,
parcă dispar, dispar într-un neant, dispar într-o negură
învăluită în amintiri. Vara a venit... şi a trecut.... au trecut
aproape o sută de zile de vacanţă, fără măcar a le simţi
prezenţa în viaţa mea, m-am simţit exact ca şi când aş avea
o scutire medicală, fiind scutit de la orele de studiu. Nici
nu mi-a venit să cred că deja toamna se apropie atât de
repede cu ale ei parfumuri fine. Iată că a venit şi
1 septembrie, pierdut în libertate, nici nu am avut timp să
realizez că pomii decid să-si schimbe veşmântul, unii în
auriu, alţii în roşu, nu am realizat nici că soarele adoarme
din ce în ce mai devreme, aproape nici nu am simţit că
briza de vară a plecat şi aerul rece, suflul rece al toamnei
se aşterne uşor pe plaiurile mioritice. Tărâmul în care
trăiam se cufunda uşor în tristeţea pomilor goi şi a picurilor
de apă care încep să cadă într-un dans agitat din norii
plumburii care erau tot mai mulţi pe zi ce trece. Nimic nu

m-a făcut să cred că vara s-a terminat, în schimb într-o
dimineaţă m-am trezit, nici nu am zărit bine fereastra cu
rame albe, căci văd cerul acoperit de nori, nişte nori care

anunţau zile mohorâte şi ploioase, pesemne că toamna îşi
intră în ritm, cu greu am distins culoarea norilor din cauza

Camelia Mădălina Marin

Ionuţ Bogdan Preda
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tâmplăriei albe a geamurilor. M-am scărpinat la ochi
câteva secunde bune, crezând că nu văd bine, dar iată că
m-am dezmeticit şi, da, erau nori, era o zi mohorâtă,
blancul cerului îmi golea sufletul şi mi-l făcea atât de sec
precum inexistenţa vieţii în nuanţa culorii albe. Trec peste
acest moment, gândindu-mă că este ceva trecător, mă ridic,
îmi fac exerciţiile fizice, gândindu-mă că nu o să îmi strice
ziua câţiva nori buclucaşi... , dar, nu, nu a fost aşa, după

Îngerul unui sinucigaş
O zi aproape însorită, cu nori aproape gri, de care faci

abstracţie. Scenariul perfect pentru o primă greşeală.
Când stai să observi oamenii, mereu îi cauţi pe cei care

ies în evidenţă, pe cei care se ascund de normalitate, cei
care poartă ecuson cu ,,INTERESANT”.

Însă cele mai neobişnuite creaturi sunt oamenii care
arată normal, se îmbracă normal, vorbesc normal. Sunt
imprevizibili, instabili şi se camuflează perfect. De pildă,
într-o staţie de autobuz semiaglomerată. Aştepţi şi îi
observi aşteptând.

Concluzie de început: aşteptarea implică mai multă
activitate, decât îţi dai seama pe moment.

Observaţia este punctul meu forte. Motivul pentru care
exist, cel care m-a distrus şi adus cu picioarele pe Pământ
(la propriu). Să spunem că am schimbat unghiul din care
priveam ce privesc şi acum. 1,63 înălţime, păr castaniu,
tuns scurt, ondulat, 15 ani, aproape 90 de kilograme şi să
nu uit de ochelari, chiar dacă nu îi poartă decât rare ori
după un maraton de seriale de la 20:00-04:00. Destul de
normal până acum, nu?

Adolescenta marginalizată, vorbită şi batjocorită pe la
spate, mereu cu privirea în pământ. Nimic nou... Cum
ziceam, aşteaptă un autobuz care să o ducă spre o şcoală
deplorabilă, fără prieteni, spre alte şase ore groaznice în
care să-şi regrete existenţa. Dar ,,interesantul” din viaţa ei
banală, e lucrul pe care îl face în timp ce aşteaptă
autobuzul teroarei...

Într-o mână, ţine două lalele, probabil rupte din
dorinţă, probabil primite de vecina căreia îi plimbă câinele,
probabil găsite pe stradă. Mă apropii de adevăr, la fel de
repede cum cealaltă mână a ei se apropie de petala unei
lalele roşii. O smulge fără menajamente, după care încă
una, şi înca una, continuând într-o izbucnire violentă.
Priveliştea nu mă duce cu gândul la tradiţia florală de
tranşare cu: ,,Mă iubeşte,...nu mă iubeşte”.

Furia ei pe bietele lalele, mi-o înfăţişează distrusă de
frustrare, aruncându-şi destinul în numărul unor petale,
încât o pot auzi rostind în propriile-mi urechi: ,, Să mor
azi? Să nu mor azi? ”.  Copleşit de remuşcări, mă holbez
fără oprire. Nu îmi dau seama unde s-a oprit ruleta
întrebărilor, dar masacrul se odihneşte acum la picioarele
ei, care încep a strivi tulpinile.

Am realizat că o cunosc, când i-am văzut semnele de
pe mâini. Mărturisesc că mi-e ruşine de mine. Am
abandonat-o. Mâinile îi sunt îmbrăcate în tăieturi

aproximativ cincisprezece minute de efort, mă ridic,
deschid geamul şi aud un vuiet, care parcă anunţa teroare,
era suflul zilelor de toamnă, era acelaşi suflu care avea să
vestească sfârşitul zilelor fără griji, sfârşitul zilelor calde şi
frumoase de vară, aproape că rugam vara, o rugam să se
întoarcă..., dar în zadar..."Toamna mă deprimă, te rog, mai
rămâi puţin.."`

Georgiana Nicol Vigu

superficiale, faţă de rănile din suflet. A crezut că o astfel
de durere o va spulbera pe cealaltă. Îmi amintesc că o
ţineam de mână când a început totul. Îi şopteam că nu e o
soluţie ce încearcă să facă. Îi invocam fericiri mai vechi, îi
dădeam motive să înceteze.

Prezenţa mea nu a oprit-o din a-şi apropia lama de
pielea albicioasă. Înainte să o atingă pe a ei, a trecut prin
mine. Rece şi ascuţită, sfârşind drept o dâră sângerândă în
realitate. Ca înger, nu înteleg suferinţa umană, o identific,
dar nu o pot  simţi.

Aşa era înainte să descopăr că lacrimile se răcesc
pe măsură ce se scurg de pe obraji pe gât. Prima dată a fost
doar o satisfacţie de moment. După  ceva timp, au urmat
celelalte. Nu am mai încercat s-o opresc. Asta a fost
greşeala mea. Şi, pentru că mi-am dorit să o pot întelege,
să o pot salva, o privesc cu ochi muritori într-o staţie
semiaglomerată de normalitate.

Aşteptarea a luat sfârşit. M-am mişcat involuntar
în timpul în care am realizat cât de mult trebuia să încerc a
o ajuta. Eram acolo, iar acum sunt lângă ea într-o fracţiune
de secundă. Autobuzul se vede la orizont. Sunt sigur că o
să-i pese dacă o să ştie. O iau de mână, o strâng ferm exact
cum făceam când a început totul. Mă ţintuieşte surprinsă
cu privirea, dar nu se retrage.

Oare mă recunoaşte? Îi afişez cel mai milos şi cald
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zâmbet, aproape privind ca un căţeluş. ,,E numai vina
mea” parcă spun.

Priveşte inexpresivă la străinul care o ţine de mână, pâ-
nă constată că autobuzul a oprit în faţa ei. Se deschid uşile.

Se desprinde din strânsoarea mea. Deşi sunt nou în a expe-
rimenta suferinţa, am certitudinea că tocmai am alinat-o
puţin pe a ei. E copleşitor să fii om...

SĂ NE-AMINTIM MAI DES DE EI!
Din gândirea marelui patriot Alexandru Papiu Ilarian:

(Texte extrase şi puse la dispoziţie de Vasile Dorin
Ghilencea, din revista “Tezaur” – februarie 2015)

“O naţiune ce nu-şi cunoaşte istoria se aseamănă fiinţelor
lipsite de memoria celor trecute; ea nu cunoaşte legătura
logică şi necesară între trecutul, prezentul şi viitorul său,
nu se cunoaşte pe sine însăşi”.

“În stadiul actual al civilizaţiei europene, veritabilul drept
istoric este dreptul naţional: acela al unităţii şi
independenţei naţiunilor, fără nicio presiune străină”.

“Idealul românesc este unirea tuturor românilor într-un
singur corp politic”.

“Aşa unire politică naţională, naţionalitate să fie scopul
întreprinderii fiecărui român. Atunci vor înceta toate
asupririle românilor, atunci de sine vor urma toate
bunătăţile pentru români. Atunci vom avea biserică
naţională independentă, vom avea universitate şi şcoli
naţionale, vom avea oameni destui, atunci ne vom
cultiva. Iar fără naţionalitate şi republica este despotism”.

“Transilvănenii să observe cursul lucrurilor în principate.
Punctul de gravitate al Transilvaniei nu este nici Pesta,
nici Viena. O, de-ar pricepe românii acest mare adevăr”.

“Niciuna din condiţiunile vieţii românilor nu se poate
înţelege fără numai aşa dacă recurgi la toatalitatea
românilor...”.

“Înşişi diplomaţii nu vor contrazice unirea românilor
numai social, totul depinde de la mintea românului, aşa
încât nu este niciun ţap în capul căruia aruncăm păcatele
noastre dacă nu vom face ceea ce suntem datori către noi
înşine, unindu-ne cel puţin cât ne putem uni”.

“În cursul vieţii mele, m-am încredinţat că e lucru cu
mult mai frumos şi mai onorant a cădea singur cu o idee
naţională, decât a învinge cu o idee bastardă şi străină”.

*
“...La 23 octombrie 1877 viaţa lui Papiu se frângea
fulgerată de o soartă după ce abia împlinise 50 de ani. Cu
el dispărea o mare conştiinţă patriotică, un spirit dinamic,
revoluţionar, un istoric de dimansiunile lui Kogălniceanu
şi Bălcescu, un lingvist cu largi orizonturi, unul dintre cei
mai străluciţi români ai secolului al XIX-lea”.

Vasile Netea

El, Papiul!

Dintr-un fundal de sală,
cu pereţi şlefuiţi
de linişte
şi înţelepciune,
cu chipul blând
de cărturar ardelean,
mă priveşte
Alexandru Papiu Ilarian.

Sub geana ochiului,
străfulgerat de meditare,
îl vâd cu cartea-n mâna dreaptă
şi mi-l apropii inimii.

El, Papiul,
din satul lui sărman,
ajuns-a Sus,
punându-şi numele
pe-o mare Şcoală.

Şi-ntr-un târziu
de zi autumnală
m-a îmbrăţişat
cu sfânta
şi luminoasa lui icoană.

Dorin Borda
(fost elev al “Papiului”)

repere



Suntem activi chiar şi-n vacanţă!

În această vară, colegului nostru Constantin
Păun i-a fost decernat “Premiul special” al
Uniunii Epigramiştilor din România, pe

2014.

Început de iulie. O veritabilă “repetiţie” pentru ediţia de după vacanţă a
Cenaclului.

5 mai.”Medalion Ilzi”, susţinut de autoare, la… pian, şi
Marilena Lică-Maşala, în rol de super-talentată  recitatoare.

Tot în mai, o săptămână mai târziu, o nouă ediţie a cenaclului
“Armonii carpatine”, cu aceeaşi distribuţie de excepţie, din partea

celor două entităţi care-l constituie.

La “Lectura publică” din cărţile Steluţei Istrătescu, au
excelat, din nou, Ilzi Sora şi, desigur, Marilena Lică-Maşala.

30 iunie, eveniment major în cultura argeşeană: a debutat cenaclul
“Tinere scântei”, coordonat de studenta Liliana Jugănaru. Am fost

prezenţi şi am salutat iniţiativa.

Despre Cenaclul din iunie nu spunem decât că e prezentat în
detaliu pe ultima copertă.



Foto-cronica unui spectacol
Cenaclul “Armonii carpatine”, din  iunie 2015

Au citit:

Ca-ntotdeauna, spectacolul a fost prezentat
de redactorul-şef al revistei.

Liliana Jugănaru

Teodora Vasilescu Ionel Dincă Constantin
Vărăşcanu

Adrian
Mitroi

Imagini din sală

Vedeta manifestării a fost lansarea nr. 14 al revistei
“Carpatica”, prezentată de Marilena Lică-Maşala

Spectacolul a sfârşit prin cuvântul, rostit în
stilu-i caracteristic, de fondatorul

publicaţiei

După fiecare lectură, a cântat, şi ne-a încântat, grupul vocal
“Armonia”, condus cu mână măiastră de Nicolae Perniu.

Nicolae Berbec

Marina PantaziDenisa Coroja
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