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Începutul
timpului

Cei care văzând titlul se vor gândi că este vorba de o
nouă abordare a eternei probleme cosmogonice privind
originea timpului şi spaţiului universal vor fi dezamăgiţi.
Nici vorbă despre aşa ceva. Rândurile ce urmează nu au
nimic de-a face chiar şi cu o banală dimensiune pămân-
teană. Ele privesc exclusiv revista “Carpatică” şi, evident,
filiala Argeş a LSR, care o patronează în strânsă colaborare
cu Centrul Cultural Piteşti.

Ei bine, Liga are o vârstă ce cochetează cu un
deceniu. Mai exact, se îndreaptă spre această cifră ce
simbolizează deplina maturitate. Revista, însă, este mult
mai tânăra. Va face abia patru ani. Dar, pentru cunoscători,
ambele au devenit vizibile mult mai târziu, în februarie
2013! Când s-a organizat o primă expoziţie de carte, în
holul Bibliotecii Judeţene. A fost prima ieşire in corpore,
în lumea argeşeană, a membrilor LSR şi a scrierilor
acestora. Atunci, putem afirma fără teama de a greşi, a
început “timpul nostru”.

Câteva zile mai târziu, datorită amabilităţii doamnei
director Carmen Dumitrache-Salub, am fost acceptati să
desfăşurăm în localul Centrului Cultural Piteşti prima
noastră “şezătoare” literară. Care s-a perpetuat până în ziua
de azi, atingând statutul de cenaclu literar-muzical. Serie în
curs.

Şi revista datorează enorm aceleiaşi persoane. După
o “copilărie” dificilă, marcată de probleme financiare,
aceasta şi-a dobândit un al doilea “părinte”, ducându-şi
existenţa sub auspiciile aceluiaşi Centrului Cultural Piteşti.
Iar acest suflu atât de necesar sperăm că se vede pe măsură
ce revista a înaintat în timp. Şi acest fapt s-a petrecut în
acelaşi an, 2013.

Tot pe atunci, în decembrie, a fost organizată şi
prima festivitate de premiere a celor care s-au evidenţiat
prin scrierile lor, apărute în “Carpatica”. Unde putea avea
loc o asemenea manifestare dacă nu la Centrul Cultural
Piteşti?

Toate aceste evoluţii, toate deschiderile spre
parteneriate, au fost posibile ca urmare a unei radicale
schimbări structurale interne: un nou preşedinte şi un alt
secretar al filialei.

Ar fi fost de dorit să fi existat iniţiative şi mai înainte
de “începerea timpului”. Poate că astăzi am fi avut rezol-
vată stringenta problemă a indemnizaţiilor, care-i deter-
mină pe unii să vrea se „înroleze sub alte drapele”.

Fiindcă am amintit de premii, să revin asupra lor,
întrucât chiar acum, la data lansări acestui număr al revistei
noastre, se desfăşoară cea de-a treia ediţie a decernării
acestora. “Mecanismul” este banal de simplu: sunt
nominalizaţi la premii toţi cei care au semnat în
precedentele patru numere ale publicaţiei. Exclusiv cel de
faţă. Condiţia este să fie membrii LSR Argeş, sau să nu fie
afiliaţi niciuneia dintre asociţiile similare cu a noastră.
Pentru prima categorie este suficientă şi o singură prezenţă
în revistă, pentru ceilalţi sunt necesare două. Scrierile
nominalizaţilor sunt analizate de un juriu, a cărui
obiectivitate e mai presus de orice îndoială. Oameni
competenţi în materie, cu autoritate morală, lipsiţi de orice
partipris. Întrucât aceştia nu ştiu unul de celalălt, fiecare
va desemna trei finalişti, la fiecare secţiune. Iar prin
cumularea voturilor primite, se va desemna câştigătorul. În
caz de ex-aequo, preşedintele juriului decide. Se vor
acorda premii literare pentru proză, poezie, eseu,
memorialistică/reportaj, şi debut. Din motive lesne de
înţeles, secţiunea “debut” nu este destinată membrilor LSR
şi nici consacraţilor. Trebuie precizat că termenul se referă
doar la apariţia în revista “Carpatica”. Şi cum “debutul”
este unic, în anul următor, nominalizaţii de acum vor
figura în categoria consacraţilor.

În afară de premiile literare se mai acordă un număr
de patru-cinci premii speciale sau diplome de excelenţă,
pentru contribuţii la apariţia revistei sau a cenaclului
acesteia.

Sunt convins că tot ce v-am explicat este limpede şi
clar. De ce nu s-au întâmplat toate acestea şi mai înainte?
Singura explicaţie ar fi că “timpul unora nu este şi timpul
altora”.

Nicolae Cosmescu

editorial
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Ilzi Sora
FOIŞORUL VESEL

DE PE STRADA RIHARD

Ne îndreptam cu greu
paşii spre casa „criminalului
din Carpaţi”. Aşa-l denumise
presa dornică de senzaţional.
Nu înţelegeam de ce să fie
numit aşa un om care nu era
nici criminal şi nici nu locuia

în Carpaţi. Aşa zisa-faptă se petrecuse puţin mai sus de
casa lui, ce se afla pe un deal abrupt.

La intrare flutura steagul României, semn că omul era
un patriot. În faţa mea stătea un bărbat scund, cu ochi
albaştri, şi un chip senin, ca de copil. Ne-a primit cu
braţele deschise, extrem de politicos, cu o bunăvoinţă ce
întrecea orice închipuire. Ne-a pus la dispoziţie locuinţa
lui : o casă bătrânească, rustică şi veselă, acoperită cu şiţă.
Aşternuturile erau foarte curate, mobila veche, dar bine
îngrijită.

În mijlocul curţii domnea foişorul. Din bârne
maronii, acoperit cu şiţă, Dan îl mobilase cu o masă mare,
nişte rafturi înţesate cu pahare de cristal cu picior, şi vase
de sticlă cu modele ţărăneşti, din folclorul muscelean.
Ne-am aşezat pe bănci înţesate cu perne moi şi am început
să admirăm pădurea ce se întindea în toată splendoarea în
spatele curţii.

- Acesta este locul meu preferat. Toată vara mi-o
petrec în foişor, la aer curat. N-aş da liniştea şi pacea de
aici pe nici o bogăţie de la oraş. Ce ziceţi dacă am să
montez la intrare o plăcuţă pe care am să scriu „La
Foişorul vesel? ”

Mă uitam la omul acela de statură măruntă, ce
şchiopăta de un picior, în timp ce ne îmbia cu tot felul de
bucate gustoase din producţie proprie. Ne pregătise singur
toată mâncarea, cu atâta dragoste şi aşezase totul pe masă
cu mult bun gust. Felurile aburinde îţi lăsau gura apă.

- Geo, de ce şchioapătă Dan?
- O să-ţi povestească totul chiar el. Aşteaptă.
Nu am putut să aştept. Muream de curiozitate.
- Dane, ce ai păţit la picior?
- E poveste veche. Nu vreau să-mi mai aduc aminte,

dar piciorul mă dă în vileag. Iată ce s-a întâmplat: într-o
seară, a bătut la uşa mea o vecină ce striga în gura mare că
a venit un bărbat în casă peste ea şi mama ei. Ea a reuşit să
scape, luând-o la fugă, dar mama ei nu a reuşit să alerge,
fiind bătrână şi bolnavă. M-am îmbrăcat în grabă şi am
urmat-o pe deal, casa ei aflându-se la câţiva zeci de metri
distanţă de a mea.

Omul bântuia prin curte, ca o stafie şi răgea ca un
măgar. Era beat şi de-abia se ţinea pe picioare. L-am scos
din curte şi m-am asigurat că nu se mai întoarce. Mulţumit

că am făcut o faptă bună, m-am întors acasă să-mi continui
somnul.

A doua zi m-am pomenit cu poliţia la uşă, acuzat
fiind că l-am omorât pe acel individ. Era un om înalt cât un
munte, încă odată cât mine. Cum aş fi putut să-l omor? Nu
puteam înţelege cum să fii acuzat că ai făcut o faptă bună?
Am mers la poliţie încrezător că totul se va clarifica după
ce voi da declaraţia şi vor fi audiaţi martorii. Dar nu a fost
aşa cum credeam eu.

Cele două femei au declarat că l-am împins pe acel
om ca să iasă din curte şi că e posibil ca să-l fi bătut pe
drum. Era noapte şi ele, speriate, se întorseseră în casă,
fără să vadă ce se întâmplase mai departe. Apoi au venit
cei care l-au găsit pe bărbat întins pe caldarâm, cu capul
spart şi trupul rece.

Dintr-o dată universul meu s-a năruit. Am cerut un
avocat. Mi s-a dat un avocat din oficiu. Eram primul lui
caz. N-a ştiut să mă apere.

Am fost condamnat la şapte ani, pentru omor. Când
am primit sentinţa, am paralizat. Dacă-l omorâsem pe acel
om, de ce nu mă condamnaseră la douăzeci de ani? Ceva
nu era în regulă. Nu mai înţelegeam nimic. Parcă timpul se
oprise în loc.

Singur la părinţi, ai mei au înnebunit când au aflat că
fiul lor e condamnat pentru omor. Mama s-a îmbolnăvit de
inimă. Ai mei s-au străduit pe toate căile să-mi dovedească
nevinovăţia. Au vândut toate terenurile pe care le deţineau
şi mi-au plătit un avocat la CEDO. Am câştigat procesul,
dar, după mai mulţi ani de aşteptare. Între timp mama a
făcut infarct şi a murit. Nu mi-au dat voie să merg la
înmormântare. Am suferit enorm.

După sentinţa dată de CEDO am fost eliberat, dar nu
am fost despăgubit de statul român nici până în momentul
de faţă. Oricum banii nu mi-o pot reda pe mama înapoi.
Vezi pensiunea aceea mare din curtea alăturată?
E construită pe terenul meu, moştenire de la părinţi. Tata a
murit anul trecut şi l-a vândut ca să mă scape. Am rămas
doar cu casa părintească şi puţin teren în spatele ei. Am şi
un iaz cu peşti, unde merg să mă reculeg şi să ascult
păsările cântând în pădurea de stejar din apropiere. Ieri am
văzut două veveriţe coborâte pe gardul meu. Erau aşa de
drăgălaşe! Proprietarii pensiunii de alături îmi sunt
prieteni. Sper că nu vă dreanjează dacă vin şi ei să
servească ceva cu noi.

Aceştia nu veniră singuri, ci cu trei băieţi veseli de la
Bucureşti, ce se aflau la ei pentru câteva zile. Voiau să
vadă meciul internaţional de fotbal din acea seară. Au băut
vin şi au amestecat alcoolul cu alte băuturi spirtoase, aşa că
erau plini de euforie şi glumeau tot timpul. Nu mă simţeam

senatorii de drept
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în largul meu printre atâţia bărbaţi, mi-era foarte cald,
eram obosită. Mi-am cerut scuze şi am plecat să mă
odihnesc în camera din faţă, pregătită special pentru mine.

Nici nu adormisem bine, că se deschise uşa şi cineva
pătrunse, pe furiş, în cameră. Am crezut că este Geo care
venise să ia ceva. L-am simţit bâjbâind prin întuneric.
Apoi, deodată, s-a îndreptat spre pat şi s-a aruncat asupra
mea. Mi-a pus mâna la gură şi încerca să mă dezbrace.
L-am muşcat de mână şi i-am cerut să plece imediat din
cameră. Cu braţe puternice, m-a imobilizat şi am paralizat
de frică. Am început să tremur şi, cu glasul aproape stins,
dar poruncitor, i-am cerut să plece îndată, ca să nu-l dau pe
mâna poliţiei. Nu ştiu cum am reuşit să mă smulg din
încleştarea lui şi l-am ameninţat din nou. A plecat în fugă,
bombănind ceva nedesluşit.

Cu mâinile tremurânde l-am sunat pe Geo care era în
curte şi i-am spus, printre sughiţuri, că am fost atacată.
A venit val-vârtej în casă însoţit de Dan. M-a văzut chircită
în pat, cu pătura trasă până peste cap, şi s-a speriat cumplit.

- Ce s-a întâmplat? De ce n-ai strigat?
- Asta-i bună ! Acum tot eu sunt de vină, nu turbatul

acela care m-a agresat. Ei bine, de frică, n-am ştiut ce să
mai fac! La început am crezut că eşti tu, Geo, şi cauţi ceva.
Sau Dan, că doar e casa lui. Cu nici un chip nu mi-aş fi
imaginat că se poate întâmpla una ca asta chiar sub nasul
vostru.

Parcă se reitera întâmplarea aceea mai veche, iar Dan,
de data aceasta, nu mai reacţiona. Se simţea legat de mâini
şi de picioare. Cum să se întâmple aşa ceva tocmai în casa
lui? Musafirilor lui!

Se repeziră amândoi afară, dar băieţii dispăruseră în
noapte. A doua zi, proprietarul pensiunii îi trimise înapoi la

P O P A S   Î N  M E M O RI E

“Cu mâine zilele-ţi adaugi”, spune un vers din
Eminescu; însă paradoxal, pe cea de ieri nu poţi s-o scazi;
ea rămâne s-o duci pe umeri cu toate împlinirile şi
necazurile ei, până în final. În acest fel, bucuriile, rătăcirile
şi spaimele alcătuiesc un tot integral denumit “Istorie”. Tot
acest amalgam de fapte măreţe şi reprobabile nu se
produce din senin, ci datorită înţelegerilor şi neîntelegerilor
oamenilor care alcătuiesc societatea.

Aruncând o privire în trecut, constat cu durere că de-a
lungul întregii sale istorii, omenirea a trecut prin
nenumărate războaie, însă cele două, mondiale, din secolul
douazeci au fost de un tragism fără precedent, prin
distrugerile materiale şi umane lăsate în urmă, precum şi
prin schimbarea geografiei şi a sistemului de convieţuire
umană. Fiind un om care a participat efectiv la această
cumplită conflagraţie, deci făcând parte din generaţia cea
de sacrificiu, cea fără tinereţe, dar ca prin miracol
supravieţuind, la vârsta mea de peste nouă decenii, port cu
mine nealterate amintirile acelor ani de încercări, pe care

Bucureşti şi se comportă ca şi cum nimic nu s-ar fi
întâmplat.

Aş fi vrut să plec imediat acasă, dar Geo a insistat s-o
aşteptăm şi pe Georgeta, prietena lui Dan, ce urma să vină
împreună cu fiul ei, ca să ne cunoască şi să-i facă o
surpriză iubitului ei. Surpriza, în schimb, a fost a ei, când a
aflat ce se întâmplase în cursul nopţii.

Colac peste pupăză, ce nu a ştiut ea este că, a doua zi,
când Dan a propus să facem o plimbare prin pădure, să
culegem zmeură şi ciuperci, ajunşi pe un deal, el ne-a lăsat
puţin singuri şi Geo a încercat să mă violeze. De data
aceasta am ţipat şi Dan a apărut imediat, încercând să mă
liniştească. Nu ştia ce se întâmplase, dar credea că
rămăsesem şocată din noaptea trecută.

Am pornit agale spre casă, eu în faţă, gândindu-mă cu
disperare la tot ce se întâmplase într-un timp atât de scurt,
iar în urma mea, Dan încercând să desluşească misterul
supărării mele, chestionându-l pe Geo, care mergea cu
capul în jos şi nu nu scotea nici un cuvânt.

Ajunşi acasă, i-am întrebat dacă nu cumva chiar ei îl
trimiseseră pe individul acela peste mine, ca să vadă cum o
să reacţionez. Negară vehement, uimiţi de scenariul meu.

Când a sosit Georgeta, situaţia era destul de
tensionată. Ea şi fiul ei, s-au străduit din răsputeri să
destindă atmosfera: au cântat, au dansat, au făcut
cocktailuri şi fripturi cu legume la grătar, încercând să ne
binedispună.

Dimineaţa devreme, am plecat înapoi spre casă, cu
gândul la „Foişorul vesel” pe care Dan voia să-l transforme
într-un spaţiu de voie bună şi antren pentru prietenii lui,
dar pentru mine devenise dintr-o dată o amintire dureroasă,
peste care aveam să trec cu greu.

Mihail Ghiţescu

nu-i regret şi, dacă
acum patria mi-ar
cere s-o iau de la
capăt, n-aşi ezita o
clipa s-o fac cu şi
mai mare convin-
gere.

Este o absur-
ditate că, părăsin-
du-ţi patria şi
negându-o, fenomen frecvent actual, vei găsi, ca prin
miracol, un loc în care să-ţi schimbi originea etnică.
“Niciodată nu poţi deveni din cal măgar!”, nu trebuie uitat.
Personal am trecut printr-o asemenea experienţă şi m-am
convins că indiferent unde vei fi la un moment dat, pe
această planetă, nu poţi fi altceva decât ceea ce eşti.

În August 1944, mă aflam în Germania, la Halle; un
oraş vechi, cu istorie, fost – într-o vreme – şi capitală de
Land; o aşezare urbană pe râul Saale cu o albie largă,
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canalizată, cu ziduri de piatră şi poduri de piatră care
asigurau comunicarea lejeră a populaţiei pe cele două
maluri ale cursului apei ce se strecura printre colinele
domoale ale localităţii. Terminasem anul doi al şcolii de
aviaţie, ultimele probe susţinându-le cu succes în ziua de
13, urmând ca în curând, împreună cu ceilalţi colegi, să mă
întorc în ţară. Dorinţa revenirii în ţară era cu atât mai
ardentă, cu cât tăvălugul războiului era la graniţa
României, şi toate speranţele în refacera vechilor hotare se
năruia. Pentru generaţia mea, serviciul militar nu era o
obligaţie, ci dimpotrivă – o datorie sfântă; de a fi gata în
orice moment de sacrificiul suprem pentru apărarea
pământului strămoşesc. Odată cu încheierea cursurilor
şcolii, în mod normal, noi ieşisem de sub jurisdicţia
regimului instuţional; însă fiind străini, trebuia ca imediat
ce documentele şcolare au fost definitivate, un delegat
special să ne conducă până în ţară şi să ne încredinţeze
Statului Român . 2-3 zile au trebuit ca să se întocmească
toate formalităţile necesare părăsirii şcolii şi implicit a
Statului German. În consecinţă, ne mai fiind integraţi în
niciun program, pentru a putea părăsi şcoala, am primit
fiecare elev câte un ausweis de liberă trecere pe timp de
trei zile, pe care să-l prezentăm la paza de la poartă, când
am fi vrut să ieşim în oraş. Şcoala, ca instituţie cu regim
militar, avea reguli severe de disciplină şi conduită; cu un
regim închis, având locaţie destul de întinsă, în care erau
numeroase clădiri folosite ca spaţii de cazare a cadeţilor,
precum şi pentru depozite de materiale necesare
complexelor procese de instruire a tinerilor viitori ofiţeri.
Întregul perimetru al şcolii era împrejmuit cu zid înalt şi
porţi de fier bine păzite de o gardă militară înarmată, astfel
că dinafară în interior nu se putea pătrunde fără permis, şi
nici din interior, afară. Înafara de români, în şcoală erau
instruiţi şi de alte naţionalităţi: italieni, filandezi şi unguri.
Cu aceştia din urmă am avut dese conflicte; şi în urma
unuia mai grav, anchetat de conducerea instituţiei, unul
dintre colegi a fost exmatriculat şi trimis in ţară. Evoluţia
dezastruasă a razboiului mă îngrijora foarte mult; abia
aşteptam întoarcerea acasă, în ţară, la camarazii mei cu
care încheiasem un ciclu valoros de instruire militară şi
alături de care doream cu deosebită ardoare să fiu de folos
ţării şi, la nevoie, să nu uit nici de tributul de sânge datorat
acesteia. Este de înţeles că nu puteam părăsi acest frumos
şi deosebit de important oraş, înainte de a-i face o ultimă
vizită de rămas-bun. Halle pe Saale era un oraş cu cu o
populaţie de peste 250.000 de locuitori; capitală de district
(un fel de judeţ, în administraţia noastră) cu importante
vestigii istorice: Domul Sfântul Ulrich, din sec. XV,
ruinele castelului Moritzburg, grădina publică şi altele.
Fiind declaraţi promovaţi ai Şcolii de Ofiţeri de Aviaţie, şi
mai având trei zile pâna era gata încheierea formalităţilor
de repatriere şi, implicit, părăsirea Germaniei, împreună cu
alţi colegi am căutat să beneficiem de “Ausweis”-ul
obţinut, prin care ni se îngăduia părăsirea fără oprelişti a
instituţiei, între orele 8 şi orele 20, şi am pornit hai-hui prin
oraş. Să cheltuieşti prea mult, nu prea aveai pe ce, întrucât
fiind război, totul era raţionalizat; erau Cartele. Într-un
restaurant fără Cartele, puteai primi cartofi fierţi sau prăjiţi,
sanvişuri cu margarină, peşte - din când în când – şi bere la
discreţie (cea mai căutată fiind Dukelbier – berea neagră).

Două zile am colindat prin oraş, luându-ne la
revedere cu bucuria întoarcerii acasă.  În dimineaţa zilei de
15 august, am predat uniforma germană şi am îmbrăcat
hainele cu care venisem la începutul timpului de
şcolarizare; momentul a devenit un fel de ritual al
redobândirii identităţii noastre de Români. Locotenentul
Alec Predescu, cel care a vegheat asupra noastră în tot
timpul şcolarizării ne-a comunicat milităreşte, ne-a
transmis dulcii fiori ai bucuriei:

- La miezul nopţii, ne îmbarcăm şi plecăm spre Ţară!
Toate formalităţile au fost încheiate şi, un delegat al
ambasadei mi le-a încredinţat în primele ore ale acestei
zile! Pentru a nu întâmpina greutăţi la graniţa Ungariei, un
ofiţer german ne va însoţi până la Bucureşti!

La aflarea acestei veşti pe care o aşteptam “cu
sufletul la gură”, spontan, fără comandă, toţi cei 19
absolvenţi, într-un glas, am strigat cu aplomb:

- Să trăiţi, domn’ locotenent! Trăiască România!
Uraaa!

În această stare de bucurie, am încercat un sentiment
deosebit, şi anume că oricât de bine ar fi printre străini,
numai în ţara ta te vei simţi acasă şi liber. Mai mult decât
atât, încă de la începutul anului 1944, principalele
obiective strategice ale Germaniei au fost supuse unui
puternic bombardament de aviaţie al aliaţilor. Halle fiind la
o distanţă de aproximativ 20 km. faţă de Lepzig, unde se
afla cea mai importantă uzină  chimică a Germaniei, ce
alimenta cu produsele sale deosebit de valoroase maşina de
război, constituia un obiectiv de prim rang ce trebuia
lichidat de către aliaţi, iar avioanele de bombardament, în
drumul lor către ţintă, treceau pe deasupra oraşului în care
eu împreună cu camarazii mei ne aflam; războiul ar fi fost
necruţător, iar moartea nu avea un comportament selectiv.
În momentele când sirenele de alarmă sunau prelung
pericolul aerian, oraşul intra în întuneic total, iar noi ne
adăposteam în buncăre special amenajate să reziste
exploziilor bombelor lansate din avioane. Astfel, în acel an
1944, zeci de nopţi am fost nevoiţi să le petrecem în
buncăre, iar plecarea era cu atat mai mult dorită pentru a
scăpa de spaimele morţii dincolo de patrie.În acea zi, la ora
17, cantina şcolii ne-a oferit ultima masă şi hrană rece
pentru două zile, conform întelegerii convenite cu
ambasada României. La 18 fix, am închis pe dinafară
poarta şcolii, însoţiţi de ofiţerul român care ne-a
supravegheat tot timpul, şi oberleutnanul Otho Wrobel –
împuternicit al comandamentului German ca să ne ducă
teferi în ţară, unde urma să depună şi rezultatele
şcolarizării noastre. Deplasarea spre gară s-a făcut ordonat,
încolonaţi câte doi, fiecare cu câte un rucsac în spate şi cu
câte o valiză în mâna dreaptă, în care transportam obiectele
intime personale. În fruntea coloanei, mergea ofiţerul
german, iar în încheiere – ofiţerul român. La ora 20,
ne-am îmbarcat într-un vagon clasa doua, la un tren
accelerat, pe direcţia Lepzig-Praga-Viena. A doua zi, la ora
10, am ajuns în gara centrală din Viena. Accelerat spre
Budapesta-Bucureşti, în care ni se rezervaseră locuri, era
peste 8 ore. Ofiţerul german cunoştea foarte bine oraşul şi,
ca urmare, s-a oferit să ne conducă la câteva dintre cele
mai importante obiective turistice ale Vienei. În cele 8 ore
avute la dispoziţie, neobositul “ghid” ne-a purtat pe străzile
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strălucitorului oraş, arătându-ne Opera, Primăria şi
Catedrala Sf. Ştefan unde am urcat sutele de trepte până în
turnul clopotniţei, de unde am privit cu fascinaţie
splendida panoramă a acestei Metropole Europene.
Ultimul obiectiv la care am zăbovit mai mult a fost
”Pratersul”, unde deşi ne aflam în plin război, mijloacele
de divertisment funcţionau fără oprelişti. În încheierea
acestei plimbări prin Viena, împreună cu toţi camarazii,
suiţi în boxele din “Roata Lumii”, am făcut o rotaţie
completă şi – întorcandu-ne la timp în Gara Centrală, la
ora18 – ne-am urcat în trenul accelerat Viena – Bucureşti,
ultima etapa a întoarcerii noastre acasă.

În seara zilei de 17 August, un scrâşnet prelung de
şine de cale ferată, şi trenul accelerat Viena – Bucureşti
opreşte pe unul din peroanele Gării de Nord. Toţi cei 19
camarazi din compartiment, cu bagajele în mâini, sărim
străfulgeraţi în picioare, izbucnind într-un strigăt: “Uraa!
Traiască România!”. Am coborât fără grabă din vagon şi –
la ordinul ofiţerului român însoţitor, după ce ne-am
încolonat spre a fi conduşi la unitatea militară de cazare –
cu respect şi recunoştinţă ne-am luat rămas-bun de la
oberleutnanul german care ne-a condus până în Ţară; iar
acesta, cunoscând Bucureştiul, s-a îndreptat spre Amba-
sadă, în vederea depunerii documentelor noastre de
şcolarizare, spre a fi înaintate Ministerului Apărării.

*
Se înserase. Din cauza restricţiilor de război, gara era

slab luminată, iar în caz de alarmă aeriană, aceasta ar fi
rămas total în întuneric. Pe peroane – forfotă; o continuă
mişcare de lume; unii părăsesc gara, alţii se grăbesc să urce
în tenurile ce avea să-i ducă la destinaţie. Pe feţele lor
tăcute, îngândurate, poţi citi teama, nesiguranţa.
Rezultatele dezastruase de pe front induceau în psihologia
lor spaima, deznădejdea. Circula zvonul că Ţara va fi
ocupată de trupele bolşevice, şi că va fi supusă unui regim
de teroare.

Personal eram încercat de un alt sentiment; şi anume:
că sunt în Ţara mea, deci acasă, gata oricând să-mi
îndeplinesc jurămantul depus atunci când m-am înrolat în
armată. În aceste condiţii, împreună cu ceilalţi camarazi,
am mărşăluit în linişte până la unitatea militară unde am
fost bine primiţi, fiind din vreme anunţată de revenirea
noastră în Ţară.

*
În zilele ce au urmat, au avut loc activităţi de rutina,

privind reidentificarea individuală a fiecăruia, urmând ca,
pentru viitor, organele militare competente să hotărască
locul unde va fi repartizat fiecare. În ziua de 20 August,
am primit un concediu de 15 zile, urmând ca în ziua de
5 Septembrie să începem activitatea militară în unitatea la
care vom fi repartizaţi, şi unde organele militare
competente să dispună încadrarea în unitaţile operative ale
armatei din Ţară sau de pe front, în funcţie de gradul de
pregătire al fiecăruia în urma şcolarizării. De la
comandantul unităţii care ne cazase, am primit foile de
drum, pentru cei ce mergeau în provincie, şi biletele în care
se consemna durata concediului, fiind necesare la o
eventuală nedorită întâlnire cu patrulele Comenduirii

(Poliţia militară). De comun acord cu comandantul care ne
însoţise pe toată perioada şcolarizării, întregul lot ne-am
întâlnit pentru a ne lua rămas-bun.

- Dragi camarazi, – se adresează comandantul –, în
primul rând este de datoria mea să vă felicit pentru
încheierea cu succes a cursurilor la această şcoală! Vouă,
personal, nu vi s-a înmânat niciun document care să ateste
rezultatele individuale ale fiecăruia dintre voi; acestea fiind
consemnate în documentele oficiale pe care ofiţerul
german, delegat al şcolii, le va pune, prin Ambasadă, la
Ministerul Apărării. Eu am văzut documentele şi v-am
felicitat în cunoştinţă de cauză. Momentul istoric pe care îl
trăim în prezent este foarte dificil , deoarece soarta
războiului este incertă, iar visul nostru de reîntregire
devine o himeră. Suntem ostaşi, ne iubim Ţara şi suntem
gata în orice clipă să ne jertfim pentru Ţară. Ne desparţim
cu regretul că de acum nu vom mai fi niciodata împreună,
şi nu se ştie dacă pe drumurile vieţii ne vom mai întâlni
vreodată. Vă urez un concediu cât mai reconfortant, şi
soarta să vă protejeze în încleştarea în care veţi fi angajaţi
în această cumplită conflagraţie!

Spontan, ca la o comandă, am strigat toţi în cor, cu
toată convingerea: “Să trăiţi, Domnule Locotenent! Vă
iubim!”

Despărţirea a fost emoţionantă; cu strângeri de mâini
şi îmbrăţişări, fiecare stăpânit de teama că s-ar putea să nu
ne mai vedem niciodată. Războiul este necruţător, iar după
încheierea acestuia, mai ales în acele sumbre previziuni,
nimeni nu putea previziona care vor fi drumurile şi soarta
supravieţuitorilor. Teama a fost justificată, deoarece în anii
ce au urmat, personal, în viaţa mea civila, nu m-am mai
întâlnit, decât în mod întâmplător, doar cu trei dintre foştii
camarazi.

*
În seara zilei de 21 August, am tras zăvorul la poartă

şi am intrat în casa părintească. Ciontea, câinele care era
legat, cu lanţul de gât, scheunând, m-a întâmpinat
bucurându-se de întoarcerea mea. Celor de acasă le
scrisesem din timp că în luna August mă întorc definitiv în
Ţară; aşa că sosirea mea n-a mai constituit o surpriză;
mama, bucurându-se deosebit, înduioşată mi-a rostit
printre lacrimi:

- Bine că te-ai întors, mamă, că ruşii sunt la Prut, şi
dacă te prindeau printre străini, nu ştiu dacă mai apucam să
te mai văz!

Bucuria reîntoarcerii acasă era pe deplin justificată,
dar în acelaş timp faptul că eram ostaş, pentru care
depusesem un jurământ de credinţă faţă de patrie, datoria
civică şi, în primul rând conştiinţa, mă obliga să merg până
la capăt, indiferent de consecinţe. Eram matur, aveam 24
de ani; deplin sănătos, puternic animat de sentimentul
datoriei faţă de patrie, gata oricând pentru sacrificiul
suprem, dacă aceasta ar fi fost necesar.

Ştiindu-mă departe de ţară, părinţii nu s-au temut
niciodata de soarta mea; mai mult erau îngrijoraţi de viaţa
fratelui meu, mai mic cu doi ani, care lupta pe front într-un
regiment de artilerie antiaeriană, şi scăpase ca prin minune
în încercuirea din Crimeea. În acele zile de August, teama
ocupării Ţării de către trupele bolşevice era unanimă.
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În primele zile după reîntoarcerea mea acasă, după ce
mi-am vizitat rudele şi prietenii, am dezbrăcat haina
militară şi, în haine civile am ieşit în oraş, curios să cunosc
dacă în timpul absenţei mele s-au produs ceva schimbări.
Aşa cum bănuiam, în oraş nu mai era acea animaţie
specifică anilor dinainte de declanşarea războiului, ci o
lume blazată, grijulie să-şi rezolve în general problemele
curente, de imediată necesitate. Din generaţia mea, n-am
întâlnit nicio cunoştinţă. Fosta mea prietenă, pe care o
iubisem cu adevărat, se căstorise în primăvara acestui an.
Era în seara zilei de 23 August 1944, când , întorcându-mă
acasă, un bun prieten vecin cu mine, observându-mă pe
stradă, mă strigă:

- Mişu, am aflat că ai sosit de câteva zile din
Germania şi regret că n-ai trecut să mă vezi! Hai, urcă până
la mine să te văd cum arăţi!

Am deschis poarta şi am urcat cu plăcere la vechiul
meu prieten Karaguiaur, pe care l-am îmbrăţişat cu multă

Ionel Dincă

A te însura, nu e un
simplu joc; e şi asta o
problema adeseori prea
mult controversată: o artă
– îi spun unii, aşa…la
general, fugind de
explicaţii; un noroc – îi
spun eu, luând-o en detail;
sau…(asta, iubite cititor,
ţi-o spun mai la ureche)

sau un blestem, când nu ţi-a surâs soarta, n-ai făcut ochii
mari, n-ai căutat de-ajuns să-ţi afli jumatatea potrivită.
Dintr-un cal boieresc, ajungi mârţoagă; dintr-un tânăr
zvăpăiat, ajungi să nu mai poţi face un pas fără să fii văzut
de ochiul vigilent al soacrei, fără să te săgeteze privirile
înţepătoare ale consoartei; să nu poţi să vorbeşti decât
numai atunci când ea, consoarta, se îneacă sau face pauze
să bea puţină apă.

*
Tilică, până la treizeci de ani, a fost ferit de toate:
De noroc – ce să zic? Nici nu l-a văzut, nici pe acolo

n-a trecut;
De blestem – l-a ferit Cel de Sus, cât timp n-a deschis

gura să se însoare.
Toate, până la o vreme însă; până ce nori negri, grei,

s-au abătut bulugindu-se deasupra lui:
- Tilică, mamă! Mă vezi că sunt bătrână; sunt singură.

Tu pleci încoace, încolo; rămân uitată-n cas’ de
Dumnezeu. E timpul să-ţi încerci şi tu norocul; adu-mi în
cas’ o noră!

- Uşor de zis din gură, mamă!... - se tăngui Tilică.
Dar cum? Pe cine? Nu vezi ce greu e s-o găsesc? Pe cine
să întreb?

- La “Matrimoniale”, mamă!... Pe mulţi i-a însurat!
Pe mulţi i-a făcut oameni asta! Încearcă şi tu; sunt bătrână!

căldură. Cu deosebită plăcere am stat de vorbă povestin-
du-i despre viaţa de cadet, petrecută în Germania. În tot
timpul acestei convorbiri, aparatul de radio a stat deschis
deoarece, anterior, se comunicase că la ora 20, regele
Mihai al României va transmite către Ţară, un comunicat
important.

La ora 20 punct, după ce spikerul anunţase ora
exactă, am auzit vocea regelui Mihai care, ferm şi stăpân
pe sine, anunţa:

- Români! Mareşalul Ion Antonescu a fost arestat şi,
ca urmare, România a trecut de partea “Aliaţilor”! Am
ordonat ca Armata Română să întoarcă armele împotriva
trupelor  Germane!

Acest moment a fost crucial nu numai pentru evoluţia
războiului, ci şi pentru soarta României…

(Va continua)

- Mamă, e a treia oară; dar pentru tine, hai!
- Cum, ai mai încercat?!
- Daa! Nu ţi-am spus. Stai jos să-ţi povestesc.

Ascultă: Cumpăr acum trei-patru zile “Curierul”. Trec în
revistă paginile, ştirile… mă opresc la “Matrimoniale”:
“Tânară: intelectuală…nu prea; blondă; de treizeci şi doi
de ani, înaltă – 1,70; ochi de culoarea cerului de primavară,
sprâncene negre-corb, arcuite; buze fragede, senzuale; corp
binedăltuit, sexi, cu rotunjimi perfecte, îmbietoare,
binereliefate; serioasă… nu prea exagerat, caut tânăr sub
40 de ani: suplu, viril, vioi, ceva mai multă carte, priceput
în iubire, maestru-n vorbe dulci – în vederea căsătoriei;
eventual …întâi de probă. Telefonaţi la… sau scrieţi la
C.P.33; O.P. 6”. Iau iute carneţelul, pixul, notez şi apoi
telefonez la… Îi scriu…îmi scrie… îi trimit poză… şi ea.
Ne-am înţeles să ne-ntâlnim la film; să nu iau, că ia ea
bilete. Mă îmbrac la “trei ace”: perfect, binefăcut,
prezentabil… a-ntâia! Nici nu-mi venea să cred că eu sunt
eu! Ghinion însa: ajung la film…după ce începuse; nu, tu,
autobuz… nu, taximetru… ca un făcut! Târziu, de-abia,
şş-şit! – un taximetru. M-a lăsat el în faţa cinema-
tografului, dar prea târziu; deja-ncepuse filmul. Cumpăr şi
eu bilet şi intru-n sală. În sală – beznă…de să-ţi bagi
mâna-n ochi! Nu, tu, vr-un beculeţ aprins… nu, cel puţin, o
ferastruică, să poţi zări ceva. Doar un fuior de raze -
strânse şi-alea ca-n cercuri – ce ducea spre ecran. “Cum
s-o gasesc?!” Stau eu un timp aşa… să mă acomodez cu
bezna, cercetez peste lume – degeaba; nu desluşeam nimic.
Scot şi aprind lanterna; o plimb întâi de-a lungul, apoi de-a
latul sălii…mă-njură nu ştiu câţi…şi – nimic! Când chiar
nu mai speram nimic, într-un colţ, mai în dreapta sălii –
o blondină. “Blonda mea! – şoptesc; şi mă cuprind fiori.
Gianina!” Şi – sfoară către ea! Lanterna o stinsesem. M-am
împiedicat, m-au cam bombănit unii, mi-au dat şi peste
glezne… eu – tot-nainte furibund. Îngerul vieţii mele era-n

M  A  T  R  I  M  O  N  I  A  L  E
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sală; mă aştepta! Şi pentru mine, doar atâta conta. Târâşi,
grăpişi, ajung la ea. Să par îndrăgostit, îi prind capul în
mâini şi-o sărut pătimaş; o dată, de două, de trei ori… nu
le-am mai numărat; ce mai conta? Destul că îi luase
piuitul; tot aerul. Şi mai-mai să şi cred că o dădusem gata,
că îi pusesem pe jeratec inima, şi-aş fi fost ferm convins de
asta, de nu s-ar fi ivit neprevăzutul; mai pe şleau – ceasul
rău. O văd că se desprinde, mă-mpinge, se ridică şi se
porneşte să-mi aplice, nu mai ştiu câte lovituri în cap, cu
coada măturii – era femeia de serviciu; se aciuase şi ea,
săraca, să vadă din nou filmul; îl mai văzuse şi îi plăcuse.
În ziua aia, acasă, parcă mi-a tot plouat într-una; n-am
mâncat decât seara. A doua zi, primesc un telefon;
Gianina!

- N-ai venit!... zice. Te-am aşteptat pe rândul din
mijloc, la jumătatea sălii; ţi-a stat tot timpul locul gol!
Poate nu vii nici mâine!... Dar de data asta mai iei şi tu
bilete; mai camuflate aşa… Ştii tu de ce!... Aş prefera la
parter; ultimul rând, în colţ, pe dreapta; nu uita!

- ‘’Mâine”, cum a zis ea, am fost din timp la uşă;
luasem eu bilete. Aşteaptă eu… aşteaptă… sufletul!
Gianina mea nici gând să se zărească. Deja-ncepuse filmul.
Se-nchiseseră uşile. ”Hai să-l mai văd o dată!”- zic; şi intru
gânditor, plouat. Ştiam… cu ochii închişi locurile: ultimul
rând la parter, dreapta, ultimele două numere. Mă duc
direct acolo. Când… ce să vezi? Minune! Blonda mea deja
mă aştepta; îşi ocupase locul (“N-o fi avut încredere, şi
a luat tot ea bilete! – gândesc. Draguţa!...”). N-apuc să

DUMITRU
BRĂTIANU

Familia Brătienilor, care îşi are originea în localităţile
de la poalele Făgăraşului, a dat ţării numeroase persona-
lităţi politice ce şi-au pus amprenta asupra multor
evenimente majore din frământata istorie a poporului
roman.

Pe linie paternă, strămoşii lui Dumitru şi Ion C.
Brătianu au vieţuit pe valea Vâlsanului, la Brăduleţ,
localitate situată la 18 km depărtare de fosta cetate de
scaun a ţării Româneşti - Curtea de Argeş. Aceştia au fost
mici boiernaşi care, până la începutul secolului XVII au
rămas în obscuritate, nefiind incluşi în Divan, nu sunt
menţionaţi în documentele vremii decât ca martori în
diverse litigii.

Ionel Brătianu este cel care scormoneşte în arhivele
vremii şi-şi îndreaptă atenţia spre o altă ramură de
descendenţă a strămoşilor părintelui său, cea a boierilor din
Şuici şi Cepari, mari dregători ai Ţării Româneşti, încă de
la sfârşitul sec. al XV-lea.

Din familia marilor boieri, cu vaste domenii în Şuici,
Cepari şi Tigveni, se trag mai multe femei căsătorite cu
Brătieni. Una dintre acestea, Anastasia, alintată Sica, fiica

m-aşez bine, că-mi şi încolăceşte gâtul. Două braţe lungi,
moi, catifelate, mă prind ca între tentaculele unei
caracatiţe. Rămân mut de uimire; prostit de-atâta fericire!

- Mă zăpăcitule, de ce mă faci sa fierb, mă?... – mă
întreabă şi mă sufocă în sărutări blondina. Ştii tu de când
te-aştept? Am schimbat locurile; ale noastre erau mult mai
în faţă; se ocupaseră şi a trebuit să le accept p-astea. Mai
bine; mai la întuneric, aici; nu se mai holbează unul şi-altul
la noi .

- Până la pauză, am stat numai îmbrăţişaţi, mamă;
nu-şi mai dezlipea faţa de pe a mea; mă şi credeam în Rai!
Să nu dispară vraja, continuam să rămân mut; nu scoteam
nicio vorbă; îi răspundeam doar strângând-o lung, prelung
la piept; mai pătimaş, mai tare! Şi ea se supunea atât de
blând, de dulce…! Cum s-aprinse lumina, la pauză, parcă
veni potopul! Parcă luase foc!

- Tu cine dracului mai eşti?... Cine te mai aduse şi pe
tine, mă? Pe tine te pupai eu, mă? Pe tine te-aşteptai?
Uşchi, fir-ai al dracului, că chem. poliţia! Al dracului!...
Substituire de persoană, hai?

- Mi-a spulberat tot visul, mamă! Mi-a tăiat tot
elanul! M-am lecuit; aşa rămân!

- Măi maică, eu tot în “Matrimoniale” cred! Mai dă
un telefon; mai caută!

- Mamă, decât cu cozi de mătură în cap sau să dorm
la poliţie, mai bine lasă; vin ele după mine; n-or sta
nemăritate!

Romel Stăncioiu

lui Constantin Tigveanu,
s-a căsătorit cu Con-
stantin (Dincă) Brătianu,
cu care a zămislit şapte
copii, trei băieţi: Teodor,
Dumitru şi Ion şi patru
fete:  Maria, Ana, Zinca
şi Cleopatra. Anastasia
părăsăşte această lume în
1839, iar Dincă în 1844,
ambii îşi dorm somnul
de veci în tinda Bisericii Domneşti din Cetatea Basara-
bilor.

Dintre cei trei fii ai lui Dincă, Dumitru şi Ion se
înscriu în galeria marilor bărbaţi ai ţării care s-au aflat la
loc de frunte în rândul militanţilor pentru făurirea
Romăniei moderne.Data naşterii lui Dumitru este incertă,
dar conform unei scrisori expediată de el de la Paris în data
de 3/15 ianuarie 1844 afirmă că: „Într-adevăr eu sunt
născut la o mie optsute şaptesprezece”. A văzut lumina
zilei în casa lui Dincă Brătianu din Piteşti, unde apoi a
copilărit şi a început să cunoască lumina cărţii. După
o instrucţie elementară la Piteşti, a fost dus la Bucureşti şi
înscris la Colegiul Naţional „Sf.Sava”. Aici se distinge
printre cei mai meritoşi elevi, dând dovadă de o profundă
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dragoste faţă de patria şi poporul din care se trage. După
studii strălucite la Sf. Sava, educat în spiritual hărniciei şi
al muncii, înzestrat cu înalte principia morale, Dumitru
Brătianu este trimis de către tatăl său în 1835 la Paris spre
a-şi desăvârşi studiile.

Drumul lung de la Piteşti la Sibiu îl poartă prin
Curtea de Argeş unde poate admira celebra Mânăstire a lui
Neagoe Basarab şi Biserica Domnească, ctitorie a primului
Basarab, apoi diligenţa străbate agale dealul greu de trecut
al Momăii, după care ajunge la Tigveni, locul de obârşie al
mamei sale, unde au sălăşluit bunicii şi străbunicii săi.
Încântat de locurile natale ale mamei, îşi continuă drumul
spre Vâlcea, iar apoi pe Valea Oltului, spre Sibiu şi de
acolo spre Pesta, Viena şi Paris.

Ajuns în oraşul luminilor, este atras de tumultul vieţii
pariziene şi îmbrăţişează la repezeală ideile liberalismului
radical, promovate de Partidul Republican. Între anii 1836-
1848, sub pseudonimul Regnauld colaborează cu articole
la ziarul „Le National” şi „La Revue Independent”.

Dedicat cu pasiune învăţăturii, trece fără dificultăţi
bacalaureatul, după care la insistenţele lui Nicolae
Creţulescu, student la medicină, se înscrie la aceeaşi
facultate pe care o frecventează un an, fără a-şi afla vocaţia
în acest domeniu. Se îndreaptă spre Facultatea de Drept, pe
care o termină în mod strălucit, şi numai evenimentele de
la 1848 îl împiedică să-şi susţină o teză de doctorat.

În capitala Franţei, tinerii români pun la cale
înfiinţarea „Societăţii pentru învăţătura poporului roman”,
prin care urmăreau emanciparea patriei lor aflate de foarte
multă vreme sub apăsarea dominaţiei străine. Printre
iniţiatorii societăţii înfiinţate la 20 august 1839 se numără
Dumitru Brătianu, Ion Ghica, Alexandru Golescu şi alţi
tineri entuziaşti, care sperau, acţionau şi luptau pentru
cauza naţională.

În tot acest timp Dumitru se află în relaţii bune cu ai
săi, care se simt mândri de un asemenea frate. Iată ce scrie
Ion C. Brătianu „cât de fudul sunt că am asemenea frate
de a căruia frăţie am cea mai mare dorinţă de a mă face
vrednic”.

La Paris, Dumitru trece din ce în ce mai greu prin
lipsuri, făcându-l să tânjească tot mai mult după „dulcele
plăceri ale familiei” şi adesea abătut să-şi ducă viaţa
„departe în gheara străinului”.

La 1840, dornic de învăţătură i se alătură la Paris şi
fratele său Ion alintat „Iancu”, fiind primit să locuiască
împreună. Cuprins de bucuria reîntâlnirii, Dumitru îi scrie
tatălui său: „Pentru sufletul străinului, iubite tată,
zâmbetul unui frate este un curcubeu, scoborât din cer
pentru pământ, o rază, un dar dumnezeiesc. Streinătatea
e tristă şi posomorâtă.”

În 1841, Dumitru Brătianu, ca o încununare a
eforturilor atâtor ani de studii, îşi susţine teza de licenţă, în
care dezbate dreptul de proprietate şi diversele modalităţi
pentru dobândirea lui. În concepţia lui, dreptul de
proprietate decurge direct din dreptul de libertate
individuală, întrucât liberatea fără proprietate este un
cuvânt lipsit de interes.

Susţinerea cu succes a tezei de licenţă îi dă noi
imbolduri pentru perfecţionarea carierei pe care şi-a ales-o
şi anume pregătirea tezei de doctorat, dar lipsa banilor îl

obligă pe el şi pe tatăl său la noi eforturi materiale care nu
se pot concretiza în nici-un fel.

Dincă Brătianu care-l susţinuse atât de mult, vreme
de şapte ani, era convins „că singura moştenire
nepieritoare cu care un părinte îşi poate înzestra copii,
este învăţătura, educaţia.”

Cunoştinţele pe care le poseda îl îndreptăţeau să
obţină fără probleme şi titlul de doctor în drept, al
Universităţii din Paris, dar socoteşte că este mai necesar
a se dedica izbăvirii patriei şi poporului său, atât de
primejduite în existenţa lor.

La1842 ţara trece prin mari frământări politice, jugul
de lemn turcesc este înlocuit cu jugul de fier rusesc,
domnitorul Dimitrie Ghica a fost destituit şi înlocuit cu
Gheorghe Bibescu, aservit ţarului rus Nicolae I, Pavlovici.

În zadar, Dumitru Brătianu insistă pe lâgă cancelariile
occidentale, ca Principatele române să devină un stat
independent şi suzeran, sau măcar să nu accepte trecerea
sub altă suveranitate. Marile puteri nu iau în seamă
dezideratele tinerilor români şi lasă ţara pradă intereselor
ruseşti şi otomane.

La 1843, Franţa se confruntă cu o gravă recesiune şi
lipsă de alimente, astfel că scrie acasă: „numărul
martirilor foametii este destul de mare ca să umple
jurnalurile Parisului ş-ale Franţei întregi”.
Măsurile represive luate de autorităţi, obligă elementele
republicane de stânga să se retragă în clandestinitate şi
să-şi desfăşoare activitatea în aşa zisele loji masonice. Atât
Dumitru Brătianu cât şi fratele său Ion, precum şi
C.A.Rosetti au fost primiţi în loja masonică L Athenee des
Etrangers (Ateneul Străinilor), unde intră în contact cu
renumiţi democraţi şi republicani de orientare radicală.

În 1845 după moarte tatălui său, Dumitru revine în
ţară unde se afla deja şi fratele său, Ion. În 1846 se reîntorc
la Paris şi activează ca membrii fondatori ai Societăţii
studenţilor români din Paris, aflată sub patronajul poetului
Lamartine şi prezidată de Ion Ghica. Toţi membrii
societăţii erau puternic marcaţi de pasiunea de a lupta şi de
a învinge, dar Dumitru Brătianu era cel mai fervent
militant pentru cauza naţională şi era puternic influenţat de
liberalii radicali Jules Michelet, Edgar Quinet şi Adam
Mickiewicz. (Ceva mai târziu, pe la 1853, toţi trei sunt
concediaţi de la College de France, sub motivul că au
refuzt să jure credinţă noului regim). Strădaniile lor nu se
opresc aici, şi în noiembrie 1847, 24 de tineri între care
Nicolae Bălcescu, Nicolae Ionescu, fraţii Brătianu, C.A.
Rosetti ş.a. pun bazele Societăţii în vederea înfiinţării de
şcoale în Principate.

În februarie 1848, la Paris izbucneşte revoluţia
franceză , care culminează cu formarea unui Guvern
provizoriu ce deschide drumul reafirmării poporului în
viaţa politică. Aflaţi la Paris în zilele fierbinţi ale
declanşării revoluţiei, Dumitru şi Ion Brătianu participă pe
baricade alături de insurgenţi, luptând cu arma în mână.

Revoluţia paşoptistă se extinde spre est până în ţara
Românească, unde forţele progresiste reuşesc să deţină
puterea de stat pentru mai mult timp.

(va urma)
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Adrian Mitroi

Vulpea beată
Coana vulpe, cea blănoasă
A ieşit tiptil din casă
Şi merge întins “la piaţă”
Pentru-a “cumpăra“ o raţă.

Vremea e în sărbători,
Afară e frig de mori.
Coana vulpe-i zgribulită,
Cu blăniţa ciufulită.

Peste tot miroase fin
A friptură şi a vin,
Cozonac, sarmale, peşte
Şi sătulul ameţeşte.

Oamenii petrec, măi frate,
Mâncă, beau pe săturate.
Cu stomacul hămesit
Vulpea, oare, ce-a simţit?

În curte-a intrat uşor
Şi-a şterpelit din pridvor
Un coş bine garnisit,
De colindă pregătit.

MĂSURA TIMPULUI

Ne scaldă luna,
Iar soarele e-n contratimp
Perdeaua aproape opacă
acoperă frunzele muşcate
de o mişcare haotică şi plânsă.
Ce demon destramă tăcerea
şi  lina curgere a vremii?
Descoperirea altor paşi
Va fi stat sub îndoiala
plecării corabierilor!
Numai contratimpul aştrilor
va nota măsura paşilor lui Columb!

TU NU EXIŞTI!

Tu nu exişti, tu nici nu eşti,
In goluri mari împărăteşti
Nu ai Craciun ca să adaşti,

Ospăţul este pe rupte,
Mâncă, bea şi coana vulpe,
Dar în sticlă nu e lapte
Vulpea a băut cât şapte.

Şi cum era chefu-n toi
A băut vin de butoi
De a cazut beată criţă
Drept în mijloc de uliţă.

A găsit-o Nae Chelu
Şi-ndată i-a făcut felu’.
Blana este-acum căciulă
La o cucoană fudulă.

Dacă-n viaţa ce-o trăieşti
O clipă tu nu gândeşti,
O s-ajungi ca vulpea beată
Şi pierzi totul dintr-o dată.

Alb şi negru
Au început să cadă, iar,
Stelele de pe cer de noapte
Şi, în baletul lor bizar,
Adună amintiri din şoapte.

Se-aştern uşor peste pământ
Într-o mantie de mătase
Ce mă ajută să descânt
Frigul ce mi-a pătruns în oase.

Şuieră şarpele de vânt,
Acoperind urme de paşi
Cu ancestralul jurământ:
Totul, în urma ta, să laşi.

N-ai o geneză să te naşti!
Mă duce gândul ca n-ai nume
Şi că exişti în altă lume
De vremuri grele şi nevoi
Zadarnic caut înapoi!
Că nu exişti, nu ai de unde

De mine să te poti ascunde
Şi iar alunec către nord
Vâslind zadarnic bord la bord...
Bat în pendulă, bat cu anii
De se trezesc din somn duşmanii

SONETUL DE PIATRĂ

Ieri am călcat o piatra şi mi-e sete,
De gura ei cu-njuraturi viclene,
Mi-e-o foame oarbă să fiu luat în pene
şi doar iubirea albă să mă-mbete
Mi-e dor nespus să beau ca Diogene

Ferestrele au îngheţat,
Au flori tăcute de cristal
Pe care iarna le-a sculptat
Scrijelind cu al său pumnal.

Copacii par că sunt stafii
Cu gheare lungi de sticlă rece
Şi nu mai ştiu dacă sunt vii,
Printre ei, crivăţul când trece.

Coşuri trag fire lungi de fum
Spre ghemul dintr-un nor cernit,
Iar gerul ascunde pe drum
Capcane pentru om grăbit.

În aer, ciorile sunt sloi,
Pete de tuş ce stau să cadă;
Coboară pe un măturoi
Ce-l poartă omul de zăpadă.

Trozneşte neaua sub picior,
Căci paşii noştri o intrigă,
Vibrează ţurţuri, jalnic cor
Făcut cu pietrele ce strigă.

Fântânile au îngheţat,
Albul şi-ascute acele,
Babele au ajuns la sfat,
Trăgându-şi greu cojoacele.

Doar focul, dacă-o mai putea
Să-nghită lemne până-n zori,
Căldura lui o să ne-o dea
Şi vom intra în sărbători.

Constantin Păun

Mâhnit c-am ridicat-o de sub ghete;
S-o dau ca pe-o fiinţă între fete,
Cu sânge-n ea, cu inimă şi vene
Şi-aş vrea ca din prundişul de pe

stradă
Să fac un parc cu tei, o gradiniţă,
Ceva durabil doar cu o peniţă;
Dar piatra ce-o aruncă din livadă,
Vecinul meu de casă şi portiţă,
E arsă, fără suflet şi e fadă.
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Nic Petrescu

EMINESCIANĂ

Din plin viaţa şi-au trăit-o,
Se iubeau ca doi nebuni.
"O, rămâi, rămâi iubito!",
Şi-a rămas. E-n şase luni.

GHINIONISTUL

Obsedat că pierde-ntr-una,
Vrănd chiar soarta să-şi ajute,
A fugit şi el cu una,
Însă ea fugea mai iute...

MOTIVAŢIE PROVERBIALĂ

Ea-l înşală şi nu-i pasă,
C-a-nvăţat de mult, cu sârg:
"Socoteala de acasă
Nu e ca şi cea din târg!"

CERTITUDINE

De-acum, adio bănuieli,
Chiar ea i-a spus instantaneu:
Bărbate drag, şi tu te-nşeli...
Şi eu!

FATĂ CINSTITĂ

Ca şi voi am intuit
Că cinstită-o fost să fie:
Are numai un iubit...
Dar nici soţul nu îl ştie.

IDILĂ STRĂMOŞEASCĂ

Insinuantă, în iatac,
Impresie să-i facă,
Ea zise-admirativ: - Ce dac!
El zise calm: - Ce dacă?

DE LA O VÂRSTĂ

Iubita lui, cu mult elan,
Prin toate fazele îl trece...
Întâi l-a-ntinerit c-un an,
Şi-apoi l-a-mbătrânit cu zece.

EU ŞI SOŢIA

Trâind în vremuri foarte grele
Norocul ne-a ieşit in cale:
Ai fost norocul vieţii mele...
Am fost norocul vieţii tale!

VIITOR ÎNDEPĂRTAT

Va reveni matriarhatul,
Belşugului găsi-v-or cheia,
Dar când va câştiga bărbatul
Cât poate cheltui femeia!

REZOLVARE

Ea, fiica unui braxoltean,
Dorea o căsnicie fină...
S-a montat c-un moldovean,
Că-i tot zicea: - Tu eşti di vină!

Ştefan Ion Ghilimescu

– ROMÂNIA EXILATĂ –
George & Alexandru CIORĂNESCU

Domnul Ştefan Ion Ghilimescu este un truditor
dezinteresat şi onest care face oficiul restituirii a două
personalităţi, George Ciorănescu şi Alexandru Ciorănescu.
Intervenţia autorului în carte este minimă, doar cât să pună
pe făgaş interesul cititorului şi apoi, pentru ambele
personaje, vorbesc documentele. Din această pricină putem
considera cartea o lucrare monografică obiectivă, menită să
scoată la lumină o parte din memoria exilului românesc.

Fraţii George şi Alexandru Ciorănescu au foarte
multe repere comune în viaţă, motiv pentru care, lucrarea
amintită, se ocupă de amândoi. Ei au făcut parte din exilul
românesc, iar acest lucru ar închide cortina uitării dacă nu
ar exista cineva care să-i aducă în memoria noastră.

Nicolae Eremia

Prima vocaţie a lui
George Ciorănescu în
diasporă a fost cea de
„purtător de cuvânt al
României exilate în forurile internaţionale”. În această
calitate apără spiritul democratic, luptă pentru eliberarea
ţării de sub comunism, împotriva colectivizării ţării etc.
Nenumărate articole din diverse publicaţii din Europa şi
America reprezintă opera istorică a lui G. Ciorănescu.

Documentele care conturează sumar portretul moral
şi intelectual al lui George Ciorănescu sunt reproduse
integral sau în fragmente. Iată câteva titluri: „Europa unită;
scrieri politice” (antologie), „Europa unită va triumfa cu

atelier
Spaţiu consacrat proiectelor editoriale
în care sunt angrenaţi colegii nostri.

Fragment din volumul în pregătire
“Trompetist la curtea scriitorilor”
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certitudine”, „Intelectualii exilaţi”, „Dinastia de cărturari
a Ciorăneştilor” etc.

În afara atitudinilor sale sociale şi politice
descoperim omul sensibil, copleşit de amintirile din
copilărie şi de dorul de ţară. O astfel de stare trădează
paginile „jurnalului parizian” de luni, 28 februarie 1949.
„Am primit o scrisoare din ţară din care aflu că ni s-a luat
casa din Moroeni”. Casa copilăriei era confiscată de statul
comunist în care va instala un ocol, poate Căminul Cultural
sau chiar casa primarului. Omul călit în lumea civilizată
găseşte loc pentru lacrimile sale în filele jurnalului: „De
câte ori, în agonia pariziană, mă gândeam să mă întorc
acasă, gândul mă purta întotdeauna la casa din Moroeni,...
am să vin pe furiş să nu mă vadă nimeni. Voi ridica cercul
ce apropie canatele porţii şi, străbătând curtea pietruită, voi
ajunge la ferestruica de la bucătărie”.

Volumele de versuri publicate în străinătate definesc
sensibilitatea exilatului dar înainte de toate, frământările
lăuntrice care trădează întotdeauna acelaşi calvar. În forul
lui sufletesc a rămas pe aceleaşi meleaguri – „dintre zăpezi
îndepărtate Crăciunul meu românesc/ mă cheamă, inima
arsă de Crivăţ strein/ să colind luminilor galbene de petrol/
despre un crai călător după o stea stins/ şi scutecele
copilului crucificat în noi/ ” (Poeme prea târzii,
Paris,1954), sau „Pe întuneric parcă nimic nu s-a
schimbat/. Doar câmpul plânge-n ierburi şi oamenii-n
cătuşe/. Neliniştea veghează cu lămpile din sat/, De straje
casei noastre, mort, sufletu-mi stă-n uşe./” (Ystud, Poeme
amare, Paris, 1950). Alexandru Ciorănescu. Pentru a reda
personalitatea complexă a celui evocat, spicuim din
conţinutul cărţii domnului Ştefan Ion Ghilimescu. În fişa

***

Dar naraţiunea din romanul „Trioletul marelui verb”
face trimitere la persoana lui Iuliu Feldioreanu, persoană
anemică, dar dârză în voinţa sa de a lăsa ceva viitorului, ca
„exemplu” sau „model”, prin creaţia sa. E bine că poate
gândi aşa, având în prim-planul memoriei pe mama sa,
Ileana, o femeie de la ţară, nu prea frumoasă, dar
compensând prin cinste şi hărnicie, mărunţică, cu şapte
copii, crescuţi evlavios şi foarte bine îngrijiţi. Multă lume,
apreciindu-i tenacitatea, munca din zorii dimineţii până la
trecerea spre noapte, se întreba unde încape atâta trudă,
fără duminici pentru relaşul propriu. Dar existau la dânsa
calităţi pe care să nu şi le onoreze?
Avea numai două clase primare, întrerupte de Primul
Război Mondial, dar cuvântul său, rostit fără nuanţele
ameninţării sau ridicării tonului (decât, rareori, pentru
Costică, mezinul şi cel mai neastâmpărat) era mereu
ascultat. Niciodată copiii n-au fost vitregiţi la masă. Ba
mai mult, la suma de copii, ai săi şi ai lui Nică (poreclit

monografică, A.C. este prezentat ca „unul dintre cei mai
fecunzi şi mai reputaţi savanţi umanişti ai secolului
al XX-lea”- peste 400 de titluri de „istoria literaturii,
critică, istorie clasică, medievalistică” etc.

Încă din anii liceului la „Spiru Haret”, colaborează la
revista „Vlăstarul”, înfiinţată de fratele său mai mare, Ion
Ciorănescu. În 1930 debutează în revista „Capricorn”, a lui
George Ciorănescu, „cu un articol despre Polemica între
generaţii”. La pagina 111 autorul atrage atenţia că „pentru
oricare dintre cercetătorii operei lui Alexandru Ciorănescu,
o sarcină extrem de grea rămâne încă ordonarea imensului
material bibliografic al operei, scrisă în mai multe limbi,
publicată şi risipită pe două continente, în Europa şi
America”. Înţelegem, deci, că însuşi domnul Ştefan Ion
Ghilimescu are o contribuţie la ordonarea acestui material,
lucru observat în bibliografiile fraţilor Ciorănescu (George
şi Alexandru). „Pentru noi este o încercare de recuperare a
unei Românii exilate...”, spune autorul monografiei.

Cei care au scris în ţară, după 1989, despre cei doi
fraţi au fost Şt. Ion Ghilimescu şi Mihai Gabriel Popescu.
Mircea Zaciu şi Marian Papahagi au scris, şi ei, în
Dicţionarul scriitorilor români, despre cei doi, iar Florin
Manolescu i-a amintit în Enciclopedia exilului literar
românesc.

Fişele monografice publicate în carte explorează
domeniile în care George şi Alexandru Ciorănescu şi-au
consumat destinul, cartea fiind rodul răscolirii arhivelor, al
descinderii în variate domenii, care au facilitat descifrarea
spiritelor rătăcite prin Europa şi America. Considerăm că
primul merit al cărţii este acela că ea a acordat în ţară o
atenţie deosebită şi profesionistă celor doi exilaţi.

Vasile Dorin Ghilencea

Guşeţui, după tată-său care
avea guşă endemică), dânsa
aduna la masă şi copiii altor
familii, bucurându-se că-i
îndestulează. Oricine-i călca
pragul casei, era servit cu
mâncare, iar pentru drum,
ceva merinde. Îi mersese
vestea pentru ospitalitatea ei
deosebită şi pentru caracterul
rar întâlnit la o ţărancă, având un suflet bogat, o frumuseţe
pe dinăuntru, fapt pentru care femeile de vârsta dânsei
o respectau şi-i deveniseră prietene. Printre cele care
duceau, sâmbetele şi duminicile, prinos la biserică, era
prima, gătită în port naţional. Uneori, voinicul preot
Bolbeş, vajnic slujitor al Bisericii, o întreba cu glas blând,
prietenos, ei doi fiind de-o seamă: „Mai poţi, Ileano?”

Tatăl Ilenei, Bucur Niţulescu, fost administrator la

Un fragment din volumul în curs de apariţie:
“Trioletul marelui verb”,

de puternică inspiraţie autobiografică
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curtea boierului Constantin Carcaleţeanu, avusese
doisprezece copii. Ileana nu a pizmuit pe nimeni,
niciodată. Glumea cu copii, dar era fermă, nu admitea
minciuna, fumatul, înjurăturile sau atitudinea
necuviincioasă faţă de alţii. Ceea ce nici nu se întâmpla.
De aceea, Nică (Zidaru’), omuleţul ei, obosit de stat toată
ziua pe schele, cu palmele bătătorite de mânerul mistriei,
era mulţumit în sinea lui de educaţia dată de Ileana
copiilor.

Poate că tocmai acest sentiment ce sălăşluia în
cugetul lui Iuliu Feldioreanu era legat de amintiri, de
imaginea mamei lui. Asta, mai ales atunci când se trezise
într-o cameră de spital, singur. Cum ajunsese aici? Nu ştia
încă, dar încerca să rememoreze ce făcuse, ce se
întâmplase de ajunsese aici, în camera cu două paturi,
curată, fără niciun fel de bagaj. Pe noptieră se afla o
seringă apreciabil de mare, pregătită probabil pentru
tratament. „Pentru ce? se întrebă. Nu mă doare nimic.
Adică simt o durere surdă în occipital şi senzaţie de vomă.
Aha, am ceva şi cu respiraţia, îşi mai spuse.

Privind seringa, Iuliu îşi aminti că o întrebuinţase şi
el, în situaţia de gurmă, o boală infecţioasă a cailor tineri,
pentru iapa Doina, precum şi la abcesul singularului cal
Ardenez, la ferma Şcolii Zootehnice. Ca un fulger, seringa
făcu legătura cu împricinata iapă Doina, care era un Nonius
reuşit, precum şi cu momentul în care rânjitul de Vichil,
colegul lui, l-a aşezat pe Checiu, cum era poreclit Iuliu
Feldioreanu, călare pe cal. Era un băiat zvelt, cu părul
roşcat, cu o cămaşă de un alb imaculat, pantaloni de
culoare albastră, sumeşi stil golf la genunchi, ciorapi albi.
Singurul din toată şcoala care se purta aşa era Iuliu
Feldioreanu.

Aflat călare pe tânăra iapă în fruntea echipei, la un
moment dat, posibil tot din cauza lui Vichil, călare pe
Ardenez, căci copitele mari ale acestuia au produs un
zgomot, ciudat pentru frumoasa iapă Doina, care ieşi în
viteză din echipă, o luă pe arătură şi  trecu peste linia
ferată. Acolo, Iuliu a sărit de pe spinarea animalului,
rămânând agăţat de gâtul iepei şi a străbătut astfel mlaştina
cu salcâmi, intrând într-un câmp cu porumbi proaspăt
săpaţi. Ajunsă pe drumul cu nuci ce intra în Râul Argeş,
avându-l pe călăreţ agăţat ca un fel de clopot incomod,
iapa a sărit peste o băltoacă. Iuliu şi-a desprins braţele de
pe gâtul animalului, dar iapa i-a prins uşor cu caiaua pulpa
piciorului stâng. Căzătura l-a lăsat fără mişcare.

El nu-şi amintea nimic, vedea doar că e internat, pe
fondul unui traumatism la plămânul stâng. Cu ce a fost
adus la spital? Cine l-a însoţit? Avea cu el strictul necesar?
Nu ştia nimic. Trase involuntar sertarul noptierei şi găsi,
frumos aşezate, cinci flacoane de penicilină. Atunci, în
1955, erau adevărat aur, ca tratament. Şi, separat, tablete
măricele, alb gălbui cu aminobenzol şi semicarbazon. Pe
uşă a intrat asistenta, o tânără suplă cu ochii albaştri,
frumoşi din cale-afară, căci genele în formă de petală de
margaretă le dădeau un farmec parte. Părul castaniu, faţa
angelică, gura ce avea o uşoară strungăreaţă, ceea ce-i
făcea zâmbetul savuros. Albul halat, pe măsura superbei
talii, îi atribuia îndrăgitei asistente nota maximă a frumu-
seţii femeii de treizeci de ani.

Pregătind conţinutul seringii, sta cu spatele, ochii lui
Iuliu alunecară, ca de obicei, urmărind vioiciunea capului,
imaginându-şi privirea ei de căprioară, statura micuţă,
ideal proporţionată, faţa fină, misterios de plăcută.
Îi urmări cu privirea omoplaţii, gâtul ca de Minervă, graţia
întregii făpturi. Dar ispita ameţitoare se afla în acei sâni pe
care Creatorul i-a dăruit femeii pentru a înfiripa iubirea,
întregindu-i-se astfel calităţile frumuseţii, dar şi în scop
genetic, cel ce întreţine fericirea şi rostul familiei, cu
dragoste de durată, nu ocazională. „Bravo soţului ei”
aprecie Iuliu, cu sinceritate, norocul unui soţ imaginar.
Uneori, aprecierea admirativă ce o dedica femeii, privită
acum din spate, cu respectul discreţiei, putea fi precisă din
punct de vedere spiritual, estetic. Pe moment, gândurile şi
aprecierile lăuntrice, ipotezele şi ipostazele i-au fost
întrerupte, ea vorbindu-i cu blândeţe:

- Nu te ruşina... poţi să-mi arăţi una dintre fese! Apoi
o să stăm puţin de vorbă, să-ţi completez anamneza în fişa
de internare.

Iuliu se supuse, înţelegând pentru ce se afla la spital
şi apoi, de dragul ei, nu ar fi îndrăznit să schiţeze vreo
împotrivire. Mai ales când îi vorbea cu vocea aceea caldă,
tămăduitoare. În timpul efectuării tratamentului lent,
intramuscular, a fost strigată de pe coridor, se pare de către
o colegă:

- Vetuţaaa!
- Sunt în salonul 2! Nu pot întrerupe, zbură concis

răspunsul.
Punând deoparte seringa folosită, pentru fiert, şi

trecând la completarea fişei, scăpă un zâmbet prietenos, ca
pentru sine:

- Numai alaltăieri, a venit la spital o fată de-o seamă
cu tine, având părul roşu, ondulat, ca al tău, pistruiată, cu
ochii căprui...

Iuliu nu înţelese semnificaţia acestei explicaţii,
deocamdată. Totuşi, îi răspunse, după o scurtă pauză:

- Nu cred că e rudă cu mine, doamna Vetuţa, îi
pronunţă el numele cu drag, observându-i inelul din deget
atunci când ea luă fişa şi stiloul, dacă la asta v-aţi referit...

- Nu, nu! Ci la faptul că sigur o vei întâlni. Aici
tratamentul e de durată. Aveţi ceva spaţiu de mişcare şi
posibilitatea de a citi în voie, fără subiecte emoţionale.

- Adică, citit şi dulci conversaţii, ocazionale...
- Parteneriate pentru cei de aici, întru trecerea

timpului, însănătoşirea trupului, dar şi a gândurilor!
Apoi, cu un aer preocupat, trecu la rolul activ:
- Deci, născut în...
-Aş zice, cu îngăduinţa dumneavoastră, prima

localitate istorică de peste cinci mii de ani, pe Valea Râului
Negru, între Paliul Bratiei la Răsărit şi Plaiul Oii, la Apus,
având, la 35 de kilometri Nord, Carpaţii Getici şi cam tot
atâţi în Sud, Piteştiul. Doamna Vetuţa râse gingaş de
improvizata glumă:

- Bine, dar totuşi...
- În localitatea unde repauzează Albu Logofătu’

Vodă, zisă Săliştea, azi, Re-te-vo-ieşti!
- Am auzit, este istorică, oameni paşnici, cinstiţi, de

ispravă. Mai departe, ziua... Adormirii Maicii Domnului!
- Îhî?! gemu dânsa prelung şi meditativ. Tata, mama,
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au suferit de boli grave? Ori tu, de vărsat, otită, scarlatină?
- Nu, doamna Vetuţa! Ca mai toată lumea, doar de

neavuţii în faţa vieţii. Dar, dacă-mi amintesc bine, ştiu că
bunicul meu din partea tatei, Onică, zis Guşăţui, zidar şi
olar recunoscut în zonă, avea o umflătură destul de vizibilă
în partea stângă a gâtului, aşa încât bunică-mea Maruţa se
chinuia, în dragostea ei înduioşătoare, să-i lege băierile
cămăşii, atunci când pleca la muncă. Căci pe atunci
palmele, voinţa şi mintea contau...

- Despre fraţi, surori...
- Patru fraţi suntem şi trei surori am, toţi ocoliţi de

cauze patologice, accidentale sau profesionale. Altfel fie
spus, eu am fost cel mai expus, atrăgându-mi, datorită
sensibilităţii şi staturii, o seamă de epitete cu care, de
altfel, m-am obişnuit. Unul doar, ca o umbră sâcâitoare,
mă irită, mă supără, mă întristează, mă face să sufăr.

Vetuţa râse migdalat, mărturisind în felul său gingaş
că nu a mai auzit aşa motive de la cineva. Jovială, stărui:

- Dacă-l ai în cuget supărător, spune-mi-l, şi-i găsim
leacul.

- Într-un fel, fiind dimensionat, n-are leac. Iar dacă ar

În fiecare sat, oricât de mic există o primărie, un
primar şi, în funcţie de numărul de locuitori şi alt personal
ca secretar şi alte funcţii. Orice copil, odată născut marca
venirea unui nou locuitor al comunităţii.
Aşa a fost înregistrată şi naşterea mea, şi
aşa cum este scris şi astăzi data de
22 martie. Pe la sate, cum unele case
erau mai departe de primărie şi se
întâmpla ca bărbatul se mai îmbăta de
bucurie ceea ce făcea ca şi naşterea
copilului să fie declarată cu întârziere de
câteva zile mai încolo, dar n-a fost cazul
meu, n-a fost nici o greşală. Dacă aş fi
fost declarat cu întârziere ar fi trebuit să
mă nasc înainte de 21 martie, ceea ce nu
se poate! Aş fi fost în altă zodie, ori
caracteristicile mele – căci eu mă cunosc bine – sunt pentru
zodia berbecului. Am lecturat multe zodii, deci, româneşti,
chinezeşti şi ce a mai fost publicat deci totul a fost corect.

În sat... sărăcie, viaţă grea, spunea maică-mea „mă
când erai tu mic nu existau nici bomboane”.

Nu ştiu cum am fost, dar după evoluţia mea de mai
târziu şi de când îmi amintesc, pot spune că m-am născut

avea, pare unul pretenţios şi de frumos preţ moral. E tot ce
vă pot spune...

Putea oare să-i spună despre ocheadele văzute între
unele fete sau femei tinere, cum că el n-ar fi un bărbat
viril? De unde această neîncredere, de-a dreptul
calomnioasă?

Vetuţa se ridică de pe scaun, în lentoarea-i
drăgăstoasă, spunându-i programul zilei:

- Băiatule, după servirea micului dejun, de vrei, poţi
să cobori în sala de mese, dar eu zic că e mai bine să ţi se
aducă mâncarea aici. La ora zece e vizita medicală condusă
de domnişoara doctor Viorica Ştefănescu, împreună cu
domnul doctor chirurg Ghinescu şi domnul doctor
Păunescu, care stabilesc situaţia ta, a fetei de care ţi-am
amintit şi a celorlalţi bolnavi. Ştiu că trebuie să fie prezent
aici, la spital, şi directorul Şcolii Zootehnice. Dumnealui
te-a adus ieri. Nu ai cum să-ţi aminteşti de lucrul acesta,
deocamdată. Revin. Caută să stai liniştit.

Ieşi apoi lejer, cu casoleta şi fişa în mână, lăsând uşa
întredeschisă.

sub greutatea normală, şi atunci nu se urmărea aceasta, ca
astăzi. Această situaţie – deşi nu ştiam ce, am resimţit-o
până târziu, la majorat.

Când m-am născut, mic fiind, nu
puteam să văd, să-mi imaginez mai
mult şi nici ţăranii nu vorbeau, cum se
comportaseră cele trei iele, cum se
mai spune parcele, care de fapt erau
ursitorile, cele trei ursitori, dar cred că
de atunci, ele ursitoarele m-au predat
cu bagaj cu tot, pe mâna... destinului.

Zvonul că va fi război, care
plutea în aer, aducea pe uliţele satului
voci noi, personaje diferite. În primul
rând că nu mai apăreau acele strigăte
muzicale „bragă bă” hai la bragă... sau
„ace bă care mai vrei ace” şi tot

repeta: Cbragă bei, ace nu iei te duci la vecini şi cei” şi
altele. Aceste strigări încetaseră, veneau alte figuri noi,
trecea pe fiecare uliţă un batrân, care se oprea la fiecare
poarta şi scria ceva, iar noi, copiii, după el îl întrebam „ce
scrii, nene?”, până la urmă ne răspundea „scriu veacul,
taică!”. Apoi mai trecea bătrânul Delos, un om neglijent

despre noi

CONSTANTIN PĂUN
LA  MÂNA DESTINULUI
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îmbrăcat, umbla cu multe trăişti dupa el! Alteori venea un
om mai tânar, care avea în mână o roata din scândură,
găurită la mijloc pe unde baga un deget şi ne împingea în
ochi roata, zicând mereu aceleaşi vorbe: „Uite toata, bă” şi
repeta. Deci veneau aceste personaje care nu locuiau în sat
la noi, dar n-am ştiut de niciunul, pe unde dorm sau de
unde vin.

La vârsta mea de 4-5 ani era sărăcie mare în ţară şi la
ţară la noi, în acelasi timp veneau tot mai des ştiri că vine
războiul. Tata care avea doar 5 clase primare, mama era
neştiutoare de carte, nu fusese deloc la şcoală. Tata a făcut
apel la un CFR-ist mai bătrân, şi cu ajutorul lui, s-a
calificat ca muncitor la calea ferată în funcţia de acar, deci
s-a angajat în a doua armată a ţării. În general pe CFR-işti
nu-i trimitea pe front. Dar n-a trecut multă vreme şi este
trimis pe linia frontului, pe Nistru, pe undeva pe lângă
Tighina, actualul Bender, într-o localitate numită probabil
Artiz (?). Deci tatăl meu a ajuns indirect pe front, el
întorcea acul (macazul) când trenul, plin de militari şi arme
mergea spre linia 1, pe front. Am fost acolo toată familia:
tata, mama şi noi 2 fraţi, eu la 4,5 ani fratele cu un an
jumate mai mare. Pământul de acolo era o bogăţie
nemaivăzută, bălţile erau pline de peşte, dar nu ne-am
bucurat prea mult. Sub bombardamentul anglo-american şi
puzderia de ruşi, armatele ruse au rupt frontul şi armatele
nemţeşti şi româneşti se retrăgeau. Nu ştiu cum, dar „mâna
destinului” face ca şi noi să prindem „ultimul” tren care s-a
întors în ţară, că puteam să fiu prins acolo de armate şi deci
n-am ajuns în Siberia, ci ne-am întors acasă. Cum am venit
nu ştiu, dar am găsit grădina de la ţară plină cu maci roşii.
Ne-am jucat cu ei şi când s-au copt înseamnă că ne-am

drogat mâncând fără control
sămânţa de mac. Îmi amintesc că
adormeam pe pă-mânt şi visam
fericire.

În sat, noi copiii ne
întâlneam şi ne jucam, într-o zi
am ajuns la gara de la ţară, n-o
mai văzusem, ne miram, dar cum
gara era plină de trenuri, noi 5
copii pe lângă acesta, era un tren
de marfă, cum trenul a început să
se mişte, noi toti 5 am fugit după
el şi ne-am agăţat de scări, eu
mai mic decât toţi întâi am căzut

şi apoi am reuşit să urc. Trenul mergea spre Piteşti. Ajunşi
la Piteşti, gara plină de trenuri, şi noi ca şobolanii pe sub
vagoane. La un moment dat se mişcă un tren, noi ce să
facem, fugim şi ne agăţăm de el. Trenul putea să ne duca la
Bucureşti, la Constanţa, la Curtea de Argeş, la Câmpulung,
sau la Piatra Olt, când ar fi trecut prin gara de unde am
plecat, culmea, cred că iar mâna destinului, trenul opreşte
la Pârvu (unde ne-am urcat noi şi iată-ne înapoi – cine ar fi
crezut – ne-a salvat soarta-destinul. N-a trecut multă vreme
şi tata a fost trimis, cu noi cu tot, la Ploieşti. Frumos oraş,
dar şi aici probleme. Ploieştiul, care era un oraş petrolifer,
a fost avut în vedere de armatele aliate împotriva lui Hitler,
şi nu după mult timp vine şi aici bombardamentul.

La Ploieşti, cum în jurul oraşelor mari se aciuiseră şi

la marginile ploieştilor populaţie romă, cărora locuitorii
ploieştiului le ziceau ţigani, căci ţigani erau. Când sunau
sirenele, se ridicau baloanele dirijabile şi se îngroşa ceaţa
artificială pe care o produceau două butoaie metalice la
colţuri de străzi. Când le dădeau drumul şi se combinau
substanţele din ele se forma o ceaţă, pentru ca avioanele de
vânatoare să nu vadă bine oraşul, să nu ştie unde mitraliază
sau bombardează. Astfel bombele cădeau şi pe marginile
oraşului de unde cei de acolo strigau: „Mai acana domnu
American, mai acana cu bombardeaua că mi-ai stricat
şandramaua şi mi-ai omorât purceaua, mai acana ca aici
e Tiţeştiul nu e Ploieştiul”.

În timpul bombardamentului am stat în sediul
portarului, o încăpere jumate în pământ, jumate la
suprafaţă. Am auzit zgomotul venirii celui mai tare
bombardament, eu am auzit doar o bombă, apoi nimic.
Rămăsesem surd. Ceilalţi chiriaşi au intrat într-un adăpost
din curte, dar pe acesta a căzut o bomba. Nu ştiu ce
s-a ales, şi când a trecut grozăvia, noi toţi patru: mama, tata
şi noi doi fraţi am plecat pe jos (gara fusese bombardată
fără să aud vedeam femei rupându-şi părul din cap, case
distruse, pe jos puzderie de stilouri care dacă îl luai te
putea arunca în aer de explozie şi altele). Iată deci, din nou,
„mâna destinului” că puteam să fim în găurile provocate de
vreo bombă, dar ne-a scăpat şi de data aceasta – eram
întregi, cu mine – surd, mă trăgeau dupa ei, eu neauzind nu
ştiu până unde, după ce am văzut pe taluzul de cale ferată
oamenii aliniaţi, dar mitraliaţi (nu mă lăsau să văd mai
departe, cred ca am adormit şi nu ştiu mai mult). Nu m-au
lăsat părinţii să privesc către mulţimea de oameni mitraliaţi
de pe taluzul căii ferate.

După un timp am ajuns în satul natal, nu ştiu cum, pe
un câmp ştiu unde am coborât din tren, probabil de la
Costeşti am venit pe jos până la Bradu. La ţară, când
auzeam sirena, ne ascundeam într-o plantaţie de salcâmi şi
priveam pe cer la ploaia de avioane argintii care
bombardau orasul Piteşti. Deci destinul ne-a salvat din
bombardamentul sustinut de la Ploieşti.

Şcoala din sat era ocupată de armată, din care cauză
clasa întâia am început-o pe malul tranşeelor făcute, pe
unde trecuse războiul. Dupa un an-doi ne-am mutat în
clădirea şcolii. În şcoală am purtat opinci de la oamenii
bătrâni, opinci deja rupte că în ele intrau apa, noroiul...
După şcoala primară am învăţat meseria de strungar la
actualul I.P.M.P.B. Am lucrat peste un an jumate ca
strungar cu 100 lei pe lună, după care am mers la o şcoală
tehnică de Energie, Lumină şi forţă după a cărei absolvire
am urmat o facultate (bineînţeles după examenul de
admitere). În puţinul timp liber am scris şi epigrame sau
poezii, dar foarte puţin. Dupa 5 ani de facultate am fost
trimis să lucrez pe raza de activitate a Regionalei Căi
Ferate Craiova. După terminarea Stagiului de Inginer, am
fost trimis la Turnu Severin unde am lucrat, circa 2 ani
după care m-am mutat, în interes de serviciu la Staţia
Craiova şi aici, după câţiva ani am fost promovat în
Centralul Regionalei de cale ferată Craiova, unde am
rămas până la pensionare.

Aici, în centralul Regionalei am frecventat Cenaclul
Literar „Orizont Literar CFR”, în timpul liber. M-am

strungar metal la
IPMPB Pitesti, 1954
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absolvent al facultatii
exploatare   feroviara

din institutul politehnic
Bucuresti-1963

căsătorit, a urmat un copil, şi am împletit serviciul cu viaţa
de familie.

La început, în Craiova am căutat cameră cu chirie,
dar negăsind, făceam naveta la Filiaşi zilnic. După un timp
îndelungat, după ce mai mulţi oameni au refuzat
o garsonieră, care nu avea gaze la bucătărie, am primit-o
eu. Am procurat butelie cu greu. Foarte greu am obţinut
apartament în Craiova şi anume un salariat cerea cu orice
preţ să primească o garsonieră; rezolvându-l pe el, eu i-am
dat garsoniera mea şi am primit un apartament.

Serviciul era pretenţios nu aveam liber nici sâmbata
nici duminica şi lucram şi la birou şi pe teren – în delegaţie
dar în delegaţie câte o lună, două şi chiar trei luni.
Lucrările de la birou trebuia să le executăm în timpul liber,
sâmbata, duminica,  ziua şi noaptea. Totuşi, noi, membrii
ai Cenaclului Literar Orizont CFR, am dus o activitate
sustinută, am avut schimburi de experienţă, de exemplu cu
revista „Bondarul” din Bulgaria, în care scop ne-a vizitat la
Craiova Redactorul-şef al revistei şi anume Rusi Rusev, şi
multe întâlniri şi colaborari cu Revista Urzica şi redactorii
săi, am avut schimburi de experienţă cu Regionala C.F.R.
Iaşi, cu creatorii din cenaclul Satiricon din Timişoara, cu
clubul epigramiştilor “CINCINAT PAVELESCU“ din
Bucureşti.

Am publicat creaţii proprii în ziarele locale, şi
centrale, în almanahuri ca Ramuri, Sănătatea şi almanahul
Umorului.

Fiind la mâna destinului, nu ştiu cum a făcut, deci
soarta, că atunci când eram în tren, pe teren, în pauze de
lucru, scurte aşa cum or fi fost ele, deci când eram în alt
loc de munca, la drumul până la serviciu, am compus în
gând, idei pe care le-am notat, când s-a putut, şi mai ales
seara, noaptea până la miezul nopţii şi acestea se
constituiau în poezii, epigrame, fabule şi toate formele.
Aceste eforturi au făcut posibil ca în final, după pensionare
să pot să public în plachete mai mici sau mai mari, diferite
creaţii.

Colinde, colinde…
De abia aşteptam să se termine postul Crăciunului,

pentru a ne înfrupta din cârnaţii de la oală, caltaboşii,
şoriciul păstrat crud, ori cârnaţii afumaţi, pregătiţi cu multă
grijă, înainte cu o săptămână, mai exact, înainte de Ignat.

În noaptea de Crăciun, mergeam la biserică însoţiţi de
părinţi şi de fratele meu, Corneluş, iar dimineaţa devreme,
după terminarea slujbei Naşterii Domnului, păşeam
evlavioşi să ne împărtăşim.

Era ritualul obligatoriu pentru copii, dar şi pentru
adulţi. Părintele Constantinescu ne întreba dacă am săvârşit
pedeapsa dată de spovedanie, mai exact, dacă am făcut
mătăniile repartizate după fapte. După terminarea slujbei,

Deci mi-a permis ca după 1990 să public după
posibilităţi, aceste materiale. Am încercat şi înainte de
1990, dar când erau selecţionate lucrările mele, în final
cineva le alegea, hotărând cine să fie publicat şi cine nu.
N-am cunoscut laboratorul lor. Astfel ca până azi am reuşit
să public la edituri circa 20 de cărţi, din care jumătate cu

epigrame, iar jumătate cu
poezii, epigrame, fabule,
cronici  rimate şi un început de
roman, care, din cauze sociale
divorţul şi altele, nu a putut fi
terminat nici până astăzi.

Trebuie să mai spun că
am susţinut un lung duel de
epigramă, deci m-am duelat cu
circa 30 epigramişti, prin
corespondenţă. Erau duelişti
mari, spre exemplu Sorin Beiu
din Constanţa, care scrisese şi
publicase enorm. El avea scrise
în total 15400 epigrame de sine
stătătoare plus, 900 epigrame
din dueluri. Am deci materiale
pentru o carte de dueluri, dar

criza nu ne lasă, căci sponsori nu se găsesc. Am scris sute
de poezii, peste 30 de fabule, circa 30 cronici rimate, sute
de poeme Haiku, sute de Tristihuri (poezii cu 3 versuri),
peste 8000 epigrame şi catrene, un roman început şi alte
materiale ca proze scurte, pilule ş.a.

Proiect de Epitaf

Atunci când se consumă drama,
Şi mai dispare-n cer o stea,

Ştiti c-am luptat cu epigrama,
Şi am căzut, lovit de ea!

Constantin Samoilă

acasă, ne aştepta o masă
copioasă cu bunătăţi din carne
de porc, stropite cu cidru de
mere. Un scurt somn
obligatoriu, după care, se dădea
semnalul întâlnirii celor “Trei
Crai”, formaţia ce urma să plece
cu “Steaua”. Vestirea Naşterii
Domnului, pentru noi, copiii,
era un eveniment religios, artistic, dar şi pecuniar.

Pregăteam “Steaua” cu o săptămână înainte de
Crăciun, şi o decoram cu decupaje din calendare bisericeşti

invitaţi speciali
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şi cărţi de rugăciuni; în centru plasam scena cu Naşterea
Domnului, iar spre vârful razelor, lipeam figuri de îngeraşi.
Un clopoţel de obicei din bronz, pe care-l luam de la salba
Steluţei, îl montam în vârful razei verticale.

Acesta dădea de veste că au sosit “craii”. Rareori,
trebuia să mai strigăm : “Primiţi Steaua?”...

Semnalul sonor era cunoscut de gospodari. Ni se
deschidea larg uşa casei, iar noi, cei trei crai, ne îndreptam
sfioşi spre camera bună şi, cu faţa spre icoană, începeam
spectacolul. Craiul din centru ţinea “Steaua” şi dădea
semnalul. Cântam: “Steaua sus răsare/ ca o lună mare,/
Steaua străluceşte/ şi lumii vesteşte/ că, astăzi, curata./
prea nevinovata/ Fecioara Maria/ naşte pe Mesia/ în ţara
vestită/ Betleem numită/ Magii cum zăriră/ Steaua şi
porniră/ mergând după rază/ pe Cristos să-L vază/ şi,
dacă-L găsiră, la Domnul intrară/ şi se închinară/ cu
daruri gătite/ lui Cristos menite, luând fiecare/ bucurie
mare / care bucurie/ şi la voi să fie/ de la tinereţe/ pân’ la
bătrâneţe”...

Apoi, pe altă melodie, se cânta: “Trei crai de la
Răsărit/ spre stea, au călătorit/ şi-au mers, după cum
citim/ până la Ierusalim./ Acolo, cum au ajuns,/ steaua în
nori li s-a ascuns/ şi le-a fost a se plimba/ prin oraş,
a întreba/ unde s-a născut zicând/ un crai mare pe
pământ./ Craii, dacă L-au găsit,/ la Dânsu-au intrat/ şi
s-au închinat.../ mare bucurie/ şi la voi să fie/ s-aveţi multe
bucate,/ bani şi sănătate!/ Şi la anul să venim./ sănătoşi
să vă găsim!”.

Cu “Steaua”, se colindă în cele trei zile ale Naşterii
Domnului, după care, se dădea semnalul adunării echipei
pluguşorului.

Alcătuirea formaţiei ce urma să colinde se făcea cu
mult mai înainte de Crăciun, aşa încât, să se poată realiza
repetiţiile înainte de spectacol.

Eu, de obicei, eram responsabil cu poezia şi buhaiul,
pe care îl păstram cu sfinţenie de la un an la altul. Dintr-o
baniţă din lemn, căreia îi lipsea fundul, o băşică de porc
bine curăţată şi uscată, întinsă cât se poate, prinsă cu sfoară
de cânepă în loc de capac, se realiza un dispozitiv cu mare
rezonanţă. În centrul băşicii, se făcea o gaură, prin care
trebuia să treacă un fuior din păr de la coada calului, prins
în interior cu un dispozitiv special. Cu cât fuiorul era mai

Fragment din volumul în lucru:
„Piteşti – oameni, locuri, moravuri”

CREŞTEREA ŞI
DESCREŞTEREA LUI

MĂRIN CIUBUC
( I )

Când a apărut Mărin, mai târziu, căci Leana avea
aproape 40 de ani, a fost bucurie mare în neamul lui Ion
Mustaţă. Două zile a stat beat; oricum era sfârşitul toamnei
şi terminase treburile în grădină.

lung şi mai bogat în fire, cu atât eficienţa sonoră era mai
mare.

Cel ce recită versurile poartă şi buhaiul, dar are grijă
mare să ia o sticlă cu apă pentru a-şi uda mâinile care
alunecau la tragerea firului şi amplifica sunetul.

Un alt membru al echipei poartă salba de clopote,
tălăngi prinse pe o curea de piele cu sârmă la care se
adaugă şi salba de clopoţei a Steluţei (iapa noastră). Totul
forma garnitura clopotarului, care, prin brusca răsucire
a corpului, asigura un grupaj mai mare de sunete care
impresionau.

Punctul forte al spectacolului era asigurat de cei trei
colegi, care aveau sarcina de a-şi confecţiona cele mai
zdravene bice. Să trosnească mai tare decât o puşcă.

Din fuioarele de cânepe cu grijă în timpul verii, bine
curăţate de sperle, se împletea în patru biciul prorpiu-zis,
care avea până la trei metri lungime şi era prins cu mâner
de lemn. Cu cât biciul era mai gros şi mai lung, cu atât era
mai eficient. Pleasna reprezenta un element important şi se
făcea tot din cânepă sau din mătase. Erau necesare mai
multe plesne care se prindeau în vârful biciului, deoarece
se deteriorau. Cine avea plesne din mătase era mai fericit,
pentru că acestea se uzau mai greu şi trosneau mai tare.

Specatacolul începea odată cu sosirea echipei în
gospodăria omului şi când puzderia de câini năpădeau spre
grupul de colindători, dar fără succes.

Aşezarea în dispozitiv era următoarea: buhaiul şi
poezia în sală sau lângă fereastră, clopotele în imediata
apropiere, iar bicele se plasau în dispozitiv, aşa încât, prin
răsucire, să nu se lovească unul de altul. De obicei. Ocupau
toată curtea. Când începea spectacolul, primii care făceau
linişte erau câinii, care fugeau care încotro, ascunzându-se
de sunetul buhaiului, al clopotelor, dar, mai ales, de
trosniturile bicelor. Fiecare pauză a poeziei, era însoţită de
versul “mânaţi, măi, hăi”, după care buhaiul, clopotele şi
bicele işi făceau din plin datoria. Urările de sănătate, roade
bogate şi un An Nou fericit, anunţau finalul spectacolului,
urmând ca echipa să fie răsplătită cum se cuvine.

De aici, se pleca la următoarea şi următoarele
gospodării, până la ziuă, după care, se adunau lângă un foc,
unde se trăgeau concluziile reuşitei. Cu un ibric de ţuică
fiartă, ne dezgheţam gâtul şi mâinile, după care, cu forţe
“matematice” ne împărţeam agoniseala de-o noapte.

Nicolae Doru Berbec

Cel mic venea după
trei fete.

De acum Ion nu se
mai plângea la cârciumă:
„Toată lumea are câte un
copil, numai eu am
fete!..”

Copilul era grăsuţ şi
crăcănat.
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„Muică, aista-i cu noroc. Al dracului, că frumos
mai e!” ar fi zis mumă-sa.

Şi s-a văzut...
*

Erau zarzavagii dintr-un sat de lângă Craiova.
Norocul celui mic s-a văzut prima oară, când un

vecin l-a tras de pe marginea gropanului în care era să
alunece.

„V-am zis eu,muică! aista-i cu noroc de la
moşică-sa care l-a scăldat!”

Când a mai crescut, îl luau cu ei la târg, la
Craiova, să vândă castraveţii, roşiile, ardeii, varza şi
ce mai aveau.

Mărin statea pe rogojină, sub căruţă, lângă căţea
şi citea pe fiecare după încălţăminte: dacă era desculţ,
dacă avea sandale din pânză, pantofi rupţi sau
lustruiţi. Când vedea incălţări scumpe, o tragea pe
maică-sa de fustă şi mergea vânzarea...

*
Soarta l-a adus în Piteşti când a trebuit să facă

armata, în locul altuia, care a rămas în Slatina, la
artilerie, iar el – la vânători.

Care ce să facă cu el? La marş era ultimul, la
exerciţiile de lângă cimitir – la fel. Puşca, mai mult o
târa după el. Şi l-au trimis la grajd, unde şi-a văzut de
treabă până într-o dimineaţă de luni, când plutonierul
a venit şifonat rău.

„Vai de mine, dom' plotonier!” a zis Mărin.
„Bă, Mărine, am fost cu Gogu, de la Fanfară la

Tarapana şi ne-au făcut ălea...”
„Lăsaţi, dom' plotonier, că vă fac eu cum

trebuie”.
Avea o oglindă în cui, o foarfecă ruginită şi un

pieptene. A ieşit bine şi când a fost nevoie de un frizer
l-au mutat în Comandament. Acum avea un halat alb
şi mai scotea câte un leu, doi de la ofiţeri.

„Mulţumesc, domnu'. Ciubuc, neică!”
Şi Ciubuc au început să-i zică.

*
Norocul ţinea cu el.
Într-o învoire, în Trivale, printre fetele care se

fâşâiau în sus şi-n jos de la Grotă la Mânăstire şi
îndărăt, a pus ochii pe Rozeta. Micuţă, grăsuţă şi
îmbracată pe gustul lui.

Asta a fost. Şi ea olteancă, fată în casă la o
bătrânică scăpătată din Târgu din Vale. S-au plăcut,
s-au luat.

Bătrâna, pentru un castron de fasole sau varză cu
carne i-a lăsat în căsuţa din curte. Mărin s-a gândit:
era vad bun pentru frizerie. A început cu briciul,
foarfeca şi halatul alb, pe care le luase de la regiment.

Încet, încet s-a extins. Avea şi firmă: „ Frizerie.
La figuri”.

Intra ţăranul pentru un tuns.
„Cum doriţi, cu figuri sau fără?”
„Păi, cât e?”
„Cu figuri – 2 lei, fără figuri – 1 leu”.
„Cu figuri”.
Mai scump, pentru că îi lua ceva timp să tot

mişte foarfeca pe deasupra capului clientului, mai
ciupea puţin păr, mai clănţănea foarfeca-n aer, mai
tăia puţin... Aşa erau figurile.

Şi cum dentiştii erau scumpi, scotea şi măsele.
„Cum doriţi, cu durere sau fără durere?”
„Păi, cât e?”
„Cu durere – 3 lei, fără durere – 4 lei”.
Mai conta un leu? Ciubuc lua vată pe cleşte şi

iesea în curte la cişmea. Puţină apă rece şi făcea
extracţia până să se dezmeticească clientul.

„Vă grăbirăţi, da' lasă că trece. Să nu vorbiţi sau
să mâncaţi până diseară.
Mai poftiţi pe la noi!”

*
I-a mers până era s-o păţească cu un mocan,

care a deschis gura după extracţie, ca să-l trimită
undeva şi să-i altoiască un ciomag pe spinare.

„Noroc cu un jandarm, de mi l-a trimis
Dumnezeu, i-a povestit Rozetei Ciubuc, încă palid de
frică. O dau dracului de frizerie”.

Şi el şi Rozeta erau strângători. Seara, el număra
bancnotele, iar ea – mărunţişul. Mai şi greşea. Îi mai
număra el o dată şi când se adunaseră destui, a deschis
o cârciumioară cu „ţuică de Piteşti”, pe care i-o
aducea unul din Mareş.

Era ieftină şi se vindea şi i-a mers bine şi pe
timpul Crizei şi după, în anii '40, astfel încât, atunci
când alţi negustori vindeau, el cumpăra.

După moartea bătrânei au venit moştenitorii şi
Ciubuc şi-a mutat afacerea în zona Băilor, unde a
cumpărat casa lui Georgescu: jos - o cameră mare, iar
sus încă două. Suficient, iar cârciuma era plină.

Îşi amintea spusele muică-si:
„V-am zis eu,muică! aista-i cu noroc de la

moşică-sa care l-a scăldat!”
*

Avea o fată, pe nume Viorica, pe care, după
modelul domnului Kalman, proprietarul băilor de pe
colţul cu Sfânta Vineri, a trimis-o la şcoală
particulară, la Bucureşti.

„Ce, dacă ăla ţine două fete la Pansion, eu nu pot
să ţin una?”

Olteanul era ambiţios şi tare se mândrea, când îşi
auzea fata ciripind prin curte în franţuzeşte, iar
copilele vecinelor o priveau cu ochii mari.

(Va urma...)



decembrie 2015 Carpatica20

Ochii minţii măsoară şi respectă valoarea!
Îi stau bine, tare bine, oricărei aşezări, paginile de

carte vrednică, “de căpătâi”, care îi înfăţişează drumul spre
permanenţă.

Din momentul apariţiei acestei monografii, Teiu se
alătură şirului de localităţi cu un perimetru geografic bine
descris în istorie. Autorul valoroasei lucrări, scriitorul
Nicolae Eremia, inginer “la bază”, ştie câte anotimpuri de
căutări, de trudă şi migală, renunţări şi reveniri i-au trebuit
până să închipuie fiecare filă, din cele aproape patru sute,
punând în bună orânduire
informaţiile, capitolele, şi
oferind cititorului prilejul să
aprecieze şi să evalueze cum
se cuvine istoria comunei
Teiu. Cât şi în ce momente
a stat la sfat cu el însuşi, cu
alţi făuritori de asemenea
istorii, cu fluviul de date care
îşi cereau dreptul la tipărirea
în monografie, numai autorul
ştie!

Toată această trudă se
află sub ochii noştri, ai
cititorilor interesaţi pe deplin
să “vadă” curgerea istoriei pe
valea pârâului Mozacu,
concretizată într-o zidire
materială şi spirituală numită
“Teiu”, o comună din sudul
judeţului Argeş cu o suprafaţă
de 4.466 ha,  înconjurată de comuna Răteşti la nord, Rociu
la Vest, Negraşi la miazazi dar şi cu judeţul Dâmboviţa la
vest.

Nu facem acum o recenzie a lucrării de faţă – nu i-ar
strica de fel o astfel de justă încadrare în rândul “suratelor”
cu mai mare vârstă-vechime în aria localităţilor noastre.
Lăsăm altora mult mai vrednici posibilitatea să întreprindă
o privire atentă asupra valorii greu de prins, fără doar şi
poate, numai în aceste rânduri care au darul să incite
iubitorii de adevăr şi frumos la citirea lor pe îndelete,
fiindcă formează un spaţiu generos, demn, chemător,
profitabil.

Numai ascultându-i vorbele scriitorului, fără nimic
emfatic în rostire, întelegi felul în care s-a tot înălţat
zidirea Teiului, dând echilibru trainic acestei zone rodnice
de câmpie. Doar mutând cu delicateţe o pagină după alta îţi
pare mai apropiat drumul spre azi al aşezării, desluşind
etapele care luminează devenirea oamenilor despre care o
mai veche lucrare prezentând şi această parte a Munteniei.
(“Localităţile judeţului Argeş”, 1971, pag. 420) scrie: “În
urma cercetărilor arheologice, s-a constatat că pe teritoriul

comunei (satul Teiu) au existat aşezări încă din epoca
neolitică (cultura Gumelniţa) şi din epoca bronzului,
aşezări geto-dacice şi romane, care dovedesc continuitatea
populaţiei încă din cele mai vechi timpuri pe meleagurile
argeşene”.

Aici a văzut lumina zilei şi a vieţuit Vladimir Streinu
(pseudonimul criticului şi comentatorului avizat al creaţiei
literare nemuritoare interbelice, la noi, Nicolae Iordache,
coautor, împreună cu Şerban Cioculescu şi Tudor Vianu, al

unei valoroase istorii a scrisului modern din
zonă.

Lucrarea monografică, dând respectul cu-
venit rădăcinilor locale de preţ, este concepută
în 23 de capitole oferindu-ne: date generale
despre locuri şi oameni, coordonate geografice,
dovezi ale existenţei unei comunităţi omeneşti
pe vatra comunei, sănătate, tradiţii, casele şi
gospodăriile cetăţenilor de-a lungul timpului,
preocupări precum agricultura, creşterea
animalelor, credinţa, învăţământul, viaţa
spirituală, creaţiile populare, portul, folclorul,
înaintaşii, eroii şi veteranii de război, dascălii şi
fii satului care au adus prestigiu comunei Teiu.

Autorul monografiei apelează la o întinsă
reţea de informaţii provenind mai ales din
documentele istorice de importanţă: catagrafii,
documente din arhivele statului (din Piteşti şi
Bucureşti), monitoare oficiale, statistici,
enciclopedii, cărţi de specialitate...

Titlurile acestor surse de referinţă le găsim
în bibliografia care însoţeşte lucrarea discutată aici.

Monografistul ştie cu exactitate când, cum şi cât să
recurgă la datele acestor surse.

Nu putem omite modul în care sunt citate şi folosite
informaţii ale studiului realizat în anul 1942 de Anton
Golopenţia, şi Mihai Pop şi cuprinse în revista Sociologia
românească din acel an, dar şi ale opiniilor de valoare
aparţinând unor nume invocate cu tot respectul:
prof. Vasile Fălcescu, Ion Nania, Spiridon Cristocea,
Teodor Mavrodin.

Gânduri bune, frumoase, mulţumiri şi aprecieri sin-
cere pentru opera monografică pe care ne-a încredinţat-o
Nicolae Eremia, semn al preţuirii pentru locurile natale,
pentru spiritul înaintaşilor.

Constantin Cârstoiu
(NR – Volumul „Teiu din valea Mozacului” a fost lansat în

cadrul celei de-a X-a ediţii a tradiţionalei manifestări
„Salonul cărţii argeşene”, organizată de Biblioteca

Judeţeană Argeş)

note de lectură
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DESPRE ARTĂ ŞI
DRAGOSTE

M-am aşezat, într-o după-amiază de duminică, la
masa cu fereastra spre inimă, pentru a citi o carte,
CÂNTECUL FOII DE ARAMĂ, ale cărei personaje, trăiesc
alături de noi, participă la prezentul acesta, cu foarte puţină
grijă faţă de cultură. Spun asta fiindcă eroii principali ai

romanului lui
Vasile Dorin Ghi-
lencea sunt o
actriţă – Mioara
Mazilu şi un artist
plastic (metaloplas-
tie) - Ştefan Thury,
actor, balerin. O
familie pentru care
arta reprezintă o
modalitate ontolo-
gică a firii, justifi-
când pe deplin
afirmaţia lui
Lucian Blaga că
omul este singura
fiinţă ce trăieşte
întru mister şi
revelare, împlinită
estetic prin destinul

creator.
De ce „Cântecul foii de aramă”? Pentru că pe astfel

de foi, Ştefan Thury îşi cântă frumosul din privire şi din
suflet, adunând laolaltă emoţia metaloplastiei cu emoţia
iubirii.

Acţiunea se desfăşoară în casa celor doi actori-artişti
de la Câmpulung Muscel (Mioara şi Thury), fiind în esenţă
o cronică de familie, deşirată  pe coordonatele vieţii de
cuplu, împănate, din când în când, cu scurte analize ale
fenomenului cultural românesc. Nu lipsesc nici referirile la
arta şi istoria orientală, dialogul pe această temă fiind bine
realizat, fapt ce arată că autorul este un bun cunoscător al
istoriei artei universale.

Este adus în discuţie şi sistemul politic post-
revoluţionar, un sistem cu nonvalori ce nu au în preocupări
cultura, ci avantajele economico-sociale.

Analiza artei româneşti trecute se face prin aducerea
în discuţie a lui Alexandru Donici (1912, Bucureşti – 1970,
Câmpulung), pictor şi dascăl al pictorilor amatori din
Câmpulung-Muscel. Istoricul picturii câmpulungene, care
începe cu Pârvu Mutu-Zugravul (1657-1737) este bine
punctat de pictorul George Paulian, prieten al familiei
Mioara Mazilu şi Ştefan Thury.

Şi dacă tot vorbeşte despre artă, autorul prezintă, ca
un adevărat pictor, folosind simţul vizual îmbinat cu
vibraţia intimă a sufletului, peisajul muscelean: din

Câmpulung-Muscel sau din zona Nucşoarei, casa
maestrului în arta tradiţională, Ion Rodoş.

Dar nu numai despre artă este vorba în romanul,
„Cântecul foii de aramă”, ci şi de dragoste. Sensibilitatea
feminină, ilustrată prin trăsăturile Mioarei Mazilu, este
expusă, ca prelungiri a ideilor despre estetica artei. Nu e
nimic de mirare, fiindcă  în toate celelalte cărţi ale sale
(vreo zece), <<„ideea de femeie este echivalentă cu ideea
de dragoste, iar între aceasta şi fericire trebuie notat
semnul „egal”>>. (Voichiţa PĂLĂCEAN-VEREŞ).

Femeia lui Vasile Dorin Ghilencea se analizează pe
sine cu instrumentele istoriei culturii. Fiindcă reprezen-
tanta sexului frumos este în tot ceea ce face o sumedenie
de acte cu înţeles artistic. Ea însăşi este un tablou al frumo-
sului din noi înşine.

Aşadar, autorul nu scapă niciun prilej fără a scoate în
evidenţă misterul feminin, însă ceea ce mi se pare de-a
dreptul remarcabil este modul cum  relaţionează arta cu
frumosul femnin într-o carte care pare un jurnal de idei
despre artă în societatea actuală.

Romanul are trei planuri, toate „suferind” povara
esteticului: planul analizei artei picturale, planul relaţiei de
cuplu şi planul iubirii. Acestea formează un univers
miraculos în care se mărturiseşte monologul ontologic al
cuplului ce-şi dezvăluie chipul, folosind când oglinda artei
picturale, când oglinda dragostei.

Un roman interesant şi un autor nostalgic, care crede
în posibilitatea unei societăţi morale, educată estetic,
pentru că prin cultură şi iubire omul se poate privi pe el
însuşi, se poate modela şi autodefini.

Citiţi „Cântecul foii de aramă” şi veţi fi mai bogaţi
cu un sfert de dragoste şi cu un gând de frumos uman.

George Baciu
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Liliana Jugănaru

Goana timpului

Nu am timp să mă inspir,
Nu am timp nici să respir
E o scurgere de timp undeva
Pe unde picură viaţa mea.

Am chemat un instalator
Să o repare cu dorinţă şi dor,
Să pună timp din al lui bagaj
Un pansament sau…un bandaj.

Am chemat şi un chimist
Să prepare o substanţă, chiar insist…
Un amestec, o reacţie… orice
Să oprească această scurgere.

Voi cere unei vânzătoare
Să-mi vândă timpul ce-l mai are
Voi lua pe datorie
Cu monede, bancnote sau orice hârtie!

Voi vorbi cu un doctor
Să-mi spună de mor,
Căci se scurge timpul repede
Îmbătrâneşte vocea şi albesc pletele!

Voi vorbi cu Dumnezeu
Că nu mai ştiu cine e El, cine sunt eu…
Am spus chiar şi o rugăciune,
Poate se va întâmpla o minune.

Am vorbit cu tine, iubite
Şi mi-ai oferit veşnicie
Chiar dacă s-a scurs timpul meu
Sunt cu tine în spirit… mereu.

Marina Pantazi

Am crezut

Am crezut o clipă că iubirea
E ascunsă
Într-un colţ al surâsului tău
Reflectat în oglinda ciobită
De pe peretele sufletului meu
Sfâşiat de îndoială că
Mâine tot castelul de nisip
Pe care l-am clădit din iluzii
Se va spulbera
Am crezut că e suficient
Ca inimile noastre să bată
În acelaşi ritm
Acum trecutul e în declin,
Am crezut că timpul se poate opri
În privirea ta
Dar nu era decât
Un vis de vară
Am rămas singură
Să-ţi caut privirea fugară.

Copilărie
Dacă aş pune în versuri
Anii de copilărie
Mi-ar trebui sute de coli de hârtie...
Copilăria-i un leagăn de poveşti
E ca un castel de nisip pe care-l clădeşti
Din vise şi iluzii ce se topesc treptat
În timp ce din copil, adultul a uitat
Să mai păstreze sufletul naiv şi bun
Ah, totu-i o iluzie acum!
Poveştile de bunica spuse
S-au risipit în ceaţa unor vremuri demult apuse
şi zânele şi prinţii în armuri de foc
S-au risipit în uitarea care-nghite tot...

studenţii de la Litere
O rubrică  alocată tuturor studenţilor Facultăţii de Litere a Universităţii din Piteşti, “... şi nu numai”,  după
cum afirmă în deplină cunoştiinţă de cauză colaboratoarea noastră, Liliana Jugănaru, coordonatoarea şi

animatoarea acesteia.
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Denisa Coroja
Sub cupolă

Cerul orbitor se răsfrânge deasupra
universului meu mult prea strâmt
Întind mâna, tânjind s-ating bolta,
dar înapoi în carapace m-ascund.
Trăiesc într-o lume limitată,
între pereţi rigizi şi reci,
unde transcendentul e-un străin cuvânt
al cărui înţeles nu poţi să-l dezlegi.
Ziduri impozante-n betonul lor mă-nghit.
Aici nu mai am niciun simţ.
Doar un metal sufocant m-apasă.

Am uitat cum arată bolta cerească.
Sub pleoape încerc s-o contemplu,
dar nu mai ştiu nicio culoare.
S-a transformat totul în negru
Întreaga mea fantezie moare.
E-n moarte cerebrală imaginaţia
Mă metamorfozează gradat carapacea
Cuvinte nu mai sper să descopăr
Căci flori deja la mormânt am dus.
Să mă-nalţ aş spune că e doar un vis
dar e-un mister pentru mine a visa
aşa cum a fost şi bolta.

Elisabeta
Dumitrache

Toamna din suflet

Afară plouă, în suflet e ploaie
Şi-un zâmbet sumbru pe chipu-mi apare…
De dor, de frig, de umezeală se-nmoaie
O inimă dulce cândva, ce astăzi tresare…

Tresare de mult la a ploii chemare
Tristeţea-o cuprinde, căci ea nu mai poate
Să ducă, împreună cu una neiertătoare,
O exasperare de…singurătate…

Ea încearcă, totuşi,
Cu-o ultimă sforţare,
Să transforme spini  în lotuşi,
Dar chinu-i prea mare.

De-ar putea, măcar în aparenţă
Spinii să îi uite
Ar afişa o mândră indiferenţă
Şi de ei să n-asculte…

Ce-i mai rămâne ei de-acum?!...
O simplă aşteptare, transformată-n scrum,
Aceleaşi ploi, acelaşi drum,
Aceleaşi patimi fără num’!

Alina Potecea

Curaj

M-aş spânzura în laţul dragostei
şi aş îmbrăţişa negreşit
o moarte aşa!
Decât să putrezească-n mine
şi speranţe şi visuri,
eu singură laţul l-aş înnoda,
şi fără frică şi fără îndoială
m-aş azvârli în braţele ei,
decât să îmi amputez, să tai din carne
o dragoste ce-ar fi putut să crească …

În astă lume eu nu am loc,
căci îmi apăr pete pe haină,
de mucegai născut din întuneric
şi mâini ce ies din margini şi din spate
încearcă să-mi sfâşie haine toate.

Şi de-aş rămâne fără ele,
nu plâng,
căci îmbrăcată în dragoste,
eu râd.
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Ioana Marinică
(Facultatea de Litere, Universitatea din Bucureşti)

Transilvania

Sâmburi dulci de nea
Ceaţă, farmec de castel
Copaci grei, de vânt bătuţi
O treaptă răsare spre turn.

Căruţă cu alai negru se duce
Ciori sălbatice dau zvonuri macabre,
Cadavre ce aşteaptă la poartă
Se naşte o fantomă în turn.

Vorbea în neştire în vânt
cu un copil obosit,
Cu ochii roşiatici încrestaţi pe fruntea albă.

Elena Maria Pintea

Basm omenesc

Atâta magie... farmec...
m-am îndrăgostit!

Stau numai după tine, te
urmez cu o credinţă oarbă. M-am îndrăgostit!

Am ştiut cum arată prinţul meu dinainte de a-l întâlni,
şi el la fel. Ne-am unit mâinile, păşesc pe stradă alături de
tine cu un curaj imens..imensă-mi devine şi inima. Doi
ochi albaştri, un albastru ireal, sărută alţi ochi căprui şi
tulburi.

Ochii tăi albaştri rămân de neclinit. Marea, cerul le
sărut cu privirea, regăsesc în ochii tăi vise şi idealuri
măreţe ce se ascund dincolo de ei. Nicio lacrimă nu le
stinge, la fel cum marea ştie când să-şi spargă valurile de
ţărm astâmpărându-ţi firea, iar cerul să-ţi împodobească
măreţia.

Simt mândria, viaţa e mai dulce şi mierea stă pe
buzele tale. Dincolo de ele o voce caldă de înger, ce-mi
mângâie sufletul cu fiecare cuvântare, fie că ceartă

Răcoarea nopţii pătrunde în suflete.
Ca un suflu de iarnă din munte,
Ne dezbracă şi ne lasă în moarte.

Surâzand şi privind cu sete,
Lupii îşi varsă furia,
De veacuri, ascunsă în noapte.

Revedere

O toamnă cenuşie se aşterne uşor
Îmi ia din privire vedenii şi dor,
Îmi cântă alene sub cerul friguros
O baladă târzie, răpusă de nori.

Aveam un gând, fermecat în adieri
Înţeles de ierni şi şoapte.
Mă ducea spre creste măiestre
Bătute de vânt şi speranţe deşarte.

Era o flamă în zarea albastră
Atinsă de ani şi de dorul de casă.
Credeam că încet o să uit să mai zbor
Mereu zăcând în eterna năpastă.

copilăria din mine, fie că se bucură de maturitatea ce încă
nu vreau să fie stăpână pe mine. Îmi scald fiinţa în
albastrul ochilor tăi, într-o mare infinită, şi visez… sunt
ţărmul Mării Negre; mă alint cu dragostea ta şi sărut fie-
care atingere de văl, de alge, strâng la piept întreaga
lume… aşa mă faci să mă simt.

Pescăruşii-martori zburători, trecători, doar cerul e
martorul suprem, martorul iubirii noastre ce încearcă să
unească cerul de pământ. Mă las dusă de val, simt nisipul
cum se mişcă, sărutat neîncetat. Un zid de gheaţă ne
desparte şi declaraţii de dragoste slăbesc tirania iernii de
a îndrăzni să ne despartă.

Nisip şi apă, apă şi nisip, e o luptă acerbă pentru că
dragostea transformă departe în aproape, clipa în veşnicie,
dorinţa în sacrificiu, iar ochii mei căprui încep încet, încet
să-ţi vindece tulburarea şi focul din privire, asta face
dragostea din mine... Azi am plâns de dorul tău, înăuntrul
meu. Când nu eşti lângă mine sunt ca un nevăzător, mă
ghidez doar după glasul tău, el mi-e şi sărut şi mângâiere.

A trecut o zi şi trec atâtea, revederea e un vis ce nu-l
pot descrie. Aş sări în braţele tale şi te-aş săruta la infinit,
te-aş privi în ochi şi ţi-aş mângâia chipul, ţi-aş şopti la
ureche de mii de ori nelipsitul “te iubesc!” Strânge-mă în
braţe şi nu-mi mai da drumul, clipa asta s-o gravez în
suflet, să o port cu mine oriunde m-aş duce. Depărtarea s-o
înving, deschizând acest cufăr pe care scrie amintire.
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Numărăm zile, nopţi, săptămâni şi luni, iar în urma lor
cresc stele de-a pururi suspinând, ascult chemarea unui
suflet pe care am să-l revăd curând. Acest curând domneşte
în fiecare zi, îl las să crească şi el creşte, creşte, creşte până
se apropie de adevăr-tu în faţa ochilor.

Lumina îmi pătrunde-n suflet, simt o binecuvântare, o
rugăciune împlinită, un vis ce ne stă pe buze în fiecare zi,
să fiu alături de tine din nou. Un surâs atât de scump
precum un răsărit de vară, mă întâmpină după atâta timp în
care doar l-am auzit.

Acum împletim cântece mute cu fiecare atingere…
cu fiecare sărut… Nu e maladie, nu e prefăcatorie, e doar
fericire. Suntem doar noi doi dincolo de aparenţe. Vorbele
se tânguiesc, pentru noi doi doar faptele vorbesc şi tot ele
clădesc o dragoste către plus infinit, ce străpunge astrele.
Azi e ziua ta, îţi sunt alături cu toată dragostea, traversez
un pod al minciunilor ce distruge orice mit, rup lanţurile
depărtării. Dorul mă ia de mână şi mă poartă pe aripile lui,
cine să-l stingă? Cine altcineva decât tu?

Merg pe podul de argint şi mă trezesc în braţele tale.
Ne-am ascuns în noapte, am devenit taina ei şi ea taina
noastră, nu ne mai vede nimeni, acum lumea se uită la
stele...

Lucian Bolbea

Schimbări

- Te-ai gândit vreodată
cum e să fii total înstrăinat de
tine? Să nu mai ştii cine eşti,

ce cauţi pe lumea asta? Să te simţi în plus faţă de toţi şi de
toate?

- Nu... Ba da...
- N-ai decât să încerci să te regăseşti. Vezi tu, Ivan,

când lumea ţi-e împotrivă, fă-o să fie ca tine! Convinge-o.
Oblig-o. Tu eşti cel ce contează şi lumea ar trebui să joace
după cum le cânţi tu!

- Zeus, e o prostie... Nimeni nu o să dea vreodată mai
mult de o ceapă degerată pe tine... Să fim serioşi...

- Şi ce facem în cazul ăsta?
- Nimic. Nu-i bine să te pui cu lumea...
- Purificare prin glonţ! În capul tău sau... al meu.

Dacă aş avea un dolar pentru fiecare om căruia aş vrea să-i
„lărgesc orizonturile” cu un calibru 50, acum probabil n-aş
sta în gaura asta, vânând oameni pentru un sistem distrus...
Bine că nu există vreun tâmpit atât de mare, să mă
plătească pentru aşa ceva. Vezi tu, Ivan, problema e că
fiecare om îşi caută locul în lume. Nu te simţi prost să te
afli undeva şi să nu te simţi bine?

- Ba da...
- Şi dacă e aşa, nu încerci să faci totul să fie ca tine?

- Cum? Lumea nu dă doi bani pe tine, de ce ar vrea
să-ţi facă vreun bine?

- Fă-o atunci să dea! Ce-ţi pasă de ei? Tu contezi!
- Zeus, n-ai cum...
- Te-am întrebat: ce-ţi pasă de ei?
- Zeus, trăim într-o societate civilizată...
- Atunci, băiete, stai să-şi bată joc toţi cei de sus de

tine! Auzi... societate civilizată! Societate civilizată e asta
în care eşti umilit, înjosit? Asta e civilizaţie în care cei
mari te tratează ca pe ultimul gunoi? Trezeşte-te la
realitate, amărâtule! Pentru ei, nu însemni nimic! Zero!
Nada! Nici măcar nu exişti! Tocmai de aceea trebuie  să-i
faci să ştie că exişti. Contestă-le autoritatea! Dărâmă-le
poziţia! Fă ca scaunele alea din piele, pe care stau cu atâta
aroganţă zi de zi, să fie cel mai dureros lucru pentru
fundurile lor fine!

- Zeus, asta e o prostie! N-ai cum să reuşeşti vreodată
aşa ceva! Te vei lupta cu un întreg sistem şi aşa prea corupt
şi putred chiar şi pentru binele lui, nu mai zic de al tău. Şi
de fapt... ce-ţi iese din asta? O să le fii un spin în coaste de
care se vor descotorosi repede ...

- Nu. Le vei fii concurenţa de care n-au avut parte
până acum. O concurenţă care-i va dărâma până la ultimul!

- Ştii ce se întâmplă în cazuri de genul... dispare
concurenţa... Ce au păţit toţi partizanii, toţi revoluţionarii,
toţi cei care au vrut să schimbe ceva în istorie?

- Au murit ca să-ţi dea ţie, mie şi întregii lumi idei.
- Nu ţi se pare ciudat că tocmai tu vorbeşti de idei

măreţe şi partizani, când ai omorât atâtea sute de oameni
de gen. Eşti aiurea... Când eşti aşa, când eşti altfel.

- Asta înseamnă supravieţuire, tinere. Te adaptezi
situaţiei. Simulezi puparea în fund unora, în timp ce rămâi
fidel ideilor tale. Mulţi mă pot critica pentru asta, nu-mi
pasă. Mi-am trăit viaţa aşa şi am reuşit să rămân în viaţă.
Numeşte-o minciună, laşitate, cum vrei tu, dar ţine minte:
lumea te omoară în fiecare zi! În fiecare zi, puţin câte puţin
muşcă din tine. Te dărâmă. Te atacă. Şi partea cea mai
urâtă e că te face să-i urăşti pe ceilalţi. Te întoarce
împotriva celor dragi. E perversă rău lumea asta...

- Şi ce propui?
- Îl vezi p-ăla?
- Da, e un colonel de-al nostru.
- Omoară-l.
- Ai înnebunit?! Ştii ce înseamnă asta: plutonul de

execuţie!
- Nu-mi pasă. Fă-o.
- Nu!
- Ţi-e frică. Doar faci pe curajosul. Vrei o lume mai

bună, dar nu faci nimic pentru asta. Vrei totul de-a gata.
Aştepţi să facă alţii treaba pentru tine. Ştii, nu eşti cu nimic
mai bun decât ei. Pasivitatea din tine îţi trădează adevărata
identitate: laşitatea.

Aerul e tăiat într-o fracţiune de secundă de un glonţ.
O masă de carne lipsită de viaţă se prăbuşeşte pe asfaltul
tare, lipsit de viaţă. Sângele, atât de vital pentru om, acum
curge fără oprire într-o baltă diformă. Viaţa a mai luat altă
viaţă.

- Bravo. Bun venit în lumea mea, Ivan.
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- Eşti nebun...
- Deloc. Îmi fac viaţa mai bună. E dreptul meu. Unde

scrie că nu am voie să omor pe cineva ca să trăiesc? Unde
scrie că nu pot să mă răzbun pe cineva pentru un rău făcut
mie? Mă răzbun pe viaţă luând o altă viaţă, ca să-mi fac
viaţa mai bună. Asta înseamnă să lupţi ca să trăieşti,
băiete!

Cristina Răduţ

Ultimii colindători
Iarna a transformat satul bunicilor într-o mare de vată

pufoasă. Uliţa copilăriei mele devenise acum mult prea
mică pentru valurile clocotinde ale zăpezii care se revărsau

pe marginea drumului. Casele
vechi se puteau mândri acum
cu cele mai călduroase
cojoace de omăt, căci iarna
avusese grijă ca fiecare lăcaş
uman să îşi primească
podoaba. De deasupra ţurţu-
rilor asemenea unor ace uriaşe
de cristal, acoperişul îşi arăta
tandru căciula blănoasă de
omăt. Coşurile fumegau agale,
înălţând spre văzduhul cenu-
şiu, gata să-şi verse lacrimile
de argint, fumul gros şi
înecăcios. Desimea acestuia

arăta că undeva, îngropaţi sub troienele de zăpadă, sătenii
îşi continuă treburile curţilor. Ulucile îngheţate ale
gardurilor, poleite şi ele cu mici cristale de gheaţă argintie,
ascundeau câte o privire rătăcitoare a vreunui curios dornic
să afle cine îşi aruncă paşii prin deşertul imaculat.

Pe drum, copacii golaşi îşi apără încrezători armura
primită de la anotimpul vestitor de moarte şi de tăcere. Cu
priviri măreţe, suportă tortura la care au fost supuşi pentru
a li se testa curajul şi dăruirea. Uitaţi parcă de o veşnicie
sub biciul usturător al vântului rece şi călător, copacii încă
susţin cu tărie greutatea armurii de gheaţă.

Poarta îngheţată a curţii bunicilor îmi deschide
tărâmul magic al amintirilor. Bolta golaşă era presărată cu
globuri argintii şi lacrimi de cristal, care plângeau uşor
spre mine. Lângă casa bunicilor, umbra primului om de
zăpadă încă mai acoperea pământul, purtând cu aceasta
surâsul copilăriei. Intru în casa care a fost adesea câmp de
luptă, ascunzătoarea potrivită şi locul cel mai odihnitor al
vacanţelor mele şi mă îndrept către soba călduroasă.

- Mda... Şi acum?
- Acum? Acum îţi vezi de treabă. Ăsta n-a fost decât

botezul. Botezul curajului şi al schimbării. N-ai făcut
o mare şmecherie, având în vedere situaţia de faţă. Ai făcut
o schimbare. Ţine-o tot aşa şi probabil lumea va fi mai
bună.

Deschid uşiţa şi focul rebel încearcă să evadeze din
cuşca care îl închisese toată ziua. Mirosul jarului încins mă
ducea cu gândul la moartea copacului, înconjurat acum de
limbile de foc ucigătoare. Trosnetul lemnului nu făcea
decât să îmi aducă aminte de nopţile de iarnă când, pe
fundalul călduros şi dulce al mirosului de cozonac, fulgii
de zăpadă se lăsau purtaţi pe aripile vântului până atingeau
agale pământul îngheţat.

Amintirile calde au fost uşor deranjate de clinchetul
zglobiu al unor clopoţei, care înveleau armonios glasu-
rile fragede ale unor copii. Trezită din amintirile vârstei de
aur, mă îndrept spre uşă în căutarea chipurilor de copii.
Afară, cerul începuse să cearnă cu migală praf de stele reci,
transformând totul într-o poveste frumoasă de iarnă. Dar,
printre valurile fioroase de zăpadă, două suflete inocente
continuau să ducă mai departe tradiţia sărbătorilor de iarnă.
Amorţiţi şi înfriguraţi, cei doi copilaşă râdeau gerului în
faţă, fiind convinşi că datoria lor, indiferent de răutăţile
greoaie ale iernii, este să păstreze vie tradiţia românilor de
a încălzi sufletele oamenilor cu colinde. Şi chiar dacă
zăpada cădea necontenit din cer, sclipirea din ochii lor şi
suflul acestora topeau răcoarea fulgilor de nea. În obrajii
lor roşii şi îngheţaţi se oglidea copilăria mea şi parcă,
fiecare notă cântată îmi dezgheţa câte o parte din amintiri.
Acelaşi ger îndurat, aceleaşi mâini îngheţate şi aceiaşi
obraji îmbujoraţi mi-au adus în trecut clipe de neuitat.
Bucuria covrigilor fragezi sau a cozonacului cald primit ne
făceau să uităm de frig şi de durerea picioarelor îngheţate.

Între timp, vocile copilăriei au tăcut. Acest curaj al
celor doi copii de a înfrunta frigul şi respectarea datoriei
lor de a transmite spiritul sarbătorilor de gheaţă trebuiau
răsplătite, aşa că bunica i-a invitat în casă şi i-a servit cu
ciocolată caldă şi cozonac gata scos din cuptor. Micuţii nu
au rămas mult, pentru că treaba lor nu se terminase încă.

Au ieşit pe poartă pregătiţi să vestească Naşterea
Domnului în fiecare locuinţă. Şi pe măsură ce se îndepăr-
tau, în urma lor sclipea vioaie lumina sufletelor, care au
primit colinda în case şi în inimi.

La lăsarea nopţii, satul înfrunta întunericul îngheţat al
iernii. În depărtare, vocile calde ale unor copii încă vesteau
încrezător Naşterea Domnului.

preuniversitaria
Această rubrică reprezintă spatiul tipografic pus la dispoziţie liceenilor membri ai “Cercului de creaţie literară”

din cadrul Palatului copiilor din Piteşti, cerc îndrumat de prof. Simona Marineaţă, căreia îi aparţine şi
selecţia de faţă.
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Camelia Mădălina Marin

Portret de adolescent

Paşi mărunţi pe aleea presărată cu flori de castan.
Paşi obosiţi, ce se împleticesc la intersecţie şi îşi continuă
drumul îngust. Pantofi negri, cu talpă înaltă şi catarame
albastre, ce tropăie uşor în liniştea dimineţii de mai. Fustă
în carouri mărunte, cămaşă albă, cravată roşie. Imaginea
unei eleve, ca toate celelalte, care învaţă la colegiul
“Myrnin Hamilton“. Însă era ceva diferit la ea. Probabil
şuviţa albastră care încerca să-i scape de sub buclele
arămii, geanta împodobită cu fundiţe, nasturi coloraţi şi
insigne strălucitoare, sau ochelarii mari, cu rame negre,
care îi ascundeau ochii. Dar nu era doar ceea ce afişa. Era
mai mult de atât. Avea pumnii încleştaţi pe lângă corp şi
buzele îi tremurau.

Doar strada şi castanii îi erau însoţitori. Absentă, nu
observă liliacul căţărător cu parfum suav din faţa
bibliotecii, nu vede vrăbiile care se certă pe două bucăţele
de covrig. Pare doar să treacă, pierdută şi rece, în drum
spre şcoală. Dar m-am înşelat. Nu spre şcoală se îndreptă,
ci spre lacul Rin. Trece repede pe lângă o bătrână doamnă
ce îşi plimbă voioasă căţelul şi se aşază lângă lac, pe iarbă,
sprijinită de un tei. Priveşte în gol... mâinile subţiri, îi
apasă genunchii goi, fruntea i se apleacă, iar părul îi
acoperă obrajii, ascunzând drumul necruţător pe care
lacrimile îl încep pe faţa ei. Plânge încet, trist, fără suspine
sau disperare în glas, plânge şoptit, pierdut.

În răcoarea dimineţii, pare o picătură de rouă, uitată
singură pe întinderea unei frunze. Suferinţa ei tăcută pare
să atingă bătrânul tei, care freamătă uşor, lăsând razele
timide ale soarelui să răzbată printre frunzele sale, spre
creştetul plecat al copilei. Lacrimile ei au mângâiat iarba
crudă, care creşte acum mai strălucitoare, dansând un vals
al tristeţii în bătaia vântului.

În sfărşit, îşi ridică ochii. Lentilele ochelarilor îi
sclipesc, udate de rodul disperat şi sfâşietor al unor ochi
negri. Ochi ce îndeamnă orizontul să îşi găsească capătul,
ochi ce opresc timpul în loc, ochi ce au pornit războaie
între sentimente şi au înlemnit valurile oceanului, ochi ce
spulberă zidurile de gheaţă ale Polului, ochi ce mă răs-
colesc dureros de adânc. În momentul acela aş fi făcut
orice să îi văd buzele arcuindu-se într-o boltă tremurătoare:
zâmbind. Aş putea să o ţin în palmă ca pe o floare de cireş,
să îi şoptesc că totul va fi bine... Dar o să ştie că o mint.
Durerea îi este mult prea mare ca să fie bine. Făptura ei,
îngropată în tăcere, mă întristează. Se spune că şi tăcerea
este un răspuns... Tăcerea ei este ca un strigăt nerostit, ce
zguduie liniştea văzduhului, ce clatină norii albi.

Dimineaţa parcă îşi pierde veselia, păstrând urma
lăsată de durerea unei fete care se ridică uşor şi se îndreap-
tă spre stradă, cu paşi mărunţi, ca şi înainte. Atunci când
durerea îşi strigă povestea, trebuie ascultată, iar când
durerea prezintă următorul capitol, nu numai că asculţi cu

atenţie, ci trăieşti acea
poveste. Povestea ei poate
fi povestea oricui, dar este a
ei, o defineşte, o diferen-
ţiază. Povestea i se citeşte
în ochi şi spune că viaţa nu
a fost miloasă cu ea, nu a
cruţat micul suflet, ci a
încercat-o în multe situaţii.
Umerii căzuţi şoptesc
amintirea nopţilor albe, în
care gândurile, năvălind
aprig, au alergat prin
mintea ei, au deschis
stăvilarul lacrimilor, au
spart poarta hohotelor deznădăjduite şi au sfăşiat cortina de
catifea a inimii .

Însă ochii ei păstrează încă licărul speranţei. Ochii ei
aşteaptă o zi mai bună, o soartă mai dreaptă, o inimă
liniştită. Viaţa nu îi va fi mereu aşa, chiar dacă pare că
totul se prăbuşeşte. Nehotărârea o izbeşte zilnic, o
frământă cu privire la drumul pe care visează să îl străbată
în prezent, dar curajul pare să dispară pe zi ce trece.
Libertatea ei este îngropată sub critici şi îngrădiri, sub
ruinele încrederii în sine. Copilăria, o amintire vagă.
Adolescenţa, marcată de suferinţă. Maturitatea, a
experimentat-o prematur. Viitorul, o imagine obscură, un
ideal ce pare imposibil, o continuă aşteptare.

Se îndreaptă spre şcoală, îşi şterge ochii obosiţi, îşi
îndreaptă umerii şi dă viaţă unui zâmbet încrezător, menit
să fie admirat. Din spatele ei se aud chemări vesele şi un
grup de liceeni voioşi o înconjoară. Îi salută zgomotos, cu
râsete şi îmbrăţişări, în timp ce aceştia o înconjoară şi îi fac
care mai de care complimente şi favoruri. Pentru un pieton
în drum spre locul de muncă, era limpede că fata veselă, cu
o suviţă albastră, ochi frumoşi şi geantă colorată, este
vedeta grupului, o fată populară, admirată, fără grija zilei
de mâine, probabil fiica răsfăţată a unui afacerist de succes
din oraş. Urmată de gaşca energică, intră în curtea
colegiului, pentru a întâmpina o nouă zi de cursuri, râsete
şi farse nevinovate.

În urma ei rămân castanii, strada, liliacul înflorit şi
teiul bătrân, ce îşi aruncă unul altuia priviri triste. Ei sunt
martorii fiecărei lacrimi vărsate de ani întregi, ei sunt
martorii transformării ei, dintr-o copilă învinsă, într-o
adolescentă plină de viaţă. Doar ei ştiu că a doua zi totul se
va repeta. Doar ei ştiu că mica luptătoare are şanse să-şi
schimbe soarta. Doar pentru ea se vor scutura castanii,
doar pentru ea îşi va dărui liliacul minunatul său parfum,
doar pentru ea teiul va lăsa soarele să-i descurce ramurile
umbroase. Doar pentru ea....
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Ioana Vamanu

Ultima carte

Parfumul  lui... ultima speranţă că se va întoarce. În
camera pustie şi rece o pereche de lacrimi se grăbesc să
alunece către bărbia ce era
sărutată cu atâta dorinţă cu
o zi în urmă. Buzele roşii şi
cărnoase sunt acum vinete şi
fără vlagă. Oare acesta e
sfârşitul? Ochii albaştri
strălucitori precum diaman-
tele, îmi sunt acum gri şi
privesc în gol. Privirea rece
îmi completează perfect
tenul palid şi aspru. Mi-e
frig şi vreau să mor. Nu pot
trăi fără el, fără cel care
mi-a fost sprijin în fiecare secundă. Mă simt blestemată.
Cu un an în urmă, în aceeaşi zi mi-am pierdut familia
într-un accident, iar acum... el. Ce se întâmplă, de fapt?

Mă ridic dezorientată de pe fotoliu şi cobor la etaj.
Deschid uşa camerei şi un sentiment de vinovăţie mă
copleşeşte. Dacă nu aş fi ţipat la el, poate nu pleca, iar

acum totul ar fi fost bine. Închid uşa în urma mea, fiindcă
am senzaţia că cineva mă urmăreşte. Mă simt responsabilă
pentru moartea lui. Nimic nu iese în evidenţă, nimic nu-mi
poate răspunde la întrebarea ,,De ce?”. O carte uitată pe
noptieră îmi atrage atenţia. E cartea la care citea aseară,
când am sosit eu. Nu a apucat să o termine. Mă aşez pe
marginea patului şi o deschid. Citesc primele pagini, însă
nimic neobişnuit pentru o carte. O răsfoiesc în continuare
şi găsesc un bilet. Îl deschid cu mâinile tremurânde. Câteva
rânduri scrise în grabă elucidează misterul:

Draga mea,
Îţi mulţumesc pentru tot. Se spune că în dragoste şi-n

război totul e permis. Pentru mine, iubirea a fost mai
puternică decât ura. Ştiu că eşti supărată, dar timpul te va
vindeca. Te rog să nu mă condamni, aşa am simţit. Fii
fericită şi încearcă să mă uiţi. Ai fost totul pentru mine, ştii
asta.

Cu drag,
Cel mai îndrăgostit om

Scap bileţelul din mână şi mă prăbuşesc. Sunt din nou
singură. Vor trece anii…Un om să moară doar pentru că
era prea îndrăgostit. Mă simt neajutorată. Nu am pe
nimeni. Strâng halatul în jurul meu şi mă întind pe podeaua
rece. Lacrimile nu se vor mai opri vreodată…

Georgiana Nicol Vigu
Creioane pe stradă

Îmi citesc epistolele cu amintiri ale copilăriei, când
purtam în piept dragostea pentru tot şi pentru nimic. Când
se scurgea printre degetelele mele mici şi albe ca marmura
praful stelelor în zi, fărâmiţate în aerul radios amestecat cu
soare. Când îmi plecam trupul asupra oricărei pietricele,
întunecându-i viaţa, ridicând-o ca pe o comoară pierdută
a curcubeului, trimisă de către spiriduşii aurului în grija
mea. Când îmi pierdeam orele-n bucurie, sfidând aurul
soarelui sau argintul lunii.

Ce timp, din propria-mi poveste, în care imaginaţia se
întinde pe sute de kilometri. Eu îmi păzesc comoara
închisă într-un penar murdar şi trist. Obişnuiam să privesc
pe fereastră, să cuprind lumea doar cu ochii strălucitori şi
plini de vise, lipindu-mi fruntea de sticla rece, precum un
cub de gheaţă de o zi de vară.

Mă concentram cu nebunia zâmbetului unui copil
asupra oamenilor care-mi ocoleau universul.

Am realizat că i-am mai văzut undeva. Acele infinite
culori acoperite de frica fericirii, erau deghizate cu umbra
fiinţelor şi în creioanele mele. Unele erau întregi, cu
pălărioare sofisticate, pe acestea le păstram pentru
frumuseţea lor intactă. Altele erau rupte şi le căutam
jumătatea, pentru a fi din nou împreună. Unele erau culori

reci, pe care nu le puteam încălzi cu îmbrăţişarea braţelor
mele; altele erau calde şi strălucitoare precum stelele
scufundate în apa izvo-
rului de primăvară. Unele
sufereau în singurătate;
altele aveau disc aurit în
jurul scheletului de lemn.
Le iubeam pe toate, chiar
dacă îmi greşeau,
răzvrătindu-se împotriva
conducerii mele, depăşind
conturul imaginii, vrând să
fie mai presus de mine,
conducătorul şi stăpânul cărţii de colorat, cu peisaje moarte
care trebuie însufleţite. Dar ele ştiau că eu le sunt singurul
salvator. Ca o umbrelă care le adăposteşte într-o zi cu
furtună, în care zeii fac curat printre nori, aruncând picături
de apă. Aşa şi eu, trebuie să-mi asum responsabilitatea de
maestru şi iubitor suprem faţă de înzestrările lor
curcubeice.

Dar, oare cine are grijă de acei oameni, pe care îi
vedeam după fereastră? mă întrebam, vrând să pătrund prin
sticla plastică, precum o bulă de aer prin orizontul apei.
Atunci, privirea mi s-a îndreptat spre cer şi nu ştiu cum,
dar sufletul meu chinuit de acea întrebare s-a simţit
împăcat şi fără răspuns.
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Ionuţ Bogdan Preda

Iubire pierdută în iarnă
Scriu, scriu încet, scriu cu gândul la tine… nu ştiu

dacă o să poţi vedea asta vreodată, dar îţi spun din inimă că
mi-e dor, mi-e dor de mâna ta fină, mi-e dor de chipul tău,
mi-e dor de tot ceea ce îţi aparţine… trist, nu?! Îţi mai
aduci aminte, draga mea? Îţi mai aduci aminte acea zi, acea
zi pe care mi-ai promis că nu o vei uita niciodată? Îţi mai
aduci aminte de acea zi de duminică, acea lună decembrie,
îţi  mai aduci aminte de noi?

Îţi aduci aminte de dorinţa aceea pusă lângă acel
brad? La acea oră fixă, când orologiul primăriei parcă
bătea în acelaşi timp, în acelaşi ritm alert cu inimile
noastre? Ţii minte toate acestea? Îţi aduci aminte de acel
sărut? În aceste momente, nu mi te doresc doar pe tine,
mi-aş continua viaţa cu cel mai mare drag, din momentul
în care am plecat de lângă acel brad, din acea aglomeraţie,
mi-aş continua viaţa din momentul în care am decis să te
duc acasă. După ce am plecat de acolo, îţi mai aduci
aminte ce ţi-am spus? Ţi-am spus că mă simt cel mai
puternic bărbat lângă tine, şi, de fapt, eu eram un copil, un
copil care parcă primise în câteva ore aproape tot ceea ce
îşi dorea de o viaţă întreagă, poate că sentimentele pe care
mi le-ai oferit erau prea puternice în raport cu ceea ce
trăiam eu în acel moment. Eram aproape de acea trecere de
pietoni, deja străbătuserăm împreună tot bulevardul şi
dintr-odată a început să ningă. Ningea, ningea ca în
poveşti, ningea cu fulgi mari, mari, dar lângă tine magia
iernii se amplifica, tu, din doi în doi paşi, te scuturai de
omătul alb ce se aşeza pe părul tău  negru, pe paltonul tău,
ţi-am spus să nu te mai scuturi pentru  că oricum
străluceşti  pe lângă albul imaculat al fulgilor de zăpadă.
Am ajuns şi la acea trecere de pietoni, bineînţeles,
semaforul se stricase din cauza gerului, am trecut, dar, la
jumătatea trecerii, te-am oprit, te-am sărutat, a fost un vis.
A fost un vis care a fost întrerupt de câteva maşini ce
claxonau, şoferii îşi pierduseră răbdarea. Ne-am oprit,
ţi-am spus că ăştia deja ne claxonează, tu m-ai privit în
ochi şi mi-ai spus: Cui îi pasă?

De parcă aş fi singurul care contează. Am plecat de
acolo, am ajuns la locul pe care îl stabiliserăm să ne
despărţim, iar, după, sufletul meu s-a făcut ca un gheţar, un
gheţar care în loc să se topească, îngheaţă, îngheaţă din ce
în ce mai mult… toate acestea au culminat cu o iubire
pierdută în iarnă.

Teodora Vasilescu

Dor de sine
Anomalii pe străzile din mine

M-am aplecat şi mi-au căzut amintirile
Şi când am vrut să te sărut,

Mâinile mi s-au legat singure la spate
Am şanţuri şi denivelari pe frunte

Am trăiri începute fără sfârşit
Mângâieri şi scrisori pe tot corpul

Mintea a început să-mi bată în sens invers.
Nu voiai să vezi cerul de pe pieptul meu?

M-am pierdut în cartierul unde sentimentele se jucau
cu raţiunea

Drumurile nu se regăsesc niciodată
Credeai că poţi să mă creezi atât de uşor?

Am coborat scările propriului suflet
Şi m-am împiedicat de covorul rupt,

Iar când am încercat să deschid ferestrele,
Ţi-am auzit vocea brută

Cuvintele mi se încolăcesc pe glezne
Şi îmi pompează sânge sub unghiile rupte

Mi-ai desfăcut rochia privindu-mă atât de rece
Suficient de rece încât să simt trecerea anotimpurilor

pe propriul gât
Şi suficient de cald încât să percep monotonia

infinitului
Mi-am prins hainele de frică să nu-mi cadă sufletul în

abis
Isteric râs.

Moment descris pe toate podelele.
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Joi, 8 octombrie, la Centrul Cultural Piteşti a avut loc lansarea cărţii lui Adrian Mitroi,

„INIMĂ DE AMETIST”

În 2015, la Editura NAPOCA NOVA a văzut lumina
tiparului încă o carte de Adrian Mitroi.   ,,Am simţit nevoia
de a aşterne aceste rânduri pe hârtie spre a-mi elibera
mintea de gândurile învălmăşite (ecouri rămase în urma
definitivării respectivului proiect), care mi-au răscolit
amintirile, mi-au înflăcărat memoria şi mi-au oprit pentru o
vreme translatarea către dinamicul prezent, sau doritul
viitor şi astfel „Cortina ceţii se ridică-ncet / După ce
gongul bate ca un clopot,
/ Şi fără-aplauze, ce-ar fi
în ropot, / Începe al
trăirilor balet”, încearcă o
explicaţie scriitorul.

Autorul volumului
„Inima de ametist” este
privit de comunitatea
culturală locală ca o
veritabilă valoare, fapt
relatat în mod explicit în
prezentarea autorului de
către Marius Chiva, din
cadrul Centrului Cultural
Piteşti, instituţie care
împreună cu Liga
Scriitorilor, filiala Argeş,
a organizat lansarea de
carte. Data de 8 octom-
brie 2015, fiindcă atunci
a avut loc evenimentul la
care facem referire, este
importantă pentru opera
literară adusă în dar
oamenilor, în general, şi femeilor în special, pentru
delicateţea de care a dat dovadă în scriere şi trăire poetul
Adrian Mitroi. Despre „drumul” scrierii autorul ne
relatează cu o candoare de-a dreptul juvenilă: ,,nu ştiu, m-a
pocnit aşa”. Răspuns specific omului modest, discret şi
atent, însă reiese clar după un spumos dialog cu domnia sa,
că în spatele acestui răspuns simplu se aşează în ordine,
numai de poet ştiută: pasiunea, educaţia, cultura,
experienţa, studiul.

Ieşirea în lume a prezentului volum de poezie este
susţinută de VoichiţaVereş printr-o comunicare pertinentă
a Editurii Napoca Nova, căreia i-a dat citire poeta Daniela
Voiculescu: ,,...creator la vârsta maturităţii – scrie poezie
adevărată care pleacă din inima, care nu povesteşte ci
oglindeşte”.

Scriitorul Nicolae Cosmescu, redactor-şef al revistei
„Carpatica”, îl descrie pe poetul Adrian Mitroi ca fiind „un

veritabil fenomen, un scriitor care înaintează cu viteza unei
rachete cosmice spre firmamentul culturii naţionale”.
Colaborator al Cenaclului revistei „Carpatica”, poetul
a devenit în scurt timp o prezenţă constantă în cadrul
acestuia.

Analiza din punct de vedere culturală a culorii violet,
predominantă, este prezentată, cu degajarea specifică unui
astfel de moment, de istoricul Marin Toma. Partener în

discuţie cu poetul  Adrian Mitroi pe diverse
teme de istorie, universitarul consideră
volumul de poezie „un mesaj despre sine,
istoricul trăirilor a mai multor modele de
viaţă”.

Studenta la Facultatea de litere,
Liliana Jugănaru, care l-a cunoscut pe
doctorul Adrian Mitroi datorită poeziilor, ne
ajută şi pe noi, auditoriul, să-l descoperim
pe autor prin lectură: Inima de ametist /
Cheia inimii / La gura sobei / Noapte bună,
te iubesc / Parfumul violet. Artistul plastic
Constantin Samoilă, din cadrul grupului
vocal ,,Armonia”, a recitat, „într-o seară cu
totul deosebită”, poezia „Rămâne un
mister”. La rândul său, Adina Perianu aduce
în atenţia publicului primul volum de
versuri lansat de poetul Adrian Mitroi, –
„Călător pe drumul vieţii” – şi evidenţiază
poezia „Peisaj”. Analiza poetei Daniela
Voiculescu asupra volumului de versuri,
„Inima de ametist”, poate fi sintetizară în
faptul că acesta „este un volum de poezie
ţesut pe baza unui „îndreptar” de credinţă în

dragoste: De dragoste / Cine eşti, cine sunt / Copacul / Cu
gândul la tine.

„Ce crezi că aş lua pe ele
Dacă le-aş pune-n licitaţii”.

Fiecare poezie este o deschidere spre un alt „te
iubesc”. Cu fiecare poezie citită îţi dai seama că autorul nu
conteneşte să caute, în mod creativ modalităţi prin care să
cunoască femeia”.

Intervenţia lui Nicolae Perniu a fost pigmentată cu un
foarte plăcut recital muzical.

În concluzie, poezia lui Adrian Mitroi este de-o...
eternă actualitate: „Bărbatul îşi pune pălăria şi pleacă! /
Femeia nu se poate dărui fără să iubească!”.

Întâlnim în acest volum originalitatea, prin grafica
realizată, libertatea de a ne imagina, dar şi oportunitatea pe
care o oferă fiecărui bărbat să spună cu responsabilitate,
invariabilul „Te vreau femeie!”.

eveniment
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Vineri, 30 octombrie, a avut loc lansarea celui mai recent volum al maestrului Vasile Dorin Ghilencea,
„Povestea foii de aramă”.

Centrul Cultural Piteşti
şi demersurile sale artistice minunate

30 Brumărel 2015, zi de solaritate tandră, ca un
nostalgic adio al verii şi dacă e vineri... s-a derulat un
eveniment cultural reuşit, gustat în sala Ars nova a
centrului cultural, sub auspiciile Ligii scriitorilor, filiala
Piteşti, şi prin generozitatea amfitrioanei, doamna director
Carmen Dumitrache Salub. Prozatorul Vasile Dorin
Ghilencea a lansat romanul realist „Povestea foii de
aramă”, editura Napoca Nova 2015, o cronică de familie
cu actanţi în viaţă – Thury Ştefan Dumitrescu, exbalerin
Opera Naţională Timişoara şi soţia sa Mioara Mazilu
exactriţă Teatrul Constantin Tănase, stabiliţi în Câmpulung
Muscel. Scriitura are trei ramificaţii româneşti – cuplul în
sine, iubirea – femeia şi un excurs al artei plastice. Artistul
Thury Ştefan şi-a devoalat la pensionare filonul harului în
metaloplastie, o artă cultivată, oferită spre delectare,
apreciere publicului degustător de estetic. Sunt citate
personaje... cunoscute la nivel local, ori naţional: pictorul
George Paulian, sociolog director Mihai Sachelarie,
director folclorist Sorin Mazilescu, director istoric, scriitor
George Baciu, academician Gheorghe Păun, etc. În cadrul
evenimentului, Liga a primit doi membri distinşi: doctor
veterinar Adrian Mitroi – Piteşti, şi consilier juridic
Gheorghe Mitroiu, rezident în Câmpulung Muscel, care
ne-a prezentat două cărţi ca nişte mici flacoane... cu
idedeatică scurtissimă, dar cu încărcătură filozofică şi

greutate, concepută în manieră umoristică, moralizatoare
într-un fel – „Proverbe şi zicători modificate genetic” şi
„Duhul vorbei”. Volumele apar după cartea de caricatură
a autorului, „Lira”. Voi cita din volume reflecţiile,
maximele, proverbele domnului Mitroiu, care o acuză pe
doamna Myrela soţia sa, artist de gobelinuri, că l-a
îmbrâncit... să scrie: „Nici un peşte fără masă”, „Nu fă pe
prostul că s-ar putea să rămână aşa”, „Zgarda financiară te
sufocă”, „Funcţia crează orgasmul”, „Frate, frate dar rânza
nu e pe bani”, „Şpaga e comunistă, în timp ce comisionul
este democrat”, „Suntem o ţară săracă, dar cu politicieni
foarte bogaţi” şi multe alte perle pentru care vă recomand
călduros să-l căutaţi, să-l lecturaţi pe domnul jurist inspirat,
veţi ieşi în câştig spiritual, suntem popor foarte talentat.
Distinsul profesor de matematică, epigramist marcant,
multipremiat, Nic Petrescu, ne-a descreţit frunţile cu
catrene dedicate unor teribilisme juvenile nocive. Au
onorat cu prezenţa scriitorii apreciaţi Ilzi Sora, Nicolae
Cosmescu, Ion Dincă, Steluţa Istrătescu, şi elevi
ai Colegiului economic „Maria Teiuleanu”. S-a cântat un
„Mulţi ani trăiască!” sărbătoritului Vasile Dorin Ghilencea.

Gabriela Zăvălaş -membru UZP

DIN  INIMĂ,  PENTRU  MAESTRU!
Cu încă o bijuterie de carte adăugată la cele vreo zece

scrise, prozatorul Vasile Dorin Ghilencea vine să ne
încânte inimile şi sufletele; şi reuşeşte pe deplin.

Mini-romanul “Povestea Foii de Aramă”, despre care
vreau să vă pun în temă, îşi desfăşoară acţiunea în
fermecătorul oraş Câmpulung-Muscel, în casa celor doi
actori-artişti Ştefan Thury şi Mioara Thury (Mazilu).
Mini-romanul – o cronică de familie, bine redată, bine
ticluită, din care nu lipsesc nici referirile la relaţiile politice
postrevoluţionare, nici (din când în când) fenomenul
cultural românesc, arta orientală, arta universală, în care
autorul Ghilencea este bine documentat. Cu deosebită
recunoştinţă sunt aduşi în discuţie: pictorul Alexandru
Donici – dascăl al pictorilor amatori câmpulungeni, Ion
Negulici, C. A. Roseti, Pârvu Mutu-Zugravul, talentatul
pictor George Paulian – fost elev al profesorului pictor Al.
Donici şi alţii.

Bine inspirat, autorul denumeşte titlul cărţii:
“Povestea Foii de Aramă”; o simplă foaie de aramă ce la

început, un obiect static
fiind, fără a spune,
a transmite ceva, în urma
intervenţiei artistului
plastic devine un obiect
vorbitor; o carte care
include în ea o poveste,
o scenă de viaţă, un
portret; ceva prin care
artistul Ştefan Thury, prin
arta metaloplastiei îi
imprimă un har; harul de a

face-o ca, datorită acestei arte minuţioase, fermecătoare,
frumosul imprimat în ea, privit, să cânte, să încânte, să
povestească ceva.
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Ghilencea, cu măiestria cuvintelor alese, cu
ritmicitatea şi cursivitatea frazelor, ca un mare bijutier,
face să simţi cum vibrează frumusetea pajiştelor,
a plaiurilor muscelene, a oamenilor locului. Iar ca un
neobosit artizan, ca un împătimit, ca un rănit de frumuseţea
feminină, în cuvinte bineşlefuite, redă grandoarea,
misterul, farmecul feminin prin actriţa Mioara Thury
(Mazilu), înălţându-o la treapta de zeiţă.

Şi-n multe alte planuri, cartea este irezistibilă.
Profunzimea cărţii te farmecă, te îndeamnă la lectură.

Pentru tot ce ai scris, şi în mod special pentru această
bijuterie de roman:

Sincere felicitări, sănătate şi multe alte cărţi
asemenea, Maestre Dorinel!

Ionel Dincă
În aceeaşi zi de 30 octombrie, cu prilejul lansării mai înainte amintită, a avut loc şi prezentarea celor mai

noi membri ai filialei Argeş a L.S.R., respectiv: Gheorghe Mitroiu şi “sinonimul acestuia”, cum l-a numit cu
candoarea-i caracteristică maestrul V.D. Ghilencea pe Adrian Mitroi!

Gheorghe Mitroiu,
din Câmpulung-Muscel. Cu studii
superioare în Drept. Lucrări
literare: articole şi grafică
umoristică în mass-media locală şi
judeţeană, “Lira”, “Duhul vorbei”,
“Licurici de lună plină”,  “Crai de
curte veche”,  “Proverbe şi zicători
modificate genetic”.

Adrian Mitroi,
din Piteşti. Medic
veterinar. Poezii şi proză
publicate în revista
”Carpatica”. Volume de
poezii:  “Călător pe dru-
mul vieţii” şi “Inimă de
ametist”. În 2014 a primit
premiul revistei “Carpatica” pentru poezie.

Constantin
Vărăşcanu

Cavalerul slovei

În litere de aur
Se scurge viaţa ta,
Miraculos tezaur
In pulbere de stea.

Lucrezi mereu cuvântul,
Pe el eşti răstignit
Şi-ţi luminează gândul
Creştinul prigonit.

Cu sfinţii Petru, Pavel
În inimă şi-n gând,
În boleroul Ravel,
Prin stele, picurând...

Regatul stelar
De – cu – seară am urcat
În regatul înstelat,
Rozacrucis minunată,
Steaua noastră-nfăcărată,
Ne zâmbeşte cu iubire,
Sub stelare patrafire;
Bolţile împărăteşti
Luminează prin fereşti;
Alizeele iubirii
Plâng pe Crucea Răstignirii,
Răspândind seară de seară
Evanghelia stelară.

Infinite constelaţii
Luminează-n stele... Fraţii.

Izvorul iubirii
Susură-n acest izvor
Râsul tău ne-ndurător;
Floarea falnicilor brazi,
Vraja trupului ce scalzi;
Verde pur, strălucitor,
Lacrima zăganelor
Poiana de sub cetate,
Hora inimii furate;
Rostogoluri de iubire
Buciumând întreaga fire;
Melopeea de pe cer,

Noaptea Marelui Mister;
Ochiul tău e cuib de stea,
Sau izvor, iubirea mea?...

Crucea iubirii
Dă-mi, Doamne, fericire –
Magia poeziei,
Înmiresmând iubirea,
Comoara ambroziei.

Parfumul de lumină,
Culori ce scânteiază,
Pe crucea byzantină
O veşnică amiază,

Se-ntinde ideatic
Pe cerul vistier,
Triunghiul enigmatic
În zodii de mister...

Măiestrie
La poarta cerului
Lumina dorului
E Ţara Moţului

Din Apuseni

Carpatinee
Cale Lactee
În Propilee

De Brâncoveni
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Vânarea şi executarea preotului Ion Pop,
tatăl lui Alexandru Papiul Ilarian

Prof. dr. Gelu Neamţu
Preotul Ion Bucur Pop, tatăl lui Al. Papiu Ilarian,

s-a născut în 1795 în satul Râciu iar în prima jumătate a
lunii martie 1849, când a fost executat prin spânzurătoare
în Turda, avea 54 de ani.

Principalele informaţii despre tatăl lui Al. Papiu
Ilarian le avem din cele câteva anchete din iunie, august şi
septembrie 1848, din zguduitorul articol publicat în
Organul naţional de către fiul să şi din câteva documente
inedite până azi, pe care le reproducem în anexă, precum şi
dintr-un atestat de deces semnat în principal de protopopul
George Crişan, eliberat la 1 octombrie 1849, publicat, dar
mai puţin cunoscut.

În 1848 bătrânul prot Ioan Bucur Pop avea patru
copii: pe Alexandru de 21 de ani, Carolina de 19 ani,
nemăritată, Ana, de 15 ani şi Neli de 2 ani.

Era un bărbat respectat şi iubit, cu un temperament
vulcanic, şi exaltat sau cum îl caracteriza arendaşul Márton
János din Budiu de Câmpie, “un om aprins şi pătimaş”.

Fusese preot la Bezded şi la 37 de ani, datorită
vredniciei sale, primi o parohie mai răsărită la Budiu de
Câmpie, în apropierea Luduşului, unde se şi aşeză în 1832.

Românii din Budiu (sau Budei – cum i se mai
spunea) şi împrejurimi, îl iubeau şi-l respectau, dar şi
ţăranii maghiari, spre deosebire de proprietari, funcţionari
şi arendaşi, cărora le era frică de Ioan Pop. Mulţi dintre
iobagi şi mai apoi dintre foştii iobagi, veneau la preotul din
Budiu ca să le scrie plângerile şi petiţiile, era deci cunoscut
ca un “purtător de cuvânt al poporului”, cum îl califica
Rácz Mózes, care mai adăuga (la ancheta din 16
septembrie 1848, în Sânger) că această poziţie a lui I. Pop
ieşea din “sfera legii”. Era, cu alte cuvinte, unul din acei
apostoli ai satelor româneşti, care se străduia să rispipească
întunericul feudal şi care împorăştia cu râvnă în popor
noile idei de libertate, egalitate şi fraternitate.

A fost un tată exemplar pentru fiul şi fetele sale. Pe
Al. Papiu Ilarian l-a iubit mult şi era foarte mândru de el.

Iată ce cuvinte avea preotul pentru fiul său: “Ca tată,
nu neg faptul că uneori am pomenit cu mândrie despre fiul
meu. După cum ştie toată lumea, el a învăţat mai bine
decât alţii. Văd şi aceea că se poartă cu mare dragoste şi
sârguinţă faţă de naţia sa. Dar oare este o vinovăţie
aceasta?! Este o răzvrătire?”.

Ioan Pop a fost şi el la Adunarea Naţională de la Blaj
din 3/15 mai 1848 şi după ce s-a întors la Budiu a repetat
ceremonialul de pe Câmpia Libertăţii, şi în curtea bisericii
din sat, i-a pus pe iobagii români şi (la dorinţa lor) şi pe cei
maghiari (vreo 40) să jure pe acelaşi text ca şi cel de la
Blaj. Jurământul s-a desfăşurat sub un steag naţional (roşu,

alb şi albastru), care avea şi o panglică negru-galbenă,
simbolul imperial.

Principalele probleme discutate de preot cu sătenii au
fost: 1) defiinţarea iobăgiei, 2) respimgerea uniunii
Transilvaniei la Ungaria şi 3) refuzul recrutării românilor
în armata ungară.

Evident, discuţiile preotului I. Pop pe marginea
acestor probleme au fost calificate de autorităţi drept
“cuvinte răzvrătitoare”. Motiv pentru care, a doua zi, în
30 mai 1848, (la denunţurile unor nemeşi din localitate)
prompt, sosi în Budiu o companie de dragoni, sub
comanda baronului Komény Farkas, pentru a-l aresta.

În urma protestului său în faţa întregului sat, I. Pop
nu a fost arestat, însă s-a declanşat o cercetare severă
asupra lui.

În ziua următoare mai vine o companie, de data
aceasta soldaţii erau secui. Ioan Pop protestează din nou,
să nu fie soldaţii încartiruiţi la săteni, ci să fie cazaţi la cei
ce i-au chemat şi după încheierea cercetărilor, vinovaţii să
plătească toate cheltuielile. Acum iese la iveală cine
i-a chemat: preotul calvin şi “domnii” din sat. La această
anchetă au fost interogaţi vreo 25 de oameni, mai cu seamă
unguri iobagi. Cea mai importantă problemă fiind robotele
iobăgeşti, autoritătile voiau să ştie dacă Pop a “aţâţat” să
nu se mai facă şi s-a dovedit, din declaraţii, că nu
i-a îndemnat pe iobagi la refuzul robotelor (ştia Ioan Pop
că mult nu se vor mai face), aşa încât baronul Komény
Farkas fu nevoit să declare pe preot nevinovat, iar pe
pârâtori îi cercetă (ceea ce e un aspect cu totul neobişnuit).
Cheltuielile au fost de 700 florini. Aşa încât soldaţii
părăsiră Budiul, fără să-l aresteze pe Ioan Pop.

A fost se pare o înfrângere dureroasă pentru duşmanii
săi, care îl denunţaseră, aşa că denunţurile au continuat,
având în vedere că băiatul său, Al. Papiu Ilarian, devenise
secretarul Comitetului naţional Român de la Sibiu şi din ce
în ce mai cunoscut. Deja Comitetul fusese interzis, dizolvat
şi trebuia de acum şi arestat. Deci trupele aveau misiunea
să-l aresteze pe Al. Papiu Ilarian. Răuvoitorii lansau mereu
zvonul că tânărul Papiu se află acasă la Budiu, ascuns de
tatăl său, ceea ce bătrânul preot degeaba încerca
să-i convingă pe unguri că nu e la el, pentru că, scrie I. Pop
într-o scrisoare către fiul său, “toţi îs afară de sine”
(o informaţie preţioasă asupra stării de spirit a dominan-
ţilor în acel timp).

În 14 iunie fu târg de ţară la Budiu şi cineva lansă
zvomnul că fiul său, Al. Papiu Ilarian, va veni cu “600 de
cătane româneşti” şi “unii unguri începură a tremura” îi
scrie tatăl, lui Papiu. Scrisoarea preotului Ioan Pop din

repere
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16 iunie se încheie cu un avertisment clar pentru fiul său şi
confraţii săi: “Aveţi grijă fiilor, că sunt conduşi precum se
aude, ca pre tine şi încă pre vro câţiva mădulari ai
Comitetului dintre cei mai harnici bărbaţi ai naţiei, să-i
puşte public. Groaznic lucrează asupra voastră. Păziţi-vă!
D-zeu cu voi!...”

În 16 iunie bătrânul preot, îngrijorat de soarta fiului
său, îi trimitea scrisoarea, iar în 17 iunie fu arestat el! Dar,
după cum se poate înţelege, acţiunea era cusută cu aţă albă,
arestarea sa cu scopul de a-l prinde pe Al. Papiu Ilarian.
Acum va scrie fiul său acel  articol zguduitor în Organul
naţional.

Ne strigă în gura mare că suntem turburători şi vor să
ne prindă. “Sentinţa ne este făcută: furcile, cum ne vor
prinde. Iară când nu ne pot prinde pe noi, să prinză pe
părinţii noştri nevinovaţi, cărora nu le este destul a se topi
de grigea şi supărarea pentru fii săi, care şi-au pus în
primeşdie vieaţa pentru naţiune, să-i prinză şi pe dânşii,
nevinovaţi, să-i bată în cătuşe înaintea soţiei şi iubiţilor săi
fii şi fiice. Durerile şi vaetele acestora, nici întipui nu se
pot”.

Noi nu credeam, fraţilor unguri, că voi şi acuma, ca şi
mai demult, pedepsiţi părinţii pentru fii. Pentru ce aţi prins
voi pe tată-meu, preot bătrân acuma, numai ca să mă puteţi
prinde pe mine?”

Faptul este dovedit. Nu este o acuză lansată de Papiu
Ilarian la mânie şi la durere. Este un trist şi dur adevăr şi
nici-o istoriografie din lume nu-i poate acuza pe
oprimatorii din 1848-1849.

Nu-i poate, pentru că există un raport din 17 iunie
1848 al prim judelui locţiitor Gaál Sámuel, scris în Budiu
de Câmpie, şi necunoscut până azi, în care scrie negru pe
alb: “L-am căutat pe fiul protului român din Budiul de
Câmpie, în mai multe rânduri, la el în sat, am investigat în
împrejurimi despre el, însă nu l-am găsit”.

Iar despre arestarea tatălui scrie următoarele: “Şi
pentru că pe de o parte m-am convins că rămânerea în
libertate a numitului preot ar întreţine îngrijorarea curiilor
din localitate şi a nobilimii din jur, iar pe de altă parte, în
speranţa că, auzind fiul său Alexandru Pop această veste va
pica mai uşor în plasă, am dus la îndeplinire cinstita

poruncă a măriei voastre (comitele suprem al comit.
Turda?), trimiţându-l pe preot la Turda, sub arest, şi cu
pază, unde va aştepta dispoziţiile superioare în ceea ce
priveşte cazul său”. Şi a avut de aşteptat – până în
septembrie...

Între timp, pentru a-i îngreuna situaţia şi aşa gravă,
notarul episcopului Lemeni, renegatul Ştefan Manfi,
trimite Gubernului o scrisoare a lui Alex. Papiu în care-i
cheamă pe români să se înarmeze (grav era că scrisoarea
fusese adnotată de către tatăl lui).

Dar ajutorul şi salvarea temporară vine de la enoriaşii
săi, care îi cer eliberarea pe chezăşie a preotului lor, căci
nu mai are cine să-i împărtăşească, să-i boteze, să-i cunune
şi să-i înmormânteze. Petiţia era redactată în 29 august
1848 şi credem că a contribuit la eliberarea sa, alături de
vasta anchetă în care au fost interogaţi 73 de martori.

În această anchetă încheiată în 18 septembrie 1848
este o mărturie zguduitoare a protopopului din Săcal, care
este constrâns să-şi denunţe fratele întru credinţă, pe Ioan
Pop. O face cu durere, încercând în ce era mai grav să-l
protejeze, dar turnătoria rămâne turnătorie. Pentru a-şi
uşura sufletul, protopopul George Crişan îî va da văduvei
lui Ioan Pop un certificat de pauperitate frumos (dacă aşa
ceva are în sine ceva frumos).

Ioan Pop a fost eliberat totuşi la sfârşitul lui
septembrie sau începutul lui octombrie.

După izbucnirea războiului civil, secuii au intrat şi în
Budiul de Câmpie şi, aşa cum spune certificatul
protopopului Gh. Crişan “numaidecât au dat foc casei
preotului, frumos zidită numai de 4 ani, i-au aprins
stogurile, clăile de fân şi tot ce au avut în casă, iară dânsul
ca omorât prin îndelungata prinsoare, bolnav, numai atunci
scăpând din arest, de-abea şi-a putut scăpa capul, cu
familie împreună în pădure”.

A organizat, în continuare, rezistenţa românilor, până
la intrarea victorioasă a generalului Bem în Transilvania,
când insurgenţii maghiari l-au prins la Deagu, l-au dus din
nou la Turda şi de data aceasta l-au spânzurat imediat. Din
păcate, documentele execuţiei nu au fost găsite. Există
posibilitatea să fi fost omorât fără judecată, aşa cum au fost
omorâţi cei mai mulţi dintre cele 40.000 de victime.

Cazul uciderii părinţilor conducătorilor revoluţiei
române nu se limitează la uciderea tatălui lui Al. Papiu
Ilarian, ci mai sunt exemple. Unul dintre ele este şi
uciderea tatălui lui Eliseu Todoran (tribun), omorât pentru
simplul motiv că era părintele unui tribun. Mama
tribunului a rămas văsuvă cu 7 copii, în mizerie la Moşna
(jud. Târnava Mare), aşa cum şi mama lui Al. Papiu Ilarian
a rămas văduvă şi în mizerie cu 4 copii la Badiu, după ce
ea înseşi a fost arestată mai mult timp.

(va urma)

(Textul preluat de către V.D. Ghilencea, pentru a fi
publicat în revista „Carpatica”, a fost prezentat la
Simpozionul ştiinţific “Alexandru Papiu Ilarian – istoricul,
ideologul, academicianul”, apărut apoi în revista
„Tezaur”, jud. Mureş)

Au trecut şase ani de când ne-a părăsit
Stelian Bajureanu (24.10.1934-30.10.2009),
unul dintre membrii fondatori ai filialei Argeş

a L.S.R.
Regrete eterne!



“Carpatica” artelor
Marţi, 8 septembrie 2015, a avut loc vernisajul expoziţiei de icoane a artistului plastic Ion Sandu.

Ocazie cu care, studenta Liliana Jugănaru a susţinut un recital de poezie religioasă.

Pictorul Ion Sandu

Ca de-atâtea ori, şi în noiembrie capul de afiş
al spectacolului l-a ţinut tot savurosul

maestru Ionel Dincă.

Nicolae Perniu şi Nicolae Cosmescu, cei doi
coordonatori ai cenaclului “Armonii carpatine”,

depănând impresii după un an de colaborare.
Fiindcă, în octombrie, Cenaclul şi-a serbat prima

sa aniversare!

Dacă e septembrie, e lansare de
revistă. Redactorul-şef al acesteia a
prezentat publicului numărul 15 al

“Carpaticii”.

Faţa “siglei” Societăţii Culturale “Alexandru
Papiu Ilarian”, din judeţul Mureş, condusă de

prof. Petru Nemeş, cu care L.S.R. filiala Argeş
se află de curând în parteneriat.

Cenaclurile
toamnei



Moş Crăciun
La o margine de lume,
Într-un îngheţat cătun
Stă un bătrân cu renume;
Noi îl numim Moş Crăciun.

Doar o dată-n an apare,
Sania-n stele sclipind,
Opreşte, apoi dispare
Pe zăpadă, scârţâind.

Îl aşteaptă mulţi copii,
Toţi ar vrea să se grăbească,
Tolba grea cu jucării
Sub brăduţ să o golească.

Cei cuminţi primesc cadouri,
Cei mai răi, şi sfaturi multe.
Se îndreaptă-apoi spre nouri
Sania cu reni în frunte.

Foarte bine îl cunoaştem,
De mici noi l-am îndrăgit,
Unii nu mai recunoaştem,
Însă toţi l-am întâlnit.

Viaţa noastră-i mai frumoasă
De când bunul Moş Craciun
Ne pune sub brad, în casă
Daruri multe în ajun.

Fiţi copii cuminţi şi harnici!
Prin colinda ce v-o spun
Învăţaţi să fiţi şi darnici,
Iubiţi-l pe Moş Crăciun!

Adrian Mitroi

Cu ocazia

Sărbătorilor de iarnă şi a Anului nou,

revistaCarpatica
vă urează

La mulţi ani!
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