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Poesis

Miresmele livezii in toamna
Duse pe fuioarele de ceata
Pana hat pe dealuri

Culori ce prind si cante

Pe mai multe voci

Si ne invita pomii

La un dans initiatic

Pentru ca in rastimp zapada

Sa cada cu sfiala

Si iubire

Sa ne impodobeasca dupa cuviinti
Pentru marea trecere

Actorii n-au timp sa observe

Pretios
Pe care numai tu
Vei reusi sa-1 descifrezi

Stiu ca aceea e mama

in fotografia inrdmati pe perete
Dar este asa de tanira

Si asa de indepartata

Ma uit la ea

Ca si cum ar fi fiica mea
Din alti viata

Cu mult mai grea

De jur imprejur

De care prea rar numai brazi

Cum machiajul luminile Mi-amintesc
Energiile sufletesti si trupesti
Si emotiile acute

fi macini fin si discret

In fiecare seari

Se daruiesc

Pani la pierdere

Pentru ei orice atentie

A celor din jur

Orice privire intrebatoare
Ori vie si admirativa

Este un fel de renastere
Din propria cenusa

Doar pentru ca

Nostru Dumnezeu

Atat de mult
Si atat de profund

Apa purtata de vant

Ca o boare

Devine cel mai fin voal

Al unei fantome

Care-ti transmite un mesaj

Sa redevina Raiul
De unde am fost izgoniti

Padurea nu mai este deasa
Jivinele mai au doar un strop de loc
Unde sa simti ca sunt acasa

S& arda atatea mii de hectare
ne-am inmultit peste masura

Nu cred ca ar fi planul ideal

Al Bunului si Atotstiutorului

Ceva ori cineva vrea sa pierim de tot

Asa ca nu ne rdméane decat o cale
Sa incepem si iubim arborii

Incat pamantul pe care cilcam

Stanci

Vaiugi pline de spaime

Si noi asteptand

Sa se limpezeasca apa

Din gropita facuta in fata izvorului

Se auzea numai zumzetul
Unor insecte

Un sec croncénit de corb
Sau o talanga de vaci

Si sfaraitul aerului proaspét
Care parea

O fiinta blanda

Si protectoare

in lumina verii incinse

Din verdea Motime

Lidia LAZU

Summitu’ de jazz...

Fui si eu in sala, ascultind juma dintre invitati. Pe Catilin Milea,
Adrian Flautistu, Sorin Zlat, Iulian Nicolau, mai intai. ,Romanian Jazz
Collective”. Saxofon alto, contrabas electric, pian, baterie. Sonorititi blande,
chiar ambientale. Jazz terapeutic si odihnitor. Agezat temeinic si
contemporan. Pentru timp de iarn, 1angd gura sobei plina cu jératic...

Apoi, o tanard doamna de la Sfantu Gheorghe. Reprezentativa pe plai
roménesc in muzica asta. Luiza Zan, evident. impreuni cu pianistu’
Sebastian Spanache, tobosaru Radu Pieloiu si Csaba Santa la chitara bas si
contrabas. Trio excelent, solista, la fel, vrednicid formuli. Piese d-ale ei,
create modern. Nitel blues jazzistic, ceva bossanova si, al mai gustat, niste
etnojazz balcanic sadea...

Le-a urmat Lee Hedley, venit din Belfast. Om de show vidit, vocalist,
da’ mai ales muzicutist. Acompaniat de multe chitiri, doar de romani
manuite. Blues imbelsugat, soul, rock & roll. Refrene perene, pe glob
fredonate. Atmosferi vie, ca-ntr-un club de gen...

Tot la ceas tarziu, ziua urmatoare, ,Platonic Band”. Nicu Patoi,
chitarist, compozitor. Razvan ,Lapi” Lupu, strasnic tobosar. Benny
Andreica, basist. Iar Berti Barbera, percutionist. Jazz-rock, blues si funky,
strict instrumental...

A-ncheiat manifestarea big band-ul Radio. Trupa de calibru-n
domeniu. Niveluw’, stiut si apreciat. Profesionist, fard indoiala. Ionel Tudor,
dirijjor versat. Invitat, inspirat, Ion Baciu jr. Improvizatii, duium, sunet
puternic si bun. Astfel ci iesi cantare beton, cu maxim impact...

Ce relatai succint pan-aci se petrecu la Filarmonica ,Paul
Constantinescu”. in Brumaru’ recent. Sub titulatura ,Ploiesti Hot Jazz
Summit”. Editia a doua. Florian Lungu, prezentator avizat. Sa traim, sa
auzim si la toamna ce va fi...
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Asiatice cu talent

Pe la olteni merg ades, cu folos. La
filarmonica lor avind decenii in spate. Imi plac
orchestra-i solidid, concerte realizate acolo.
M-aflai inc-o datd in sald recent. Cand un
pianist, rus din Daghestan, lud bagheta-n mana
si-si ficu debutu’ la pult onorant. Albert
Mamriev e numele sau, are palmares si-i invata
p-altii. Si-si desavarseascd tehnica pe clape in
chip strélucit...

Aci, la Craiova, aduse cu el vreo cinci
pianiste, intr-un masterclass. Eu vazui la lucru
doar trei dintre ele. Mihoko Oshima si Mari
Kiyone, tinere nipone. Iara Guilin Yang, din tara
chineza. Vadind iscusinti, stiinta, vointa, multa
concentrare. Tuseu viguros, aprig, riguros, da’ si
delicat. Rahmaninov si Chopin ilustrand, la
Mari, deplin ce sustin. Ceaikovski, la Guilin. Ori
Liszt, la Mihoke. Zic eu ca tustrele bune-s a
canta cu orice ansamblu pe plai roméanesc. Cu
succes firesc si neabitut...

Cum de altfel s-a intdmplat in Bénie. Ele
evoludnd ordonat, atent si fluent. Sincronizat
bine cu dirijoru’ si trupa. Asa c-a iesit o cantare
tais si de ldudat. Ceea ce facui aci in revista cat
ma pricepui. Pe cénd, ca solist, la Pitesti de
pilda, profu’ Mamriev?

Adrian SIMEANU
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Monica Lovinescu:

o repatriere

Nefiind alcatuita din fenomene de generatie
spontanee, cultura se bizuie pe o traditie iar traditia, la
rindul sau, angajeazd modele si antimodele. Ce modele
domina cetatea noastrd postdecembristd? Regretabil, mai
putin figurile de seama ale confruntarii cu totalitarismul
comunist si ale sustinerii normelor democratiei, care au
cunoscut momente de cumpand si dupid rasturnarea
dictaturii, c¢i nu o datd nume aflate in tangajul unor noi
oportunisme. Ca si nu mai vorbim de infernul categoriei
asa-ziselor vipuri din viata publicd, magnanim mediatizate
pe sticla si-n presi: imbogititi vulgari, starlete de doi centi,
interlopi si, nu in ultimul rind, citiva clovni ai politichiei
ultrapopuliste, intre care un tribun dezaxat, cu un inca
trasnitor damf ceausist. Monica Lovinescu* pare a se situa
in raport cu acestia la o distanta astronomicé. E une grande
dame a unei epoci contrase in idealitatea ei, dupa cum
singurd marturiseste: ,Continentul meu nu e in geografie, ci
in timp. Adicd in trecut”. Sau: ,E oare mai bine si-ti petreci
viata avind dreptate impotriva tuturor decit gresind alaturi
de toti?”. Izolarea istoricé ce i-a marcat acestei personalititi
cea mai mare parte a existentei petrecute in exil se
prelungeste, iatd, neverosimil. Ca nimeni altul, Monica
Lovinescu, aldturi de sotul si comilitonul sau neostenit,
Virgil Ierunca, a inteles necesitatea stringenta a revenirii
noastre, pe plan intelectual si moral, la mentalitatea
interbelicului, rastimp fundamental al literelor romanesti,
mentalitate care se cere, fireste, adusa la zi, Tnavutita cu
ceea ce s-a creat relevant intre timp, dar nu abandonati
precum o debara umplutd cu obiecte inutilizabile. Nu
intimplator propaganda comunista, in pofida unei tactici de
partiala recuperare, insotitd de una a mistificarilor mai
mult ori mai putin subtile, a sabotat interbelicul, mergind
pind la punerea la index a exilului care i-a succedat, in
frunte cu cei trei ,,mari”, Cioran, Eliade, Eugen Ionescu. Si
nu numai atit. Contestirile au venit/vin si din directii
imprevizibile. Citam o declaratie a lui Norman Manea, de la
care ne-am fi agteptat la altceva: ,ceea ce s-a intimplat
curind a fost ca atmosfera politicid din tara si dezbaterile
intelectuale dadeau senzatia ci parte a intelectualilor era
orientatd spre anul 1938, nu spre anul 2000. Marile modele
ale trecutului se intorceau nimbate de o noua slavi, si nu
erau si modelele mele”. Dar erau/sint, asa cum se cuvine,
ale multor altora...

La o privire superficiald (ori tendentioasa, a se vedea
in aceasta privinta asertiunile lui Eugen Simion), Monica
Lovinescu poate da impresia ca se situeazd pe o pozitie
diferita de cea a périntelui siu, E. Lovinescu, dedicat
esteticului intr-o conceptie a independentei fatd de
contingentul social-politic, de punere in valoare exclusiv a
textului. Dar falia istorica ce s-a produs intre destinul unuia
si al celeilalte nu oferea o altad solutie a continuitatii decit
aparenta (doar aparenta) disociere. Asumindu-si un rol
public in apararea valorilor creatiei grav amenintate de un
sistem politic abuziv fird precedent, Monica Lovinescu nu
putea a nu adopta o atitudine in raport cu principiile
democratice célcate in picioare de cirmuirea in cauza, de
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care depindea insesi viata acestor valori. Era ca si cum ai
incerca sa scoti din gura unui prizonier cédlusul ce-l
impiedicd si vorbeascd. in anii indelungati ai spalirii
creierelor si ai cenzurii, celebra doamna a Europei libere
ne-a reprezentat opiniile si simtdmintele autentice. Critic
de mare vocatie, prozator inzestrat, Monica Lovinescu si-a
sacrificat cursul normal al creatiei proprii pentru a se rosti
in directia impusd de circumstante, cea a comentariului
radiofonic, a jurnalului si a memoriilor. Pe alte coordonate
ale culturii militante, a fost asadar continuatoarea fidela a
Sburitorului. In acest fel pana sa a apelat la conceptul de
est-etici, atit de caracteristic, atit de trebuitor in dezbaterile
epocii noastre, incit s-a vazut, cum era si de asteptat,
minimalizat, persiflat, de conjuncturalii de serviciu pind-n
ziua de azi. Concept care deschide orizontul unor analize
atit de ample incit pot cuprinde marile subiecte ale
secolului XX, cele doui totalitarisme, cohorta de tradéiri nu
doar ale politicienilor ci si ale intelectualitatii, diverse
malformatii ale vietii obstesti intre care ipocriziile,
lagitatile, reflexele conditionate ale obedientei fatd de
fortele politice discretionare si, nu in ultimul rind,
disparitia constiintei personalizatoare, alterarea insului
robotizat: ,totalitarismul sta (...) in Ochiul lui Big Brother
de care nu scapi in nici o cdmaré a sufletului si a mintii
tale”, nota Monica Lovinescu. O tema majora a discursului
sdu a fost cea a echivalirii, in esenta lor criminala, a
fascismului negru si a celui rosu, asa cum a infétisat-o J. F.
Revel: ,Nu vad de ce negationismul si contestarea crimelor
impotriva umanititii ar reprezenta delicte penale doar
atunci cind e vorba de crimele naziste”. in acest loc se
cuvine mentionatd cu tristete opinia separatistd a unor
comentatori evrei care se complac in a disjunge
Holocaustul de Gulag, intr-un gen de superbie a suferintei
care, evident, n-ar putea atrage simpatia neevreilor, acuzati
tot ei, pentru normala lor deceptie, de ... antisemitism (e
pozitia, intre altii, a lui Norman Manea, dar nu si, din
fericire, a lui Vladimir Tismineanu). Urmatoarea
informatie oferitd de Monica Lovinescu este edificatoare:
»Richard Pipes, celebrul istoric american, n-a sfirsit a se
mira de primirea ce i s-a facut la Universitatea din
Ierusalim, cu prilejul unui colocviu asupra revolutiei ruse,
atunci cind a afirmat ceea ce i se parea o evident, si anume
ca sistemul bolsevic a furnizat nazismului modelul Statului
politist cu Partid unic”. Cu atit mai dezagreabild ni se
infitiseaza chestiunea cu cit Uniunea Europeana a introdus
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pedeapsa aplicatd negationismului doar in cazul
Holocaustului, nu si in cel al Gulagului, alimentind,
desigur, subiacent, teza unei ,hegemonii iudaice” in lumea
contemporana.

Viata Monicdi Lovinescu a suferit, dupid cum
subliniazd Angela Furtund, trei traume. Mai intii ocupatia
sovietica a Romaniei, care a insemnat suspendarea rapida a
tuturor formelor de existenta normala, o vidare a valorilor
carora le-au luat locul indoctrinarea obligatorie, falsul in
toate domeniile, violenta. Apoi exilul, inceput cu nadejdea
curind spulberata a unei durate scurte, care a ajuns sa-i
configureze activitatea, si-i traseze profilul spiritual. Si un
soc nu mai putin dureros, continut in capitolul acestuia,
intilnirea pe de-o parte cu un exil roméanesc ,real,
zbuciumat si eclectic - continind un miez aprig de discordie
si victimogenezd izvorite in Occident ca si in Gulag din
propaganda de asimilare a antifascismului cu comunismul”
(am citat-o pe Angela Furtuna), iar pe de alta cu nefasta
atractie a unei largi parti din intelectualitatea francezi
pentru propaganda sovietica, asa numitul gauchism, in
vogd bune decenii. Ceea ce a ficut ca aceastd tinard
scriitoare cu o congstiinta eclatanti, menita sa judece si si
ofere sentinte in virtutea unor criterii etice, si se
maturizeze si sa-si inscrie actiunea intr-o lungd perioada de
tensiuni dureroase, in chiar inima civilizatiei continentului.
Meritul siu de a-si fi pastrat dreapta constiinta e astfel
proportional sporit pina la o dimensiune paradigmatica.
Ceea ce conteazi indeosebi este discursul cu caracter
personal al Monicéi Lovinescu care n-a stat pe podiumul
unui partid, al unei coterii, predind astfel de la microfonul
Europei libere o lectie extrem de eficienta a demnitatii,
inzestrata cu ceea ce s-ar putea numi un lirism al acesteia:
»Observiam, precizeazd Angela Furtund, dupa ce am parcurs
aceastd lume a libertitii interioare construitd de Monica
Lovinescu, de ce, dintre toate libertatile posibile, abia
acesta este adeviratul drum catre Societatea Deschisi, cel
care vine din interior, si nu din tribune”. Fermitatea,
dirzenia, alura de ,luptitoare” pe care a avut-o Monica
Lovinescu se coreleaza cu ceea ce specula Havel asupra
actiunii, s-ar zice imens disproportionate, a ,disidentilor”
care opun puterii opresive iluzoria ,lipsd de putere”. Fapt
din care vine, neindoios, forta morala irepresibila pe care a
exercitat-o.

Dar nici evenimentele din decembrie ’89 nu i-au dat
Monicidi Lovinescu satisfactia doritd. Alédturi de noi, cei din
tard, ea a inteles curind cd aveam a face cu o adaptare mai
mult ori mai putin discretda, uneori chiar fatisa, a castei
conducitoare si a privilegiatilor aferenti acesteia la noua
situatie geopolitica si nicidecum cu o veritabila ,rasturnare
a comunismului”. Exceptind citeva virfuri inldturate in chip
demonstrativ, vechiul sistem si-a continuat aproape
netulburat traiul, cu pensii si locuinte la fel de confortabile,
cu oportunitati in afaceri si chiar in zona politicii, prin
vechii sdi reprezentanti. ,Noi nu acceptam, nici nu refuzam,
afirma cu amariciune Monica Lovinescu. Aminidm orice
gest chirurgical. Am iesit din marele spital al
totalitarismului, neoperati, incd nevindecati, purtétori mai
departe de germeni, contaminatori si contaminati laolalti
intr-un nefiresc amalgam”. Asa-zisa condamnare a
comunismului enuntati de ex-nomenclaturistul Traian
Basescu in fata Parlamentului, ce-a fost altceva decit un act
de cinism? Securistii, ofiterii sub acoperire, activistii care
i-au Indrumat au ramas intr-o rezervatie a tolerantei,
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culpabilititile revarsindu-se cel mult asupra informatorilor,
esalon secund recrutat prea adesea prin teroare din rindul
fostilor detinuti de constiinta, al indezirabililor in genere.
Culturnicii favoriti ai epocii ceausiste au acces la functii
simandicoase, de la Eugen Barbu, Adrian Pdunescu si D. R.
Popescu la Corneliu Vadim Tudor, Dinu Siraru, Valeriu
Rapeanu, Ion Dodu Bélan, ditamai profesori universitari
ultimii doi, spre a nu mai vorbi de afaceristul mistic in
ultimul sdu avatar, Artur Silvestri. Si e foarte posibil ca
miezul deceptiei pe care neindoielnic a incercat-o Monica
Lovinescu spre finalul vietii sa se fi aflat in comportarea
intelighentilor pe care miza, carora nu o data le luase
apararea la emisiunile Europei libere, contribuind
substantial la notorietatea lor. Conjuncturalismele acestora
au siderat-o. Oferim citeva exemple din paginile diaristice
ale autoarei: ,V. 1i reproseazi lui Plesu ca a dat revista
Literatorul (platiti de Ministerul Culturii) fesenistilor:
Marin Sorescu, E. Simion, Valeriu Cristea, Fanus Neagu.
Plesu face exercitii sofistice sd gdseascd argumente si pind
la sfirsit ni le comunica tot prin Liiceanu: nu noi i-am
ldudat pe vremuri pe acestia? (...) Minima moralia e de
mult o amintire”. Sau: ,Din afara Romaniei, altd deceptie:
Norman Manea, pe care il anuntasem sa nu intre in
campania anti-Eliade, a scos un articol, se pare
superpenibil impotriva lui Eliade si a dreptei roménesti in
general (...) scriitorii comunisti sau cei care au slujit pe
comunisti nu pot fi atacati. In schimb se trece prin siti
trecutul interbelic. Am impresia unei halucinatii (si o scriu).
Oare nu cumva ne-am ingelat, am visat, si in 1989 am
scidpat de fascism si nu de comunism? (...) Numai o astfel de
inversare ar face normald acum investigatia asupra
trecutului lui Mircea Eliade si nu al lui... Arghezi, de pilda”
v. p. 386. Sau: ,lorgulescu imi trimite Dimineata si
Adevdrul, unde ma atacd politicos, dar pervers Eugen
Simion (exasperat de interviul meu de la Televiziune in care
demistificam, cred ca fird a-1 numi, pretextul «autonomiei
esteticului» pentru sprijinirea puterii neocomuniste).
«Perversitatea» std in faptul de-a incerca si mi puni in
contradictie cu teoria lovinesciana - pretinzind ca tradez
mostenirea intelectuald a tatei”. Sau: ,Nichita a fost
probabil cea mai neasteptatd si mare degradare din
literatura ivita prin 1960 (...). Goma, trecut pe aici inainte
de a se duce la manifestatia pentru Polonia - ne spunea ce
curajos si prietenos s-a purtat Nichita cu el in 1977 si cum,
pe de altd parte, a scris un poem cu un vers ce-l privea
transparent: traditor de tara sau asa ceva. Alcoolul si
turcirea”. E bine sa retinem atari impresii oarecum
concluzive in duhul est-eticii care constituie corolarul
personalitatii Monicdi Lovinescu, probele acestei
perspective in aplicare. Desi deocamdata nu se opreste
asupra lor, nadajduim ca Angela Furtuna le va lua in
considerare in volumul urmitor al scrierii, deja anuntat. In
orice caz, cercetarea d-sale se constituie intr-un
impresionant gest de ,repatriere” a protagonistei Europei
libere, ,gardian al constiintei si al idealurilor libertitii,
valabile in timpurile dictaturii dar si dupa aceea”. E o carte
capitald in bibliografia consacrati unui autor capital.

Gheorghe GRIGURCU

* Angela Furtund: Monica Lovinescu. Est-etica.
Geneze, Editura Vinea, 286 p.
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Gala premiilor
Cafenelei literare
pentru anul 2014

Joi, 17 decembrie 2015, la Centrul Cultural Pitesti a
avut loc cea de a IV-a editie a Galei premiilor Cafenelei
literare. Laureatii Galei sunt:

Corneliu Antoniu, poet si publicist, directorul
revistelor Antares si Antares-Axis libris, Galati, Premiul
Opera Omnia.

Ioan Moldovan, poet, critic, publicist, directorul
revistei Familia, Oradea, Premiul pentru Poezie.

Valeria Manta Taicutu, poeta, prozatoare, critic
si publicist, director al revistei Spatii culturale, Ramnicu
Sarat, Premiul pentru Poezie.

CORNELIU ANTONIU -
Premiul Opera Omnia

Bucovineanul — prin descendentd — Corneliu Antoniu
este de fapt un oltean cu o biografie fabuloasi, care se simte
mai degraba apartinator de Moldova sudici prin naturalizare,
géldtean prin adoptie si administrare a unor deloc neglijabile
fapte si institutii de cultura, apasat literare.

Scenariile extreme ale vietii sale amintesc, pastrand
oarecum proportiile, de un Panait Istrati cu simbolica barba
viforoasi a disidentelor lui Paul Goma. Nomadismul geografic
prescris de incidentele unei vieti taldzuite de vanturi potrivnice
il poartd la Arad pentru a termina o Scoald Tehnica de
Hidrologie si Meteorologie in anul 1965. Ceva nu merge in
activitatea mult prea sedentard ca sef de statie meteo si va
schimba rand pe rand activititi diverse ocupate ca maistru
instructor, diriginte de santier, director de cinematograf,
marinar.

in anii 60, inceputul deceniului 7, in Roménia usor
liberalizata, tineretea avea exotismele ei dar, spiritual vorbind,

Marius Dumitrescu, poet, Pitesti, Premiul
pentru Poezie.

Finantarea premiilor a fost asigurati de Centrul
Cultural Pitesti, prin Priméria Pitesti si Consiliul local
Pitesti. La eveniment au participat indeosebi scriitori,
membri ai Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din
Romania, si cititori ai revistei Cafeneaua literarda, care
in anul 2012 a primit Premiul Revista Anului, acordat de
APLER - Asociatia Publicatiilor Literare si Editurilor
din Romania. Filmul evenimentului poate fi vazut la
adresa www.centrulcultural-pitesti.ro. Prezentam mai
jos discursurile laudatio rostite la acordarea premiilor.

se mai putea face totusi
ceva. Dovada debutul
editorial al poetului cu

volumul de versuri
Ascunsa ninsoare,
Editura Cartea

Romaneasci, 1978, urmat
de Supunerile, Editura
Eminescu, 1982,
Fluturele de diamant,
Editura Cartea
Romaneascd, 1986. Este o
buna cadentd editoriala
daca tinem cont de
ingerintele de tot soiul
manifestate in contextul istoric de un sistem politic care
intelege si isi inaspreasca prezenta censoriala si conditiile de
admitere a activitatilor publice.

Corneliu Antoniu

CAUTATORUL DE NISIP

il U

Filitura

Fundatia Cutturald ANTARES
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Dupad un an de la aparitia volumului Fluturele de
diamant, poetul isi declara public disidenta intrand in 1987 in
greva foamei pentru drepturile omului. Bineinteles ca reactia
regimului opresor este promptd, scriitorul fiind considerat
dusman al poporului si arestat. Eliberarea conditionata fii
interzice dreptul la munca. Foarte putin convins de apetitul si
elanurile reformiste ale miscarii populare din Decembrie 1989,
mult prea rapid confiscatd de posesorii inelului lui Gyges,
devine azilant politic incepand cu anul 1990 si se stabileste
pand in 1996 in Belgia. Depirtarea securizanta nu distruge
totusi legaturile cu tara, cultivate fiind prezentele editoriale.
Corneliu Antoniu publica astfel in 1991 Amintiri din Padurile
de Miconia, Editura Eminescu, iar in 1996 romanul Adio KAP-
BLANK, la Editura Galateea. Din 1997 activitatea literara pare
a cipata aparentele de absoluta normalitate. Poetul infiinteaza
in acelasi an la Galati revista Antares, sub egida USR, devenind
director fondator al acesteia, director al Festivalului
International de Literatura ,Serile Revistei Antares” si
director executiv al Fundatiei si Editurii Antares. Vremurile
cand volumele de versuri Supunerile si Fluturele de diamant
au fost respinse de la premiile USR sunt apuse, licentiatul in
filosofie al Universitatii Dunérea de Jos din Galati intemeind si
un Ordin International al Cavalerilor Danubieni.

Fost membru in Comitetul Director al USR, membru al
Consiliului USR, presedinte al Filialei Sud-Est al USR, cetétean
de onoare al municipiului Galati, primeste in 2004 si Meritul
Cultural in rang de Cavaler de la Presedintia Romaniei.
Continua sa publice, in 2010, la Editura Antares volumul
Fructe de mare@yahoo.rom, in 2011 la Editura Tipo Moldova
Strada portului, iar in 2012, la Editura Centrul Cultural
Duniirea de Jos, Obiecte de inventar.

Prezent in Dictionarul Literaturii Romdne, editat de
Academia Romana si in capitolul Constelatia anilor 70, din
volumul 2 al Istoriei Literaturii Romdane de pe azi pe mdine a
lui Marian Popa, publicind constant in reviste literare
romanesti cu prestigiul — totusi — consolidat ca Luceafarul,

IOAN MOLDOVAN -

Premiul pentru Poezie

Biografia lui Ioan Moldovan este o biografie
exemplard pentru ceea ce s-a numit in spatiul public, la noi,
poet optzecist, generatie optzecista. Nascut in 1952, poetul
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Convorbiri literare, Romania literard, Poesis, antologat in
Franta, Polonia, Italia, dar si in Emiratele Arabe, Corneliu
Antoniu 1isi asigura locul de vizibilitate literard suficientd
pentru a atrage atentia criticii literare. Gheorghe Grigurcu si
Artur Silvestri, Laurentiu Ulici si Constantin Cilin, dar si
Mircea Ciobanu, Nicolae Ciobanu, Vasile Spiridon se apleaca
asupra scriiturii sale. Poet si prozator, bantuit de un fervent
activism cultural, publicist angajat in campanii de sustinere a
ideilor de promovare literars, pentru Corneliu Antoniu poezia
inseamnd sacrificiu total, catharsis, ,este ca dragostea de
Dumnezeu”. Acest important poet al generatiei ’70
(saptezeciste, n.n.), cum il caracterizeaza V. Stefinescu,
detesta lipsa de loialitate si lipsa de solidaritate si nu crede in
sintagma poet de provincie, poet provincial. Poet esti sau nu
esti. (Corneliu Antoniu, n.n.).

Este impresionanta credinta sa in viitorul literaturii ca
sansa de supravietuire intr-un secol XXI care, dacd nu va fi al
literaturii nu va mai fi deloc. Si asta intr-un context in care
vede in societatea roméaneascd postdecembristd un soi de
struto-camild politicad tradind in minciund si oportunism.
LPentru ci singurdtatea mea/ s-a nascut singura”, acest poet se
simte atasat de ideea de combat literar, de salvare a
alternativei, incdpatdnandu-se sa vadd si rostul real-
constructiv al cuvantului scris. Sceptic in ceea ce priveste mitul
generationist pe care continud si il vada o gdselnita care
acoperd lipsa de maturitate artistici sau maturitatea
trecitoare, crede in valoarea artisticad autenticd. De fapt si
raspunde atat de frumos provocirii fascinante de credintd in
destinul artistic: ,Pentru mine poezia este o stare de a fi, de a
exista. O contemplatie permanenta. O stare de raspuns, intr-o
lume care nu te intreabd nimic. Poetul, din punctul meu de
vedere, este flacara care alearga de-a lungul cercului. Cerc care,
de cele mai multe ori, nu exista.”

Marian BARBU

raspunde, fara indoiala, unui '
status contingentar care a
imprimat generatiei energiile
elementare de recunoastere in [ %
situ a fiecirui caz particular pe | ¢
care aceasta si l-a asumat in [*
etapa initiald de configurare si
afirmare.

Anii 1971/1972 ni-1
semnaleaza ca muncitor
necalificat la  fabrica de
bomboane ,,Vitadulci” din Cluj si
aceasta este o noté de ,coloratie
gorkiana” care individualizeaza tipologia profilului poetului
optzecist silit uneori, fie si vremelnic, si treacad printr-o suita
de profesii proletare — docher, miner, muncitor care produce si
ambaleazd cuie sau sa se consume in marunte activitati
functiondresti — merceolog, contabil, pontator. Mizerosului
periplu 1i urmeaza, dupa trecerea de cel putin un an pe sub
furcile caudine, solide studii universitare si prezenta in
cenacluri literare girate de amfitrioni notorii, euforicul
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interludiu, mai mult sau mai putin varsta aurorald la care
fiecare poet in parte — sau intr-o ambitioasd si paradoxala
sincronie care ar tine de biografia colectiva — se simte chemat
sd propuni cu greutatea unui act fondator un nou limbaj liric
sustinut de o noud epistema poietica.

Ioan Moldovan urmeazi cursurile de zi ale Facultatii de
Filologie (sectia roméan&/latina), din cadrul Universitatii
Babes-Bolyai din Cluj, in perioada 1972-1976 si, in buna
traditie a anilor petrecuti in liceul clujean ,Gheorghe Baritiu”,
cand a frecventat cenaclul liceului si Cenaclul Lucian Blaga al
elevilor clujeni (anii 1967-1971), intelege s fie preocupat in
continuare de literaturd. Varsta sa aurorald este o varsta
echinoxistd, in anii studentiei fiind redactor si secretar general
de redactie al revistei Echinox (1973-1976). Urmeaza
bineinteles si anii care 1i pun la incercare consecventele si
natura razbatdtoare, dupd 1976 dedicindu-se fatalmente
carierei de dascil de romind si latind pe plaiuri
maramuresene: Cavnic (1976-1980), Baia Sprie (1979-1980),
Baia Mare (1980-1989). Oricite afirmatii s-ar produce,
activitatile sunt si rutiniere — probabil Alexandru Musina ar fi
cel mai aproape de ucroniile structurale ale spatiului geografic
si mental — dar robustetea unui self made-man urmarit de
marile obsesii pare si iasd invingatoare din aceste capcane
existentiale prin determinarea cu care intelege sd isi exercite
aptitudinile de a readapta realitatea unor nevoi interioare
esentiale. La Baia Sprie infiinteaza Cenaclul Prisma iar la Baia
Mare vocatiile participative il aduc in Cenaclul Nord si in
colectivul de redactie al suplimentului literar Maramures. Din
1989 devine redactor, din 1990 redactor-sef, apoi din 2006
director al revistei Familia din Oradea. Oricum, dincolo de
inerentele urcusuri si coborasuri prezente in viata unui om,
atat formatia clasicd presupunand un spirit care are reflexul
expectativelor, cat si o aplicatd si rostuita stiinta ardeleneasca
de discernere a semnificatiilor durabile din zgura cotidiani a
consumurilor sezoniere 1i marcheza ascensionalitatea pasilor
importanti din punct de vedere biografic si literar. Este

consilier sef la Inspectoratul pentru Cultura al judetului Bihor
intre anii 1997-2000, iar din 1997 panid in 2002 lector la
Universitatea Oradea, fiind atent si la dimensiunea
universitara a activitatii sale. Luand in considerare si debutul
sau editorial cu volumul de poeme Viata fard nume, apirut in
1980, la Editura Dacia, si prefatat de Ion Pop, particularitatile
de biografie ale poetului se dezvoltd pe trasee coincidente si
linii de fortd similare cu ale generatiei optzeciste. Se poate
concluziona ca este si un mod de a raspunde unor presiuni
istorice identice cu strategii de supravietuire si comunicare
comune.

Bineinteles, nuantele sunt generice si cuprind
majoritatea — dacd nu totalitatea — sensurilor vectoriale
exterioare ale unui optzecism fondator, de pionierat, intr-un
anume fel chiar exclusivist, inainte de manifestarea tendintelor
de aglutinare eterogenid permanenta ale optzecismului
teoretizant, care a adunat intr-un conglomerat asimetric — ne
raportim la premisele istorice care nu mai pot explica pentru
ca nu mai au cum explica acest lucru — a tuturor formelor de
lirism si expresivitate atasate fortat ca forme de proximitate
literard pentru a justifica @ rebours un postmodernism
romanesc manifestat plenar in deceniul opt.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia si al PEN-
Clubului Roman, distins cu Meritul Cultural in grad de Ofiter,
in 2004, de catre Presedintia Roméniei si cu 23 de premii
literare pentru poezie, inclusiv unul pentru Integritate
profesionala si rezistentda prin scris in postcomunism oferit in
2009 de revista Viata Romaneascd la Bucuresti, Ioan
Moldovan este un poet tradus in englezd, ceha, sloveni,
maghiar, albanezi, franceza.

Este prezent cu importante colaboriri la volume
colective de referinta in literatura romana si dacad mentionim
numai Dictionarul Scriitorilor Romani coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu si este de ajuns. Prezent in
antologii de poezie, in anchete si interviuri literare, opera sa
poeticd a facut obiectul analizelor si excursiilor eseistice ale

Cafeneaua literara




Eveniment

unor nume remarcabile in istoria, teoria si critica literard, de la
Gheorghe Grigurcu la Al. Cistelecan, de la Radu G. Teposu la
Ion Pop si Ion Simut, de la Marin Mincu la Grete Tartler. El
insusi este un impétimit al notatiei critice si scrie cronici de
intdmpinare sau cronici ale cartilor de poezie.

Cele 14 volume de versuri, inclusiv antologiile de autor,
inchid circumferintele axiologice ale unor disponibilitati
complexe in care cu greu se pot face diferentieri ierarhizatoare
fara sa iei act de paradoxala lor omogenitate ca gest si efort de
recuperare a unei centritati umaniste care a fost pierduta, se
pare, in opinia poetului, definitiv. Mentiondm cateva: Exerciti
de transparenta, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 1983,
Arta rabdarii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1993, Tratat de
oboseala, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1999, Celdlalt peste,
Editura Paralela 45, Pitesti, 2005, Insemndri primitive,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005, Mainimicul, Editura
Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2010, timpuri crimordiale,
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2015.

Sigur, opera sa a fost si este receptati intotdeauna cu un
interes care i-a semnalat valoarea inconfundabild, discursul
contrariant, radicalizarea viziunii, luciditatea tiranica.

Ton Pop vede in poezia lui Ioan Moldovan un transant
refuz al iluzionirii care constatd ca refugiul cultural nu mai
este operant pentru cd nu mai poate salva nimic. Al. Cistelecan
remarcd dincolo de biografism, metafora decrepitudinii si
substanta vitald declinanta, o linie de perseverenta poetici ce
angajeazd in chiar malitia scripturald promovarea idealitatii
lumii. Andrei Bodiu surprinde tensiunile poematice ale
aceluiasi discurs in intensititile starilor de oboseala
existentiald care ar rezulta din suprapunerea mecanicii
existentei cotidiene pe sentimentul mortii.

Optzecist, dar rupandu-se tot mai vizibil de generatia
optzecistd in opinia lui Miron Beteg, poetului i se subliniaza

VALERIA MANTA TAICUTU -
Premiul pentru Poezie

in ideologia literard postmodernistd, care spune ci
poezia postmoderna este o reciclare a poeziei predecesoare,
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rafinarea mijloacelor stilistice, filigranarea expresiei in sensul
unui autenticism care place tocmai pentru ci a incetat si isi
propuna sa mai incante. Daci a fost vazut ca unul dintre cei
mai importanti poeti ai bogatei serii optzeciste — Gheorghe
Grigurcu — sunt voci care 1i subliniazd aceleiasi poezii, in
termenii largi ai poeziei moderne, starea de melancolie,
sevrajul progresiv al notatiei ironice, pentru a intra in zonele
de amplitudine ornanti, de ,clasicizare” formala (Mircea
Barsili).

Una dintre cele mai netede si actuale perspective o
deschide Marin Mincu. Acesta constata cd discursul poeziei lui
Ioan Moldovan este de la inceput bine pornit in propria-i
directie si vede in poet un continuator care asimileaza o
ereditate mitteleuropeana ce se straduieste sa se integreze
intr-un background poetic care exclude marginalizarea si
provincialismul.

Aceasta tdietura analitica ne desluseste prin abatere doua
lucruri extrem de importante. Poetul este solid ancorat in
spatiul transilvan, da, dar acesta este un spatiu de puternica
emergentd spirituald europeand. Recunoscut la el acasd de
personalititi pregnante ale mediului literar, prin chiar
elitismul unei traditii de mari deschideri, ferm si atat de fin
conectatd la o vasta retea radiculard de transfer cultural, are
din capul locului asigurate marile rute de circulatie ale
semnificatiilor propriului discurs intr-un spatiu rezonant
extrem de larg. Cu autenticitatea unei scriituri poetice nutrita
de o atit de complexa constiintd de sine recunoscuti ca atare,
ce relevantd ar mai putea avea faptul cd este paradoxal si
inexplicabil ,sarit” de doua dintre importantele istortii literare
ale momentului? Niciuna.

Marian BARBU

Valeria Manta Taicutu®* ar putea
fi catalogatd drept o poeta
»,postmodernd”, pentru ca, pe de
o parte, ea reinvie, in volumul
Laudate Dominum, sonetul, deci
o specie a traditiei in general
abandonatd de catre spiritul
modern, iar pe de alta parte,
pentru ca poeta toarnid in sonet
psalmii biblici, deci texte poetice
care apartin traditiei, ajungand
chiar sd precizeze In nota introductiva a cartii cele trei editii ale
psalmilor folosite in ,documentarea” poetica.

Valeria Manta Taicutu scrie sonete perfecte din punct de
vedere muzical/formal si face totodata eforturi sa restituie in
vers tensiunea pe care ne-o transmit cei mai reusiti artistic
psalmi biblici.

Remarcam cu acest prilej un lucru pe cat de important pe
atat de straniu: psalmii originali, psalmii biblici sunt scrisi ,in
prozd” — o proza destul de apropiatd de muzica si verbul
versului liber modern —, in timp ce psalmii laici postmoderni ai
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Valeriei Manta Taicutu sunt creati in forma traditionald
europeana a sonetului. Dar tocmai asta face postmodernismul:
nu numai ca reediteazi forme si continuturi traditionale, ci
executd si combinatii, mixaje inedite intre aceste forme si
continuturi.

in mare, versurile Valeriei Manta Tiicutu tind si
ilustreze acea sectiune din poezia postmoderna care isi merita
numele de poezie.

Am ales, din psalmii Valeriei Manta Taicutu, acest
fragment:

Lintru suspin am ostenit si plange

camasa de pe mine, Preainalte,

e pat de suferinti orice noapte

si par pictate zorile cu sange;

dinspre vrajmas vin des barfeli si soapte

si-n foc se schimba tot ce mi atinge.” (p. 12).

Despre cirtile Valeriei Manta-Tdicutu au scris Ion
Beldeanu, Nicolae Colceriu, Ionel Necula, Ecaterina Tardlunga,
Dumitru Pricop, Ion Rosioru, Marius Chelariu, Felix Nicolau,
Virgil Diaconu. Iatid ce spune de pildd despre volumul de
sonete Citeste, Ulise, si plangi, poetul Ion Beldeanu:

»A cultiva sonetul intr-o vreme in care poezia capati o tot
mai aiuritd forma de existentd, dusd deseori la simple enunturi
triviale si, culmea, chiar aplaudate de cei care ar fi obligati s& ia
atitudine, constituie, inainte de orice, o indrizneald. Dar
Indrizneala Valeriei Manta-Taicutu de a-si provoca cititorii
printr-o abordare sigurd a formei reprezinta o excelentd
reusita”.

Despre acelasi volum, Ion Rosioru spune: Cartea Valeriei
Manta-Taicutu ,dovedeste perenitatea sonetului”. Ea este ,,0
performanta in sfera virtuozitatii.”

Despre romanul Anul lui Irod, criticul Marius Chelaru
scrie urmatoarele: ,,Pornind de la una din intrebarile cele mai
angoasante pentru fiinta umani, si anume «mai sunt eu
liber?», autoarea construieste o lume deviantd, in care noroiul,
abjectia, aberatia, anormalul, ura ingeméinata cu spaima
ameninti si acopere pani si sufletele celor mai buni.” In acest
roman, ,ideologiile si manipularea ating cote de un rafinament
aparte”. Un roman care, ,dincolo de atributele lui calitative,
readuce in mintea noastra destule intrebari”.

* Valeria Manta Taicutu este poetd, prozatoare, critic
literar. S-a néscut la 20 ianuarie 1956 in Comanesti, Bacau.

A absolvit Facultatea de Litere, specializarea
romand/francezd, din cadrul Universititii ,Al. I. Cuza” Iasi,
Universitatea ,PRO Humanitas” Bucuresti, specializarea
psihologie, si Institutul European de Limbi Striine,
specializarea engleza.

A predat limba francezd si englezd, a fost logoped la
Scoala Ajutitoare Ramnicu-Sarat (1987-1998), profesoard de
limba engleza si francezd in Ramnicu-Sarat, iar in prezent
preda limba roménd in Ramnicu-Sarat.

A debutat literar in Luceafdrul, in 1990, cu proza scurta.
A debutat editorial cu Monolog pentru o vard tarzie in 2001.

Este membrd a Uniunii Scriitorilor din Romaénia,
redactor-sef al revistei Spatii culturale si presedinte al
Asociatiei Culturale ,Valman”.

A editat cinci carti de poezie (Citeste, Ulise, si plangi,
Regatul baroc, Laudate Dominum, Copiii plictisiti ai
intamplarii, Vandtoare de ingeri si crini), trei volume de
critica literard (Basmul cult, antologie pentru elevi, Romanul
Inorogului si Lecturi necesare) si cinci volume de prozd
(Monolog pentru o vara tarzie, prozd scurtd, Slalom
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sentimental, roman, Zece la puterea infinit, roman, Anul lui
Irod, roman si romanul Mamin, 2010).

Valeria Manta Tiaicutu are o foarte buni activitate
publicistica. A scris si publicat: eseuri despre Ion Creangi,
Mihai Eminescu, Dimitrie Cantemir, I.L. Caragiale, Ioan
Alexandru, Ion Barbu, Vasile Voiculescu, Pavel Dan, G.
Ibraileanu, Nichita Stanescu, in revistele literare Luceafarul,
Poezia, Oglinda literard, ProSaeculum, Tribuna.

A publicat peste o sutd de cronici si recenzii la cartile
autorilor contemporani. Din toate cronicile publicate de-a
lungul timpului, Valeria Manta T&icutu ar putea alcitui lesne o
carte de critica literard, daci se va decide in acest sens.

Valeria Manta Taicutu a obtinut intre anii 1984-2014
cincisprezece Premii literare, acordate pentru poezie, teatru,
prozd, eseu, critica literara, intre care Marele premiu la
Concursul de poezie ,Carmen Patriae”, Bragov 2005, Premiul
special si premiul revistei Luceafdrul la Festivalul ,George
Cosbuc”, Bistrita-Nasaud, 2005, Premiul pentru critica al
Fundatiei Luceafdrul, 2006, Premiul USR-Filiala Bacau
pentru volumul Regatul baroc, 2007, Premiul pentru critica al
Filialei Baciu a USR, 2009, Premiul Filialei Baciu a USR
pentru poezie, 2014.

Virgil DIACONU

Turnul de fildes**

Ne prefacem ci suntem vii, dar am murit odatd cu
padurile noastre rase de pe fata pdmantului si transformate in
conturi grase;

am murit odata cu tinerii aceia din decembrie 89, de care
nimeni nu-si mai aminteste decat din cand in cand, cand e rost
de-o pomani electorala in bani, functii sau produse;

am murit odatd cu parintii plecati la muncd in
striinitate, odata cu copiii lor lasati pe mana oricui, deprimati
inainte de vreme, schiloditi fizic si moral, tinte sigure pentru
plevusca mafiotd care colciie in fiecare metru péatrat din trupul
anemiat al tarii;

am murit odati cu fabricile si uzinele privatizate silbatic
si transformate in fier vechi, odatd cu scolile si spitalele
inchise, odati cu elita marginalizat3, pentru ca, in locul ei, sa
apara nonvalori, emanatii ale democratiei originale, scoase din
mahala si puse in fruntea bucatelor;

am murit odatd cu cartile care nu se mai citesc, cu
studentii care termina facultati si fug sa profeseze in alte tari;

am murit de mult, dar ne prefacem cd suntem vii si inca
in stare si-i jelim pe cei mai tineri si mai frumosi morti, cei din
»Colectiv”, de exemplu.

N-a fost roméan care sd nu lacrimeze, si nu vocifereze, si
nu-si arate compasiunea la coltul strézii, in autobuz sau macar
pe Facebook, acolo unde se crede ci se fac si se desfac jocurile
politice, se influenteazd alegerile de presedinte si soarta
guvernului si se gisesc solutii pentru iegirea noastrd din
moarte clinica.

Valeria MANTA TAICUTU

** Fragment din editorialul revistei Spatii culturale, nr.
43/2015



Eveniment

MARIUS DUMITRESCU -
Premiul pentru Poezie

Poet foarte talentat fara
doar si poate, Marius
Dumitrescu a evitat
proximitatile urbei si viata
literara pitesteana, atata catd
este.

marius dumitrescu

—
INnu

Descoperit incomplet la
cenaclul SIND, la inceputul
anilor 9o (a refuzat fie din
timiditate, fie din orgoliu sd dea
curs unor stiruitoare invitatii de
participare  la  activitatile
acestuia, dar a trimis, ca in
feeriile perraultiene, manuscrise
tnaintemergdtoare),
redescoperit de Cafeneaua
literard, indiscutabil confiscat si
de ambitia de a-si construi solitar
un destin literar vizibil, rimane surpriza placuti a acestui ciclu
calendaristic de vizualizare a geografiei literare si selectie.

Autor a patru volume de versuri — Frumos farda voie,
Editura Exas, 1994, Liber in ultimul hal, Editura Paralela 45,
2001, Talharul cel bun, Editura Karth, 2014, Tarziu dar
neinserat, Editura Grinta, 2015 — surprinde prin acuratete si
disponibilitate, abordand cu indrézneald marile teme lirice.

Iesit din zona lecturilor obediente isi construieste
propriul univers obsesional cu spontaneitatea organica a
poetului ajuns la maturitatea mijloacelor scripturale si la
fermitatea unor convingeri artistice. Cu ultimele aparitii
editoriale se desparte definitiv de absconsitatile inocente ale
unui discurs mult prea indatorat unei exagerate si artificiale
conceptualizari si restituie poeziei dramatismul inefabil derivat
din ciutarile si experientele proprii. Este pasul decis citre
originalitatea discursului sau liric ciruia i se di astfel o sansa
importanti de aderenta la structurile semnificative, la faptul de
limba si literaturd. intr-un cuvant, apare nota inconfundabili
care 1i maximizeazi raportul de comunicare pe care il stabileste
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restituind-o elementelor stihiale,
amorfe, excluse din vibratia
transcendentelor. Moartea nu
poate fi ocolitd ci trebuie
asumata permanent, tocmai
pentru a iesi din nesemnificativ
si a nu iesi din samburele
transcedental. Sunt linii abia
conturate ce vor cere asezari
poetice ulterioare care se vor
produce, fari indoiala.

Thanathofilia poetului este de naturi holisticd. Nu poti
disjunge viata de moarte sau moartea de viata si cheia tuturor
aparentelor contradictii este in aceastd acceptie a
ireductibilititii universale ce poate fi obiectivata de procedee
retorice care tin de dihotomie liricd, nu de caracterul ei
rational. Dansul acesta pe sirma reuseste de cele mai multe ori
gratie unei ductilitati iesite din comun a sensului de adancime.
Talentatul heruvim apostatic zboara frumos in ,linistea cerului
tulburat”: ,,imi chem copiliria/ din ce in ce mai des/ asteptand
sd& mi prindd/ trecutul din urma// impreund am putea fi/
amestecul straniu si dureros/ al celor dimpotriva/ linistea
cerului tulburat// priveste moartea in ochii mei tristi/ si
albastri si de pAmant/ pana departe in copilérie/ privirea ei ma
inspdimanta/ clipele ce in mine/ s-au intrupat candva/ iar ele
incep incd o datd/ sd moard// nimic nu se mai intoarce/ poate
doar florile doar iarba.” (Linistea cerului tulburat.)

Inocentei sale i se potrivesc versurile lui William Carlos
William: ,Nevinovatie inseamni sa-{i arunci trupul negru si
alb/ prin aer, nevinovatia il cilauzeste. Zborul/ inseamna doar
dorinta si dorinta sfarsitul zborului,/ unde ajungi cu limba
ascutitd si care izbuteste”.

Pentru ca zborul este intotdeauna al unui om care ,,se
in-chipuie”. (Marius Dumitrescu).

Marian BARBU

cu cititorul potential in mod firesc. Vrem sau
nu vrem, simplitatea in sensul impodobirii
eficiente, percutante, construieste si zonele
de acrosaj lingvistic si pe cele de adancime,
de retinere a privirii metafizice.

Marius Dumitrescu dedica fiintei
supliciate si abandonate in spatiul ostil,
yocolit de memorie”, al existentei derizorii,
ritualul monodic al iesirilor imposibile din
captivitatea unei realitdti deteriorate si
distruse de absenta sensului, vazutd ca un
nesfarsit lant al multitudinii formelor goale.
Aceastd inlantuire fataldi nu mai are
contrapondere umana decat in nesfarsita
agonie, sustragerea fiind improbabila, ca si
iesirea decisiva din succesiunea agresiunilor
teribile. Dar nu spaimei, ci suferintei fiintei
umane i se dedica excursia grava a vocii
psalmodiate samanic, iminenta mortii fiind
omniprezenta fascinanti a unei forte obscure
si invincibile, care aneantizeazd existenta

10
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Traduceri

Zhivka BALTADZHIEVA

Zhivka Baltadzhieva s-a nascut Tn
1947, la Sofia, in Bulgaria. Este poeta,
traducatoare de literatura si scenarista.
Publica articole de investigatie si eseuri.
Autoare bilingva, scrie in bulgara si
spaniolda. Este de asemenea membra a
Asociatiei de Scriitori si Traducatori
Bulgari, Doctora Cum Laude in Filologie
Slava si Lingvistica Indoeuropeana la
Universitatea Complutense din Madrid,
licentiatd in Filologie Bulgara, cu a doua
specialitate Limba si Literatura Rusa, la
Universitatea Kliment Ohridski din Sofia,

Straini
In fata ordinii existente.

Si dupad iubire.

*¥%

Cate voci sunt necesare
ca sa nu intelegi lumea?
Cate voci inflamate?

Cate corzi vocale rupte?
Céte cuvinte prefabricate?

Ca sa nu intelegi.
Ramai preplex sau indolent.
Iesi din odaia de zi.

Iesi.

Perpetuu
Incertitudine. Necunoscute.
Nicio mantra din cer
pentru a le timéadui.
Antecedentele lovesc.

Si post-viitorul.

Poem

Am in vene un cuvant de iarna,
un coagul

profesoara la Departamentul de Filologie
Romanica, Filologie Slava si Lingvistica
Generala, colaboratoare INTE Madrid si
reporter la Radio National Bulgaria.
Poemele sale sunt traduse Tin
aproape douazeci de limbi. Colaboreaza
cu ziare si reviste din mai multe tari. Dintre
cartile sale amintim: Fuga de real, Soare,
Ovidiu priveste Dundrea etc. Dintre
scriitorii bulgari, a caror opera a tradus-o
in limba spaniold, amintim: Hristo Botev,
Blaga Dimitrova, Nikolay Kanchev etc.

lipsit de dragoste,
un cuvant autist. Loveste zidurile
cu fruntea insangerata.

Se agita. Se agita. Ceea ce a fost imaginat

si obloanele albastre

ale amintirii se topesc in durerea lui.

Doar sarpelecontinua s fie o raza
ce deschide focul, galben si imediat,

pe prag.

Homer
Ghicind
am ramas fara vedere.

Si acum ma trezesc
in ochiul
altuia.

Pana si degetul

care 1mi sterge lacrima fierbinte,
e al lui.

Se arde.

Si se mistuie.

Atata ma doare

si cant.

Ca sa nu simt.

Tremur

ce avanseazi si avanseazi. Un absorbant de lumina,
o lamina de aur negru nano-structurata,
si absoarbe toatd lumina. Un cuvant
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Teii infloresc primavara pe strada mea
indepartata. Miscd aerul.
Mii si mii de nano-mecanisme zburitoare
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Traduceri

ce anesteziazd haosul si insomnia. Aroma
de timpuri de nanoarchaeum primordiale
si primitive, timpuri fara graba

si fara durere.

Reminiscente? Premonitie?
Mai ticuti ca niciodata
lumina. Iar eu

nu mai am intrebéri.

Orfeu

Mi-o inapoiaza pe Euridice
dar nu voi mai putea si-i vid umbra.

Mi-o inapoiaza pe Euridice
Insa fara memoria iubirii
ce coboari 1In infern.

Mi-o inapoiaza pe Euridice
insa fara drumul dus-intors.
Unde? Si cui?

Cum sa ma gasesc?

Sunt lira pe care o smulg
cu dinti si unghii
bacantele?

Fara amintiri

nu vad lumina

de care mi-au vorbit zeii Tartarului
si razele — farmece

ale scrisului.

Mi-o inapoiaza pe Euridice.
dar in ce parte
ma urmaresc pasii ei?

Am coborat in adancul meu
si m-au alungat.

Fara umbra.

Fara privire.

Pani si sangele meu

arde

in rana Altuia.

Nu sufar deloc.

Si cant.

Pentru ca nu simt.

12

Divina comedie

Cu fiecare data mai conectati, fluturand
intre ranile noastre

si cele la care aspiram.

Mai conectati si mai ocupati de fiecare dati
ca sd nu ne atinga nimeni,

nici macar cu privirea.

Mai conectati de fiecare data, mai mult
spre furnici. Pana unde sapam
in universul plan?

Invizibili
si (poate?) inexistenti
multimilioane de pierduti.

In oras?

In camp?
In cer?

Iad?
Nu ma mai gasesc in mine insami.

**k*

Subiective abatute, silabe halucinante
sub rugina privirilor.

Lumina sfericd metabolizeaza campii,
molecule enorme de cromozomi ai destinului
promiscuu.

Si orice vorba echivoca va fi

doar un semn al stuporii mele

in aerul eratic

al Universului fara forma, fara cantitate.

Traducere si prezentare -

Elisabeta BOTAN
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C, de la Cunoastere

Aplicat realititilor vietii cotidiene, cuvantul poezie nu
evocd in primul rind ideea unei cunoasteri riguroase si
perfecte. Trebuie, de asemenea sa constatim ci este utilizat
ocazional in sens contrar pentru a caracteriza ceea ce existd
vag, obscur, delirant chiar in perceptia noastra asupra lumii, in
contrast cu o asemanare autentic stiintifica. O fraza ca ,,Este o
idee a poetului” nu trebuie inteleasa automat, dupa cum bine
stim, ca o recunoastere a validitatii ideii exprimate. Pentru a
evidentia o idee preconceputd, se pare, de asemenea
generalizatd, nu poate fi suficient, din nefericire, sa ne referim
la autoritatea lui Stéphane Mallarmé: ,,Numai poetii au dreptul
de a face afirmatii; pentru cd inainte de a rani, ei stiu”. (91).
Nu este suficient si citim un filosof cunoscut asa cum este
Gaston Bachelard: ,Poezia ne aduce marturii despre o
fenomenologie a sufletului.” (92) (Poetica visarii). Nimic nu se
face in acest sens, cliseele rezista. Raul este in esenta mult mai
profund.

Si trebuie sa observam ca, prin anumite declaratii ale lor,
poeti eminenti nu contribuie la incetarea acestei discreditari
rusinoase. Asa cum este exemplul lui Carl Sandburg: ,Poezia
este o matematicd mistica si voluptoasi a focului, a semineelor,
a fagurilor, a banutilor, a oamenilor si a asfintiturilor purpurii”
(93) (Aforisme, trad. A. Bosquet). Chiar si Lawrence
Ferlinghetti: ,,Poezia este un divan plin de cantareti orbi care
renuntd la bastoanele lor. Poezia este freamatul verii in timpul
ploii si al oamenilor care rad in spatele obloanelor inchise de-a
lungul unei strizi inguste.” (94) (San Francisco Chronicle,
16.01.2000, trad. W. English)

Si acest lucru nu este suficient pentru aparatorii cei mai
infocati ai poeziei care nu recunosc cd poezia poate fi
asemdnata initial cu un non-sens perfect: ,Tot paradoxul
sensului este acolo: un poem nu prinde radacini in interiorul
vostru daca nu semnificd ceea ce stiti deja, daca este initial un
lucru neprevazut, o lege ignorata, un sens viitor, deci a
construi, chiar daca el apare initial ca un non-sens.” (95)
(Jean-Pierre Siméon, Alge marine, nisip, scoici si creveti.) Si
nu vom omite alte declaratii categorice care, din timpuri
indepartate, au putut in mod egal si suscite chiar neincrederea:
SSuprarealismul se bazeazd pe credinta in realitatea
superioard a anumitor forme de asociere neglijate pana in
interiorul sinelut, in toatd puterea visului, jocului dezinteresat
al gandirii. El tinde sa ruineze definitiv toate celelalte
mecanisme psthice si sd se substituie acestora in dezlegarea
tuturor problemelor principale ale vietii.” (96) (André Breton,
Manifestul suprarealismulut)

Gérard PFISTER
© Edition Arfuyen, Paris

Daca activitatea poetica ar fi fost organizatd intr-o
manierd eficace si structuratd asa cum este astizi, toate
activititile importante care iau parte la viata societatii, daca
birourile sale de comunicare ar fi putut sa beneficieze oricind
de stiinta magnifica a acestei elite de agenti si consultanti care
stiu sa stabileascd imediat grandoare oricarei actiuni in spiritul
Doamnei Michu — menajera de mai putin de cincizeci de ani —
de mult timp s-ar fi restabilit ordinea in ceea ce priveste aceste
declaratii atat de jalnice. Caci, fara a dori acest lucru, ele nu fac
decét sd arunce indoiala asupra a ceea ce este serios si asupra
onoarei oamenilor care isi consacra totusi viata si energia
indeplinirii demne si oneste a frumoasei meserii de poet. Nu a
deschis insusi André Breton, intr-una dintre afirmatiile sale
fulgeritoare, calea catre o sesizare a acestui crud deficit de
imagine, raimasi insi fara viitor? ,,Ce fac poezia si arta? Ele se
laudd. Obiectul reclamei este, de asemenea, lauda. Puterea
reclamei este superioard celei a poeziei [...] Poezia a fost
intotdeauna privita ca un sfarsit. Din asta fac o modalitate de
a privi lucrurile. Este moartea artei (a artei pentru artd).
Celelalte arte vor urma poezia.” (97) (Scrisoare cdtre Aragon
din 13 aprilie 1920, in Pierre Daix, Viata cotidiand a
suprarealistilor).




Cine va sti, dupd intuitia poetului Campurilor
magnetice, sa fructifice aceste capacitiati deosebite ale
reclamei care in poezie riman neexploatate? Evident ca astazi
suntem departe de acest lucru. A lupta impotriva unei
prejudecati anti-poetice ancorate inca in mentalititi ar putea
pirea in anumite momente o misiune imposibila si este de
inteles descurajarea autorilor si a editorilor cei mai curajosi in
fata acestei situatii. Prin urmare ar trebui sa renunte si sa
abandoneze adevirul regisit in convingerea increzatoare a lui
Mallarmé in ceea ce 1i priveste pe semenii sdi: ,inainte de a
rani, ei stiu?” Ce stiu ei, de fapt? ,Poezia, raspunde Sir Philipp
Sidney, este divina consideratie a ceea ce ar putea fi.” (98)
(trad. M. Edwards) si Jean Cocteau: ,,Poetul isi aminteste de

Gérard Pfi
« La poésie,
cest autre chose »|
MM définitions de la podsic

Arfuyen

viitor” (99) (Jurnalul unui necunoscut). Astfel de reactii nu
aduc neapdrat convingere si se considera ca nu ar fi inutild
promovarea lor. Robert Frost noteaza acest lucru in scrierile
sale: ,Poezia nu trebuie sda se teamd a fi privitd ca o
cunoastere atdta vreme cat aceasta este o cunoastere
dobdanditda in mod corect”. (100) (trad. G. Pfister)

Poezia nu are motive sa se indoiasca de ea insdsi chiar
dacd nu-si evidentiaza mijloacele ambitiilor. Este o chestiune
atat de curaj cat si de integritate. Dar, inainte de toate este
vorba de viziune: ,Esentialul este a sti sd vezi bine/ A sti sa
vezi bine fara a sta pe ganduri” (101) (Fernando Pessoa, Poezii
pdgane, trad. M. Chandeigne, P. Quillier si M. A. Camara
Manuel). A sti sa vezi fara intentie, fara ganduri retrograde. A
vedea fard reserve, enigmatic, enuntd Michel Deguy: ,,Poezia
sfideaza «orbirea» sau «enigmaticul», adica ochii deschisi in
mod evident fdra a vedea un obiect cu adevdrat «perceptibil»,
ci ceea ce se ascunde acolo, se tdinuieste, se anunta acolo, pe
care unii le numesc, mai mult sau mai putin banal, aerul
acelui timp, spiritul epocii sau sensul istoriei...” (102)
(Literatura nr. 110, 1998).

A vedea fard a astepta, fard prejudecatd, si, Seamus
Heaney recomandd mai ales renuntarea la poetic, la
virtuozitate: ,Poezia este mai mult decat forma versului, mai
mult decat turnurile sale de fraza si decat piruetele sale. Este
o combinatie intre o anumita formda de adevar, de
intelepciune si o noud manierd de a vedea — ca o
reimprospatare a ceea ce stim.” (103) (The Independent,
31.10.2002, trad. W. English).

—

Nu este vorba de o simpla chstiune de scriere, ci de o
noua maniera de a vedea lucrurile. Cum am putea, de altfel, sa
distingem una de cealaltd? Marcel Proust a amintit acest lucru
intr-un mod magnific: ,,Stilul pentru scriitor, asemenea culorii
pentru pictor, nu este o chestiune de tehnicd, ci de viziune. El
este revelatia, care ar fi imposibild prin mijloace directe i
constiente, prin deosebirea calitativd care existd in maniera
in care ni se infatiseaza lumea, deosebire care, daca nu ar fi
avut acolo arta, ar fi rdmas secretul etern al fiecaruia.” (104)
(Timpul regasit)

Inci de la inceput, poezia este cunoastere si inainte de
toate un domeniu al perceptiei vizuale. Nici Novalis nu spune
altceva: ,Poezia este precum filosofia: o tonalitate
armonioasa a sufletului nostru, unde totul se infrumuseteaza,
unde fiecare lucru gdseste punctul de vedere care 1ii
corespunde — acompaniamentul sau si mediul sau adecvat.
Intro carte autentic poeticd totul pare atat de natural si
uneori atat de minunat. Consideram ca se poate altfel si este
ca si cum nu am fi facut, pand in prezent, decdt sa dormitam
in univers — si ca adevdrata inteligentd a lumii s-a trezit in
not...” (105) (Ultimele fragmente ale lui Novalis, 21, trad. O.
Schefer). ,Ca si cum nu am fi facut, pana in prezent, decdt sa
dormitam in univers.” si dintr-o datd ochii se deschid:
desteptare, extaz. ,,Poezia, spune poetul chinez, este exercitiul
desteptarii”. (106) (weik-ing-tche, trad. P. Carré si Z. Bianu.)

Altii géndesc in obscuritatea cabinetului lor, precum
filosoful lui Rembrandt. Dar poetul se manifestd in lumina.
Filosoful Bachelard nu ezitd sid marturiseasca aceasta
indatorire fata de poezie: ,Poetii sunt adevdratii maestri ai
filosofului. Ei merg pand la capdt. In jurul descoperirilor lor
putem construi concepte, sisteme. Dar ei sunt cei care au
lumina.” (107) Poetul este in acelasi timp iluminat si orbit.
Ceea ce vede este gandul pe care il intelege. Ceea ce el cunoaste
in mod direct, filosofia il recunoaste in mod diferit. Roger
Munier afirmi acest lucru intr-o fraza concisa: ,Gandul
scruteazd. Poezia, ca orbire, descifreaza.” (108) Si Novalis:
#Filosofia este teoria poeziei. Ea ne aratd ceea ce trebuie sd fie
cea din urmd, adica Unul si Totul.” (109) (Fragmente, trad. L.
Margantin)

Poezia se pierde atunci cand renuntd la viziunea sa si
incearca sd dezbata: ,Poezia situatd sub un anumit nivel de
perceptie, avertizeazd Czeslaw Milosz, nu este o poezie buna si
nu poate salva oamenii. Este, deci, o chestiune de perceptie
care formeaza poezia noastrd, chiar daca poezia nu trateaza
nici subiecte politice, nici subiecte istorice.” (110) (Poeti si
Scriitori, 1112, 1993, trad. W. English). Perceptia vizuala inalta
poezia. Céci astfel ea ne face sa ne apropiem cu adevarat de un
alt lucru. ,Este vorba despre altceva care da stralucire
cuvintelor si nu omul.” (111) scrie Georges Perros (Hartii lipite
m.

LAltceva” decat universul omului, decat acest tablou alb-
negru, aceasta toropeala. Da, poezia, cum spune Guillevic, este
intotdeauna ,altceva”. Sau chiar acelasi lucru vizut cu totul
altfel, ca ceva nou, scuturat de praf de privirea noastra
obisnuitd. ,Noi vedem intinderea unui fulger, remarci
Cocteau, un cdine, o trasurd, o casd, pentru prima data. [...J
Iata rolul poeziei. Ea dezvdluie in toatd puterea cuvantului.
Ea arata, goale, sub o lumind care scuturd toropeala,
lucrurile surprinzdtoare care ne inconjoard si pe care
simturile noastre le inregistrau mecanic. Punefi un spatiu
obisnuit in loc, curdtati-l, periati-l, luminati-l in asa fel incat
sa impresioneze cu noutatea sa §i cu aceeasi prospetime, cu
aceeasi asemdnare pe care o avea la inceput si veti face o
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opera de arta.” (112) (Chemarea la ordine) Alain- Fournier
tine un cuvant asemanator intr-o scrisoare trimisa lui Jacques
Rivieére: ,,Poate cd cealaltd viatd este cea pe care eu nu stiu sa
o simt si sd o vad la fel de important.” (113) (Corespondenta
Jacques Riviére - Alain Fournier) Cealalta viata este aceasta,
cealaltd lume, aceasta, in cazul in care apare in interiorul
nostru ,adevdarata inteligentd a lumii”.

Poetul locuieste in acelasi spatiu, dar altfel. Ne amintim
cele doud versuri ale lui Holderlin: ,Merituos, dar poetic
mereu/ pe pdmant locuieste omul” (114) (In albastru
adorabil, trad. A. du Bouchet), adancite pentru mult timp in
memoria noastra prin comentariul pe care 1-a ficut Heidegger.
El observa aceleasi lucruri, dar mult mai reale, mai apropiate.
~Poezia, noteaza Novalis, este cu adevarat realitatea absoluta.
Acesta este nucleul filosofiei mele. Cu cat este mai poetic, cu
atat este mai adevarat” (115) (Fragmente, trad. L. Margantin)
Fraza pe care o reia aproape mot a mot un secol mai tarziu
poetul ,Florilor rdului”: ,Poezia este ceea ce exista mai real.
Este ceea ce nu este complet adevarat decat intr-o alta lume”
(116) (Baudelaire, Note noi despre Edgar Poe). Cum si
intelegem acest lucru? Sunt aceleasi lucruri, dar in poezie ele
par mult mai prezente, mai adevirate. Ele au, noteaza Pierre
Reverdy, ,o0 alta valoare”: ,Toatd lumea stie, toatd lumea
intelege cd un poet nu gandegte in aceeasi manierd in care o
face un filosof, un matematician, un savant. Asta inseamna
ca pentru el lucrurile au, in realitate, o alta valoare si ca
sensibilitatea si spiritul sdu reactioneaza la contactul cu ele
intr-o manierd total diferita. Existd atdt de multe feluri de a
fi in lume ca si categoriile de emotii si de schimbari de
atitudine.” (117) (Aceasta emotie numitda poezie)

in filosofia indians, René Daumal giseste termenul care
1i dd impresia ca desemneaza cel mai bine aceasta subtild
diferenti: ,Poezia este un cuvdat a cdrui Savoare este esenta
[...]. Savoarea este esenta in sensul realitatii substantiale,
adicd insdasi viata poeziei: fard ea nu existd poezie” (118)
(Sahitya-darpana, trad. R. Daumal) Aceasta savoare care este
poezia, cum si o definim? ,Izvor al principiului esential, fara
divizari, stralucitor, stralucind prin propria putere, plin de
bucurie si cunoastere, lipsit de orice contact cu o alta
perceptie, sora geamana a gustarii divinului, traind din suflul
Admiratiei supranaturale — aceasta este Savoarea pe care
unii, cei care au un rationament interior, o gusta inseparabil
de propria forma de sine” (119) (Sahitya-darpana, trad. R.
Daumal) Nimic mai pretios totusi, la fel cum este parfumul
femeii, sarea pdmantului. Poemul se regaseste mai mult intr-un
lucru mic si subtil decét in concept si idee generala. ,,Ce este
poezia? Memoria acestei intimitdti profunde pe care
conceptul ne face sa o pierdem” (120) (Yves Bonnefoy)

Este lucrul la care filosofia trebuie si renunte definitiv;
poezia are prilejul de a putea sa-1 simta si sd-l1 vadi. Dar cu
pretul de a nu putea niciodata si 1l ai. Orfeu canta cu acelasi
glas frumusetea si pierderea Iubitei: pentru cid a vazut-o, a
pierdut-o; pentru cd a pierdut-o el cantd. Poemul este in
acelasi timp perceptie vizuald si deposedare. ,Poezia, scria
Shelley, ridica valul frumusetii ascunse a lumii” (121). Poezia
ridicad valul si frumusetea nu inceteazd totusi sid raména
ascunsi. Cu atat mai mult cu cét este de dorit si fie o clipa
dezviluiti si si rimani ascunsi pentru totdeauna. In poem,
cunoasterea, iubirea existd in egald masura. Una nu valoreazi
nimic fara cealalta. ,Poezia, ne spune Yves Bonnefoy, nu este
nimic altceva, in nelinistea sa aprinsd, decat un act de
cunoastere. A lupta astfel, pana la capat impotriva abolirilor,
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lichidarilor, nu poate insemna decdt a iubi’. (122) Oare,
putem numi inca aceasta cunoastere poezie? Cuvantul nu este
foarte incéarcat pentru a desemna o atat de mare realitate?

Este ceea ce, se pare, ci se gandea Lautréamont: ,,Stiinta
pe care eu o intreprind este o stiinta diferita de poezie. Eu nu
o cant pe cea din urmd. Eu ma straduiesc sa-i descopar sursa”
(123). (Poezii). Totusi ce nume mai frumos ar fi putut s poarte
aceastd stiintd decat vechiul nume de ,poezie”, utilizat in
profunzime si ridiculizat, dar strilucind intotdeauna intr-o
aura secreta. Nu a disparut, ne spunea Saint-John Perse, acest
cuvant pe care il numim ,poezie”. ,Atunci cand insisi filozofii
trec dincolo de pragul metafizic, ii revine poetului sarcina de
a-lridica acolo pe metafizian; si atunci poezia este cea care se
infatiseaza ca adevdarata «fiica a uimirii» si nu filosofia, dupa
expresia filosofului antic caruia i s-a parut suspectda. Cand
mitologiile se naruie, divinul isi gdseste refugiul in poezie,
poate chiar si popasul sau. Astfel, prin adeziunea sa totald la
tot ce existd, poetul mentine pentru noi legatura cu
imuabilitatea si unitatea Fiintei. Si lectia sa este una in care
predomina optimismul (124) (Cuvantare la ospatul Nobel)

Nu este gata si se stingd acest elan care impinge un om
fard speranta vreunei alte recompense, ca acest sentiment de
lucru bine indeplinit sa transforme in cuvinte intreaga sa viata
si lumea intreagd printr-o riguroasa si misterioasa operatiune:
»0, vetl fi martori ca@ mi-am facut datoria/ Ca un chimist
perfect si ca un suflet sfant, (...) Caci din fiecare lucru am
extras chintesenta/ Tu mi-ai dat nori si eu am facut din el
aur” (125) (Baudelaire)

De la Michel Camus
la Nicolas Dieterlé

Michel Camus

Daci linistea este opusul limbajului, poezia este lacasul
linistii (126, Proverbele linistii si uimirii).

Poezie, indestructibild memorie a sclipirilor
linistii, urme de arsura, amintiri

ale uimirii lizibile la

inceputurile limbii. (127, Ib.).

Si daca poemul se scria faré a parasi

linistea, conspirand in tacere impotriva

propriei ticeri, detasandu-se cu greu de noaptea
ilizibilelor parole pentru

a se deschide portile noptii. (128, Ib.).

Maurice Caréeme

Simplu, fericit sa exist,

Privesc induiosat masa,

Marul pe care l-am pus acolo

Aproape de cutit si de carafi

in care viid pusi api incretindu-se. (129, Si apoi)



Bo Carpelan

Poemul creeazd o experientd, ne dd o viziune noua,
sensuri noi. El este in aceastd masura intotdeauna angajat, in
egald misurd in profunzime si in timp. in aceasti deschidere
totald se ascunde radicalismul profund al poeziei, un
radicalism pe care nicio ideologie nu-l poate opri, la nivelul
caruia nicio ideologie nu poate ajunge (130, Ziua cedeazd, trad.
C.G. Bjurstrom et L. Albertini).

Este vorba de a ne restitui limbajul ascuns, de a face din
el un lucru viu, greu — dar totusi usor, linistit — si totusi activ.
(131, Ibid.).

Poezia pe care o prefer este cea in care muntele redevine
munte, iar apa redevind apa, in care copacii sunt din nou
copaci. O poezie clard, precisa, reflectie a vietii umane, a vietii
cotidiene a omului si a viziunilor sale, dar si imagine a naturii
care il inconjoari si il constituie. O poezie individuala si deci
universald, in aparenta simpld, dar plina de sansele si esecurile
unei vieti intregi. (132, Afard, trad. Pierre Girouix).

Magia interioari a poeziei, caracterul sdu deranjant este
un semn al unirii cu mediul, cu peisajul, cu un loc central la
exterior si la interior. (133, Ib.).

Poemul, care este un peisaj, grupeaza ceea ce se vede
intr-un limbaj si exprima, folosind mijloacele peisajului, ceva
ce peisajul comunicd in fiecare din noi. Aceastd magie din
fiecare zi, indienii Navajos o numesc ,a rdmane in centrul
universului” (134, Ibid.).

Max de Carvalho

A citi intervalele. ,A fixa ametelile”. In masura in care el
sesizeazd mai bine un anumit mecanism misterios, Ignorantul
se vede in postura de a nu spune nimic. (135)

Michel Cazenave

Poezia nu este oare ceea ce nu putem spune simplu,
folosind cuvintele, ci doar ceea ce acestea nu pot spune? (136)

Poezie: Trebuie sd inapoiem limbii intreaga sa muzica
interioard. Aceastd muzica ce se regaseste in interiorul siu
chiar inainte de a avea un sens. Aceasti muzica pe care o
ascultd numai puterea sufletului, bataia inimilor noastre...
(137)

Adaptarea lui Heraclit: Poezia nu spune nimic, ea nu
disimuleazi nimic: ea semnifica. (138)

A vorbi in poezie inseamna a plonja in abisul dinainte de
nasterea fiintei. Nu inseamna a deveni ecoul cuvantului zeilor:
inseamna a trudi pentru a dezvilui lumina care precede
noaptea in care ea se dezviluie si se ascunde. (139)

Francois Cheng

Adevirata tacere este la inceputul cuvintelor.

Dar cuvintele adevarate nu se nasc

decat in sanul ticerii (140, Cine va spune noaptea
noastra)

Georges-Emmanuel Clancier

Aintelege poezia ca un salut. A-si salva viata, acolo unde
se ghicesc frontierele: una tinzand catre noapte, cealalta spre o
anumitd dimineata in care timpul devine cristal — sunt doua
fete ale unui frunzis (141, Evidente).

Poezia nu lasd sa se vadd decdt o imagine netedd de
ticere. Trebuie sd cintidm, sd susotim: apoi, prin gratia
translucida care se desprinde, pandim goana oamenilor unde
se joaca finalul nostru. (142, Ibid).

Poezia este aceastd sansd, insuficientd dar splendida,
care face legatura fiintei cu comunicarea cosmica a copilériei.
(143, Ibid).

Poetul: ebenist al noptii (144, Ibid).

Confucius

Maestrul spune: ,Ne invioram prin poezie, ne
consolidam prin ritualuri si ne implinim prin muzica” (145)

Traducere din limba franceza —

Liliana BALTOIU

* Textul reprezintd un fragment din capitolul ,,C comme
Connaissence” (C, de la Cunoastere), cuprins in volumul
,Poezia este altceva. O mie si una definitii ale poeziei”, aparut
sub conducerea lui Gérard Pfister, Editurile Arfuyen, Paris,
2008. © Editurile Arfuyen.

Note: Bachelard, Gaston: 92, 107 (citat de C. Jezewski);
Baudelaire, Charles: 116 (citat de J. Mambrino), 125 (citat de C.
Vigée); Bonnefoy, Yves: 120 (citat de S. Baron Supervielle), 122
(citat de H. Péras); Breton, André: 96-97; Camus, Michel: 126-
128; Caréme, Maurice: 129; Carpelan, Bo: 130-134; Carvalho,
Max de: 135; Cazenave, Michel: 136-139; Cheng, Francois: 140;
Clancier, Georges-Emmanuel: 141-144; Cocteau, Jean: 99, 112;
Confucius: 145; Daumal, René: 118-119; Deguy, Michel: 102;
Ferlinghetti, Lawrence: 94; Frost, Robert: 100; Heaney,
Seamus: 103; Holderlin, Friedrich: 114; Lautréamont: 123
(citat de V.-C. Richez); Mallarmé, Stéphane: 91 (citat de C.-H.
du Bord); Milosz, Czeslaw: 110; Munier, Roger: 108 (citat de F.
Ascal); Novalis: 105 (citat de M. Cazenave), 109, 115 (citat de
V.-C. Richez); Perros, Georges: 111; Proust, Marcel: 104;
Reverdy, Pierre: 117 (citat de V.-C. Richez); Saint-John Perse:
124; Sandburg, Carl: 93; Shelley, Percy Bysshe: 121 (citat de J.
Mambrino); Sidney, Sir Philipp: 98 (citat de M. Edwards);
Siméon, Jean-Pierre: 95; Wei-K'ing-tche: 106 (citat de J.
Goorma).
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Virgil DIACONU

LECTIA DE POEZIE

Este desigur dificil s definesti poezia... Insi atita vreme
cat 1i recunosti béataia de inima, cat distingi corect intre poezia
autentica si poezia contraficuta, intre poezia de valoare si
poezia mediocra, nu esti departe nici de intelesul poeziei, de
posibilitatea de a-i dezveli, teoretic, fiinta.

Poezia modernd autenticd este creata de trei mari
instante.

Prima instantd creatoare de poezie este gandirea poeticad.
Aceasta prelucreaza liric, vizionar si artistic tot ceea ce se
aduni sub numele de ,substanta a poeziei”.

A doua instantd care participd la crearea poeziei este
marea realitate, indeosebi existenta umana, definitd de
ipostazele ei destinale — intimitatea si instréinarea, dragostea
si moartea, tragicul si eroicul, cel putin. Ca obiect principal al
gandirii poetice, deci al interpretdrii si viziunii poetice,
existenta noastra devine chiar substanta poeziei. Existenta este
instanta substantiala a poeziei.

Siin fine, cea de a treia instantd creatoare de poezie este
canonul sau codul poetic modern. Canonul (codul) poetic, ce
este constituit din principiile (normele) poetice, determina
gandirea poeticd individuald sd creeze in spiritul sdu, mai
precis al principiilor poetice. Spunem cé un text este poezie
tocmai pentru faptul ca el exprima principiile poeziei, iar nu
principii de o altd naturd. Canonul (codul) poetic modern este
instanta conceptuala.

A crea poezie iInseamna a exprima prin cuvinte (limbaj)
gandirea poetica ce isi face obiect din existenta umana
(substanta poeziei) si exprima canonul poetic modern.

A crea poezie inseamna a interpreta vizionar realitatea,
existenta; inseamnd a  insolita sau  stranieza
realitatea/existenta in sensul producerii unei lumi tensionate
liric, poetic si existential. Acesta este modul general de a fi al
poeziei moderne, modul conceptual-canonic sau spiritul ei.

Fiecare poet se apropie mai mult sau mai putin de
canonul poeziei, de spiritul ei. Poetul de aici sau de aiurea se
poate indeparta de poezie fie printr-o individualizare (a
textului) care ignora spiritul poeziei, fie prin practicarea unei
poezii de tip generationist-,curentist”, care, desi isi propune sa
revolutioneze poezia, nu reugeste decat sd o deformeze, sa o
abata de la canonul/spiritul ei, asadar de la intelesul ei global.
In fond, poti rata poezia fie prin precepte individuale
nonpoetice, fie prin precepte generationist-,curentiste”
contraficute, dar omologate de generatie.

Oricum, daca spiritul poeziei moderne autentice nu
razbate din poezia ta, atunci ea ramane in afara poeziei, a

intelesului ei
global. Poezia ta
poate sd ramana
asadar o opera
insulara, rupta
de continentul
poetic, fie pentru
ca ea dezvoltd o
individualitate
nonpoetica, fie
pentru ci
exprima spiritul
generationist-
scurentist” al generatiei poetice pe care o ilustrezi, de fapt al
modei poetice.

Pe de altd parte, este de dorit ca poetul care se afla in
orizontul poeziei sd aiba o viziune personald, unicd asupra
realitatii/existentei, si in acest mod el sa ofere poeziei moderne
autentice o figura proprie. Poetul trebuie sa isi configureze in
felul general de a fi al poeziei o poezie proprie, individuala, iar
in poetica generalda modernd propria poetica. Poetica, arta
poeticd a unui poet sau a altuia, trebuie asadar ca pe de o parte
sa fie in/intru spiritul poeticii generale, iar pe de altd parte sa
faci un pas mai departe decit poetica generali. Intocmai asa
exista, de exemplu, in canonul poetic modern autentic poetica
originald a lui Baudelaire, a lui Rimbaud, Whitman, Trakl,
Yvan Goll, Esenin, Perse, Arghezi, Eminescu, Bacovia sau
Blaga, iar in poezia moderna autentica a lumii poezia acestor
poeti. Desi ne dd sentimentul cd apartine tuturor, poezia
acestor poeti are spiritul si glasul ei inconfundabil.

Creatia marilor poeti este, asadar, pe de o parte, in/intru
spiritul poeziei moderne in general, iar pe de altd parte,
in/intru spiritul propriei poetici. Prin chipul propriu, original
pe care poetul de valoare il dd poeziei si canonului poetic
modern autentic, acesta largeste orizontul poeziei.

Poezia, marea poezie este ficutd asadar de poetii care
imbogétesc poezia, de poetii in urma cérora poezia are de
castigat. Iar dacd poezia isi deschide orizontul in poet, este
pentru ca poetul sa isi deschida la randul sau, creativ, orizontul
in ea.

Fara aceastd deschidere de orizont in orizontul mare al
poeziei, poezia noastrii nu existi ca poezie. Intruparile poeziei
sunt agadar individuale, originale i unice. Pe daimon il ai, sau
nu il ai.

LA LECON DE POESIE

Certes, c’est difficile de définir la poésie. Mais, tant qu’on
reconnait son battement de cceur, tant qu’on fait la distinction
correcte entre la poésie authentique et la poésie contrefaite,
entre la poésie valeureuse et la poésie médiocre, on n’est pas
loin du sens de la poésie, de la possibilité de dévoiler, en
théorie, son étre.

La poésie moderne authentique est créé par trois grandes
instances.
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La premiére instance créatrice de poésie c’est la réflexion
poétique. Cest ce qui travaille du point de vue lyrique,
visionnaire et artistique sur tout ce qui se réunit sous le nom de
«substance de la poésie».

La seconde instance qui participe a la création de la
poésie est la grande réalité, surtout l'existence humaine,



définie par ses facettes destinales — l'intimité et I'aliénation,
Iamour et la mort, le tragique et I’héroique, tout au moins. En
tant qu’objet principal de la réflexion poétique, notre existence
devient, de ce fait, la substance méme de la poésie. L'existence
est I'instance substantielle de la poésie.

En fin, la troisiéme instance créatrice de la poésie est le
canon, ou le code poétique moderne. Le canon (code) poétique,
qui est fait des principes (les normes) poétiques, fait que la
réflexion poétique individuelle crée dans son esprit, ou,
autrement dit, dans I'esprit des principes poétiques. On dit
qu'un texte est une poésie justement parce qu’il exprime les
principes de la poésie et non des principes d’une toute autre
nature. Le canon (code) poétique moderne est l'instance
conceptuelle.

Créer la poésie c’est exprimer dans des mots (par le
langage) la réflexion poétique dont l'objet est l'existence
humaine (la substance de la poésie) et exprime le canon
poétique moderne.

Créer la poésie c’est interpréter la réalité, I'existence
d’une maniére visionnaire, pour produire un monde tendu du
point de vue lyrique, poétique et existentiel. C’est la manieére
générale d’étre de la poésie moderne, la maniere conceptuelle-
canonique ou son esprit.

Chaque poete se rapproche, plus ou moins, du canon de
la poésie, de son esprit. Le poete d’ici ou d’ailleurs peut
s’éloigner de la poésie par une individualisation (du texte) qui
néglige 'esprit de la poésie, soit en réalisant une poésie du type
générationiste-«courantiste» qui, bien qu’en se proposant de
révolutionner la poésie, arrive seulement a la déformer, a
I’abattre de son canon/esprit, et par cela de son sens global. Au
fond, on peut rater la poésie soit en suivant des préceptes
individuels non-poétiques, soit par des préceptes
générationistes-«courantistes» contrefaits, mais homologués
par la génération.

De toute maniere, si 'esprit de la poésie moderne n’est
pas dévoilé dans ta poésie, alors elle reste au dehors de la
poésie, de son sens global. Ta poésie peut donc rester une
ceuvre isolée, séparée du continent poétique, soit pour avoir
développé une individualité non-poétique, soit avoir exprimé

Michel Collot

son esprit générationiste-«courantiste» de la génération
poétique que tu as illustré, en fait de la mode poétique.

En revanche, ce serait bon que le poéte qui se trouve dans
I'horizon de la poésie aie une vision personnelle, unique, de la
réalité/existence, et que, de cette maniére, il offre une figure
personnelle a la poésie moderne authentique. Le poéte doit
configurer sa propre poésie individuelle dans le cadre général
de la poésie, aussi qu'une poétique propre dans le cadre
général de la poétique générale moderne. La poétique, 'art
poétique d’un tel ou tel poéte doit appartenir a I'esprit de la
poétique générale, mais, en méme temps, le poete doit faire un
pas en avant par rapport a la poétique générale. C’est ainsi
qu'existe, par exemple, dans le canon poétique moderne
authentique la poétique originale de Baudelaire, de Rimbaud,
Whitman, Trakl, Yvan Goll, Essenine, Perse, Tudor Arghezi,
Mihai Eminescu, George Bacovia ou Lucian Blaga et, dans la
poésie moderne authentique du monde la poésie de ces poetes.
Bien qu’elle donne 'impression d’appartenir a tous, la poésie
de ces poétes a son esprit et sa voix uniques.

La création des grands poétes est donc, d’'une part, dans
Pesprit de la poésie moderne en général et d’autre dans I'esprit
de leur propre poétique. Par le visage propre, original, que le
grand poete donne a la poésie et au canon poétique moderne
authentique, cela élargit 'horizon de la poésie.

La poésie, la grande poésie est faite par les poétes qui
enrichissent la poésie, par les poétes qui font gagner a la
poésie. Et, si la poésie ouvre son horizon dans le poéte, c’est
pour que le poete, a son tour, ouvre, de maniére créative, son
horizon dans elle.

Sans cette ouverture d’horizon dans le grand horizon de
la poésie, notre poésie n’existe pas en tant que poésie. Les
incarnations de la poésie sont, donc, individuelles, originales et
uniques. Ce «daimon» de la poésie ou bien on l'a, ou bien on
ne la pas.

Traduit en francais par

Mihai Atanasie PETRESCU

,2Aceasta emotie numita poezie”
(Pierre Reverdy) - I

30. Instrumentul privilegiat care permite poetului si
stabileasca astfel intre ,realitdtile mai mult sau mai putin
indepéartate” ,raporturi” ,indepartate si juste” (45), este
imaginea, care reinnoieste in acelasi timp viziunea noastra
asupra lumii si sentimentele noastre: Caracteristic poetului
este modul de a gandi si de a se gandi pe sine in imagini (...).
Calitatea sa principald consta in a discerne, in lucruri,
raporturi corecte, dar nu evidente care, la o apropiere violenta,
vor putea sa produca, printr-un acord neprevizut, o emotie pe
care spectacolul lucrurilor insele ar fi incapabil sa ni-1 creeze.
Si prin aceastd reveleatie a unei legéturi secrete dintre lucruri,
despre care constatim ci nu aveam pand atunci decit o
cunoastere imperfecta, se obtine emotia specific poetica (...).

Ceea ce, opunandu-se totusi diametral conceptiei de
poezie ca stare vagd a unui suflet sentimental, nu vrea totusi sa
insemne ca sentimentele n-au nicio legitura cu poezia, ci ca
rolul poetului nu consta deloc in a exploata ceea ce toatd lumea
experimenteaza direct, ci de a crea si de a produce (emotii) noi
— si de a imbogiti prin aceasta campul sensibilitatii si
congtiintei umane, intr-o reinnoire constanta a aspectelor
realitatii. (46).

31. Lirismul realitatii nu este nici un realism, nici un
sentimentalism: el nu reprezintd mai mult formularea exactd a
unui sentiment personal (cat mai degraba) o imitatie servila a
realului, el nu se limiteaza si le exprime, ci urmaireste si le
recreeze si pe unul si pe altul, si unul prin celalalt, pentru a crea
o emotie noud, care nu tine de mimesis, ci de poiesis. Lirismul
ne obligd sa ne revizuim categoriile estetice si filosofice, sa (ne
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repunem in discutie) reconsideram dualismul care separi
subiectul de obiect, limbajul de real. El apare din intalnirea cu
sinele, a lumii si a cuvintelor, din interactiunea lor si din
transformarea lor reciproca.

Caci poezia nu se afla mai mult in cuvinte decat in apusul
soarelui sau in splendidul rasarit al aurorei — nu mai mult in
tristete decat in bucurie. Ea se afla in ceea ce devin cuvintele
cand emotioneazd sufletul omenesc, cind au transformat
apusul de soare sau aurora, tristetea sau bucuria. (Poezia) se
afld in aceastd transmutare efectuatd asupra lucrurilor prin
intermediul cuvintelor si a reactiilor pe care le au unele asupra

celorlalte prin

aranjamentul lor — care se
repercuteaza in spirit si in
sensibilitate. (47)

32. Observam deci
cd, desi sustine rolul
major cuvenit limbajului
in producerea emotiei
poetice, Reverdy nu o
reduce pe aceasta doar la
dimensiunea sa estetica,
ci o leagd de expresia lui
Claudel. (48) E-motia
astfel inteleasd este acea
miscare prin care poetul
iese din limitele propriei
persoane pentru a creste
prin deschiderea sa citre
lume. Lirismul, dupd Reverdy, ,apare de fiecare datd cand
autorul are (parte) de o revelatie in afara propriului sine (...).
El este o aspiratie cétre necunoscut, o explozie indispensabila
a eului dilatat de emotie spre exterior”. (49)

33. Emotia se inrudeste astfel cu o veritabila convertire,
dar ea nu trece neapdrat printr-o (introversiune) introvertire,
ci mai degrabd printr-o extravertire. O povestire de tinerete
intitulatd ,Convertirea” relateaza intoarcerea la religie a unui
personaj care seamind mult chiar cu Reverdy. Convertirea
religioasa este precedatd, in povestire, si poate pregititd de o
alta, strict poeticd: drumul citre scris apare deja ca o
metamorfozd a sufletului, dar aceasta bulversare interioara
este insotitd de o deschidere cétre lumea exterioarad. Dupa
aceea, nu mai existd decat un om complet singur care scrie la
lumina lampii.

Pierre Reverdy

*¥¥*

Sentimentele trec ies si se deformeaza
Cum putem privi la ce-am simtit
Sa judecam ce am scris
(...) Ce conteaza ci ne inselam
daca rezultatul este mai nou
Si dacd emotia interioara se transforma
Atmosfera vibreazi deasupra peretelui
Arborii trosnesc
Focul se amestecd cu aerul care goneste pésérile
Pamantul se indoaie
Nu-i nimic
Dar ne risipim in toata lumea
Tipand (50)
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34. ,Emotia interioard” a devenit o ,atmosfera” atat fizica
cat si afectivd care acopera sinele, lumea si cuvintele care
rezoneaza si stralucesc pe albul paginii ca niste tipete in aer.
Remarcam ca aceastd povestire este scrisd la persoana a treia si
ca poetul este desemnat prin pronumele nehotarat on-se,
foarte frecvent in poeziile lui Reverdy.

35. Nu trebuie confundatd aceastd impersonalitate
deliberata cu o oarecare réaceala sau impasibilitate, cum fac
adesea primii cititori ai lui Reverdy, care 1-au considerat ,,poet
cubist” si cum fac si unii dintre comentatorii sdi, care vorbesc
de o ,poezie obiectivd” atunci cand se refera la el.

36. Este adevarat ca primele sale poezii lasa mult spatiu
obiectelor, dar, evocindu-le, Reverdy incearca sa creeze o
emotie cu atat mai eficace cu cat este in totalitate concentrata
in cateva cuvinte care prezintd o lume si fac sd se audi o voce.

37. Pentru a da un exemplu de lirism paradoxal obiectiv,
voi comenta in final o poezie din volumul ,Olanele
acoperisului”, pe care o citez in varianta sa originala.

Aer

Uitare

Usa inchisa
Pe pamantul inclinat
Tremura un copac

Si o singura
Pasire canta

Pe acoperis
Nu mai este lumina
In afari de soare
Si de semenele pe care le fac degetele tale. (51)

38. Aceastd poezie ilustreaza bine indepartarea lui
Reverdy (fatd) de lirismul traditional: pronumele eu lipseste
din poezie, nu este mentionat nici un eveniment dramatic si
nici un sentiment patetic; nu face apel la nici un efect retoric.
Inceputul poemului este deosebit de abrupt; el face si se
succeadd si sd se ciocneascd brutal doud substantive fara
determinant, izolate fiecare pe cate un vers. Unul este abstract,
celdlalt — concret; primul evoca sfera subiectivititii umane; al
doilea — lumea obiectelor. Aici avem de-a face cu aceasta
apropiere intre realitdtile mai mult sau mai putin indepértate
care caracterizeaza, dupad Reverdy, imaginea poetica.

39. Primele sintagme sunt doar juxtapuse, fira nici o
legdtura logica sau gramaticala explicita. Ne aflam aici in afara
frazei, cum se intampla frecvent la Reverdy. Aceastd sintaxd
substantivala pune in paranteza punctul de vedere al autorului,
care pare sa aspire la obiectivitatea si neutralitatea maxime.
Este stilul adnotarii, al ,lucrului vizut”. De altfel, lucrurile par
sd invadeze scena poemului. Verbele care apar in versurile
urmatoare au, de fapt, ca subiecte, obiectele sau un animal: ,,un
arbore”, ,,0 pasire”, ,soarele”. Doar ultimul vers evoca un gest
si un corp uman. Dar aceasta prezentd ramane aluziva si
neprecizatd: nu stim cine face ,aceste semne” si care le sunt
sensul si destinatarul.

40. Nu este mai putin adevarat ci, la o noud lecturs,
aceste enunturi care puteau sa para perfect obiective, se
dovedesc a fi incadrate de evocarea unei relatii umane si
afective si determinate de un enunt liric: chiar dacé subiectul



enuntului nu apare niciodata explicit sub forma unui pronume
la persoana intai, prezenta sa este implicatd prin alocutiune si
prin turnurile cu valoare deicticd ce abundi in acest poem.
Utilizarea timpului prezent si a articolelor hotarate trimite
aceastd scena in prezentul imediat al autorului si sugereazi ca
ea face parte din universul siu familiar.

41. In consecinti, cititorul nu se poate abtine si
reinterpreteze poemul si si teasd intre notatiile izolate
raporturi logice sau analogice, metaforice sau metonimice.
Astfel, ,usa inchisd” apare de acum inainte ca o metaford a
Luitarii”, sau cd inchiderea sa este cauza sau consecinta
acesteia. Sintaxa nominald (substantivald), care nu face
deosebirea intre subiect si predicat, permite exprimarea unei
relatii antepredicative cu lumea, in care subiectul nu se
distinge de obiect. Daca suntem sensibili la aceasta incélceala
lirica a obiectivului si a subiectivului, metafora obisnuita care
face copacul sd ,tremure” isi regidseste rezonanta sa afectiva.
Observam ca adjectivul ,singurd” este izolat, tipografic si
sintactic; nu se stie sigur daci se referd doar la pasire; ar putea
la fel de bine sa se refere la singuritatea poetului care, si el,
»,cAntd” in gol. Aceastd singuritate este confirmata de
disparitia luminii; ultimelor raze de soare care coboara ,pe
acoperis” le corespund ,semnele” unui ,tu”, semne ficute cu
»degetele” si care reprezinta ultimele cuvinte ale poemului.

42. Raporturile indepirtate care se stabilesc intre
semnificatii si semnficanti si care dau de inteles ,acea aer sau
cantec sub text”, despre care vorbea Mallarmé (52) si pe care il
evoca firi indoiali si titlul poemului. Inti sunt aceste ecouri
care ii confera o dimensiune liricd, in totalitate muzicala, legata
de rezonanta cuvintelor. Dar emotia care se degaja din acest
poem tine si de evocarea unui univers-singuratate. Cititorul
este tentat sa reconstituie o micad povestire, care relateaza o
despartire, provizorie sau definitiva, pe care o traduc, la
diverse niveluri, multiplele rupturi sintactice, semantice si
tipografice.

43. Dintre mai multe scenarii posibile, il putem retine pe
acesta: poetul tocmai si-a parasit iubita si cauti sau se teme de
uitarea care se va inchide, ca o usi, peste ceea ce i-a unit. El se
regiseste singur si tremurand, intr-o lume de acum pustie:
pentru el, ca si pentru soare, a sosit timpul plecarii; el se
consoleazi murmurand un cantec sau ascultindu-l pe al
pésdrii si intorcandu-se pentru ultima datd pentru a vedea
semnele pe care i le face celdlalt in loc de la revedere sau de
adio sau schitand el insusi cu degetele, in aer sau pe pagind, un
ultim mesaj.

44. Dar tocmai acest lucru nu vrea sa-1 spuna poemul — si
nici poetul. Lipsa legéturilor sintactice, logice sau cronologice
explicite 1i lasa cititorului libertatea sid combine/asambleze
fragmentele acestei povestiri ,sparte” in functie de propria
sensibilitate. Si emotia poate astfel sa depdseascd scena
sentimentald si sfera privatd pentru a se extinde la lumea
intreaga: este arborele care tremura, este soarele care dispare
si pasirea care canta. Aceasta extindere a emotiei la intregul
univers caracterizeaza lirismul realittii. Astédzi este un fapt
stabilit, nu mai este vorba despre a emotiona prin prezentarea
mai mult sau mai putin pateticd a unui fapt divers, dar la fel de
mare, la fel de pur pe cit pot sa-1 faca seara, cerul plin de stele
— marea linigtitd, mareata si tragicd — sau o mare drama muta
jucata de nori in bataia soarelui. (53)

45. Aceasta depidsire a anecdotei confera emotiei o
rezonantd cosmica si pur poetica. Pentru a o atinge, trebuie,

paradoxal, sd se pund capit efuziunilor lirismului romantic;
Reverdy refuza ,excesele sonore, efectele vocii”’; el spune mai
putin, pentru a sugera mai mult.

in sfarsit, nu cred ci putem in mod rezonabil si ne
propunem si ducem sufletul unui cititor, al unui spectator,
intr-un mare vartej, ci mai degraba este vorba de a-1 atinge in
punctul cel mai sensibil printr-un goc care si-1 poatd emotina.

Socul e imperceptibil, dar emotia se intinde apoi, creste,
iradiaza sau cucereste brusc intreaga sensibilitate. (54)

46. Lasand un spatiu generos subintelesurilor, acest
lirism subtil si retinut ,merge spre necunoscut, citre
profunzime”. (55) Spunand mai putin, sugereazd mai mult.
Sobrietatea si impersonalitatea primelor poezii ale lui Reverdy,
tacerile pe care acestea le scandeaza nu constituie obstacole in
calea emotiilor si a comunicirii poetice; ele sunt tot atatea
invitatii facute cititorului de a-si insusi cuvantul poetului si de
a acoperi spatiile goale ale poemului, pentru a impartasi si
prelungi emotia pe care o exprimi §i pe care o provoaca.
»~Aceastd emotie numitd poezie” rezidd deci in cuvintele
poemului si in felul in care se scrie si se recitd; dar, daca poezia
este lipsitd de orice urma de patos si de emfazd lirica, nu este
mai putin purtitoarea unui lirism paradoxal, acest lirism al
realitdtii care uneste, intr-o relatie instabild si emotionants,
sinele, lumea si cuvintele.
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sublinierea autorului).
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48. Vezi Paul Claudel, ,Tratat de co-nastere a lumii si a
sinelui” (1904) in Arta poeticd, ed. prezentata si adnotata de
Gilbert Gadoffre, Paris, Gallimard, 1984, p. 63-134.

49. ,Pierre Reverdy mi-a spus...”, dialog cu Benjamin
Peret, Jurnalul literar, 8 oct. 1924 (NS, p. 231 OC I, p. 596)

50. ,Convertirea” (1928) in Riscuri si pericole (1930),
Paris, Flammarion, 1972, p. 74 (OC I, p. 749).
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2003, p. 234-.

53. ,Pierre Revedery mi-a spus...”, art. citat (NS, p. 231,
OC1, p. 597); sublinierea autorului.

54. ,Lirism”, art. citat (NS, p. 184, OC I, p. 576).

55. ,Pierre Reverdy mi-a spus...”, art. citat (NS, p. 230,
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Alexandru George
sau inteligenta in critica

Alexandru George
despre el insusi

in eseurile de critici literars, alternate totusi si cu
foiletoane critice, se reprezintd cu modestie orgolioasa drept
artist.  Prozator. Nicidecum critic. Cu motivatia
discontinuitatii. Ii iau pozitionarile din La sfarsitul lecturii,
III, 1980. Interesant: creatia literard — din care el exclude
critica — poate fi sincopatd, activitatea criticului nu, ea ar fi
validata in primul, daca nu si in ultimul rand, de continuitate.
Inima criticului bate regulat, a poetului, prozatorului,
dramaturgului, isi poate permite sincope...

Citit ca denigrator al lui G. Calinescu, el se arata fatis un
emul al aceluia, prin medierea céruia este posedat de ,,spirit de
admiratie si impotrivire pe care, printre altii, si de la el (G.
Célinescu) l-am deprins”. E totodatd autorul care ,s-a socotit
pe sine in primul rand un artist”. In Simple intampldri in gand
st spatii, 1982, se reprezinta drept ,un anume fel de «artist»”,
de doud ori vag, prin expresia voit evaziva si prin punerea
ghilimelelor.

Se tine, in punctul de emanatie al textelor, si le spun,
metaliterare, departe de sine. E ,cel care isi permite sa scrie
aceste randuri”, o formula pe care adesea o reformuleaza pe cat
o repetd. Este, aici, larg autobiografic ori memorialistic, reface
momente din copildrie si liceu, din pozitia de functionar la un
institut de constructii. L-a marcat severitatea unui profesor si
nu stiu daca exista aici si o trauma, addugata la neterminarea
studiilor filologice intr-un context politic care raméane mult
mai clar istoric decét latura lui biografica.

Bucuresteanul isi conduce scrisul si pe strizile orasului,
indeosebi pe acelea cu nume stranii. Vorbeste despre duhul
Bucurestilor, despre sufletul caselor oragului. Dar atunci cind
se referd la Iasi, 1si intituleaza un text Duhul ,Junimii”. Crede
ori doar sugereaza faptul ca fiecare loc are un spirit al sau. Care
trece in oameni. Si in creatori. Un spiritus loci 1i pare a fi L. L.
Caragiale, la sfargitul eseului monografic fragmentarist pe care
il-a dedicat.

Cainii, caii, dar si puricii devin subiecte si personaje
uneori memorabile. Subiectele sale vin de la cantina pentru
sdraci pand la crima pasionald. Autorul trece si prin subiectul,
suspect de ocolit in literatura, numit bani.

Este uneori anecdotic, umorul i poate fi si trist, ajunge
nostalgic pand la subversiune. Strecoard si unele date
autobiografice, familiale. E un orfan de timpuriu. Intai, ,tatl
meu aproape necunoscut, mort pe cand eu eram copil”. Mama,
pierduta la ,cativa ani” dupa tata. Nu este un vazator normal si,
cand se referd la vedere, spune ,privirea mea de miop”. Si-a
admirat mult un unchi supradotat, dar neimplinit. Casnicia (pe
care n-a avut-o) ,e un teren de potentare absolut fantastica a
iubirii”. A cunoscut dragostea ca ,al treilea”, evaludndu-se
sprintre epavele” erosului. Notele sale, repetate aici, despre
dragoste si césnicie, se cer urmarite.

Social, se pozitioneaza intre aristocratism si plebeianism.
A fost ,bogat” doar ,pana la zece ani”. Saracia 1i apare mai
groaznica decat bogétia. Psihologic, si-a interzis sa aibd vreun
y,resentiment”. Are o minte avidd intelectual. Pare a nu-i
contrazice pe cei care-1 descopera ,,naiv incorigibil”.

Cafeneaua literara

Textele din Petreceri cu gandul si inductii sentimentale,
1986, sunt meditative, narative (in Subiect de literaturd, insi
mai sunt si altele), circumscriu momente din viatd, nu egal de
semnificative, unele dintre ele nu rateaza banalitatea alungita.
Autorul lor ne reaminteste ci este ,sensibil” la ,efectul de
distantare”. O alienare dusd in enigmi. Asta ar fi ceea ce
numegte un fel de artist. Unul de filozofie antisocratica, intr-o
linie autohtona in care cel mai rasirit este L. Blaga. Ideea sa
este ci ,adevaratul scriitor si fie ultimul om de pe lume care sa
doreasci a se cunoaste cit mai exact pe sine insusi”. Pretuieste
talentul insotit de abilitate. Nu dispretuieste, ba din contra,
dezordinea ajutitoare, defectele, lenea, risipa, cu conditia ca
ele sd aibd o buni raportare la insi anume, intre care se
prenumerd, atrdgindu-si pe calea aceasta libertatea,
responsabilitatea. Ca functionar, a acceptat si functia de
responsabil de grupé sindicala. Se pune si in mijlocul unor acte
care-1 fac crud, nemilos. Isi aminteste cu totul in treaciit de
mama sa care nu iesea din casd, de guvernanta si mai pregnant
de fratele ordonat in totul. Calatoreste, totusi, si in comunism,
nu doar in blocul care ne inchidea ca tara (va nota in alt volum
cd a vazut Leningradul), dar si in Occident. Admira palatul
Versailles, dar nu-si reprima nici admiratia fata de orice fel de
meseriasi. Detestd cel mai abitir geniul tehnic vitamator al
omului. Citind memoriile lui Alfred Speer, ministrul util lui
Hitler (,un biet idiot”), care s-a ocupat de armament, il
socoteste cu atat mai responsabil cu cat era o minte superioara
si multilaterala. Termenul multilateral a facut cariera
ideologica in regimul comunist.

Revendici (In istorie, in politicd, in literaturd, Albatros,
1997) statutul de marginalizat, respins, exilat interior.
Deplange cenzura care-i este aplicata in libertate. Se reprezinta
si acum lucid, rece, temperat, sedus de adevar. Mai presus de
orice, ba chiar cu tentd de exclusivitate: ,observator lucid,
singura calitate...”. Deloc sceptic: ,sunt un optimist incorigibil
si un zelator al economiei libere”. Dar cu momente de
exasperare si depresie: ,nu sunt foarte curios si apuc primii
ani ai noului mileniu”. Din care suportad 12 ani batuti pe
muchie. Parcurge tranzitia postcomunista ingrijorat, dupa cum
se declara chiar de la inceput in volumul Pro libertate, 1999.
Extinde luciditatea rece, personala la scara istoriei nationale,
indemnand prompt la mésura. ,Noi nu avem mare lucru de
oferit pe plan geopolitic...”. Pretinde a avea mijloacele de a fi
creditat, incepand cu luciditatea si promptitudinea, pusd in
slujba unor idei democrat-liberale. Ceea ce deplange acum nu
mai este cenzura, dar faptul ca se vede necitit. Suparat la o
vreme pe Andrei Plesu, la publicatia caruia (Dilema)
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colaborase, il inchipuie drept un cerc avand ,circumferinta
pretutindeni, dar centrul nicaieri”. Aici vdd un mod de
autodefinire prin excluziune si afirmarea unei linii ferme de
stabilitate.

Alexandru George in citeva teme

Varietatea tematica 1i este, cum era de asteptat, si ea
proprie eseistului Alexandru George: omul, etica, moartea,
tragicul, cultura, muzica, pictura, filmul, stiinta, talentul,
inteligenta, prostia, intuitia, visul, copilaria, scoala, cilitoria,
rasul, destinul, dragostea, orgoliul, curajul, singuritatea,
varstele, limbajul cainilor...

Omul, constatid in Simple intamplari in gand si spatii,
1982, este o fiintd mai cu seama enigmatica, de care, pentru a
da seama, rationalistul sigur isi da ména cu intuitivul prudent
pana la limita ignorantei: ,,Orice om este o rezultantd a unor
vectori necunoscuti in cea mai mare parte.” (p.269) Conditia
umana nu priveste intreaga umanitate, pe fiecare om in parte,
iar omul pare a fi mai curand un ideal al vietii. Multi oameni
doar dau tarcoale umanului. Semnalez intr-un fel
demonstrativ un titlu de aici: Niste aproape oameni. Dar acolo
tocmai animalele tind spre starea omeneasca.

Eticul apare in Simple intamplari..., obnubilat de estetic,
deopotrivd cu intreaga existentd din afara operei de arta.
,Creatorul insusi trebuie pana la urma si se «piarda» in fata
propriei sale opere nu numai biografic, dar si ontologic —
pentru a nu mai pomeni aici de planul etic.” ,Morala artistica
este una de natura demonici...”, imbratisand libertatea
absolutd, arta isi este doar siesi conditie (p.140). (A)morala
artei impune insd responsabilitate: ,Amoralitatea esentiala a
actului artistic nu ma lasi totusi nici pana astazi indiferent...”
(p.-141).

Dar si mairturia ori mai ales marturisirea vinei, in
existenta comund, i se impun, iar ,ingrozitoarea culpd” (p.284)
se cade recunoscuti verbal.

In Petreceri cu gandul si inductii sentimentale, 1986,
distinge intre morald si moralitate. ,Dar morala exista la tot
soiul de nivele si ea nu trebuie confundatd niciodatd cu
moralitatea.” (p.34) Cea din urma nu devine obligatoriu
acoperitd de cea dintdi. Morala ajunge plurala, moralitatea
rimane singulard. Moralitatea nu exprim& automat eroismul,
mai curand o face foarte rar, existd ca atare o adanci prépastie
intre eroism si moralitate (p.39).

Separd morala de destin, acesta fiind de multe ori opusul
moralei, si dezvaluie ,conjuncturile moralei” (p.42),
variabilitatea etici si mentalitara.

Nesocotirea amorali a evidentei in viata obignuita (daca
integram in obisnuit i scoala), nu tocmai rar intalnits, este
ilustrata prin profesorul de istorie care neagd o masi de ping-
pong expusd vederii. Logica poate intermedia cu succes
negarea existentului.

Rusinea de sine i-a fost revelata eseistului de constiinta
timpurie a responsabilitatii in orice comunicare.

Etica triumfatoare ar fi aceea a autoimpotrivirii (p.248),
agsadar constrangere de sine, pentru eliberarea de sine si
deopotriva cucerirea de sine.

Pentru artd, totul raméane de sacrificat. Proprie artei i
este o eticd a cruzimii (p.185).
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In istorie, in politicd, in literaturd, 1997, discuti etica
totalitard, ,teroristd” (p.149), dar si etica rigida a taranistului
calificat drept invins Corneliu Coposu (p.271).

Etica nu conditioneaza libertatea, care este impusa de
congtiintd si existentd (Pro libertate, 1999, p.217).
Conjuncturali este, intre altele, etica de corp, ofitereasca, mai
ales in rédzboi (p.220).

Citim in Simple intGmplari in gand st spatii ca moartea
si dragostea (se) indeamnid a fi traite nemediat (p.262).
Eseistul cunoaste foarte bine nevroza vietii sfarsita in moartea
umplutd cu cunostintd si constiintd. N-a evitat contactul
tombal repetat si aminteste cid ,am destula experientd a
dezgroparii mortilor” (p.281). Acest spirit (re)activ, luptitor,
polemic prin naturd, corector, impotrivitor cu orice risc, lasa
inapoi respectul si spaima de moarte.

E atras, 1n Petreceri cu gandul si inductii sentimentale,
de tragicul ideii cd numai moartea ajunge autentici moral la
Ibsen, unde dragostea survine doar prin moarte. Adauga tot
aici cununia lui Don Pedro, fiul lui Alfons III, cu iubita moarta
Ines de Castro. insi ,adevirata iubire este confraterna”
(p.256).

Tintind totul cu mintea, ca orice luptator cu gandul,
gaseste ca si ,Moartea e simpla, asemenea oricarui miracol...”
(p.232). Simplitatea miracolului, iatd, deci, o idee, fantezista,
amagitoare, de intelectual rationalist.

Viata, observa si nu contempld, nu poate accepta
moartea, chiar si porcul ori pasirea se opun tiierii, {ipa ca sa
se audd, isi manifesta inaderenta (p.255). Sinuciderea ii scapa,
se pare, din vedere.

Arta sufera medierea moralei in raportul ei cu tragicul.
Prin urmare, ,tragicul intra in sfera moralei, si abia apoi a
artei”. (Simple intamplari..., p.138) Remarcd ignorarea eticii si
a logicii la Ibsen, la care adesea nu exista vina tragici. Incat,
aici, tragicul apare ca fiind universal (Petreceri cu gandul...,
pp- 103-4).

Orgoliul care poate indlta, curajul solipsist (v. Curajul
fata de tine insuti,), singuratatea creatoare il definesc, dar
nu-1 singularizeaza pe acest autor.

Mai ales in sprijinul necunoscutei literaturi roméane, el
sustine, in Pro libertate, calea culturii ca politica externd
(p.14), cultura ca sistem liber (p.18). Dar cati adepti mai
gdseste sustinerea aceasta de tip spiritual, in capitalismul prin
excelentd material?

Nu este un spirit muzical, insa undeva, in Petreceri cu
gandul..., disociazi folclorul autentic de acela corupt. Frapanta
ii apare absenta muzicii tocmai la Viena, oras doar de un
fermecator provincialism. Nici atras de muzee si simeze, e
accidental contrariat la citirea unei cérti despre pictura
academicd. Candva pasionat cinefil, e rareori insi interesat de
critica filmului. Un episod lung si banal din adolescenta se
leagd de cinematograf.

Mai ales pentru bunul simt istoric, despre stiintd noteaza
ci a fost sustinutd si in comunism (In istorie, in politicd, in
literaturd, p.192-3). in comunism, unde a existat, spune, chiar
o generatie riasfitata, aceea facuta publica in anii 1960 (p.246-
7).

Talentul nu indreptiteste totul. Dupa P. P. Carp:
»Talentul nu justifica toate incarnatiile, dupa cum frumusetea
nu justifica toate prostitutiile.” (pp. 100 si 198).

Inteligenta este pur critica la I. L. Caragiale (p.203). Ea
este exclusa in comunism, cand poporul insusi ajunge
neinteligent, infrant in inteligenta si la alegerile imediate dupa
comunism, (pp.197-200). Inteligenta este necesard mai mult
decat morala (p.249), mai cu seama decét retorica ei (p.253),
insa ramane o expresie sigurd a moralitatii. Prostia apare in
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perspectiva relativizanta: existd prosti inteligenti, cum sunt
inteligenti prosti (Petreceri cu gandul..., p.135). E, desigur,
sarcastic cu tovardsia nu tocmai rara dintre doctorat si
ignorantd (Simple intamplari..., p.99). Intuitia este efectul
unui raport (Petreceri cu gandul..., p.88), o spune rationalistul
dialectic. Visul propriu, inci din copilarie, ii este lucid, el are
mereu inteles si se cade explicat (Simple intamplari..., p.283).

Dezvaluie rasul infernal (Petreceri cu gandul..., p.162),
tintuieste, dar si tinteste demonul rasului (v. aici Tineti-va
rasul!), oricum se declari receptiv la umorul care ,,se naste din
orice” (p.205). Rasul, la scoald, isi aminteste ca era interzis de

YVAN GOLL

Pod de fier

Am fier in sange

Am fier in par

In fiecare violeti e fier

As vrea si topesc tot fierul

Ca sa construiesc un pod

Un pod care sa cante

Citre tara cea fara durere

Catre durerile fara tara

Unde fierul nu rugineste

Unde nostalgia nu prinde
mucegai.

Arbore

El are ochii verzi

Buzele verzi

Si mainile verzi

El are si un suflet verde

Care e logodit cu vantul.

Cand pasaretul, ruda cu el, canta,
Cele o sutd de maini aplauda.

Oameni cumsecade

Ei alearga si cucereascid nimicul
Clameaza ca sa umple vidul

Si cumpara flori

Si vand crucisatoare

Ei cumpara muntii

Si vand ldmai

Urca

Coboara

Se roagd

Si plang

Seara, cand se intorc

Cu inima mai grea decat dimineata.

Tristeti marunte

Cunosti tu tristetea unui robinet
Ce plange singur noaptea in bucatirie?
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un profesor de istorie. Austeritatea familiala exclude rasul in
piesa de teatru Rosmersholm a lui Ibsen. Demitizeaza
copilaria, deloc idilica. ,,Copii sunt poate cele mai feroce fiinte
din lume...” (Petreceri cu gandul..., p.162). Curiosul, in orice
sens al cuvantului, urmareste si limba cainilor (Oare, totust,
cum ne vorbesc cainii?, in Petreceri cu gandul..., p.148)
N-am facut altceva decit sd ingir numai cateva teme,
unele dintre ele rivisitoare, ravasite in scrisul sau de acest
pornit articlier care este deopotriva un tintit articulator.

Marian Victor BUCIU

Cunosti tu spaima unui oblon stricat
Batand in vant ca aripa ciumei?
Cunosti tu nelinistea ploii méarunte
Cazand ursuza peste toate

Sporind dugsmanoasa

Intristarea tiranii?

Un mic suspin

Un mic suspin

Mi-a atins ugor tampla

Un suspin inca proaspat

Venind de departe

Sub furia vantului

Sub zgomotul metalic

Sfidand neinduritoarea ticere a mortii
El a zburat ugor spre mine

Ultimul suspin al unui trandafir.

Prizonierul

Un mort salasluieste in mine
Eu ii servesc de adapost, de ghereti

El traieste indaratul chipului meu
El ma priveste cu ochiul lui vid
Ma hartuieste si imi ocupa
Intreaga fapturi:

Stramosul meu.

El gandeste in craniul meu
El surade pe buzele mele
El ma condamna

La prezenta lui milenara.

Eu mi credeam un om liber?
Vai, sunt prizonier pe vecie

al unui trup prea vechi.

Traducere din limba franceza -

Elena CODREANU
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Omagiu lui Mircea Cartarescu sau
De ce il iubesc unii pe M. C.

De ce il iubim
pe Mircea Cartarescu

W Pentru ci scrie asa cum altii respira;

W pentru ca transforma in literatura de varf tot ce
atinge;

W pentru ca e talentat pur si simplu;

W [il iubesc] pentru romanul pe care incd nu l-am
citit (...),

W il iubim pentru ci e un tata atent si inventiv

si pentru ci are o sotie inteleapta...
Ioana Parvulescu

Cel mai proaspat text elogios dedicat unui scriitor
roman se numeste De ce il iubim pe Mircea Cartarescu
si este semnat de prozatoarea si poeta Ioana Parvulescu.

Textul cu pricina, care este de fapt un omagiu,
apare in ,suplimentul special Mircea Cartarescu”,
supliment pe care Revista de toamnd-iarnd a Grupului
Humanitas il include si chiar il anunta ca atare incé de
pe prima sa pagind. Revista de toamnd-iarnd... este
catalogul Editurii Humanitas, tiparit cu ocazia Targul de
Carte Gaudeamus, la sfarsitul anului trecut. in fond, de
vreme ce la faimosul targ de carte Editura Humanitas
i-a tipdrit i lansat lui Mircea Cértarescu recentul roman
Solenoid, era firesc ca tot ea sa 1i prezinte romanul si
sa-1 nemureasca pe autor prin portretul semnat de Ioana

Parvulescu.

Asadar, De ce il iubim pe Mircea Cartdrescu...
~Pentru ci scrie asa cum altii respir3,
pentru ci transforma in literatura de varf
tot ce atinge,
pentru ci atinge tot ce se poate preface
in literatura,
pentru ci numele lui e mai aproape de carte decat
al oricdruia dintre noi, creand senzatia
predestinarii”,

considera Ioana Parvulescu. Aprecierea ,scrie asa
cum altii respird” vrea si spuna cd M.C. scrie intr-un
mod cat se poate de firesc, de natural; a scrie proza sau
poezie, este pentru acest autor modul natural al fiintei
sale. Mircea Cirtarescu este agsadar un scriitor autentic si
fard indoiala performant, de vreme ce el ,transforma in
literatura de varf tot ce atinge”, dupa cum ne asigura
Ioana Parvulescu. Din ,literatura de varf” semnata de
Mircea Cartarescu ma voi opri asupra poeziei*, pentru a
urmiéri cum se ,transforma in literatura de varf — de fapt
in poezie de varf — tot ce atinge”; tot ceea ce poetul
atinge. In acest sens, vom asculta chiar mairturisirile
sale.

Din articolul Cum am devenit poet, publicat in
volumul Pururi tandar, infasurat in pixeli (1), aflam ca
Mircea Cartirescu nu isi elaboreaza poezia in urma unei
~experiente de viatd” si a unui act de imaginatie propriu,
ci a unor lecturi poetice, a contactului siu efectiv si
cautat cu poezia altor poeti. Pentru Cértirescu, contactul
cu poezia bastinasi si striind a insemnat trei convertiri
poetice succesive.

Prima convertire poeticd s-a produs in liceu (prin
1970).

sDescopeream cite un poet, roman sau strain, si il
imitam cu sentimentul cd scriu de fiecare data in
singurul fel posibil, cid am descoperit punctul culminant
al poeziei” (ib., p. 63, s.n.),

spune Cartirescu despre inceputurile sale poetice.

A doua convertire poeticd se petrece in anii
studentiei, cind este cucerit de poezia colegilor
optzecisti din Cenaclul de luni, Traian T. Cosovei, Florin
Iaru si Alexandru Musina —

»am reusit in cele din urmai si inteleg formula lor
[poezia optzecisti] si sd o pot folosi” (ib., p. 64),

mirturiseste autorul textului numit Poema
chiuvetet si a epopeii eroicomice Levantul.

Cafeneaua literara
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Si, in fine, a treia convertire are loc prin 1985, cand
este cucerit de poezia postmodernista americana si, in
general, de

ycultura de tip nord-american, astdzi un adevarat
arhetip al postmodernititii.” (2, p. 202).

Cartarescu ne spune in acest fel ca toata poezia pe
care a scris-o din liceu si pana astéizi a fost influentata si
dominata de anumite modele poetice, cd el a facut
intotdeauna poezie in genul poeziei altora: de-a lungul
timpului, poezia lui Cartarescu a imitat fie ,,un poet
roman sau strdin”, fie formula poetici a generatiei
optzeci, fie poezia postmodernistd aflatd in voga in
America de Nord, drept pentru care creatia sa in versuri
devine, 1in final, optzecist-postmodernistd sau
postmodernistd. Si, ca s intdreasca si mai bine modul
in care isi concepe poezia, iatd ce declara el in Zen, jurnal
2004-2010 (Humanitas, 2011):

»E oribil sa scrii daci nu vezi deja literele pe pagina,
prin hartia de calc, cici marii scriitori sunt copisti si
caligrafi, iar cei prosti sunt originali.”

Sub hartia de calc a versurilor pe care Mircea
Cartarescu le scrie se vad versurile altor poeti, ,cici
marii scriitori sunt copisti si caligrafi, iar cei prosti sunt
originali”. Pentru Mircea Cartarescu, poezia poetului de
azi, postmodernist, se constituie prin imitarea unor
modele poetice predecesoare sau contemporane. Si vom
intelege ca poetul care imitd modele poetice este un
mare scriitor...

Faptul ca Mircea Cirtarescu isi fabrica poezia din
poezia sau din proza unor scriitori predecesori este
dovedit, de exemplu, de poemul Caderea, din volumul
de debut Faruri, vitrine, fotografii (1980), care copiaza
cuvant cu cuvant pagina 194 a volumului Viata si
opiniile lui Tristram Shandy, autor Lawrence Sterne
(ELU, 1969). O parte a criticii noastre a punctat in mai
multe randuri acest plagiat, in timp ce o altd parte s-a
facut cid nu-l vede. Ioana Parvulescu, autoarea recentului
omagiu dedicat lui Mircea Cartarescu, nu-1 vede, fireste,
nici ea. Prin aceeasi metodd a imitérii si reciclarii
textelor scriitorilor predecesori, Mircea Cartarescu
elaboreazi epopeea eroicomici Levantul.

Noi il iubim pe Mircea Cirtarescu ,pentru ca scrie
asa cum altii respird”, spune Ioana Parvulescu in
~suplimentul special Mircea Cartarescu”, din Revista de
toamna-iarnd a Grupului Humanitas, in care editura
face reclama romanului Solenoid. Scrie Mircea
Cirtirescu asa cum altii respird? Probabil. Insa scriind
la fel de firesc precum altii respira, poetul scrie totodata
asa cum scriu altii, deci el imita scrierea/poezia altor
poeti, uneori chiar si scrierile prozatorilor.

Poezia lui Cartarescu nu este, agadar, consecinta
unui flux intelectual, afectiv si imaginar propriu, ci a
unor influente venite din spatiul literar, mai precis
dinspre poetii si directiile poetice pe care le-a pretuit la
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un moment dat. Se schimbad obiectul adoratiei, se
schimba si poezia lui Cartirescu. Arta poetica a lui
Mircea Cartarescu este o artd de imprumut. M.C. scrie
prin delegatie. Arta poetici a acestui poet consta in
imitarea unui model poetic sau altuia. Iar daca poetul
este iubit ,pentru ci transforma in literatura de varf tot
ce atinge”, dupi cum afirma Ioana Parvulescu, trebuie sa
intelegem cd ceea ce atinge poetul este de fapt
literatura/poezia altora si ca poezia pe care el o scrie in
urma acestei atingeri miraculoase nu este nicidecum o
poezie de varf, ci doar o poezie teribilista modestd, una

dintre cele mai sirace ale generatiei sale. Dar, ca sd nu
vorbim in desert, sa citim cateva versuri semnate de
Cartarescu, scrise in perioada 1988-1992, culese din
volumul nimic (cu n mic, 3):

»S1 am sarit la geam: pe bune, ningea” (p. 38).

LZambeste-mi si tu si mi se rupe de tot” (p. 45).

,»,0 femeie misto, pulpe misto” (p. 57).

»Iristut deci, pentru cd vremea s-a-nchis” (p. 80).

»,Misto miroase a pimant/ cand vine metroul” (ib.).

»,vad in schimb o fatd tanara si dulce intr-un tricou
misto.” (p. 95).

»€ra asa misto incat mi-a ars inima” (p. 96).

»Misto e Calea Mosilor privatizatd.” (p. 100).

»E foarte misto Calea Mosilor.” (p. 102).

»,Mai demult iubeam constelatiile,

azi mi-e perfect perpendicular.” (p. 103).

Iata asadar cat de autentic este Cartarescu Mircea,
cat de misto este poezia scriitorului omagiat de Ioana
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Parvulescu in ,suplimentul special Mircea Cartarescu” al
Revistei de toamnda-iarnd a Grupului Humanitas. De
aici vine probabil ,,senzatia predestinirii”, pe care Ioana
Parvulescu o are in fata scriitorului omagiat de ea. Da,
Mircea Cartarescu este predestinat sa imite poezia altora
si sd scrie atat de inteligent si sensibil, atat de misto...
Daci traia intr-o alta epocd, M.C. ar fi imitat, fireste,
poezia generationista a acelei epoci, pentru ca aceea ar fi
fost poezia in vogd, poezie pe care este bine sa o ilustrezi
cu propria creatie, daca vrei s stie lumea de tine, sa fii
bégat in seama si eventual sa fii omagiat de critica acelei
generatii.

Dar si revenim la textul omagial De ce il iubim pe
Mircea Cartdrescu. 1l iubim, spune Ioana Parvulescu,

LPentru ci e talentat pur si simplu, (...),

pentru Levantul,

pentru Nostalgia,

pentru Dragostea,

pentru fluturele lui Orbitor (...)

si pentru romanul pe care inca nu l-am citit (...).

1l iubim pentru ci e un tati atent si inventiv

si pentru cd are o sotie inteleapta...”

Mircea Cartarescu este iubit ca scriitor ,pentru
romanul pe care incd nu l-am citit”, asadar pentru
Solenoid, spune prozatoarea lIoana Parvulescu...
Solenoid care trebuie musai vandut la Targul de Carte
Gaudeamus.

Asta da dragoste literard! Sa iubesti un scriitor
pentru romanul pe care nu i [-ai citit! Si noi, care
credeam ca absurdul a disparut din evaluarile criticilor si
ale prietenilor. Ca doctor in filologie, cu teza Prejudecati
literare. Optiuni comode in receptarea literaturii
romane, loana Parvulescu il apreciaza pe M.C. nu doar
pentru cértile pe care i le-a citit, ci si pentru cele pe care
nu i le-a citit. Sa fie asta o practici evaluatoare legitima?
Daci da, inseamna ci si noi vom fi legitimati ca de acum
inainte sd 1i iubim, sa 1i apreciem pe scriitori pentru
cartile pe care acestia le-au scris, dar pe care noi nu
le-am citit. {i vom iubi in alb.

Asadar, de ce il iubim pe Mircea Cirtarescu?
SPentru ca e talentat pur si simplu”, ne spune Ioana
Parvulescu, adicd pentru cd are talentul de a imita,
prelucra, recicla, plagia creatia altor poeti, fie acestia
optzecisti sau postmoderni americani, dupa cum declara
poetul mai sus.

Si in fine, ,il iubim pentru cd e un tatd atent si
inventiv si pentru ci are o sotie inteleapti”..., ne asigura
prozatoarea, poeta si criticul literar Ioana Parvulescu in
textul ei omagial publicat sub sigla Grupului Humanitas.
Si probabil ci a fi ,un tatd atent si inventiv” si a avea ,,0
sotie inteleaptd” constituie chiar argumentele pentru
care M.C. este iubit ca scriitor...

Traim vremuri niducitoare! Sustinem excelenta
literard a lui Mircea Cartarescu, un scriitor care produce
poezie prin reciclarea poeziei predecesoare, care
~creeazd” texte poetice lipsite de originalitate si emotie,
cu insertii plagiate. Si 1l iubim, ca prozator, ,pentru
romanul [Solenoid] pe care inci nu l-am citit”! (s.n.).

Sustinem excelenta unui poet, insa acel poet este
departe de a fi unul excelent, de vreme ce el scrie asa
cum scrie si isi compune textele poetice prin imitarea
poemelor altor poeti. De fapt, noi 1i supradimensiondm
calitatile literare, opera poeticd. Unii ar putea spune ci
supraevaluarea aceasta aminteste de apusele omagii.
Dar nu este asa. Acesta este un omagiu literar, ceea ce e
cu totul altceva. Lasa, ca si celelalte omagii erau
literare! — imi sopteste ingerul negru, care tocmai mi
s-a agezat pe umair. Nu erau ele semnate tot de scriitori
notorii?

Oricum, cu ,argumente” de acest fel sau apropiate,
si chiar cu argumente care s-au vrut mai atent plombate
critic, i s-a construit in timp lui Mircea Cartarescu o
imagine de mare poet; o imagine artificiala, falsd. Ca
poet, Mircea Cirtarescu este in mod evident
supradimensionat; el este produsul unei politici de
marketing literar, pentru care asuda o parte din criticii
colegi de generatie, editura, si chiar critici din alte
generatii literare.

seriile :
"eJ‘u tor
HUMANITAS

Mircea

Cartarescu

Levantul

MIRCEA MIRCEA CARTARESCU

CF\RT:B\RESCU
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Rasfatat pe patru pagini,
Solenoidul lui M.C.
ingramadeste trei laureati Nobel
pe o singura pagina

Dar sa revenim la ,suplimentul special Mircea
Cartarescu”. Aici, poetul si prozatorul ocupa lejer patru
pagini, in timp ce alti scriitori, deloc neglijabili, precum
Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Ioana Parvulescu, Lucian
Boia, Radu Paraschivescu, Dan. C. Mihiilescu, Victor
Ieronim Stoichitd, Alain Finkielkrant, Evgheni
Voldolazkin, Svetlana Aleksievici — Premiul Nobel
pentru Literatura 2015 —, Amos Oz si atatia altii,
beneficiaza, in cuprinsul Revistei de toamnd-iarna a
Grupului Humanitas, de cate o singurd pagini sau nici
atat.

De remarcat este si faptul ci trei scriitori care au
primit Premiul Nobel — Thomas Mann, Yasunari
Kawabata si J.M. Coetze — sunt ingramaditi pe o singura
pagind, in timp ce Solenoidul lui Mircea Cartarescu
ocupd patru pagini. De ce? Pentru cd este important.
Poate chiar mai important decit scriitorii nobelizati.
Pentru cd, editat probabil in mare tiraj si lansat de catre
Editura Humanitas la Targul de Carte Gaudeamus,
Solenoidul trebuie musai sa fie vandut!

XXX

Este de observat, inci din titlul textului omagial De
ce il iubim pe Mircea Cartarescu, ci Ioana Parvulescu
nu vorbeste doar in numele ei, ci si in al nostru. In acest
il iubim Ioana Parvulescu afirmi si ci noi il iubim pe
Céartirescu. Care noi? Noi cititorii? Poate si vorbeasci
prozatoarea in numele cititorilor? Nicidecum. Vorbeste
in numele ei. Iar faptul ca Ioana Parvulescu face reclamé
romanului Solenoid, pe care nu l-a citit, nu are nicio
importantd, pentru ca astizi, in postmodernism, pot fi
promovate si lucruri pe care nu le cunoastem. Nu
cunoasterea lucrurilor pe care le promovidm este
importantd, ci cunoasterea persoanei care detine
lucrurile in cauza.

In finalul omagiului, Ioana Parvulescu nu uiti si
mentioneze faptul ca Mircea Cartirescu ,a fost primul
autor ~ Humanitas de  literaturd  romana
contemporand”. A fi ,autor Humanitas” trebuie sa fie
desigur un lucru de exceptie, pentru ci editura nu
publica decat foarte putini autori romani, mai precis pe
cei care se vand bine. Iata insi ci de pe site-ul Editurii
Humanitas aflim ca si Ioana Parvulescu este un ,autor
Humanitas”. Asadar, un ,autor Humanitas” elogiaza un
alt ,autor Humanitas”, pe Cartarescu Mircea, care este
de fapt ,primul autor Humanitas de literaturd romana
contemporand.” — Un gest colegial-editorial firesc, din
care toatd lumea literard are de castigat: Ioana
Parvulescu, ca autor al editurii Humanitas, Mircea
Cartarescu, ,primul autor Humanitas...”, si editura, de
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vreme ce romanul se vinde la aproximativ 70 de lei.
Important este sid contribuim la cresterea cifrei
vanzarilor. Pentru cine nu stie, solenoid inseamna o
bobina electrica fara miez feromagnetic.

Oricum, in urma unor omagii literare neintemeiate
critic, de tipul celui de mai sus, Mircea Cirtirescu a
primit mai multe premii importante pentru poezie. Si ar
trebui sa punctdm aici faptul ca poetul atinge rara
performantd de a fi premiat de citre USR pentru un
plagiat, mai precis pentru plagierea, in cartea de versuri
Faruri, vitrine, fotografii, a paginii 194 a volumului
Viata si opiniile lui Tristram Shandy. Dupa mai multe
interventii ale criticilor, acest plagiat este recunoscut in
cele din urma de cétre autor, pentru ca in volumul Poezia
(Humanitas, 2015), care antologheaza toate cartile de
versuri ale lui Mircea Cartéarescu, textele plagiate apar, in
fine, in ghilimele.

Si o ultima observatie: toatd iubirea revarsati
asupra lui Cartdrescu de citre aplaudacii sdi in presa
literara si toate premiile obtinute pentru ,poezie” de
acesta, nu reusesc s schimbe pérerea lui M.C. despre el
insusi:

»Ce lipseste din tot ce scriu: excesul, implicarea,
emotia. Poemele mele de-acum seamana cu cele ale
tuturor poetilor prosti, pentru ca un poem bun trebuie sa
fie patetic, chiar dacé la un mod superior...”

Aceasta este declaratia care certificd performanta
literard a lui Mircea Cartirescu, declaratia de avere
literard facuta de poet in Jurnal (Editura Humanitas,
2001). Ce ar mai fi de spus?

Virgil DIACONU
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* Articolul da atentie speciala poeziei, asa incat
aprecierile mele nu se referi la calitatea de prozator a lui M.C.,

ci doar la aceea de poet.



Poesis

Poeme noi
* K%

Zborul clipei din oase.

Nor zvelt de pésari duioase,

Sticlind in coruri cum n-au mai fost.

Viata mica.

Lumina, arnici

Spulberata ca os peste os.

Oasele mari dorm fara vise.

Oasele mici curg de parci n-ar fi oase, ci lacrimi.
Inocenta lor le e celorlalte insomnie de patimi.
Oasele mici si oasele mari

Nu mai sunt de mult timp, sunt doar loc,
Impirati si imparitese fird noroc.

Oasele mari plang nevazute peste oasele mici
Si le spala de vremuri si de furnici.

K XX

Ciorapii de plasi 1i fac timid cu ochiul.

Pe-acolo, s-ar putea strecura, cu buza de sus, si norocul.

Pulpele-i palpaie ca vinul sec

Si se clatina,

Un pic lascive, un pic nebune.

Ard timpanele,

Cand incep dintr-odata si sune.

Coliere de agrafe 1i cresc pe umeri

Si paianjeni de aur.

Muscatura lor poate rapune un taur.

N-are liniste.

Suferi ca o apa mare, prea mare,

Ca o vraja isi sta siesi, zi si noapte, de straja.
Péna cand, intr-un timp neghicit, poate chiar nevisat,
Se trezeste in ea o splendoare

in care vezi, mut, cum se-neaci faruri,

Paza de coastd, pescari si vapoare.

*¥¥*

Genunchiul ca o rindunici moarta.
De la genunchi pana la subtioara
Sunt mari adanci de inotat,
Credinte de spulberat,

Oameni de inteles,

Suflete rasucite de dres.

Niciodati in viata aceasta.
Niciodata.

28

Denisa POPESCU

Cornul

Am cumparat un corn cu dulceatd de zmeura

apoi de tristete am dat cu capul de primul zid

cornul seména cu luna de argint

cuibdrita langa copildria cu horn aburit

noaptea facea mama capite din cartile mele
asteptandu-1 pe tata de la sarbatorile negre

~nu-l mai astepta” — ziceam — el coseste pe pajisti de cer
doar tu mai coci plidcinte pana stelele pier...”

Duminica oarba

Azi e din nou duminica si ceasurile stau in mocirla
oamenii se ceartd pentru pimantul mostenit
ce-i va inghiti-n curénd in carnea-i putreda
unii se mai urasc pentru trupuri inaccesibile
maicinate de viermii vietii vesnice

nu ma certa pentru lumina acoperita cu solzi
nu-mi spune ca am devenit bolnav de intuneric
vine ceasul care ridica vilul iluziilor

paharul e gol, inima seaca,

decorul se clatind, piesa se apropie de final

nu ma crede cand iti vorbesc despre nimicuri
presdrate cu minciuni colorate

ca sd nu-mi vezi rana... tot mai sangerie

ca un apus din spatele crucii nespuse.

Cainele la Craciun

,Vine anul oii!”- 1i zic ciinelui meu
»vom fi mielusei, vom fi in turma” —

el tace prelung, amusineaza amurgul,
apoi in tarana ciruntd alene scurma

e seara de Créciun si colindam la pubele
caini flaméanzi, optimisti si raiosi

avem cadouri pentru fiecare

oase crocante si vederi cu mosi

ne culedm tarziu, eu si ciinele meu,
sub plapuma de pene cu sampanie rece —

cine nu citeste ,Firmin” de Sam Savage
viata adevirata pe sub nas i trece...

Alexandru JURCAN
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Boema

Vegheat, pandit, haituit de niluci, vedenii,
scorneli naucitoare,

pe cand ratidceam printr-o Europa suficient

de beteagi cu zeci de ani buni-nebuni
in urma

(naluciri, fantasme nu prea europene,
sa fi fost asiatice, africane?!)

m-am intalnit, am dat nas in trompa cu un

sensibil om de afaceri (cel putin asa

pérea la umbra unei catedrale gotice)

si omuletul, pocitania, vizandu-ma cat
eram de parlit si ndparlit,

crucindu-se intr-un chip anume ca-1 tin
din treburile lui rentabile
ca si-1 trag de limba mi s-a

adresat Induiosator de amabil intr-un

dialect ai fi jurat cd-i omenesc:

»Fugi, ba, dracului cu pasireasca ta
d-acilea,

nu vezi c-avem activititi de nu ne vedem
capul?!”

si-am fugit, n-aveam de ales, nu inainte

insa de a-1 ciupi de niste fise-forte

pentru visata intoarcere 1n tara
pasarestilor mele obarsii, vegheat,

pandit, haituit dar... aparat de-o
(ne)sfanta credinta

mai avan decat toate politiile ciudatei
specii ,homo sapiens”

(sau ,,homo homini lupus est™!).

M-am inapoiat si-asa am ramas definitiv,
un 1napoiat...

e se e e re e
Amintiri, amintiri
Mi se haituiesc in creierii sufletului
amintiri din trecut
cu amintiri din viitor,
haos frematator, fermecitor,
mi-amintesc, deci exist (se poate?!),
sau... nu voi fi fost niciodata,
pare cd nu voi mai fi nici cat am fost,
dar asta se va vedea ori nu la o altd
venire, deocamdati
maé zvarcolesc sd adorm un vis
intr-o gaura de sarpe,
in fantana sufletului, grav bolnav,
aproape fericit
in amintirea unor zile de poimaine...

Jocuri

Mi-au plicut jocurile lumii, jocuri de noroc,
loterii, jocuri de macinat iluzii la care
castiga baftosii, pierd pricgjitii,
Lhorocul”, ce-i ,norocul”?!
in aiurelile mele am mizat pe adevir, fie el
si ascuns privirilor comune,
adevar, sminteald, asemunindu-se minciunii,
am fost rob frumusetii,
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nici n-am pierdut, nici n-am castigat, am fost
un jucator intre altii,
recunosc, am vrut sa castig, pesemne n-oi fi
mizat ori n-am riscat destul,
m-a-ncercat un soi de teama
stiind ca la loteria lumii se merge pe
totul sau nimic,
mai mult am pierdut...
Tluzii mai am incd de méicinat la roata
hazardului,
oricum sunt in felul meu multumit,
m-am Impacat cu gandul,
cel mai mare castig: impécarea.

Centru si margine

Bate nédpraznic un vant in centrul targului
(,centru al lumii”, ca-n universul nostru
toate punctele-s deopotriva centru
si margine,
in fine, se mai considera ci unii dintre
ylumeti” is mai mult centru
iar altii mai mult margine, dar...
dar asta-i invarteala de aritmetica
distractiva in traznitul de manual social
scris de mii de ani in fel de fel de...
caractere!),
asadar bate vant napraznic in buricul
targului
(nu-1 mai numesc ,centru”),
uruie, auie, cutremur de cutremur, ordaseni
si caini claie peste gramada s-au oplosit
prin ganguri sa nu-i zboare vijelania
in apa lacului de acumulare!
in tot acest timp amiratii
de la poalele urbei
isi vad tacticosi de treburi
in corturile lor
priponite temeinic in pdmant,
ce furtuna, ce traznete, ce fulgere, da, da,
viata e foarte frumoasa
in zonele marginase...

Calistrat COSTIN
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Lector

in lumina cuvintelor

Privind spre teancul de carti scrise de Emil Simion
in ultimul timp, te intrebi de unde are atata energie, la o
varsta pe care multi altii o considera incheiatd. Oricum,
desele sale plimbari prin ascunzisurile padurii Zamca,
din Suceava, sunt minunate ocazii de limpezire a
gandului, cand trecutul si prezentul ,bat palma” cu el,
intr-o fotografie sau alta, in alb-negru sau color, in
deplin acord cu timpul de mai apoi, cel al scrisului pe
hartie. Scrisul de pe coala de hartie va intra in calculator,
dupi atente corecturi, cu momente de ezitare, cand
intrebarea ,0are e bine asa?” poate fi insotita de ,,oare si
trimit?” Destinatarul scrierilor sale va fi, in majoritatea
cazurilor, ziarul Crai nou (Suceava), cu usa larg deschisa
pentru el. Cutezanta sa, pe taramul afirmarii, trebuie pe
deplin inteleasd, in contextul in care publica si intr-o
serie de reviste literare. La toate acestea adaugandu-se
cateva premii pentru cartile publicate (la Festivalul
»,George Cosbuc” — Bistrita, de pilda).

Conceput fiara ,anumite criterii sau idei
preconcepute” (spusa 1i apartine), volumul de proza
Franturi din lumina cuvintelor (Editura George
Tofan, 2015), semnat de Emil Simion, ne arati cia
trecutul, cat si prezentul, sunt ca doud oglinzi paralele,
care odata puse fatd in fata te pot orbi mai mult decat
razele soarelui. in aceasti »efervescentd”, nu totdeauna
spirituala, misiunea autorului este de a surprinde si de a
inregistra esente. Poemele, strecurate pe ici pe colo, in
asternutul cartii, nu ne opresc si constatim ca ,in
lumina cuvintelor”, proza e cea ,care face cartile”, daci
ar fi s avem in vedere cantitatea.

O poezie interesantd a acestui volum e cea care
aminteste de scriitorul Eusebiu Camilar, scrisid la
moartea acestuia (1965) de poeta, udesteanca dupa sot si
prima educatoare a Gradinitei din Udesti (Suceava),
Valeria Boiculesi: ,Suflete/ vei mai cunoaste/ degetele
mainii drepte?/ Caii noptilor vor paste/ prabusitele lor
trepte,-/ Gandul-liliac la poartd,/ lespede de foc —
iubirea...// Luna tot va trece,/ moartd,/ albd ca si
nemurirea.../ Va ramane dezbracati/ numai coala de
hartie/ Vantul — cat va fi — s-o batd,/ Ploaia — cat va fi —
s-o scrie...” (Final, Lui Eusebiu Camilar).

Sub pana subtire si mliddioasa a lui Emil Simion,
lucrurile sunt cand amuzante, cand triste. Nu poti sa-ti
ascunzi zambetul cand citesti ,,Chelie cu par pe picioare”,
intamplare la care, din intamplare (scuze pentru
repetitia care oboseste), am fost martor. La pagina 296,
cu fumuri de vedeti, ne umple de fum de tigara o
proaspita profesoard de germana, nemtoaica Heidi,
venitd prin repartitie guvernamentala la Udesti; autorul
fiind directorul coordonator de la acea vreme: ,,O tanara
uraticd, dar placuta in felul ei: plete lungi, pistruiata,
dantura vizibila in exterior, imbricatd sumar...” Ce a
urmat cu Heidi, e de-a dreptul socant. Fixata pe o pozitie
a balansului continuu ce tine de atitudine si bazandu-se
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pe ceva pile ,sus”, tandra ,a esuat” pe tdrmul Marii
Negre, cu timpanele pe directia pescarusilor si cu ochii
survoland ,roiurile” de barbati dotati din toate punctele
de vedere; doar-doar, macar unul de i-ar ,cddea in
plasd”! Efortul i-a fost rasplitit in sederea lungd de-o
vari, ca in cele din urmai si ,aterizeze” lin in bratele unui
pilot-aviator (de cursa scurti). Lasati de izbeliste, copiii
n-au prea inteles care e treaba cu germana, dar s-au
trezit cu obiectul scos din programa scolara. Alte suite de
Jispravi profesorale” le intidlnim in ,Cu pleciciune,
domnule chiparus!” (p. 200). Cei trei protagonisti (cu
autorul cartii in frunte), impéatimiti cautitori de bureti,
dupi cateva pahare de tarie servite cu incetinitorul, la
mijloc de codru des, doar intr-un tarziu isi vor aminti de
scopul deplasirii lor pe acele meleaguri. Cum poti culege
in intunecime (la lumina unei lanterne) pretioasele
ciuperci, ei au demonstrat-o cu brio atunci, spre miez de
noapte. Acelasi grup (Jul, Mihai si autorul), intr-o alta
imprejurare, dupa o serie de ezitari, reuseste, tot sub
umbrela noptii, sa fure cativa ardei de pe tarlaua C.A.P-
ului. De meserie profesori si nu hoti, au dat-o repede ,,in
bara” cand cainii paznicului, treziti de trosnetul ardeilor
striviti sub talpa lui Jul (care in cele din urma isi
pierduse ochelarii), au dat alarma. Un paznic cu o bata
noduroasa si doi ciini au pornit pe urmele lor. Ramas
fara vedere si transpirat ca la baia de aburi, Jul este
condus de méana catre porumbiste, locul salvator. La
hotarul de la parau, paznicul a batut in retragere, nu
inainte de a le trimite o suitd de injurituri din care nu
lipsea cuvantul mama. Dupi cele intamplate, peste ani,
strangerile de maini dintre ei au fost intarite de un
schimb de cuvinte cu profund aspect binevoitor: ,Sa
traiesti, domnule ardei!”, “Cu pleciciune, domnule
chiparusg!”

Nu stiu daci acel gand emblematic, de pe ultima
copertd a cartii lui Emil Simion, ar putea avea vreo
legatura cu injuriturile paznicului (si ele, cu siguranti,
sunt o ,expresie vie a sufletului” unui om ce avea o
anume misiune). La aceastd intrebare, v-as ruga sia
raspundeti dv., cititorilor! Nu e greu, cita vreme v-am
prezentat elemente clare, cum e si acea scriere, la care
faceam, mai sus, referire: ,Expresie vie a sufletului,
cuvantul trebuie sa pistreze in el o anumitd decenti, ca
si tinuta de zi cu zi. ”

Liviu POPESCU
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Actualitate

S-au intamplat la
CENTRUL CULTURAL PITESTI

B Expozitie de pictura, grafica si
desen, sub genericul La inceput de drum,
coordonatd de artistul plastic Ion Sandu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Facultatea de Teologie Ortodoxa din cadrul
Universitatii Pitesti. Coordonatori: artistul
plastic Ion Sandu si referent Marius Chiva,
redactor-gef revista-document Restituiri - 7
ianuarie.

B Simpozionul cu tema Cine a fost
Constantin Serban, in cadrul proiectului
cultural-educativ sub genericul Biografii de
exceptie cu Octavian Darmdnescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Biserica Domneascad Sfantul Gheorghe - 8
ianuarie.

B Cenaclul ,Armonii Carpatine” al
Ligii Scriitorilor din Roméania si de
Expresie Romand de Pretutindeni-Filiala
Arges. Participd Grupul Vocal ,,Armonia” -
12 ianuarie.

B  Clubul literar-artistic Mona
Valceanu. Invitat, scriitorul Mihail
Ghitescu. Moment aniversar Mihai

Eminescu. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonatori: prof. Gabriela
Georgescu, prof. Mona Valceanu si referent
Marius Chiva, redactor-sef revista-
document Restituiri - 14 ianuarie.

B Spectacolul literar-muzical sub
genericul ,Trecut-au anii”, prilejuit de
implinirea a 166 de ani de la nasterea
poetului Mihai Eminescu. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Scoala
Gimnaziala  ,Mircea cel Batran”.
Coordonator: cantautorul Tiberiu Haragus
- 15 ianuarie.

B Intilnirea literard lunari sub
genericul Printre cdrtile oamenilor de
cultura argeseni. Invitati, prof. Iudita
Dodu Eremia si prof. Lucian Costache.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Colegiul  National I1.C.  Bratianu.
Coordonator: referent Marius Chiva - 19
ianuarie.

B Lansarea volumului de proza Ion
Minulescu, romante st  impresii

O cercetare rasplatita

in luna decembrie 2015, Centrul
Judetean pentru Conservarea  si
Promovarea Culturii Traditionale Arges
i-a acordat poetului si publicistului
Eremia Nicolae Premiul pentru cel mai
reprezentativ cercetator, culegdator sau
valorificator al folclorului argesean,
pentru monografia ,TEIU din Valea
Mozacului” (Editura Alean, Pitesti, 2015).
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contemporane, supliment literar al
Asociatiei Roméane de Tineret Muntenia.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Asociatia Romana de Tineret Muntenia -
20 ianuarie.

B Simpozionul cu tema SUA, RUSIA
si NATO impotriva Statului Islamic.
Razboiul petrolului, din seria dezbaterilor
publice sub genericul Lumea Azi.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti, prin
Clubul de Istorie Armand Calinescu si
redactia revistei-document Restituiri - 21
ianuarie.

B Simpozionul cu tema Semnificatia
Unirii Principatelor Romane sub sceptrul
lui Alexandru Ioan Cuza — 24 ianuarie
1859, din seria dezbaterilor sub genericul
Istorie restituitd si asumatd. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti, prin Clubul de
Istorie Armand Calinescu, si redactia
revistei-document Restituiri. Coordonator:
referent Marius Chiva - 22 januarie.

B Cenaclul literar Tinere scdntei,
sustinut de studentii de la Facultatea de
Litere din cadrul Universitatii Pitesti.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti si
Facultatea de Litere din cadrul
Universitatii Pitesti. Coordonator: studenta
Liliana Jugénaru - 25 ianuarie.

B Proiectul cultural-educativ sub
genericul Povesti de viatd-povesti de suflet
cu Denisa Popescu, avandu-l invitat pe
actorul Adrian Dutad de la Teatrul
Alexandru Davila. Coordonator: poeta
Denisa Popescu - 26 ianuarie.

B Conferintele Municipiului Pitesti,
cu tema Incursiune in Orient, avandu-l
invitat pe diplomatul Ion Patrascu - 28
ianuarie.

B Colocviul cu tema O istorie
culturala a complicitatii, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub genericul
Istorie si istorii cu Marin Toma.
Coordonator: lector univ. dr. Marin Toma,
secretar general de redactie al revistei-
document Restituiri - 29 ianuarie.

CONSILILL JUDETEAN ARGES
CENTRUL JUDETEAN PENTRU CONSERVAREA
y ] 51 PROMOVAREA CULTURI TRADITIONALE ARGES
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Horia BADESCU

Dinaintea ta
merge tacerea

(fragmente)

***

O zi care-ncepe,

aceeasi,

mereu

si plind de vorbe

tdcerea.

Niciun luciu de apa,

nicio oglinda in care sd-ncapa
valvataia adancului,

niciun inceput

in care sfarsitul sa se poatd
citi,

nicio intoarcere

dintr-o plecare neintamplata.
O zi care incepe, aceeasi, mereu
si tdcerea fira de capiit,
tacerea colcdind de cuvinte
precum o gaura neagra
gravida de astri uitati.

*x*

De ce sa faci pasul?

Fie el primul sau ultimul,

de ce sa-1 faci?

Dincolo se vede bine

de-aici:

pe drumul care urca in tine,
umbra nu mai linge picioarele
strainului pe care

tarana fara de nume

-1 acopera.

***

Muzica...

lacrima ingerului
rostogolita-n rigolele
cerului,

vesnicia intre doui
singuratati

si pe scarile norilor
pasii Lui

coborand in niciunde.

*¥*

Si astfel venira zipezile
si nu s-au mai dus!
A nins.

Zi dupa zi

si noapte de noapte
a nins.

Vuiet si vaier,

viscol si-ncaier,

val de vedenie,
prund de orbenie,
pleoapele Domnului,
pasirea somnului.
Nimic de-nteles
doar ghimpii tacerii
in care se sfasie
pielea vizduhului

si ochi-ntunericului.
Maine pe geam se va deschide
floarea abisului
fiindci-a nins.

Zi dupa zi

si noapte de noapte
a nins.

**k*

Azi fara astazi, maine din ieri,
timp fard noima, fara prihana:
abisu-nchide, stranie rana,
cuvantul poticnit in taceri.

Nu sunt raspunsuri s le mai ceri.
Acru e vinul vietii la vrana.

Pe masa-ntinsi, unica hrani,
cuvantul poticnit in taceri.
Din nevizutele intrevederi
cade-n orbenia zilei lumina;
inca o data-si ageaza cina
cuvantul poticnit in taceri,
paznicul vorbelor de nicaieri.
Azi fara astazi, maine din ieri.
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