Din poezia lumii

Serghei BOBROV (1889-1971)

In lunga si nefericita sa viata, Serghei Bobrov cunoscuse inca
activitatea cercului literar ,,Centrifuga”, condus de Andrei Belii, unde se
studia ritmica poetica. Avea sa devina autorul unor cercetari referitoare
la istoria si teoria prozodiei, semnand si una din primele antiutopii ruse,
»Rascoala mizantropilor”. Este cunoscut si ca eminent specialist in
statistica economica, dar si ca traducator al lui Voltaire, Stendhal,
Dickens, Shaw, remarcabil popularizator al matematicii.

Dupa ce avea s-o rupa cu ,Centrifuga”, incepand cu anul 1916,
ajunge la certa individualizare a stilului sau poetic, fapt evident mai ales
in cea de-a treia carte, ,Lira lirelor’ (1917). In 1923, la Berlin, publica —
mentioneaza el — poezoromanul de gen accelerat ,Specificarea
idiotului”.

O vreme, a fost de-a dreptul marginalizat, ,exclus” din literatura
timpului. Poemele sale din anii '30—'50 par a inclina spre o forma
clasicista, insa latura lor experimentala, moderna nu dispare, ci doar
trece in registrul de adancime al esentelor. De altfel, creatia din aceasta
perioada, ca si cea din anii ‘20, avea sa fie publicata abia spre sfarsitul
secolului trecut.

In mare parte, scrisul lui Serghei Bobrov se situeaza exact la
antipodul opiniilor conform carora futurismul rus (spre deosebire de cel
italian, sa zicem) ar fi unul care priveste in... trecut. Pentru ca, proteic-
whitmanian, versul ,devine” sina de cale ferata, serpuitoare pelicula de
cinema, pista pentru automobil (,Pe trotuare aeriene / Coboara

in prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

alergatoarea limuzina / inmladiindu-se in vitala ambra”) etc. Poemele
sunt deja departe de patriarhalismul izbelor sau slavofilism, respirand
ozonul tare al timpurilor in care sunt plasmuite, avide de deschiderile de
orizont ale viitorului, spre care se avanta vehicule cu ,cele trei sute de
mii de puteri”. In genere, este o prozodie modernd, in care
caracteristicile, tendin{ele, aspiratiile avangardei sunt ,incastrate” in
cinetica, dinamica verbului ca — implicit — marturisire ars poetica,
precum in oratoriul ,Lira Lirelor” (1913), dedicat lui Boris Pasternak,
cand protagonistul pretinde ,aur(ul) vietii, / Portile infinitelor sensuri”,
sau: ,Da-mi intentionata mea Lira a Lirelor”, spre-a ajunge la emanatii
surprinzatoare de ,creatie radioactiva”, ceea ce inseamna: ,A emana
viatd — lucire / In luxul vodcii de Danzig, / In b&utura lui Faust”. Parca
aici nu ar fi prezenta certa marturie ca, de fapt, in pofida manifestelor
.despartitoare” de trecut, avangarda ravnea o continuitate a alchimiei
poetice de peste timpuri; de peste ,toate” timpurile? lar avangarda, cu
democratie, liberalism, spirit novator, perpetua cautare si descoperire
isi poate asuma drept generic (si... sigla) ,Portile infinitelor sensuri”, in
timp ce ,intentionata Lira a Lirelor” sugereaza posibilitatea constructiei,
regiei, ingineriei, daca vreti, — a ceva ce e, deja, dincolo de (inca, la
simbolisti) infrigurata jinduire a inspiratiei, invocarea muzelor care, se
stie, uneori — pot sa vina, dar, alte ori, pot sa se lase si prea mult, fatal
de mult asteptate.
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LIRA LIRELOR
(oratoriu)

Lui Boris Pasternak

O, indreptati odata drumul
spre tarile Hiperboreenilor!
Iv. Konevskoi

Neobignuita alura a timpului

Oasele-si asterne in fata acestei veri.
Savarsim peste repezile gheturi —
Acest zbor noi — solitari.

Viata, ca moara imposibilitétilor,
Aduna tainicul bob:

Culoarea si sunetul oboselilor

Si incomparabilul clopot.

Dar di-mi, o, aur al vietii,

Portile infinitelor sensuri

Lovind, ca razele, in lentile —

In freamitul pripastiilor imaginate.
Invredniceste-ma, zeit4, si cAnt neasemuit
A aurului curgétoare grasime stravezie;
D&-mi intentionata mea Lira a Lirelor.

I

Pe trotuare aeriene

Coboara alergitoarea limuzina
inmlidiindu-se in vitala ambra,
Cheltuindu-si cele trei sute de mii de puteri.
Curcubeiele se inalti ca arcurile,

Cercurile lor — precum tobele dinamului,
Plugurile cercurilor — pétrunzand, sunt

usoare;

in sus risturnati-i o groapi de aer.

Si acest spatiu procurat nobil

Mormant al nalucilor si viselor,

Al corsarului mort de indelunga asteptare
Si metrul imperceptibil.

In jur se roteste veselia de dragoste

(Nu am timp de a o descrie!),

Hiperbole, elipse —  1nvartejesc

circumferinte

Peste care apare ostirea zburatoare.
Intinse-s in silbatici nemarginire

Cai fara viazduh:

Lactatia lor

Exactitatea, rdsucirea, ingraimadirea

Inviti a se bea cantecul nostru si de-a

merge.

II

Sicrioviata danseaza insuportabil,
Sustrasa-i de sculptura;

Taine ofilite se arunca in pripastie,
Dementii intredeschid buzele.
Opreste-te, viatd, in salbatic salt,
in fata — talaz neasteptat —

Si cine-i va linge ranile,

Cine-i va spune ci tocmai el este: —
Cel imperceptibil?

§ii|
Limuzina duce albastrul curcubeu
Si rarele explozii bucuri robii.

Risculati-va pe firul poruncilor,
Viselor dati-le otrava, prapastiile vietii.
Tubiti cu inima zdrobiti,

Aruncati toate cuverturile —

Pentru ca peste lumea orbita

Sa se inalte o0 noua zana-a frumusetii.

v

Dansul dementelor — ne ia si pre noi
Cu hora sa, — sopteste, sasaie, arde:
— Iniltati un nou Zambezi,

O noua stramtoare Bering,

O noui Atlantida!

In explozii permanente —

Pe alergitor mangan si fier,

Noua viatd a cariatidei.

Creatie radioactiva!

A emana viata — lucire

In luxul vodcii de Danzig,

In bautura lui Faust.

\ %
Nu ne-a ramas decat sd-i intalnim
Fuga, bratele, buzele, negrul si albastrul

ochilor

Si cu lire subtiri sd-i marcam viata.

Deci, fii inluminare de smaralde,

Fii aurul neinvins.

Fii drapelul albului imaculat,

Porti de neurmarit

Fii faclie la ospétul nostru,

Lird a Lirelor dainuitoare in nefiinta.
(1913)

* X ¥

Etern o sa ma imbat cu aceasta suferinta,
Cu oglindirea unui vis strain;
Suflete, tu ma duci spre cAmpia unde
Domneste a catorva suflete adancime.
Hirtuieste-ma, floare de camp,
Sa ajung, sa razbat si viata sa o inalt,
In arome, pe tunelul simtitu-le-a in vis,
Pe calea unde ne-a fost dat a ne intalni —
Cele cateva suflete.
Tot mai neintelese fi-vor spusele mele;
Petele raurilor in solare rasuflete,
Impestriteazi ochii si buzele mele.
Trebuie sa merg in vasta campie
Unde-s cateva suflete.

(1913)

IN MEMORIA LUI IVAN
IGNATEV

Nici Acela, nici Aceea Tie, Unicul.
I. Ignatev, Onan

In viati-si ia zborul ca un peste intunecat,
Ducand un fir de vita dincolo de nori,
Insi tu, tinzénd, ai conturat ozoare.

Si iesea taras lumina din sicrie,
Ah, tu ai fi, dantuitor stand-inghetat!
Mirginasele meleaguri ale obiditilor

ceresti!

Tu, ctitor, lup zamislitor, —

Al tdrmului alb ne-vesel mergétor!
Bat greu, posomorat, beau intristat,
Crede-n tanguioasa curgere-om!
Acestui brav incatusat in fiare
Peste apa raului arcul i s-a frant.

(1914)
* ¥ ¥

Nici astizi inca nu-i destul de clar,

Dar mai exact— nici ca s-ar fi putut;

Ce frig ghimpos, ce frig salbatic!

Caterinca mea, caterinca,

Cerneala, un toc — maro — de scris;

De necrezut ci, impreund, am putea canta

ceva

Nici placut, nici vesel.

Cand toate mutrele tihnite

Odihneasca-se in vilul caldurii:
Nelinistea-mi — as vreau sa spun — mi-a

sters

Profilul chiar din propria mea voce.
Numai unul singur, unicul
Ar fi fost 1n stare...
Si-ar fi putut da seama: ca eu, astfel,
Insi el... de el nu am vreo stire, si
M3 intreb de nu cumva
O fi murit prietenul meu drag.
(1916)

* ¥ ¥

Guri insangerata si flacara aspra

Cantemir*

Se va lovi de clopot pasirea,

Moarti cizand,

Si 1i raspunde un vajnic,

Indepirtat si profund sunet.

Nu e aidoma si 1n aceastd iniméi

Ce se inflacireaza de la rugul

Indepirtatelor incendii si tipete

Si impuscéturi nocturne,

Cald, in vazduh, suierand,

Vézul jucind precum lastunul

Loveste violent

Bucuros de tainica duiosie.

Si iatd-1 stand, ca pasaruica,

In palmele mele,

Ca luna noua, savarsind ocolul

Apoi afundandu-mi-se in ochi,

Peste ea se aprinde proeminentul

Si intunecatul meu gand,

Céruia 1i raspunde gingasul

Si tanguiosul fluier al visului.
(1920)

*Antioh Cantemir (1708-1744), unul din

fondatorii clasicismului in poezia rusa.
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Civilizatia moderna
in viziunea lui lui Al.Philippide

Al Philippide a contestat cu vehementd, in
mai multe poezii si poeme, atat ,zarurile
mésluite” ale ratiunii prometeice, cat si
irationalul cu statut de principiu, un
principiu negativ, al lumii. Atitudinea
polemica fati de civilizatia moderni, o
civilizatie bizara, se afld intr-o relatie de
complementaritate cu feluritele sale revolte
de facturd metafizicd, iar capacitatea de ,a
sesiza“ cele doud forme de manifestare ale
irationalului (irationalul ,natural” si,
respectiv, irationalul uman de sorginte
prometeicd) si de a le textualiza liric il
plaseazi in randul poetilor al cidror mesaj se
implineste in spirit contestatar.

Prin apocalipsele sale — marcate, in
subtextul lor, de o accentuatd nuanta mora-
lizatoare - Philippide contestd ofertele tot
mai primejdioase ale civilizatiei moderne si,
implicit, ale stiintei, ce denatureaza, in
expansiunea lor, insisi natura umana.

Un dramatic motiv de respingere a noii ere
a umanitatii il constituie, sub aspectul
amintit, identificarea omului, printr-o
diabolica fuziune a biologiei si ingineriei, cu
,»,0 masina” si ignorarea misterului ascuns in
sufletul si in spiritul fiintei umane, mister
imposibil de prins in subtile formule fizice si
in grafice pur si simplu ridicule: ,,Din craniu
mi-au ldsat doar o fasie,/Un ciob ca sa-mi
serveasca de suport;/Si-acum, zbarcit si
puhav, pe tipsie,/Stau la hotarul dintre viu si
mort.//Cu vinisoare fine ma legard/De-o
inimd de gumd, de bronhii de otel./Un sdnge
care nu-i al meu strecoard/In mine-o
existenta fara tel.//Aud fara ureche si vad
fara privire,/Asa cum simti in bratul absent
un puls bdtand./Traiesc in mine ca purd
amintire./Fiinta mea e numai memorie §i
gand /(...)//Sunt impanzit cu sarme $i cu
ace./Electrice imbolduri mda bdantuie mereu
.../Cu-aceste mestesuguri subtile, orice-ati
face,/Tot nu puteti pricepe ce-i in adancul
meu /(...)//Un scris din care nimeni nimic
nu intelege,/Din care doar atat puteti
alege/Cd eu exist, faptura sibilind,/La
pragul dintre viatd si  masind’.
(Incomunicabilul)

Ingrijorarea poetului din aceasti poezie
face pereche cu mesajul straniu al poeziei Cel
din urmd om - ce se identifica, in deciderea
sa, cu ,,cel mai proaspit Prometeu” si pe care
il poate vedea fiecare in oglinda (!).

In ultima lor ipostazi prometeici, oamenii
vor ajunge, in viziunea lui Philippide, doar
sd para ca sunt. ,,Zanaticul” vant — cum
sugereazd poetul - va lega ipotetica tragedie
umand de certa tragedie a peisajului: ,,Nu-i
greu sa vezi pe fata vie-moartda/Ca ochii
nu-s ai fetei care-i poarta,/Tot astfel cum
urechile-s strdine/De cap, iar capul sta pe
umeri stramb/Si cu nasul fluturatic ca o
coadd,/Cu urechile in cumpdnd se tine/Sa
nu cada. /(...).//Ce s-a-ntamplat? Candva,
odinioard,/Céand capul sta pe trupul lui
adevdrat,/Un vant l-a smuls din umeri si l-a
lasat sa zboare,/- Si-n vremea-aceea, dupd
cat se pare,/Toate capetele au
zburat.//Tarandu-si zborul silnic de pasari
ostenite,/Capetele izgonite/Nu-si mai gasird
trupurile vechi,/- Si-asa se insotird din nou,
la intamplare,/Cu alte trupuri fara cap,
rdtacitoare.//- Tot astfel nu-i nici glasul
cel/Al gurei care l-a rostit;/Si glasul a
zburat si el/Si-n alta gura s-a addpostit.//
(Ar fi pe urmd cd de-atunci de cdnd/Va fi
suflat acel zanatic vant,/Oamenii par
numai/Si nu sunt.)//Si-acesta-i cel mai
proaspdt Prometeu,/PGand mai 1ieri
homuncul de muzeu;/Dar de cand vantul cel
ciudat colindd/Il poti vedea in fiecare-
oglinda”...

Imaginea insotirii capetelor, la intamplare,
purtate de un vant malefic, cu alte trupuri
fard cap, aminteste de aceste versuri ale lui
Empedocle: ,,Astfel multe capete fara gat
crescurd/Brate goale s-au faurit atunci fara
umeri/Fete fdard frunti ratdceau atunci
pretutindeni” (Empedocle, Purificarile, in
Filozofia greacad pand la Platon, vol. 1, partea
a doua, Editura Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1979,p. 492, trad. de Felicia Stef).

Intr-o asemenea lume, pusi in pericol de
demonul stiintei, optiunea poetului se
indreaptd cédtre modelul reprezentat de
poeti, de ,visdtorii” ce sorb ,otrava sfanta”
din harbul craniului lui Hamlet, cel ce
traieste simultan printre vii si morti si a carui
gandire de tip meditativ — specifica ,omului
de litere” renascentist — sit :,,Biet print
nebun, hranit din vis, menit/Sd cauti vesnic
visul care doare,/Gandirea ta zvdacnitd cdtre
soare/In fulger negru a incremenit,/
Razvrdtitoare/ De in finit“ (Umbra)

Evandru (personaj din Eneida,
intruchipdnd  demnitatea, bunétatea,
dirnicia si intelepciunea; de la el a invatat
Enea modestia gestului prietenesc autentic)
care are cunostintd atdt despre Cartile
Sibilinice, cit si despre nazdravaniile
omului modern, inclusiv despre navele
trimise spre stele, pune intr-o relatie
antagonica prezentul si vremurile cand
oamenii tineau legitura cu zeii, bazandu-se
pe o altd ,invatatura“ decat cea actuala.
Blandele intrebari ale lui Evandru contin o
ingrijorare ,stramoseasci”, aidoma aceleia a
larilor si penatilor: ,,Un venetic din lumea
largd, Narses,/Ii dete foc ticsind-o cu calti
muiati in smoala;/Si cartile Sibilei pe
vesnicie arse-s./Dar ce nevoie mai aveti de
ele/Voi ce trimiteti nave cdatre stele /(...)/
Avem in vremea noastrd, i-am rdaspuns,/
Intr-adevdr, ndzdrdvdnii de-acestea./Dar
cum se face oare ca despre ele vestea/Pana
la voi, in fundul Legendei, a ajuns!“
(Calatorie si popas)

Revoltat de caznele la care este supus
pimantul de catre ,fiii industriei“, poetul
viseaza o stranie razvratire a lumii vegetale
(de la lichenii palizi ai cercului polar pani la
gigantii arbori ai lumii tropicale) impotriva
comului flecar® care este vinovat de
uzurparea ,mutei lor domnii primordiale“.
Poezia Rdzurdtire se incheie cu o strofa in
care este exprimata speranta ca, poate, in
viitoarele vremuri exemplul lumii vegetale va
fi urmat de metalele din pantecul pamantului
si chiar si de ,pietrele scuipate“. Spectacolul
revoltei se desfasoard dupd modelul luptei
dintre zei si demoni, luptd descrisid in
Mahabharata, si, respectiv, dupd modelul
luptei dintre cele doua generatii de zei ai
Greciei antice (Titanii si zeii olimpieni):
~Eucalipti si cedri cu brate uriase/Si baobabi
bubonici cu trupul numai noduri/Se
ndpustesc ndprasnici spre marile orase/
Zdrobind palate, fabrici, gari, hale, turnuri,
poduri.//Din ecuatorialele coclauri/Lianele
cu brate de hidre si balauri/Se furiseaza si
se-ntind,/Isi iau avantul/Si-ntr-o retea de
Sfunii vii cuprind/Pamantul.//Si arbori fard
nume, giganti ce brate-cangi,/Ies fiorosi din
jungla cu uraganu-n coarne/Purtand, drept
coliere, serpi boa si, drept goarne,/Maimute
urldtoare impleticite-n crengi/ (...)//Din
crengi ca din ascunse catapulte/Sar stanci
intregi zvarlite la departari de stele/Si cad
peste pdmant atat de multe/Incat astupd
mdrile sub ele//In orice fir de iarbd un
ghimpe incolteste,/In fiecare frunzd un ochi

ascuns palpitd;/Si in pamant tuberculi si
bulbi scobesc hoteste/O bostiura perfida ce-i
gata sd te-nghitd.“/

Inspdimantat de ,telul® irational spre care
se indreapta ,,omeneasca lume” a Varstei de
Fier, acela al autodistrugerii (incat s-ar putea
ca supravietuitorii sd ajungd a se lupta intre
ei cu buzdugane si seceri de piatri, ,la fel ca-n
vremurile quaternare®), poetul, in poezia
Pamantului, mizeazd, mustrator si sarcastic,
pe ,viitorul rege al naturii“ pe care animalele
— porcii, magarii, viermii, serpii solitari — il
vor scoate din adancul marii si al padurii.
Gandul la sfarsitul catastrofal al acestui ciclu
al vietii paméantesti este insorit de raza
sperantei intr-un nou inceput, intr-o
regenerare totald a lumii sub o altd regenta
decat cea umana: ,Pdmantule, imi place sd te
stiu/Infasurat in neguri de pustiu,/
Despovdrat de omeneasca lume/Si-n haos
invartindu-te mereu/Ca-n timpuri foarte
vechi cand n-aveati nume/Nici tu, nict sora
ta mai mica, luna//0O, cine-ar fi putut ghici
atunci/Ca la cumplite cazne-au sa te
pund,/Si ca tot trupul ti-l vor scotoci/Ca
sa-ti rapeascd vlaga cea mai buna!<*

In viziunea lirici a intoarcerii planetei la
etapa ei pre-adamica, aceea cind omul nu era
incd ,regele naturii“, se recunoaste cu
usurinta aversiunea fatd de exagerarile
demonico-titanice ale omului care actioneaza
fara sd ia seama la transformarea sa intr-o
victima a progresului tehnologic si a lui
Prometeu ajuns o ,uneltd” prin care se
infaptuieste vechiul gand al lui Zeus: acela de
a distruge neamul omenesc.

Negativa utopie umani infirma intelesul
nobil al cuvantului anthropos  si
evidentiazd dimensiunea Iintunecati a
performantelor prometeice obtinute de
iscoditoarea minte omeneasca.

Sensul nobil al cuvintului anthropos a
fost explicat de Platon in ,Cratylos®: ,Acest
nume anthropos aratd cd, in vreme ce
toate celelalte vietuitoare nu cerceteaza,
nu compara si nu examineaza
(anathrei), omul, de indata ce a vazut a si
examinat si judecat ceea ce a vazut. De aici,
asadar, numai omul dintre toate
vietuitoarele a fost in chip potrivit numit
anthropos intrucat el examineaza ceea ce a
vazut“(Cratylos, in Platon, Opere 111, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1978,
trad. de Simina Noica).

In lirica Iui Al Philippide, iconografia
mesajului contestatar, de facturd metafizica
(impotriva timpului, impotriva finitudinii si
limitelor opresive care interzic
reversibilitatea existentei, multiplicitatea
vietii sau visul unei situari proteice in lume)
fuzioneazi cu o permanentid revoltd etica
exprimata in viziuni de factura escatologica si
care au o puternici nuantd moralizatoare,
fapt care submineazi, intr-o misurd mai
micd sau mai mare, lirismul propriu-zis.

Sub povara feluritelor anxietati din
categoria acelora cu care nu se poate negocia,
Philippide contestd mentalitatea omului
modern in ipostaza de ,,copie rea” a lui
Prometeu.

In principiu, viziunile ,,profetice” ale sale,
viziuni ce se circumscriu asa-numitei
paradigme a negativitatii, se desfasoara sub
semnul intelesului — un inteles cu o noud
poleiala simbolicd — al sintagmei Ecce
hommo!
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Sterian Vicol este un poet ,asezat”, cu
cartile pe masa, la locul lor, iar el la locul lui
in dictionarele scriitorilor romani. Nascut in
1943, a debutat in 1968 1in revista
Amfiteatru, iar editorial in 1976, prin
concurs la Editura Eminescu, cu placheta
Harfele graului, intre timp publicand vreo
15 volume de poeme si grupaje prin mai
toate revistele literare din tara. El este de 15
ani redactor-sef al revistei Porto Franco, dar
si un bun activist cultural, presedinte al
Societatii Scriitorilor ,,Constantin Negri” din
Galati si organizatorul Festivalului ,,Grigore
Hagiu” de la Galati si Tg. Bujor. Si ca varsta,
dar si ca stil poetic, Sterian Vicol se afla la
granita dintre promotia saptezecistd (dupa
Laurentiu Ulici) si optzecisti, mai aproape
de primii, cu cei din urma avand in comun in
special dimensiunea ludica a poeziei sale.
Are, in acelasi timp, poeti preferati pe
contemporanii sdi Joanid Romanescu, Cezar
Ivanescu si Mihai Ursachi, iar in boema pe
Fanus Neagu si Grigore Hagiu, iar in general
are cultul prieteniei literare, la festivalurile
literare din tara fiind un conviv fermecator.
Ziceam de boemi? Sterian este, printre
altele, creator de cafenea literard in centrul
Galatilor.

Principalele elemente/motive ale liricii lui
Vicol sunt femeia, vinul si poezia, despre
care poetul scrie cu fervoare, el fiind un
hedonist, un epicurian, in vers clasic sau
liber.

In ultimii ani, Sterian Vicol a publicat o
ytrilogie”: Memoria lui Femios. Primul
volum este, pand la un punct, unul de
memorii, pur si simplu: copilaria poetului
expusd In povestiri scurte, nostalgice, cu
personajele satului natal care l-au marcat
pand la plecarea la liceu si mai apoi la
facultate. Pe urma, el o sfarseste tot in

Un poet hedonist

vechea patimid a poeziei. Criticii au fost
reticenti la receptie, in prima faza, volumul
fiind semnat Sterian Dumitru Vicol; dupa
lecturi, insa, au inteles ca e vorba de acelasi
poet SV, care mai are totusi mostenit si
patronimicul Dumitru.

Cel mai recent volum — Memoria lui
Femios III, Ielele si elegiile lui Terian
(Editura Junimea, lasi 2015) este unul
numai de poezie, dar profund personal,
intim, pornind de la ,cuvantul tutelar” ca
moto al lui Femios, cunoscutul poet de curte
al lui Ulisse, dar si autor de ode vremelnic al
petitorilor Penelopei: ,,Sunt inspirat de un
zeu de sus. Dar mi-am invétat singur
mestesugul”. Cele mai multe poeme sunt
localizate (Tutcani, Independenta, Galati...)
si datate 2014, dar mai ales 2015. Acest lucru
le justifica includerea in ciclul Memoria lui
Femios, carte ce se doreste a fi un fel de
memorial. Dar nu doar aceasta, ci si
elementele din poeme care trimit la copilaria
poetului: stejarul tanar (caruia-i inchina aici
un ciclu de elegii), Rapa Zbancului (si
acesteia 11 dedicd un ciclu, Cartea de
duminica), salcamii, Mos Bugeac, Maria,
Batranul orb (ultimul ciclu al cartii)...

La pagina 63 gasim un ,portret”
antologic, reprezentativ pentru aceasta
retrospectivi nostalgica a lui Sterian:
,Femeia aceasta nu-i Maria Magdalena,/n-
are dinti, poarta placd de aur/face dara de
scrum si loveste cu/trupul tot ce-i iese in
cale;/Ea are tupeu ca o prezicitoare,/
singura si-a crosetat propria piele,/se zice ca
nu are dusmani decat/iubitii ei cati vor fi
fost -//O, femeia aceasta muta cresterea
ierbii/de pe panta muntelui, direct in
coliba/pastorului uitat de lume.//Gurile rele
spun ca femeia aceasta/ar fi fost in palatul
lui Saddam,/fiindca ea n-a sangerat pentru
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Dumitru Augustin Doman

nimeni,/femeia aceasta este cine vreti voi/sa
fie, nici ea nu v-a vizut vreodati,/nici macar
nu stie ci eu scriu ce scriu/despre ea, despre
umbra ei proiectati/pe marginea padurii,
despre biserica/din deal care a ars dupi ce
femeia/aceasta a intrat in altarul aurit/de
odajdiile preotilor tineri!//Si totusi saracii
de pe Dealul satului/cand o viad pe femeia
aceea tdind/cimitirul in doud, o strigd
Maria, Maria!”

Vorbeam de dimensiunea ludici a poeziei
lui Vicol. intr-un poem intitulat chiar
Poezia, dupa ce face o reverenti de credinta

metaforicd (,Fiara bolnava 1inflorind
regiuni,/la  tine eu nu renunt
niciodata,/fiinded, din cidnd in cand,

tu/renunti la scrisul meu de verde stejar...”),
dupa ce mai face un excurs grav prin
meandrele poeziei din titlu, poetul o di pe o
sjoacd” serioasi: ,...Foaie verde rozmarin,
rozmarin,/vulturim pana murim,
murim,/de din lut si ram, pana-n cer/unde
cantecele pier -/Ding-dang, clopotul
sting/pleoapele tie nu-ti mai ling/fiind-c-ai
fost otravd dulce/trupul meu si mi se
culce!...”

In sfarsit, in ultimul ciclu din volum —
Drumul cartitei sau Invdtdaturi in casa
Batranului orb — Vicol aminteste de Nichita
Stianescu prin abstractizarea maxima a
discursului liric: ,Mai presus de femeie e
numarul,/Dincolo de numar e cercul
inscris/In sunetul nisipului - singura
vama/A astrilor — capcana vesnicd a
timpului/Cédlatorind in  umbra sa
invizibila,/Imperceptibila urma de
larvda/Samanta de zbor!”

Acesta este poetul Sterian Vicol, cel cu
peste 15 cirti pe masa, la vedere, cu ele dand
seamd, cd doar de aceea se zice scripta
manent!

Poezia dintre viata cotidiana si livresc

Aurel Stefanachi este cunoscut astizi
indeosebi pentru laborioasa lui activitate de
editor, de patron al editurii Tipo Moldova
din Iasi cu colectiile ei de Opera Omnia
(poezie, proza scurtd, roman, critica,
eseu/reportaj etc.), colectii in care si-au
antologat opera cei mai importanti scriitori
romani contemporani: citeva bune sute.
Dar, Aurel Stefanachi este si un poet
optzecist, ce e drept, voit marginal, un poet
prezent in anii "70-°80 in cenaclurile din Iasi,
precum si in revistele literare din centrul
cultural moldovean, ficand parte dintr-o
triada care-i mai cuprindea pe poetii Cassian
Maria Spiridon si Nicolae Panaite. Este
cetdtean de onoare al municipiului Iasi, ca
s~promotor al revolutiei romane” in 14
decembrie 1989, dar si detinator al
Ordinului Meritul Cultural in grad de
Cavaler.

Ca poet, a debutat editorial exact in 1980
cu Poeme, dar in tot ultimul deceniu
comunist, n-a mai reusit si apara cu un al
doilea volum. L-a publicat exact in 1990, el
fiind scris insd de mult timp.

Cel mai recent volum al siu e Inchiderea
jocului (Tipo Moldova, 2014, colectia
BIBLIOFIL poezie contemporana), volum
aparut in conditii grafice de exceptie.
Interesantd este giselnita cu primul si
ultimul poem olografe. Primul, e un fel de
artd poetica, sau, oricum, un excelent poem
introductiv, o Scrisoare deschisd: ,In portul
Constanta/Un urias Albatros/Lent si
tdcut/Rumega frumusetea/Femeilor din
vara trecuti...//Uneori valurile Marii/il
acoperi definitiv//Atunci cand este chemat/

La Administratie/Pentru raspundere/Si
delasare//Mereu se /Recomanda/cu numele
meu”. Asadar, ciandva, magistrul iesean
Mihai Ursachi se credea pelican, iar acum
poetul iesean Aurel Stefanachi se considera
albatros.

Discursul liric al lui Stefanachi este unul
deloc monoton si cursiv, el imbinand trairea
intensa, segmentele, calupurile de viata, cu
livrescul. Asadar, de la un poem la altul,
discursul liric are un relief estetic mereu in
schimbare, in cautare febrila de inéltimi sau,
dupa caz, de intinderi calme. El scrie poezie
despre poezie, relevand actul creatiei in
nelinistea lui, dar si rezultatul liric cu totul
surprinzitor: ,nu ma inchin zidului de
aur/nu ador pozitia acestui mort/nu scriu
decat auzindu-mi carnea/si spiritul intr-o
maleficd restrangere/pana se naste punctul
— ce-i un uriag/bloc de gheata”.

Ioan Holban giseste, cu un diagnostic
exact (cat de exact poate fi un diagnostic in
materie de poezie!), ca ,poezia lui Aurel
Stefanachi este una a contrastelor dure,
violentand imaginea (ideea primitd) a
cititorului pentru care poezia e un ,ce”
delicat, zbor planat deasupra lucrurilor”. Si
daca n-a exemplificat criticul afirmatia, o
facem noi: ,cu toatd puterea ingerul-
cub/printre oamenii mari ascuns/cazut in
perversiune/muscd femeile frumoase/de
fund//greu de tot/ii acopar faradelegea//
pierdut prin magazinele/DOMO scheliliie —
sau bine/infipt sub rochita vreunei/
vanzatoare sti lungit/si arde//ingerul-cub —
atat de/perfect/atat de/decazut”.

Aminteam mai sus de livresc in poezia lui
Aurel Stefanachi. El echilibreaza volumul, il
face unitar alterndnd poemele mai cuminti
(in sensul folosirii exclusiv a asa-ziselor
cuvinte poetice si metafore clasice in lirismul
lor), cu cele oarecum ,stridente”, cele
livresti, cu masura livresti, cu cele traite
intens, iar pe acestea cu cele ludice, uneori
jucandu-se, precum odinioara concitadinul
sau Ursachi: ,Asti-vard pe mal/Ingropat —
aruncat/In  forma  Ta/Cresteam o
cismea//Pe dig — in singuritate/In eruditie
— ca precautie/Sufletul meu s-a ridicat/Pe
coapsa Ta cu minutie”. Dar, dincolo de toate
aceste permanente cautari, descoperi ca este
vorba, pand la urmi, de aceeasi mani, de
acelasi stil liric sau, uneori, ostentativ
antiliric.

Recapituland, asadar, Aurel Stefanachi
scrie poezie intre cotidianul vietii si livresc
(ordinea fiind si invers, uneori), ca-n acest
poem intitulat A doua parte a unui discurs
metafizic, din care citim finalul: ,,Gogol
dupa ce s-a intalnit cu/Akaki Akakievici si-a
ars toate manuscrisele/aproape mort s-a/
dus la prefect si 1-a rugat sa-l/ingroape
oriunde..., spiterul/studiind cu asiduitate
sanii/adolescentelor a rugat maimarii/

garnizoanei sa-l1 impuste...//fereastra
camerei mele brusc/transformati 1in
MAREA EGEE/m-a inghitit pentru

totdeauna/dacd nu ma credeti -/mergeti si
vedeti”.

Nongalanta aceasta din ultimele versuri
are un aer cat se poate de firesc in poezia lui
Aurel Stefanachi.

Spectacolul
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M-a trezit din
ganduri
zgomotul
facut de o
masina care
venea din fata.
Nu cred ca
soferul a
vazut-o pe
femeie. Altfel
ar fi claxonat,
ar fi aruncat
cateva
mascari pe
geam, indem-
nandu-ma
viril la actiune
ori poate chiar
ar fi oprit. Si,
daca ar fi
oprit, ce s-ar fi
putut
intampla?

- 12

Fiind in afara localitatii, circulam cu faza
lungd aprinsa. Nu aveam viteza mare, pentru
ci ploua torential. In maginid era plicut,
motorul abia se auzea torcand, iar Adele canta
cum stia ea, adicd divin. O ingadnam afon.
Eram singur pe sosea si as fi condus asa pana
la capdtul pamantului.

I-am vizut de la depirtare silueta si am
redus viteza. Insi nu mi-am dat seama, din
prima clipd, ce putea fi. Un copac, curios
crescut foarte aproape de sosea. Un animal
ciudat. O fantoma.

Pe mésurd ce ma apropiam, conturul
trupului i se profila tot mai clar, iar goliciunea
biciuitd de ploaia furioasa si atinsid de razele
farurilor ce o prinseserd din urma stralucea
asemenea unei statui mergitoare de
marmurd. Da, era vorba chiar de o femeie care
mergea dezbracatd pe marginea soselei, prin
ploaia nebuni care ciddea ca mii de perdele
transparente, una langa alta.

Din céte observam, mergea cu o semetie ce-
mi parea a aduce a reginid condamnata si
treacd goala printre randurile de supusi care
pana atunci o venerasera si pdstrau in
continuare o atitudine de respect si admiratie,
in ciuda situatiei in care se afla stipéana lor.
Cineva insa, suferea. Trebuie cd suferea
cineva, pentru cd aceastad umilinta nu o
atingea, ci 1i sporea si mai mult strilucirea si
autoritatea.

Cu sigurantd ca auzise fasaitul rotilor,
vazuse venind din spate lumina farurilor, dar
nu se intoarse sa vada ce era si sa faca un semn
de autostopist disperat. Mergea cu pasi egali,
cred cd aveau aceeasi lungime si-si misca
mainile parcd in ritmul unei melodii de
dragoste.

Cred c& un altul in locul meu ar fi claxonat-o
ori ar fi oprit pur si simplu masina si ar fi
poftit-o induntru. Am ales insi o varianta la fel
de proasta, conducind masina cu o viteza la
limita statului pe loc, insotind-o ca un
partener de plimbare, dar nici micar acum nu
s-a Intors. Ca s nu-si dea seama céd o masina
rula la pe langa ea si era privitd dinauntru, cu
o curiozitate indreptatita, ar fi insemnat sa fie
si surda, si oarba, ceea ce era imposibil.

Aproape cd nici nu indrézneam si o privesc,
desi trupul ei avea niste forme care ar fi starnit
dorinte si fantezii i unui bolovan. Parul negru
si lung i se lipise de spinarea dreaptd, si, din
cand in cand, didea din cap, ca si cum incerca
sa-si scuture, inutil, de altfel, apa de pe el. Mai
degrabd era un gest prin care incerca sa
indepirteze apa intrata in ochi. Gest la fel de
inutil.

Am mers o vreme pe langa ea, pana cand nu
m-am mai putut abtine si am deschis geamul:

- Femeie, esti nebuna, sau ce? am strigat la
ea.

S-a oprit de parci se trezise din transi si m-a
tintuit cu ochii pe care-i banuiam a fi, nu-mi
diddeam seama de ce, verzi, ca doud smaralde.
Era o privire neutra, care nu exprima nimic.

Ploaia o imbrica in acea haind curgatoare,
care lua forma trupului ei perfect, alb ca
zapada, din vremea inceputurilor.

- Sdrut mana!

Altceva nu am stiu sa spun. Sau, mai
degraba, situatia in care ne aflam améandoi m-a
impiedicat sd gisesc niste vorbe mai potrivite.
Era o idiotenie!

- Buni! mi-a rdspuns femeia, rimanand
neclintita sub ploaia naprasnica.

Nu pérea a avea nici o jend. Nuditatea cu
care mi se infitisa nu-i crea nici mécar o urma
de sfiala. Mai degrab3, eu ar fi trebuit sa par
ciudatul.

- Stii, i-am zis, in urma cu cativa ani am
avut o intamplare ciudata. Ploua tot asa ca
acum, atata doar ca era ziua si am luat cu
masina o femeie care statea la ocazie. Era de o
frumusete uluitoare, dar pe 1anga tine ar piarea
o sluta.

- Stiu, a zis femeia.

- Poftim?

in ploaie

Sincer, nu ma asteptam sa zica ceva. Nu stiu
de ce. Probabil, cel mult si-mi zici vreo doua
si apoi sd-si vadd de drum. Dar iati c3, fara pic
de modestie, spunea cd stie ca este foarte
frumoasi. Chiar daci era. Asta m-a contrariat
complet.

- Stiu cd sunt frumoasa, zise. Altceva?

- Altceva, ce? am intrebat firi sa ma
gandesc s-o invit induntru.

- Ce a urmat mai departe? Ci trebuie si se
mai fi petrecut ceva, din moment ce v-ati adus
aminte de acea intamplare.

Imi vorbea la plural, pirea a avea tot timpul
la dispozitie spre a-mi auzi povestea, si nici ea
nu dadea de inteles cid ar fi vrut sa urce la
adapostul oferit de masina. Nici nu stiu cum
de ne puteam auzi. Am ficut un alt gest
inconstient si total aiurea. Mi-am trecut
picioarele peste schimbatorul de viteze si m-
am asezat pe scaunul din dreapta, ca si ne
auzim si sd ne vedem mai bine. Nu i s-a parut
deloc deplasata atitudinea mea. Cred ca, daca
as fi fost fumitor, nu as fi ezitat sa-mi aprind
o tigara. Nu cumva i-as fi oferit si ei una?

- S-a intamplat cd, dupa ce s-a urcat in
masind ca o regind, a inceput si se poarte
straniu si sd debiteze tot felul de aiureli... Ca
poate controla fenomenele naturale, ca poate
prevedea si chiar schimba cursul
evenimentelor si asa mai departe, ca era si fac
un atac de panica.

- Si, ce era atat de ciudat?

Am ramas fari replicd. Adica, toate astea i
se pareau normale? Sau, oricum, fara a fi deloc
iegite din comun?

- Pai, totul...

- Nu acceptati ca pot fi persoane care au
aceste capacitati?

- Ba da, cum si nu? Numai ci, in contextul
in care ne aflam, mi s-a parut mai mult decat
ciudat, ca sa zic doar asa.

- Atunci, care e legdtura dintre acea
intamplare si... mine?

Mi-a venit sd rad, si chiar am schitat un
zambet:

- Cum care e legitura? am Iintrebat-o,
nestiind dacid glumea ori chiar nu intelegea.
Mie, va rog sd ma scuzati, mi se pare evidenti.
Ploua la fel ca atunci, atata doar ci acum este
noapte, ma intilnesc cu o femeie frumoasi,
adica, mai frumoasd, doar ci de data asta ea
merge... complet dezbracata.

- Si legitura? Care ar fi legatura? insista
femeia, avand 1in privire o inocentd
dezarmanta.

La dracu! mi-am zis. Nu puteam sa-mi vad
de treaba si si trec pe langa ea ficandu-ma ci
nu am vazut-o? Dar, cum poti s& nu opresti
cand vezi mergiand pe lingd marginea
drumului, printr-o ploaie torentiald, o femeie
superbd, cu desavarsire goala?

Pe de alti parte, m-am gandit, ar putea
foarte bine sa fie o nebund, o prostituati
scdpata cine stie de unde, vreo nevasté infidela
prinsid asupra faptului si cireia barbat-su i-a
aplicat o corectie. Iar cazurile astea, in care te
trezesti implicat fie si doar ca martor, nu pot
aduce decat neplaceri.

- Legdtura e... Credeam ci se subintelege.
Adica... vreau sa spun, daca ati fi fost in locul
meu, nu ati fi oprit masina? Nu ati fi fost putin
socatd? Pentru ca, nu-i asa, nu se intdmpla
oricand si oricui sd intdlneasca o femeie
mergand dezbricata prin ploaie.

Femeia a fiacut o jumitate de pas spre
masina, iar frumusetea ei m-a tulburat si mai
tare.

- Si, ma rog, cine v-a spus ca ploua? Si ca
sunt dezbracata? Nu cumva este vorba doar de
imaginatia dumneavoastra?

- Imaginatia mea?

Eram uimit si revoltat in acelasi timp.
Femeia asta isi bitea joc de mine? Ma lua
cumva la misto? Si parcd incepea sa se
comporte asemenea... celeilalte, despre care
tocmai 1i spusesem cateva lucruri. Sau poate
tocmai din acest motiv incerca sa-i imite

purtarea? Ca sa-mi mareasca temerile?

- Da. Imaginatia dumneavoastra, a mea...
Imaginatia in general. Ia incercati sd va
imaginati ca sunt imbracata.

Am schitat un zambet.

- Da, da. Incercati asta, ma indemni
femeia.

Am privit-o cu atentie. Vorbea serios. Bine,
si pana atunci afisase tot figura asta serioasi si
contrariatd, de om care nu intelegea nimic din
ce-i spuneam. Au inceput sd-mi treaci prin
minte tot felul de fantezii sexuale. Ma
intrebam daca ar fi acceptat sa intre in masina
si s ne harjonim putin, apoi cum ar fi fost sa
o posed acolo, pe jos, in ploaie, 1angd masina.
Mi-am dat seama cd gandurile mi-o luasera
razna. Ba ma temeam ca nu cumva si mi le fi
si ghicit, intocmai ,,celeilalte”.

Am incercat din rasputeri sa mi-o inchipui
imbricatd, dar nu am reusit. Mi-am fortat
imaginatia cat de mult am putut. Nici un
rezultat. Voiam si asez pe ea o rochie, o fusta,
o bluzi, o pereche de blugi. Nimic. Raimanea la
fel de dezbracata. Si poate era mai bine asa.
Imi ziceam c#, indiferent ce ar fi pus pe ea, i-
ar fi rapit din frumusetea de statuie antica.

M-a trezit din ganduri zgomotul facut de o
masina care venea din fata. Nu cred ci soferul
a vazut-o pe femeie. Altfel ar fi claxonat, ar fi
aruncat cateva misciri pe geam,
indemnandu-ma viril la actiune ori poate
chiar ar fi oprit. Si, daci ar fi oprit, ce s-ar fi
putut intampla?

- Nu reusiti, agsa-i? ma intreba femeia.

- Sincer, nu, am recunoscut cu dezamégire
in glas.

- Ma asteptam...

- Si daca as fi reusit? Ce s-ar fi intAmplat?

- Nu s-ar fi intdmplat nimic deosebit. Decat
ca v-ati fi convins de forta imaginatiei. Caci,
despre ea vorbeam, nu?

- Sunt convins de acest lucru, pentru ca
intdmplator lucrez in domeniu... Doar c4,
acum, fie nu ma pot concentra suficient, fie,
din cine stie ce alt motiv, nu reusesc si pace!

- Pentru cd nu sunteti suficient de convins
si determinat.

- Se poate si asta.

Urma o pauza lungd. Ploaia cédea la fel de
uniform, apésat si mirosind ciudat a zdpadi
topitad. Femeia ma privea fix, clipind rar, iar, la
cateva secunde, isi dddea la o parte parul ud,
care-i intra in ochi. La lumina becului din
interiorul masinii i-am vazut parul pubian pe
care apa i-l rasucise intr-un smoc ascutit de
fire negre ca pécura, din varful ciruia cideau
picuri din apa ce i se prelingeau dinspre
umeri, ocolind sfarcurile trufas avantate in sus
ale sanilor, apoi alergind pe pantecele plat si
abia apoi poposind cateva clipe pe sexul
frumos conturat, preludndu-i din miresme si
ducindu-le spre pamantul care le primea
hulpav si nemeritat, fira pic de recunostinta.

- Stiti ce? ma scoase femeia din incurcatura,
pentru ci nu aveam idee cum puteam
continua, iar situatia in care ne aflam, eu in
masina, la addpost si cildura, iar ea afara,
goali-golutd, in ploaia de vari, nu rece, in nici
un caz, dar destul de ricoroasi, si neplicuti,
totusi, avand in vedere ca era noapte, mi se
pirea de-a dreptul ridicola.

Am tresdrit, placut surprins, ca la auzul
unor acorduri dintr-o melodie iubitd, pe care
nu o mai ascultasem de multd vreme. Femeia
mi-a Intins ména. I-am prins-o si am simtit ci
atinsesem o bucata de catifea.

- Uite, continui femeia, daca vreti s aflati
mai multe, haideti cu mine.

Eram complet derutat. Foarte explicit ma
invita si ies din masini si sa o urmez cine stie
unde. Asa, pe ploaia aia care nu avea de gand
nici sd se mai potoleascd, darmite sd se
opreascd. Chemarea la ,plimbarea” asta
ciudata insemna cumva sid-mi abandonez
masina acolo, in totald nesiguranta si sa ajung
pe cine stie unde? Dar, daci tipa, dincolo de
frumusetea ei, era, totusi, o —>
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Din hrisoave, cronici si izvoade

Intre identitate culturala si ideologie politica
sau despre schimbarea abuziva
a denumirii unor vechi sate din Arges (lll)

Prin textul aceluiasi Decret, din 1964, se
schimba si denumirea satului ,Vierosi™ (de
fapt, numele corect al satului era Vieros,
atunci in comuna Colibasi, ce tinea
administrativ de orasul Pitesti) in Fagetul, azi
cartier al asezdrii urbane Mioveni, din nou un
toponim care nu reflecta in nici un fel trecutul
incdrcat de istorie al vechiului sat care —
mentionat in documentele veacurilor XVI —
XVII si sub forma Virds, Vierds® - s-a aflat in
stapanirea neamului boierilor din Golesti, asa
cum se aratd in hrisovul emis de voievodul
Radu de la Afumati, la 24 iulie 1525, prin care
intareste jupanitei Maria, a lui Baldovin
parcdlab (incepatorul stirpei Golestilor), si
fiului sdu Ivagco, mai multe bunuri si sate,
intre care si ,,Virdsul tot™.

Autoritdtile administratiei comuniste
puneau denumirea satului Vieros alaturi de
numele altor localitdti din regiunea Arges:
Baseni, Bou, Cacarezeni, Ciuciu, Puturoasa,
Spurcati etc.t, convinse fiind ca toate — fara
nicio exceptie — aveau o evidentd conotatie
peiorativa’. De altfel, despre semnificatia
toponimului  ,Vieros”, opinii similare
impértaseau si unii cercetdtori de atunci® si
chiar din cei de acunmy’. Dar, asa cum observam
anterior, in textele documentelor vechi
numele satului (ca si cel al manastirii ctitorite
aci) apare scris adesea sub forma Virds, deci
radacina termenului denominativ ar fi vir. Or,
incd din anii 20 ai veacului trecut, reputatul
umanist si filolog Vasile Bogrea remarca —
citand scrierile folcloristului muscelean C.
Rédulescu-Codin — ci in expresia ,vieru apei”,
vier inseamna ,putere, toi” si e o evidentd
stalcire din vir (cf. viroaga)®. Iar infatisarea
locului unde este asezat satul nu face decat sa
reflecte Intocmai sensul termenului lingvistic:
o vale, relativ ingusta, la gura de vérsare a unui
parau.

In cazul de fati, credem ci a operat numai
ignoranta autoritdtilor din administratia
locala (care au propus, mergand pe aceeasi

logicd, si schimbarea denumirii unui alt sat,
~Rajletu — Vierosi”, o fosta mosie din intinsul
domeniu al Maénastirii Vieros)?, ideologia
luptei de clasad fiind lasata deoparte din
moment ce functiona cu succes un muzeu
memorial dedicat prestigioasei istorii a
boierilor Golesti.

In schimb, nu putem trece cu vederea ci,
odata cu schimbarea denumirii satului,
Manastirea Vieros, vechea ctitorie a marelui
vornic Ivasco Golescu si a fratelui sau, vel-
clucerul Albu Golescu, din anii 1571 - 1573, a
intrat si mai mult in uitare, degradandu-se
treptat. Din falnicul si, odinioara,
monumentalul  ansamblu  arhitectural
monahal n-au mai rdmas decat niste ziduri
~marete” in ruind si biserica, cu totul prefacuta
in secolul al XIX-lea, despre care marele
istoric Nicolae Iorga isi amintea cu piosenie:
,In cuprinsul bisericii moderne dorm inca
mortii cei de demult supt lespezile lor sépate:
copiii lui Stroe Leurdeanu si cei si mai
depéartati de noi: logofdtul Udrea al lui
Alexandru — voda Mircea, Irina, fiica lui Milos,
fratele acestui voievod, Albu clucerul Golescu,
care a crutat de la peire, perind el insusi, pe
Alexandru, in lupta cu stragnicul Ioan — voda
cel Cumplit. Pe marmuré e infatisat viteazul
calare, cu coiful pe cap, buzduganul in mana si
mantia fluturand in béataia vantului, ca in acea
zi sangeroasa din anul 1574, cand, murind, el a
scapat cinstea invingilor™.

Am incercat, in randurile de fata, sa
conturdm succint cateva din loviturile
smutilante” pe care le-a produs in sfera
mostenirii noastre culturale ideologia fostului
partid unic. Dar cel mai trist e cd aceste rani
culturale adanci, traumatizante, nu se incearca
a fi tratate nici macar azi, cind vorbim cu
suficienta si ifose europene despre protejarea
patrimoniului cultural imaterial. De parca
numele locului unde am vazut lumina zilei nu
ar face parte din fiinta si din sufletul nostru, al
fiecdruia, al celor de atunci si al celor de acum.
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——> psihopatéd? Dacé era vorbita cu vreun
individ care o astepta prin apropiere si,
impreuna, ma vor jefui, motivul pentru care ar
fi facut-o fiind usor de banuit?

De ce nu, mai bine, si intre ea in masina si
sa vorbim cat o vrea, daci simtea aceasta
nevoie. Si sa staim pana dimineata. Apoi, o voi
duce acasa, pentru ci trebuie si aibi si ea o
locuintd, de unde plecase asa cum plecase si la
care trebuia si se intoarca.

- S4 aflu mai multe, cum ar fi, ce? am
intrebat-o.

Si-a ingustat ochii, transformati dintr-o
data in doud lame de cutit. Nu era o privire
rea, ci una care trida un fel de nedumerire.
Cum adicd, nu eram dornic sa aflu? Ce
anume? Asta se va vedea, sau, mai degraba,
orice ag dori, cum lasa de inteles.

Ma trezesc afara din masind. Nu-mi pasa
deloc de ploaie, ca si atunci cind eram in
masind. Ba chiar imi place. Parci niciodata nu
am mai simtit o asemenea stare de bine,
libertate si multumire sufleteascd. Si nu fac
altceva decat sa merg printr-o ploaie diluviana
alaturi de o femeie dezbracatd. Ma simt putin
caraghios de ipostaza mea de imbracat, si-mi
vine sd-mi smulg hainele de pe mine si sa le
arunc, fard a ma interesa dacd le voi mai
recupera vreodati sau nu. Bineinteles cd nu o
fac, iar sentimentul ridicolului imi dispare
rapid.

Ridman deci imbracat si merg pe langa
femeia care vorbeste despre tot felul de
lucruri: filozofie, cosmogonie si facerea lumii
(la care a asistat), picatul originar (pe care il

traise), Shambala (pe unde cilitorise), contele
de Saint Germain (pe care il cunoscuse
personal) si cite si mai cate, lucruri despre
care aveam vagi cunostinte, dar si unele
despre care nu mai auzisem pand atunci.
Aproape nici nu méa puteam concentra
suficient de bine si, desi simteam nevoia sa
mai intreb una, alta, spre a ma limuri, nu
indridzneam s-o fac. Parcid ghicindu-mi
gandurile, femeia s-a oprit, si-a dat cu un gest
bland la o parte péirul ce-i intrase in ochi, si
mi-a zis:

- Nu mai incercati sa retineti nimic, pentru
cd si asa veti uita totul.

Liniste si pace. Nu ma stribatea nici o
emotie. Nici o neldmurire. Nici o mirare. Nici
o neliniste. Totul normal si firesc.

Nu stiu cat am mers si pe unde. Stiu ca laun
moment dat am parésit soseaua si am pornit-o
pe o cérare care parea a traversa un camp.
Ploua in continuare, dar poteca parea
neatinsd, oricum, nu era pic de noroi.

Am traversat, intr-adevir, o cimpie care se
distingea destul de clar prin ploaia
transparentd. Cand ne-am oprit, am vézut ci
ne astepta un barbat. Aparut acolo, 1anga noi,
de niciunde, parci a rasarit din pamant. Era la
randul sau gol, avind, asemenea femeii,
trasaturi  sculpturale, apropiate de
perfectiune. Se cunosteau, nu era greu de
inteles, pentru cd s-au stréns la piept, intr-o
imbratisare aproape fraterna, firad nici un pic
de erotism 1in ea.

Parca incepea sd mi se limpezeascad mintea:
cumva, femeia méa folosise doar ca insotitor

pana la intalnirea cu barbatul cel frumos care
aproape ci ii semina? Imi era foarte limpede,
nu numai faptul, evident, ca se cunosteau, ci si
ca 1si dadusera intalnire fix in acel loc in care
ajunsesem.

M-am simtit dintr-o dati stingher, penibil,
chiar, pentru ca, cei doi, desi se intalnisera,
nu-si adresau nici un cuvant, eu, la randu-mi,
nu aveam idee ce sd spun, nu mi se didea de
inteles cd nu mai eram dorit langa ei, dar nici
sd mai stau. O situatie de o neutralitate
absolutd, apisatoare, pe cere-mi era tot mai
greu sa o suport. As fi plecat, as fi rimas. As fi
incercat si zic ceva, am preferat sa tac si si
astept.

Intr-un tarziu, am intins mana birbatului:

- Ei, atunci, eu plec. Ma intorc la masina. La
revedere!

Mi s-a parut ca cei doi mi-au adresat priviri
recunoscitoare. Luasem, deci, decizia corectd
si agteptata. Nu mi-au adresat nici un cuvant.
Femeia mi-a intins si ea mana, si mi-am zis ce
penibil as fi fost fie si dacd as fi intentionat sa
i-o sarut sau doar s simulez gestul.

Apoi am deschis ochii:

- Asa, zise femeia, de-acum inainte o si fie
mai bine, o si vedeti... Il puteti lua, e
stabilizat, a zis, intorcand capul.

Din spate apiru barbatul, insotit de alti doi
ingi care aveau in maini ceva ce aducea a targa.
Am privit spre frumoasa mea masind infipta
intr-un copac si niste greutéti de plumb mi s-
au lasat peste pleoape. Apoi am lesinat la loc.
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proza

Dar stii cd dormi?! Doud ore incheiate!
Numai oamenii fird griji mai soilesc asa. Si
muribunzii, ce si-au incheiat socotelile cu
lumea asta. M3 oprii, dedei combustibil la cai,
luai si pentru mine... Ci-i drum lung de facut...
Nu stiu de unde vii mata, da’ pe dsta de-aici
nu-l faci ca-n palma. Pe Starmini, mai merge
cum mai merge, cid-i umblat, da’ cum dai in
drumu’ Scipaului, al inchinatului sa fiu daca
te-as duce p-un milion! Poate acolo o si te si
las... Cd nu-mi innod eu trégacii, pretinii de
toati viata, de dragu’ unui strin... Io zac ca dsta
e un moft, si cine si-1 permite, e om... poate si
stea la autostop... dac-o trece vro masina prin
partea locului... Da’ nu te ia nima cu atatea
bagaje. Ba o si-ti si dea cu tifla. O sd opreasca
masina mai mult de form3 si, cand o si alergi
cu ultimile sarsanale, o sa plece ca din pusca.
De céte ori n-am vizut chestii din astea! De
strini isi bat joc cel mai des...

Un timp tédcuse, sugandu-si maselele
cariate, incercind sia pard preocupat de-o
meditatie adanca, ce il rapea prezentului.

— Hai, da-o-nchinatului de treaba, ci te duc!
Daca te suisi in trasura mea..., spusese el dupa
o clipd de gandire. Ne-om socoti noi. Dacé o
sa-ti iau ceva, pentru cai o sa te taxez. Poate ne
alegem si cu vrun glont in ceafd... cd-n zaua de
azi, poti sa mori din orice. Dacd mor eu, ca si
asta se poate-ntampla, sa lasi caii sa se ducd-n
lume, ca altcineva n-o sa le mai poarte de
grija... Ma cheama Boboloaca Marin. Ca sa stii
ce-i spui Politiei cand vine si faca cercetari...

— Nu-mi dai ceva-n scris, ca si vada ca nu
te-am omorat eu?

— Nu, te las si te descurci singur.

— De fapt, care-i nume si care-i prenume?

— Care cum. In cercificat e trecut
Boboloacd prenume. Lume proasti, cand m-
am facut eu...si tata, beat mort.

— Neatenti. Oricum, e interesant. Si cum
te striga?

— Nea Bobo.
obisnuit...

Chitise din nou geamantanele, cu mare
griji, atent si nu le zgaraie. Intre ele pusese
iarba verde, proaspit cositd. Le si acoperise
destul de bine, asa cd nimeni nu-si dadea
seama ce ducem noi acolo. Apoi imi ficuse
semn sd ma culc la loc.

Caii tintati, negri, cu parul lucios,
muscasera zabala, nerdbdatori.

— 1ti plac caii, dom’le? mi intrebase, cici
nu-i scapasera privirile mele admirative.

— Imi plac tare mult. CAndva, visam s& am o
crescitorie de cai de curse... Un vis ce a ramas
in imaginatia mea, nerealizat.

— Costisitoare ganduri. O crescatorie din aia
e bogitie. Eu am fost, dar nu acu’, ca acu’ nu
mai e nimic ca lumea, sau, dacid e, s-a
privatizat, intr-un sat din Banat, numai s vad
o herghelie. Minune! Alta, de acest fel, eu n-o
sd mai vad niciodatid. Da’ de pe unde te aduce
nacazu’?

— Tocmai din America.

— Nu mai spune?! se mirase el, insa pérea
neincrezitor pentru ca hainele mele nu erau cu
nimic deosebite de-ale lui: si eu si el aveam
geci de blugi, a lui jerpelita — moderna! — si
nespilata, a mea, e drept, ceva mai curata si
noua.

— Apidi daca vii tomnai din America, te
jupoi! Uite, trag caruta icisea pe margine, scot
cutatu’ si-l spal in ‘'mneata! Ce zici de asta?
spusese el, dezvelindu-si niste dinti negri, intr-
un ras stramb.

— Ce sd spun? Faci rdu cé-ti incepi ziua cu o
crima. Nu-i pacat? Mai spre chindie, mai
treacid-mearga sa omori pe cineva, caci si
noaptea e o avanpremiera la moarte... Si de ce
vrei sd ma ucizi? Ca sd ma jefuiesti?

— Séa-fi iau auru’ din gura.. Ba, da-l
inchinatului de aur, ca-i ieftin rdu! Sa-i iau

De bajocurd. M-am

Americanul

dolarii. Merge? Si ceva din bagaju’ pe care-1
duci de cadou. Sau scalpu’...

— Ei, aici n-ai nimerit-o! Nu vezi ca sunt
chel? Nici dolarii, nici cadourile nu merita si
faci o crimé. Si, pe urmi, n-o si ai succes; eu
sunt din echipele paramilitare ale N.A.T.O.,
am fost parasutati azi-noapte. N-ai auzit? Si
cum Marin parea neincrezatori, punctasem din
nou:

— Cum n-ai auzit? in padurea Crihala... O
suta de buciti, unu si unu. Stiu carate, judo,
kung fu... te bat mir, inainte de a ridica
dumneata méana la mine. Iti convine o
confruntare cu tehnica de lupta americana?

— Auzi, ‘'mneata? Nu de halea, cum le zici,
mi-e fricdi mie, mi-e fricdi de cutatul
albanezului; e mai al dracului decét... E ca
serpele: loveste pe neasteptate. Fulgera si
arde! Si e veninos. Omoara pe loc. Am ginerele
plecat la sarbi, in armata. Mercenar. De saracie
s-a dus, cu toate cd ne-a aburit ci din
riazbunare. Da’ pe cine si se razbune, amaratu’
de el, ca nu-l bagi nici dracu’ in sama! I-am
spus eu fetii mele sa nu-l ia. Acu’, e si
bortoasa... Sa vezi ce-i moi cocoasa!... Si-o scot
cu copil cu tot afar’!

— Pégubiti de doua ori...

— Pagubita, nepdgubita, dar tare
neascultitoare. De cand a dat cu nasu’ de...
Nenorocitu’ dsta a fost marinar. Si ea fata-fata
prin port, cu comertu’. Lua de la vaporeni si
mergea cu marfa padan-n varfu’ muntelui.
Lucru greu, dom’le! O dati le-a si jefuit careva
si-au pierdut, ca erau doud aventuriere, tot
capitalu’. Prostanacu’ dsta a pus ochi pe ea. Ca
era pe-un slep de se legina ca albia muierii
mele. I-a prins razboiu’ alalant, cu Bosnia, pe
la sarbi si i-au tinut dia sechestrati, vreo zece
zile, fara apa, fara mancare, fari elea toate, ca
sa-i fortdze pe-ai de la guvernu’ nostru si calce
embargou’. De-atunci, Nonu are urd, da’ nu pe
sarbii care nu i-a lasat sa plece, pe trupele alea
ce trageau in stimele Dunirii, de ei au fost
nevoiti s zacd mai mult pe podele, si nu-i
omoare. Ce grozivii ne spune de pe-acolo...

Inainte si plece Nonu nostru, muierea mea
si cu mine, sapte zile ne-am uitat la cer, doar-
doar ni s-o arita vreun semn, ceva ca si ne dea
de veste ce aveam de ficut. Ca nu l-am fi lasat;
fata bolea, in el intrase strechea, si noi, ai
bétrani, ne dam de ceasu’ mortii, fara si stim
incotro s-o ludm. Degeaba! Atunci s-a dus a
mea la un om, Dumitru, i-a plitit cat i-a
pretins crestinu’, cre’ ca nimica toata, ca si a
mea e zgarcitd. Poate mai mult de gura lumii,
vro doud’s’cinci de mii, ca are si el cheltuieli,
de, ca tot nevoiasu’. Sara de sard, sambata,
pand spre miezul noptii, a mea trecea
parleazw’, si Dumitru deschidea Biblia, fara
vrun rezultat. Si, la ultima incercare, cind nu
mai avea nici o sperantd, s-au rupt baierele
cerului, strans legate in curmeie de nori. N-am
mai intdlnit asa ceva de cand mama m-a facut!
Eu eram in tinda si m-a lovit lumina orbitoare,
o flacéra in forma de pari, rosie la radacina, si,
cum se-nalta la cer, se rotunja, se-nnegrea,
stirbd si pungitd. Apele se luminaserd, se
inrogiser3, spindrile pestilor erau sangerii. Am
vazut pana departe, ca zaua, doar ca luna era
purpurie si ea. Mai privisem pe la bélci, asa
flacird, la ai de scoteau foc pe gurd, dar asta
de-acum cuprindea pamantul; avea in ea
duhurile tuturor mortilor de pe la noi. Le
rascolise pe toate cu puterea aceea
nemaivazuti... Ei, muiere, i-am zis ali mele
cand a venit acasd, nu-i a bund. S-o trimitem
pe fie-ta sa se starpeascd si Nonu duci-se
invartindu-se, unde-a intircat mutu’ iapa, ci
de peste Dunire vine sfarsitul lumii.
Apocalipsa”.

Carutasul sporoviia linistit.

De departe se vedea piddurea inecatd-n
marea de verdeatd, prinsa ca in ceata unei zile

de septembrie. Ca dupa ploaie, varfurile
pomilor fumegau. Mergeam pe mijlocul
drumului — (nu dorisem sd inchiriez nici o
masind, ca sd-i impresionez pe sdteni, cu toate
ca doamna Anny ma sfatuise sa o iau pe cea
mai luxoasa si sa-i umilesc si-n numele ei); la
autogard, md tocmisem cu un carutas sd ma
duci pana-n sat — si acum ciruta se legidna ca
o femeie insarcinata.

Era tihna — sfartecatd din cand in cand de
cate-o magind, ai cirei cai gafaiau la deal,
ambalati de nerabdarea soferilor —, o tihna
prielnica rememordrii si intoarcerii in trecut.
Am inteles graba automobilistilor doar cand
un bubuit infundat a razbatut de dincolo de
ape si nori negri ne-au acoperit vederea.

— Face milionu’ drumul #sta? Face mai
mult, va spun eu, si-a dat carutasul cu pirerea,
nicidecum speriat. Se vede treaba cid se
obisnuise cu rabufnirile bombelor. Ne
bucurdm ca nu-i la noi, dom’le! spusese el cu
ingamfarea celui ce conducea un turist si putea
sa-i ofere un spectacol periculos. Conducatorii
nostri stiu cum s& faca politica. Nu tafna aduce
pacea. Cu toate ci... nu stricd si-un pic de
mandrie. Cand te-ntorci acolo de unde zici ca
vii, spune-i domnului Clinton ci face rau ca se-
amesteci la niste straini in casi si ca se ia dupa
mintea unei muieri. Noi ne tot stricim
vecinitatile, si cine-ti sare 1n ajutor daca nu cel
de peste gard...

Eram la cheremul lui si m-am abtinut de la
comentarii.

Se zirea satul. Neschimbat. Cel putin de la
Pod nu se vedea vreo modificare. Soseaua
gaurita, forata ca o gura de mina, si caruta ma
hurduca de-mi dizlocase rinichii.

Cineva hotiarase sa taie plopii pe care-i
stiam din copilarie. Trunchiurile retezate erau
capete chiluge, cranii iesite din ascunzatori. M-
am infricosat de viziunea apocaliptica a
momentului. Omenirea era in declin. Douazeci
de ani, ce sunt doudzeci de ani in viata unui
om? Oh, mult!

Insul de langd mine nu-si dadea seama ce
simt. Suferea si el, dar din alte pricini. fi injura
pe cei cdrora le-a venit ideea sa distrugd umbra
drumetului obosit si insetat.

— Dom’le, ce nemernic! Merita pus la zid!
Pii, treceam citre targ si ma opream la fantana
asta, la umbra, si beam apa salcie, dar rece, si
addpam si caii... Daca din oamenii astia te
tragi, te jupui de viu! mi-a spus cu ciuda curata
si m-a impuns cu degetul arititor. Ce-au pus,
dom’le, in loc? A venit careva cu alt pomisor, s
creasca si sid invete de la plopul falnic ce-
nseamna si fie de-ajutor, pe vant si pe ploaie,
pe iarna si pe arsitd, drumetului cu creierul
incins de soarele Dundrii? N-a lasat urmasi
calatorului...

Patetism desuet! In roman va suna ca un
patriotism local. Cénd totul se duce-nainte,
doi, trei pomi acolo... imi stitea pe limb# si-i
spun cd, daca cei de-aici nu au grija lor, altii de
pretutindeni...

Fantana nesleitd, pentru ca nu trecuse pe-
acolo fata mosului din poveste, pirea o pasare
uriasa, cu gatul ridicat spre cer, spanzurata, si
cu ciocul deschis spre paméant. Ciutura se
legdna in lumina trecuta bine de chindie, iar
printre obezi se prelingea lumina luata-n
raspar de deldsare si soarele ce se uita-napoi.

Nici un strop de ap4, nici mécar un bob de
roud, nu umezise muschiul ce invelea lemnul.
M-am infricogat. I-am smuls haturile din mana
si-am strunit caii, intorcandu-i in loc, gata s-o
iau spre Vanj, dar mi-a venit gandul ci eram
un lag, ca nu aveam curajul si ma confrunt cu
realitatea, ca si cum ar fi fost a unui striin.
Merita vazut totul pani la capit. Care capat?
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