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Constantin Trandafir

Umorul se va
strecura şi în

grelele
încercări ale
profesorului

gazetar
bucovinean

ajuns în
căutare de

slujbă. El
declară că, în

general, îi
place

aventura, dar
peripeţiile

prin care trece
sunt de un
dramatism
incredibil. 

După 1989 încoace, romanele aveau în cea
mai mare măsură caracter de condamnare a
epocii abia trecute. Altele aduceau în centru
realitatea imediată şi de mare interes a
evenimentelor din decembrie, realitate văzută
din unghiul participării pe baricade a
autorilor înşişi, direct sau prin naratori
intermediari. Atitudinile sunt diferite, pro sau
contra ideii de revoluţie  („a fost sau n-a
fost?”), o contrazicere de nu se mai înţelege
nimic. 

De la un timp, s-a văzut şi s-a înţeles că
democraţia originală a capitalismului biruitor
arată pretutindeni, dar mai ales la noi,  plină
de metehne. Cei mai dispuşi la adversitate şi
fără apelul la esopic s-au apropiat de zilele
noastre, ale secolului 21 şi ale mileniului al
treilea când am intrat în miezul occidental,
situaţi, geografic şi nu numai, foarte la est. 

Recent, am citit Măştile exilului de
Constantin Arcu. Întâmplarea a făcut să fi
parcurs şi romanele Faima de dincolo de
moarte, Omul şi fiara, Cocteil în cranii mici
ale acestui scriitor şi am putut să văd
„continuitatea”. Într-o singură frază, autorul
are preferinţă pentru subiectele cu tentă
existenţială, problematice, la confluenţa dintre
realitate şi absurd, de unde, uneori, se degajă
un umor subliminal sau manifest.

În noul roman, Măştile exilului, realitatea e
„la zi” (mereu amintită manifestaţia din Piaţa
Universităţii, din 2012), biograficul mai
evident, fantezia mai descătuşată, modalităţile
romaneşti mai diverse. Titlul pare, la prima
vedere, eseistic sau jurnalistic, dar, după cum
urmează, epicul îşi cere drepturile legitime.
Hiperrealismul se asociază cu ambiguitatea,
grotescul cu parodicul, picarescul cu politicul,
policierul cu bestiarul, fără să se închege într-
un tot compact. Eroul narează la persoana
întâi, rareori apare dialogicul şi totdeauna în
cadrul monologului interior. Nu-i cea mai
fericită soluţia biografică a naratorului care se
numeşte Cezar Mihai, dar şi Costas  (C. A.), e
jurnalist într-o urbe din nordul Moldovei,
Bucovina de care se declară tare mândru, e
magistrat, profesor (de drept). Rolul pe care îl
îndeplineşte aici, în spectacolul lumii ca
teatru, este izbitor opus condiţiei sale
declarate. Naratorul putea fi ziarist, sociolog,
ori ceva de genul acesta. El, atât de actual,
poartă ceva din vechii picaro, din mai noii
Papillon şi il fugitivo, o victimă dar şi un
învingător, ca în filmele invocate. Numai că
acum imediat se insinuează burlescul şi, în
ciuda scenelor de călătorie în maëlstrom şi de
sezon în infern, ironia şi chiar umorul
relativizează totul.

În avion spre Italia, proscrisul („fugar şi
vagabond”) aţipeşte des şi coşmaresc pentru a-
şi spune în ce condiţii a plecat din ţară şi de ce
este aşa de hăituit, confuz şi fricos („avioanele
forfotesc de terorişti”). Ba chiar la un moment
dat varsă lacrimi, amintindu-şi de moartea
tragică a prietenei lui de altădată, Alla-Dina, şi
lângă el stă o blondă care seamănă izbitor cu
acea singură iubire. Nu-i sunt prea clare
motivele  expulzării, „autoexilului de lux”, şi
aşa nelămuriţi vor rămâne şi cititorii: „Nu ştiu
dacă n-am fost victima uni complot bine
orchestrat de putere. În definitiv, nu cred că
mi se putea întâmpla ceva grav. Opozanţii
adevăraţi au rămas în ţară şi fac demonstraţii,
se bat cu forţele de ordine şi cer demisia
hoţilor”. E acuzat de legături cu Moscova şi
Islamul, de antisemitism, de
antioccidentalism feroce şi de alte „crime”.
Adversari direcţi îi sunt Coloneleasa Taifun şi
hienele ei de la ziarul advers, „gaşca puterii”,
reprezentată de Frontul Prooccidental al
Democraţiei şi Libertăţii. Nu-i exclus ca unele
personaje să fie recognoscibile. Costas a fost
sprijinit să plece din ţară de o grupare probabil
religioasă ori de la opoziţia politică, prin Anca,
şi îndemnat de stră-stră-bunica lui, Katy (vreo
sută cinci zeci de ani ). Matusalemica are o

biografie senzaţională, poartă pistol şi trage
mereu câte o duşcă de  votcă. Umor: o dată a
vrut să împuşte un critic literar „care scrisese
cam sictirit despre cărţile mele. Voi regreta
toată viaţa că n-am lăsat-o să-şi facă treaba.
Ăştia nici nu merită altceva”. Acum are de
gând să se înscrie în cursa electorală pentru
alegerile locale. Nu-i greu de înţeles
simbolistica tradiţiei, de unde nu lipseşte
rezistenţa şi umorul. 

Surghiunitul e însoţit de mobil, un laptop şi
de îngerul păzitor Gabriel, care de multe ori îl
va salva din încurcături dramatice. Însă zeul
din maşinărie e cam indolent, adeseori
oropsitul muritor îl ceartă, indirect liber, şi-şi
face cruce cu limba. Vine dintr-o lume
dezolantă, unde răul şi urâtul se întind ca
pecinginea, şi intră într-o „lume agitată, cu
indivizi păcătoşi şi agresivi”, escroci, ucigaşi,
proxeneţi, prostituate, milogi, manglitori.
Naratorul vede enorm şi simte monstruos,
dar, ca şi în Grand Hotel „Victoria Română”,
caricaturalul prevalează, deşi nu-i de glumă,
fie ea, gluma, şi de esenţă sarcastică. Apoi, de
adăugat, Constantin Arcu vede filmic (thriller,
horror), în ritm alert şi, nici vorbă, e un bun
portretist, mai ales al fiinţelor diforme până la
animalitate. Realităţii la graniţa sfârşitului de
lume îi răspunde, contrapunctic, scene duhlii.
Acasă la doamna Gina şi domnul Gigi, unde ar
trebui să fie găzduit, Dragoş, fiul, şi naşul
Cristi au îndeletniciri mafiote. Aici se pune de
o sindrofie cu figuri „pitoreşti”, inclusiv
studenţi veniţi să câştige ceva euroi. Clipul cu
formarea poporului român şi a limbii române
şi comentariile profesorului sunt în spiritul
hazos al nord-dunărenilor, spre lămurirea
soţului italian al unei românce care îi
adresează înjurătura tipic naţională. Cuvântul,
i se explică fratelui broscar, e de origine latină:
„Multa voluptatis est in Dacia Traiana, scriau
în e-mail-urile trimise la Roma, pentru ca
soţiile să nu-i mai aştepte milenii de-a rândul,
cu vulvele nefolosite (…) Berlusconi studiază
documente despre mişcările strategice ale lui
Decebal, însă praf şi pulbere sa va alege din
toate contraatacurile lui. Pentru că invadatorii
pun la bătaie cea mai teribilă armă de la
Facerea lumii şi până în timpurile moderne.
Iată, o femelă daco-getă cu vulva-n proţap dă
gata un batalion de carabinieri, cum să reziste
naţia asta la o invazie de zeci de mii de
femele?...”

Umorul se va strecura şi în grelele încercări
ale profesorului gazetar bucovinean ajuns în
căutare de slujbă. El declară că, în general, îi
place aventura, dar peripeţiile prin care trece
sunt de un dramatism incredibil. Suspectat că
e Agent 007, singuratic şi sărăcit, bagă de
seamă că  peste tot  se vorbeşte româneşte (de-
ai crede că te afli la Dolhasca, Strehaia,
Dorohoi, pe lângă  Huşi, Tecuci, Beiuş), sunt
implicaţi în acţiuni ilegale, majoritarii
„coloraţi” cerşesc şi fură. Aparţin multor naţii
în „afaceri” cu macaronari din categoria
interlopilor, tot timpul cu carabinieri pe
urmele lor, cu bătăi, arestări şi detenţii. Costas
naratorul are senzaţia că trăieşte în plin
absurd. Este „adoptat”, în condiţii burleşti, de
gaşca fără scrupule a lui Levi, căreia îi preia
exprimările argotice şi scatologice, sub formă
de ironii deloc fine. Cum am spus, autorul
Constantin Arcu portretizează cu îndemânare,
mai ales caricaturizează: însoţitorul blondei
din avion e un „buldog”, „cu figură colţuroasă
şi părul tuns scurt, cazon”; un „angajator de
angajator” „miroase a mafiot”, Levi, şeful
bandei, „volubil”, recurge la un „şuvoi de
cuvinte cu tonalitate joasă”, „ca o limbă uriaşă
de reptilă ce-şi înhaţă prada”, Dudu din gaşcă
e „urangutan”, „un malac psihopat”,
„monstruos”, pe lângă el Cocoşatul de la Notre
Dame era un „heruvim” ; Secărică e un ţigan
„mic de statură, jegos ca un porc râios”,
Pamela, „părea oligofrenă”, scânceşte „în
cinstea frumuseţii ei de hurie din Carpaţi”.

Martha, „o tipă durdulie, spălăcită, cu fire de
păr albinoase pe faţă şi căutătură aspră”, de
prin Valea Jiului, îi mână cu biciul pe sălbaticii
drogaţi şi robotizaţi din stabilimentul
militarizat al unui Morton nevăzut, unde
ajunge şi naratorul. Un lagăr terifiant, cum
numai imaginaţia poate să producă. Reflecţii
sceptic-moralistice  sunt introduse pentru a
mai domoli sinistrul: ”În alte condiţii, omul
acesta ar fi avut probabil o gospodărie de care
ar fi fost mândru şi tot s-ar fi uitat peste gard
la capra vecinului, a murit animalul sau nu?
De fiecare dată, concurenţa acţionează
implacabil peste capetele noastre. Pare străină
de voinţa omului, deşi motorul care o pune în
mişcare se află în vintrele sale”. Sau: „Nu
puteai să nu te gândeşti că în anumite
circumstanţe omul e în stare să decadă nesilit
de nimeni şi să se scufunde în rahat („cuvânt
cu o mare frecvenţă”, n. mea) până peste cap.
De pe soclul său măreţ execută uneori sărituri
drept în privata cu excremente”. După un
sezon în iad, zeul din maşinărie iese sub forma
unui comando italiano-român şi spulberă
lagărul neverosimil. Suspans, din serviciile
secrete româneşti o recunoaşte pe blonda din
avion, Sofia, şi pe însoţitorul ei cel cu faţa
„pătrăţoasă”, comisari din poliţia română.
Spiritul justiţiar al surghiunitului hărţuit, pe
lângă justiţia divină, se angajează fără nici un
rezultat să adune o trupă de răzbunători cu
care să instaureze dreptatea în lume!

Întoarcerea în ţară,  începe  cu un moment
lirico-erotico-freudian. De la aeroport, acea
frumuseţe stranie, Sofia, îl duce la ea acasă şi,
din una în alta, ajung în pat. Întrebarea e dacă
fiica Alla-Dinei şi sora geamănă a lui Matei, nu
e şi fiica lui Costas. Mister. Misiunea lui e să-l
caute pe Matei care ajunsese în tabăra
paramilitară condusă de Coloneleasa Taifun,
aflată deja, într-o stare avansată de degradare
anatomică. Pleacă de unul singur în această
necunoscută zonă a morţii, un basm cu pajuri
şi cu zmei, cu scene din filmele de groază
americane. Fantezia se înteţeşte până la
fantasmagorie, confruntările vor să ating
cotele oribilului (pentru cititorii slabi de
înger). Coloneleasa se metamorfozează în
căţea turbată, acuplată cu o javră ordinară:
„Căţeaua avea un fel de bretea ruptă în zona
gâtului. Un alt câine se învârtea scheunând în
jurul lor şi încerca să lingă gâlma vânătă în
care se înţepeniseră cei doi. Indivizii de pe
platou se hlizeau huiduind. Până adineauri îi
fugăriseră de ici-acolo, izbindu-i cu bote şi
pietre (…) Porni spre cuplul grotesc şi am
crezut că intenţiona să-i alunge după clădire
pentru a ordona începerea execuţiei. În acel
moment, căţeaua îşi întoarse capul şi imediat
în ochii ei se putea citi groaza. Încercă s-o ia la
fugă, însă căţelandrul trăgea în partea opusă”
etc., 

Din nou intervine happy end-ul. Se
întâlnesc cei apropiaţi, nostima bătrână Katy îi
reproşează că îl ştia de copil un „apucat” şi că
greu putea fi dat pe brazdă după ce o lua pe
arătură. Autorul vine şi cu puţin textualism:
„Notele de faţă au fost redactate mai târziu,
când o importantă editură mi-a propus să
scriu o carte despre peripeţiile mele prin Italia.
Nu garantez pentru obiectivitatea lor şi, în
general, nu pun mâna în foc pentru nimic din
ce am scris aici. Deşi nu cred că mai reprezintă
interes pentru cititori, subliniez că au fost
adăugate exclusiv din considerente ce ţin de
politici editoriale, iar treburile astea, slavă
Domnului, nu-mi sunt imputabile. De obicei
responsabil cu toate relele este autorul, însă de
această dată nu-mi asum nici o vină. Să mai
răspundă şi alţii”.

Cu toate anomaliile evocate ale realităţii din
lumea noastră, autentice, Măştile exilului e o
parodiere originală, un roman ironic şi
popular.

Realitatea imediată, grotescă şi parodică
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ÎNAINTE 
DE DATA NEDEFINITĂ
ABSURD PESTE TOT. Absurdă, viața

depășește absurdul din literatură. În țara lui
Hănănău-Bănănău, totul este posibil. Stau cu
el în casă. Stă cu mine la masă. În lingura pe
jumătate. În ceașca de cafea uscată. În cana de
ceai cu zeamă de buruieni culese de pe
marginea șanțului. În stomac. În ficat. În
măduva oaselor. În părul capului. În buric. În
boașe. Se vâră cu mine în patul lăsat sterp de
patimi și de dorințe. Sub plapuma veche care
își pierde câlții ca o oaie lâna în mărăcini. În
căpătâiul cu amintiri de fulgi. În caloriferul
rece. În robinetul înțărcat. În florile de gheață
din geam. În tavanul cu flori de mucegai. În
pereții mustiți de igrasie. În podeaua din care
răsar bureți. Se strecoară pe sub ușa încuiată.
Prin tocurile crăpate ale ferestrei. Prin
acoperișul în care cuibăresc liliecii, pe care
cântă cucuvaiele.

De trec pragul, mă înfășoară. ABSURD
peste tot. Peste tot în împărăția lui Ciubăr-
Vodă și Vodă-în-lobodă, în pădurile defrișate,
în întreprinderile vândute sau ruinate, în
băncile privatizate, în autostrăzile furate, în
flota evaporată. 

ABSURD. În parlamentul în care deputații
și senatorii votează legi absurde cu pensii
nesimțite. În guvernul în care până și
premierul plagiază și colaborează cu șnapani.
De la președinție la primărie. 

Furați voi, furăm și noi.... Țara la mezat.
După noi, potopul. “Dacia Felix” la noi în
buzunar. Insule în mări și oceane, proprietăți
pe continente, vile, palate, hoteluri, în Brazilia,
în Spania, în Italia, în Franța, în Grecia, în
America, în Emirate, la Miami, la Casablanca,
pe Coasta de Azur, dar unde nu?... Iahturi,
avioane, elicoptere, automobile blindate,
adăposturi antiatomice, conturi în bănci,
“parașute”, “escorte”, suntem asigurați....

Dealurile toate semănate cu hârci. Unde
sunt pădurile ? Codrii seculari şi străbuni ?
Autorii dezastrului  încă necondamnaţi, alţii
nejudecaţi, se lăfăiesc în libertate şi avere...
Treci, dihanie, în bârlogul tău ! Cum
îndrăzneşti să judeci tu clasa politică ?

Îmi amorţesc picioarele. Mintea. Se răceşte
ceaiul neîndulcit. Zeamă de buruieni, bună de
spălat maţele. Moare apa în calorifer. Mai pun
un ţol în spinare. Labele le înfăşor în obiele.
Ţopăi ca un ţap nebun prin casă. Abur pe nări.
Flori de gheaţă pe geam. Mă întind în pat.
Peste plapumă îngrămădesc toate boarfele din
odaie. Nu mai pot să suport atâta absurditate.
Evadez. Mă refugiez în  amintirile literare din
multele cărţi pe care le-am citit încă de pe
băncile şcolii primare.

Absurd. El nu s-a ivit în lume o dată cu
domnii Ionescu şi Beckett. Atunci a devenit
doar un curent. Întâmplări, personaje şi
situaţii absurde există în literatură de la
începutul ei. În mitologii, în legende, în
religii... Uranus îşi înghite copiii de vii.
Cronos, vârât sub pat, îi retează tatălului
obiectului procreaţiei aberante cu o custură şi
îl aruncă în ocean. Hefaistos este aruncat în
lumea subterană. Zeus se preface în taur şi
aleargă o copilă de-a lungul continentului, se
înţelege pentru ce. Prometeu înlănţuit de o
stâncă cu ficatul sfârtecat de vulturul
antropofag. Cerberul cu capete înfrăţite, uriaş,
cu un ochi în frunte şi cu sute de braţe. Incest
în Olimp... Absurda luptă pentru putere.
Lucifer, cel mai iubit heruvim, strălucind în
lumină, căpetenie peste cetele de îngeri, îşi
pune scaunul mai sus decât stăpânul ceresc.
Vrea să-l detroneze pe Dumnezeu şi să-i ia
locul în Univers. Creatul are ambiţia de a
distruge Creatorul...

Fulgerat, trăznit, aruncat pe Pământ,
demon întunecat, nu se lasă învins, Împărat al
Iadului, se pregăteşte pentru definitiva
confruntare.

Sparta îşi aruncă copiii handicapaţi, Oedip
îşi scoate ochii când află că a fost în incest cu
propria mamă. Prinţul Siegfried ucis cu un par
ascuţit înfipt între spete, în punctul vulnerabil
rămas unde s-a lipit o frunză de arţar când s-a
scăldat în sângele balaurului răpus. De Hagen,
rivalul pus la cale de femeia căreia i-a respins
aventurile amoroase. Salomeea joacă în vârtej
nebun cu capul lui Ioan Botezătorul pe tipsie.
Mama ei, regina iordaniană, se pregăteşte să
încălzească patul tatălui vitreg. Unde să fug ?
Unde să mă duc ? Unde să mă ascund ?
Realitatea  este şi mai absurdă .

Anonim absolut. Un nimeni. Nu sunt
salutat pe stradă. Nu mi se răspunde la salut.
De este întrebat cineva „cu cine te-ai întâlnit”,
răspunde cu “nimeni”. Umbră inutilă pe
Pământ. 

Nu mai pot să suport. Și soarta îmi este
pecetluită. Nimeni nu poate să desfacă ce a
fost făcut. Hotărârea s-a întipărit în veșnicie.
De ce, Doamne, m-ai pedepsit? 

M-aș vinde Satanei. Să mă arunce în
cazanul cu smoala în clocot, să mă spânzure cu
capul în jos deasupra vetrei de jăratic, să mă
facă tobă, în care să bată nebunia dracilor. Dar
nici demonii nu se pot atinge de Legea Divină.
Și florile se ofilesc, stelele îmbătrânesc și
pământul din care suntem alcătuiți se va
întoarce în pământ...

De ce te-ai ofilit, iubirea mea, de ce să
îmbătrânești? Cum să ți se scămoșeze și să se
facă de câlți pletele tale lungi și mătăsoase pe
care le sărutam de la vârf până la rădăcină.
Cum să se încuteze fruntea aceea netedă și
senină pe care nu a rămas loc neatins de
buzele mele? De ce de-abia se pâlpâie lumina
în ochii tăi ca două picături de mare și de cer?
De ce să se zbârcească obrajii tăi, iubito, cu
petale de bujori care tresăreau sub
dezmierdările mele și sub sărutări. De ce să se
punguie gura ta, de ce să-și piardă culoarea și
să se usuce ca iasca buzele tale, mai fragede
cândva decât căpșunile, de ce bărbia ta de
copil să se ascută și să se încovoaie cu un smoc
de păr aspru ca de capră? De ce umerii tăi să se
încovoaie, la fel coloana vertebrală? De ce
sânii tăi, dragostea mea, tari și rotunzi în care
îmi îngropam fața și fruntea cu ochii, cu nasul,
cu buzele, să se înmoaie și să se reverse ca
două baloane dezumflate? De ce șoldurile să ți
se lățească, de ce pântecul să se lăbărțeze, de
ce picioarele să se strâmbe, de ce mersul să
devină nesigur? De ce să se încarce de noduri,
de ce pantofii să nu te mai încapă, de ce mersul
tău de gazelă azi să fie târșâit și cu pași
șovăitori? „De e sens în asta, e-ntors și ateu...”.
Nu mă lăsa, Doamne, să cad în josnicia
blasfemiei. Oprește, Doamne, roata timpului. 

Ard patimi în mine netrăite până la capăt. 
Iubește-mă! Se face târziu! A început să se

însereze...
Cad în râpa fără fund. Mă cațăr în coate și-n

genunchi. Mă târăsc pe burtă. Trebuie să urc.
Altfel, mă prăbușesc. Gâfâi. Sunt lac de
sudoare. Îmi intră transpirația-n ochi și în
gură. Mestec țărână între buze. Și în măsele.
Bătrân nebun. De ce nu stai să aștepți? Unde
vrei să ajungi? 

Totul e pustiu în jur. Pământ pârjolit.
Umbra morții se așterne peste tot...

Tăcere. Singurătate peste pământul ars de
secetă. Cețuri dese. Întunecime. 

Alunec, alunec, alunec. Prăpastie adâncă.
Genunchii, coatele, bărbia.... Îmi înfig
ghearele în pământ. Degetele de la picioare.
Totul e în zadar. Mă întunec... 

Ia-mă, Doamne...

*
JURNALUL. Demențial. L-am cumpărat de

la o precupeață cu tarabă-n piață, castraveți,
praz, ceapă, usturoi, varză, bureți. Buruieni de
leac, buruieni de dragoste, buruieni de
descântece, de desfăcut ce vrăjitoarele au
făcut. Brânca ursului, laptele cucului, untul
pământului, coada calului, părul porcului,
rușinea țigăncii. Cules din gunoiul ce da afară
pe gura tomberonului, plin de mâzgă, șters pe
fustă, pus la uscat, pe un scaun, în spatele
tarabei. Nu e de vânzare. L-a luat să-l ducă
acasă pe post de hârtie igienică. Pe la noi prin
sate, țăranii tot se mai ascund pe după casă, pe
după coșaruri, pe după holeaburi, în spatele
glugilor de coceni și firelor de paie pentru
nevoi presante. Baie la copaie... Satul este
canalizat cu fonduri europene, dar localnicii îl
privesc ca pe o curiozitate inexplicabilă. De-i
întrebi, spun că pentru a-și amenaja toaletă și
baie în interior, ar trebui să vândă boii de la
jug, iar pentru racordare cel puțin o vită mare.
Și abonamentul – o oaie pe fiecare lună. Viață
patriarhală. civilizație suspendată. 

Precupeața își strigă marfa. Se grăbește. O
așteaptă acasă un bărbat bețiv care o mai și
bumbăcește câteodată, cățelul, purcelul,
gospodăria... 

Ce-ai acolo?
Nimic, domnule! Acoperă cu o cârpă

caietul. Se teme de amendă. 
Pot să-l văd și eu?
Altă treabă n-ai?
Dau să plec. Ea dezvelește manuscrisul. Îl

sucește, îl răsucește. Parcă l-ar lua, parcă nu l-
ar duce. Îi e silă să-l mai atingă. Când vede că
vreau să-l cumpăr, ține la preț. Dar nu e vorba
de sacrificii prea mari când e vorba de jurnalul
unui nebun. Poate un amator. Aș dori un
scriitor genial. Cât Gogol, Dostoievski, Tolstoi
și alți titani ai lumii. Dar orice nebun poate să
fie și genial...

Scot banii. Mi-l dă așa, cu ezitare. Mă retrag
într-un colț, singuratic, pe unde trec prea
puțini călători. Mă întind în iarbă, la rădăcina
unui stâlp cu bec și abajur în vârf. Îl răsfoiesc.
La început, tărăgănat. Dar mă simt captivat.
Iată unul care a putut să iasă din singurătatea
lui, din anonimat, din nimic, să fie cineva,
măcar așa, într-o lume de nebuni. Adevărat
sau improvizat? Nu contează. Lectura mă
pasionează. Ce n-aș da să fiu în locul lui... 

Un câine tolănit la picioarele mele. De
unde-a venit? Este și el singuratic? Să fie
acesta un semn? Se înserează. Citesc. La
lumina felinarului. Nebunul ăla, de-o fi, de n-o
fi, îl simt în mine. Nu știu dacă el trece în ființa
mea sau eu trec în făptura lui. Ce n-aș da să-l
întâlnesc! Pentru mine, este un Crist bătut în
cuie pe cruce.

Vino, Doamne, de mă izbăvește! Pentru
mine este un martir. Un sfânt. Cristul meu
răstignit pe cruce. Cât a suferit, cât a pătimit!...
Până în casa de nebuni... Ce n-aș da să-l
întâlnesc!... Să mă mântuiască. 

Iată-l. Tăcut. Măreț. Strălucitor. Trece... 
Îi ies înainte. M-arunc în țărână, la

picioarele lui. Îi sărut tălpile. 
Quo-vadis, Doamne?
Dar tu, nebunule?

*
Oborul de vite. Mugete. Zbierete. Nechezat

de cai. Geambași. “Ia vaca, neamule!”,
“Laptele alb ca zeama de var”, “taur bun de
prăsilă”, “alba-neagra”, “sus-de-șapte-jos-de-
șapte”, “la șapte de trei ori miza”. Țărani.
Târgoveți. Fete frumoase. Muieri durdulii. În
rest, ca de obicei, un dulău urlă la lună trântitpr

oz
ă

M-aș vinde
Satanei. Să mă
arunce în
cazanul cu
smoala în
clocot, să mă
spânzure cu
capul în jos
deasupra
vetrei de
jăratic, să mă
facă tobă, în
care să bată
nebunia
dracilor. Dar
nici demonii
nu se pot
atinge de
Legea Divină.
Și florile se
ofilesc, stelele
îmbătrânesc și
pământul din
care suntem
alcătuiți se va
întoarce în
pământ...

Marin Ioniţă
HĂNĂNĂU-BĂNĂNĂU

FILE DE JURNAL DEMENȚIAL

(continuare în p. 24)
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Acesta ar fi titlul sub care aş pune, ca reper
şi semn firesc, întâlnirea care a făcut posibilă,
într-o simbioză uimitoare (fără a fi şi
surprinzătoare pentru cei care îi cunosc), ideea
reunirii celor doi reprezentanţi ai imagisticii
cuvântului poetic şi poeziei imaginii
fotografice, una firească dintre prietenii pe
care îi cunoaştem de mai mulţi ani de zile
trudind cu pasiune umăr lângă umăr, legaţi
încă de pe vremea studenţiei piteştene de
pasiunea pentru creaţie.

Ajunşi la o maturitate a expresiei ce nu ne
surprinde, au reuşit să ne aducă pe toţi mai
aproape, cum era şi firesc, printr-un cadou de
suflet pregătit în urma căderii timide a
primilor fulgi, reuniţi pentru o lansare în
atmosfera muzicală, elevată spiritual, din
Librăria „Sophia – carte pentru suflet” din
Piteşti. Albumul-carte, de o eleganţă grafică
deosebită a conţinutului interior, are în
exterior o copertă care trimite acum, în
momentul sărbătorilor ce vin să încununeze
iarna cu cea mai aşteptată dintre ele, a Naşterii
Domnului, către sacralitate şi curăţie a
sufletului ce se primeneşte, nu numai prin
albul zăpezilor, ci mai ales prin această
cufundare în rugăciune şi poezie capabilă să
producă catharsisul. 

Titlul este o invitaţie şi o promisiune, făcută
celor care vin la această întâlnire, de a atinge o
anumită stare de graţie, una osmotică între
eternul uman şi divinul primit în forul
interior, facilitat de –, făcând metonimic
decupaje dintr-o realitate receptată la nivel
ontologic, transfigurată deopotrivă, cele două
demersuri facilitand metanoia – de vreme ce
aducând împreună cosmos, logos şi antropos
ne-o livrează într-un produs ce satisface
exigenţele reunite ale esteticului, eticului şi
axiologicului.

Alexandru Mărchidan se surprinde, în
poemul ce dă titlul întregului album, în
ipostaza truditorului care se lasă robit
procesului laborios – „lung este drumul/ spre
dimineaţă” – al căutării („felinare-ntre
gânduri/ ascund”) şi al descoperirii: „fiinţe
nevăzute ţesute în aer”. Demersul se dovedeşte
a nu fi uşor „ba prin păduri vechi-noi/ ba prin
oraşe” cu ştiute-neştiute primejdii de
înfruntat, în care intră asemeni lui Hamlet,
damnat, „blestemat” să îşi împlinească
destinul într-un moment „când lumea începe
să-şi iasă din matcă”... Ştie de la înaintaşi
precum Ion Barbu, ce trebuie să fie – „Nadir
latent! Poetul ridică însumarea/ De harfe
resfirate ce-n zbor invers le pierzi/ Şi cântec
istoveşte”... Poate de aceea, fără să abdice, îşi
asumă responsabilitatea, ca Manole, de a
ridica, nu pe ziduri vechi, părăsite, ci din
„colţuri de cuvinte uitate” tot un fel de
mănăstire, loc de închinăciune, de reamintire
a rugăciunii, de primenire a sufletelor „între
mările acestea rănite”. În faţa acestei sarcini
autoimpuse, căutarea nu este lipsită de
nelinişte – „cu ce scări între prăpăstii şi ceruri/
le voi întâmpina?”.

Replica acestei stări de tulburare a poetului
(asemeni tuturor celor „ce lasă lumea pentru
alţii/ ...şi curg mereu de-a lungul nopţii” –
Ioanid Romanescu) este dată în imaginea unui
felinar, doar suntem în lumea civilizaţiei
urbane, asemeni unui far călăuzitor care
încearcă să destrame ceţurile neclare şi
confuzia în care suntem ameninţaţi să ne
rătăcim.

Dacă ne încumetăm să îl urmăm pe poet în
demersul întreprins va trebui să avem răbdare
şi să urmăm traseul pe care ni-l indică alegerea
facută de el, când se erijează în deschizător al
unui itinerariu de suflet, indicând treptele de
suit, ca într-un templu, în care drumul este
unul de tip iniţiatic, la finalul căruia „trupul de
lumină/ îmbrăţisează/ trupul de piatră” iar
rezultatul (ca în „Paracliserul” lui Marin
Sorescu) este că „fiecare piatră se face/
cuvânt/ fiecare trup se face/ rugăciune”.
Templul-catedrală în care ne adăpostim are
dimensiunile extinse ale unui spaţiu de
spiritualitate românească, de plai mioritic, în

care găsim ca „preoţi, munţii mari”. Credinţa
ortodoxă, natura şi satul vor fi coordonatele pe
care ne ridicăm, generaţie după generaţie,
coloana fără sfârşit.

Nu este cazul să precizez că alegerea de a
prezenta poezia alături de fotografie, într-un
dialog, uneori, alteori susţinând acelaşi
discurs, este una fericită, iar acest lucru se face
şi în beneficiul recuperării unui domeniu căzut
în desuetudine doar prin invadarea
cotidianului de către imaginea agresivă,
dedicată publicităţii, scopurilor unui
consumerism ce ne sufocă... „graţie” tehnicii
de vârf în comunicaţii. Pentru a o repune în
drepturile ei fireşti între arte, înfruntând riscul
de a nu fi apreciat şi a deveni beneficiar al unui
câştig pe măsura celor obţinute în lumea
modei sau marketingului, Sorin Dănuţ Radu a
ales discreţia fotografiei alb-negru, mult mai
ofertantă adevăraţilor artişti pentru
picturalitatea ei şi pentru a face posibilă o
receptare adecvată a cuvântului rostit cu
moderaţie, uneori de un lirism ce ştie să
păstreze echilibru între vocea personală şi
coordonatele impersonalităţii.

Într-o epocă în care mintea este
bombardată prin intermediul imaginii color,
care excelează în agresivitate, prin mesaje
percutante printre care cu greu mai poate să
facă o alegere – capacitatea sa de a prelucra

informaţia fiind depăşită, acurateţea şi
cuminţenia cadrelor alb-negru aduce de cele
mai multe ori sub privire elemente ale unui
spaţiu intim, delicat, privit cu iubire şi
înţelegere, în care Omul este prezent în mod
paradoxal, chiar şi acolo unde prezenţa lui nu
este explicită, ci se găseşte înscrisă, codificată
în felul în care este ales unghiul privirii şi
povestea pe care ne-o relatează.

Sentimentul de reculegere, de rugăciune
făcută cu discreţie, fără accentele de îndoială şi
cearta cu Divinitatea, întâlnită în alte glasuri,
vine şi dintr-o cuminţenie a spaţiului în care a
crescut acesta, unul al satului în care „sufletele
strămoşilor/ intră/ să cineze/ cu noi”. Icoana,
lumânarea, candela, lampa, ştergarele cusute
în casă, vasele de lut şi, mai ales, dragostea
faţă de natură şi oameni i-au fost trecute ca
moştenire pe care să o apere şi să o
stăpânească, asemeni cu credinţa, cu
păstrarea bunei măsuri. În acest spaţiu
elementele naturii se îmblânzesc fără a pierde
din puterea lor de adevărate stihii care ştiu să
impună hotare pe care Omul trebuie să le
respecte. Acest Om trebuie grafiat cu
majusculă atunci când apare în unghiul din
care ştie să îl descifreze atât Alexandru cât şi
Sorin, de a căror afinitate nu ne mai putem
îndoi ca de una ce şi în acest caz ne pare
evidentă, dar nu se impune cu agresivitatea
tonului, ci ca o şoaptă.

Dacă privirea poetului încearcă uneori să se
detaşeze uşor, mai ales atunci când vizează
Moartea, Timpul, Tăcerea, o face ca să le
privească cu aceeaşi îngăduinţă şi prietenie cu
care se adresează Sufletului, Nopţii,
Mugurilor, Rădăcinilor, Pământului, Norilor,
Sevei pe care le priveşte „cu toţi ochii/ întorşi”,
când tăcut ştie („aştept răbdător”, „ca un
copac”) ca va exista „o revoltă a mugurilor”, „o
revoltă/ a frumuseţii/ în lume”, una în care se
simte „însingurat/ de atâtea vlăstare/
înnoptate”, care-„şi poartă/ pierderile/ ca pe o
haină”.

În lumea care se mişcă, aceeaşi cu cea în
care ne aflăm, el îşi propune să trăiască într-

un anume fel, pe care l-a deprins de acasă:
„prieten plecat/ pe caii de teracotă/ ai
împăratului Qin/ acum când afară/ râde
iarba/ chiar dacă/ la rădăcina ei/ roade un
vierme/ rău”. Decupează cu grijă pentru noi
frânturi de adevărat optimism pe care ştie să
ni-l aşeze spre odihnă în preajmă – „se
înseninează/ pe drumul acesta”... dar face
precizări – „unde stau vulturii/ se ridică un
răsărit/ şi duce lumina lui/ până în celălalt
colţ”. Cele ce sunt receptate stau în preajma
lui, a noastră, nu ne sunt străine, tocmai de
aceea prietenoase, dar ştie că trebuie să (se)
bucure, să se împărtăşească în aceeaşi măsură
din ele şi cei care se află mai departe – „e o
dimineaţă frumoasă/ preotul iese din altar/
cădelniţează un pic prin univers/ apoi se
întoarce”.

Privirea lui, ne-o sugerează imaginea ce
pedalează în tandem şi apasă pe aceleaşi clape
ale claviaturii unui pian bine temperat, se
ridică către cer şi priveşte spre înmugurirea
din primăvara ce se anunţă inoculând
speranţa. Niciodată din universul acesta nu
lipsesc cu prezenţa, implicită sau explicită,
mama şi tatăl: „aplecat peste copilărie/ tata
şoptea o rugăciune când adormeam/ şi
cuvintele făceau un pod/ între el/ Dumnezeu/
şi mine cel dincolo de somn”. Acelaşi pod îl
contruieşte azi Alexandru pentru noi toţi, „un
pod nevăzut/ mai tare ca oţelul/ mai tare ca
somnul/ mai tare ca moartea”.

Când privirea poetului face un salt în timp
spre spaţiul acela ocrotitor al copilăriei, ochiul
fotografului îl ajută apropiind imaginea,
prinzând clipa pe care o fixează într-o
memorie a timpului înmuguririi inocente,
adăugând o notă de lirism şi duioşie:
„destrămare/ destrămare a pânzei/ ţesută ca
un vis atât de departe/ să fie al tău/ atât de viu
că ai fost acolo”. Din acelaşi joc al imaginilor
poetice şi al fotografiei ce aduce subtile
sublinieri, face parte adevăratul balet,
coregrafia care subliniază mişcarea în „Duet”.
În vreme ce, surprins de Timpul „ca o pisică/
cu miros de zapadă”, poetul se teme ca acesta
să nu işte „o avalanşă” asemenea unui „cuvânt
ce mi-ar putea naşte/ canioane în suflet” ,
ochiul de după cameră plonjează în lumea
părelnică a umbrelor aruncate pe pânza vremii
de mişcarea ce trimite la „Mitul peşterii”, o
lume a jocului secund, imagine ce alungă ideea
pericolului iminent venit din partea albului
orbitor al zăpezilor hymalaiene.

Uşa deschisă de Alexandru Mărchidan şi
Sorin Dănuţ Radu – prin însăşi această
prietenie şi colaborare – ne invită către un
spaţiu primitor în aceste momente în care
frigul din alte suflete şi cel de afară fac mai
evidentă pustiirea. Este aproape vremea
colindelor şi se spune că lumea stă în
cumpănă, că trebuie să aruncăm în vatră un
butuc care odată aprins, face ca forţele luminii
să sporească, să întoarcă balanţa către ieşirea
din indistincţie şi să restaureze cosmosul
ameninţat o clipă de haos.

Asemeni acelui plus de lumină
restauratoare de lume aflată în declin, este
acest moment de caldă împărtăşire din lumina
credinţei, în momentul când „gândind la
Dumnezeu/ inima mi s-a facut/ o lacrimă
mare”, tocmai acum „în iarna asta/ pe care o
ţin strâns/ în braţe”. Ca să ne dea un imbold
către viaţă şi bucurie, poezia şi imaginile care
o secondează cu acorduri discrete (pentru a
nu-i estompa nimic din frumuseţe), ne vorbesc
despre „un sens invers/ al morţii” ce „se
depune/(...)/ în somnul nostru/ până ce ne va
înghiţi/ luminişul”. Până la acest moment de
blândă integrare în „lumină”, una necreată,
care să ne cuprindă, poetul se simte dator „pe
moarte călcând” să îşi împlinească menirea
dăruind – împreună cu artistul imaginilor
fotografice, îngemănând cele două arte poetice
într-o estetică de sinteză – „o lampă/ un
cuvânt”, în timp ce „decembrie/ îşi duce iarna/
la altar”.

Florin Nicolescu
Adânc pe adânc cheamă
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Nimic din ceea
ce e omenesc,
nimic  din
ceea ce are
importanţă
pentru omul
fiinţă sau
pentru omul
social, nu este
străin
dezbaterii pe
care ne-o
propune Ion
C. Ştefan. 

Poet sensibil, de o auroralitate
neoromantică, prozator a cărui inventivitate
se consumă în acord cu arcanele
autobiografice, Ion C. Ştefan este neîndoielnic
o puternică natură reflexivă, un moralist
autentic, posedând toate însuşirile şi
instrumentele necesare pentru validarea
discursului pe care ni-l propune. Am afirmat
aceasta cu varii prilejuri, cel mai recent cu
ocazia apariţiei volumului său de tablete Suflet
de argeşean, elogiindu-i  spiritului de
observaţie,  puterea de reflecţie, obiectivitatea
judecăţii morale sau sociale, capacitate
sintetică şi expresivă care instituie statutul
cugetării. Sunt calităţi pe care le demonstrase
deja în volumele sale de maxime şi reflecţii,
precum şi în ambiţiosul Eseu despre existenţa
umană (Ed. Arefeana, 2015), pe care, iată,
ni-l propune într-o nouă ediţie, revăzută şi
adăugită. Ambiţios prin titlu, ambiţios prin
dimensiunea şi importanţa subiectului pe
care-l abordează, ambiţios în structurarea şi
substanţa pe care le presupune cugetarea
asupra vastului orizont existenţial. 

Pornită poate din impulsul unei vocaţii
didactice certe, această aventură a interogării
eului propriu în devenirea lui existenţială, a
întrebărilor despre om şi aflarea lui în lume,
stârnite deopotrivă de experienţa unei
subiectivităţi sensibil artistice dar şi din
confruntarea acesteia cu profuziunea
răspunsurilor pe care le oferă universul
lecturii aprofundate practicată de autor,
constituie substanţa şi finalitatea asumată a
cărţii. A încerca să dai răspunsuri credibile şi
născătoare la rându-le de întrebări, a propune
cu sinceritate o viziune, care poate deveni şi a

altcuiva prin calitatea reflecţiei şi
expresivitatea acesteia, nu e puţin lucru  şi nici
la îndemâna oricui. Sunt « variante posibile
ale neliniştilor » sale, cum le califică cu
modestie autorul, a căror capacitate de
influenţă rămâne relativă, fiindcă « A gândi
simplu, pentru a fi înţeles, apoi a gândi mai
complicat, pentru a te înţelege tu însuţi,
devine o îndeletnicire a căutării de sine,
folositoare în cele din urmă, în măsura în care
găsim unele răspunsuri parţiale – numai ale
noastre. » E aici o « poetică » a gândirii de o
elegantă dar falsă umilinţă, pe cât de adevărat
este faptul că e mult mai complicat să te afli pe
tine însuţi decât pe altul, fie el şi omul generic.
O umilinţă pe care autorul o accentuează
declarând de la bun început că nu are nici
pretenţia, nici calificare de a se numi filosof, ci
doar « un filolog care se străduieşte să
gândească mai mult şi mai departe, dincolo de
înţelesurile directe ale cuvintelor », undeva la
intersecţie de ştiinţe şi arte sau, pentru a ne
situa în trendul zilei, în plină
transdisciplinaritate, « în efortul de a găsi un
singur răspuns comun, aşa cum viaţa noastră
este unică ». Întreprindere la care atâţia
oameni iluştri s-au încercat şi doar puţini « se
pot mândri că au găsit răspunsul ».

Nici autorul nu-şi asumă o asemenea
orgolioasă finalitate. Cu buna înţelegere a
înţeleptului, el ştie că parcurgerea drumului e
mai importantă decât ajungerea la ţină sau că
ţinta se află în însuşi acest parcurs, că
« farmecul constă tocmai în căutare ».

Eseu despre existenţa umană reprezintă
tocmai o asemenea căutare, organizată nu
într-o desfăşurare lineară, ci asumat

concentrică, pe principiul undelor stârnite de
piatra aruncată în apă, care acoperă o
suprafaţă din ce în ce mai  largă pe măsură ce
se depărteză de punctul de impact. O căutare
care este evident şi o cercetare a sinelui
individual dar şi social, a interferenţelor dintre
acestea, a coborârii din abstractul reflecţiei  la
concretul vieţuirii, o căutare care se sprijină pe
experienţa autorului şi deopotrivă pe
autoritatea  numeroaselor  citate, uneori poate
prea numeroase, din autori şi gânditori care
dau consistenţă cugetarii sau se constituie ca
puncte de plecare ale acesteia

Nimic din ceea ce e omenesc, nimic  din
ceea ce are importanţă pentru omul fiinţă sau
pentru omul social, nu este străin dezbaterii pe
care ne-o propune Ion C. Ştefan. De la obsesia
timpului, a singurătăţii, la dezbaterea  privind
raporturile cu ceilalţi, prietenia, trăsătură faţă
de care autorul are o fidelitate care aparţine
altor vremi, omul cultural şi cel politic,
perceptele şi virtuţile care asigură confortul şi
devenirea interioară, până la dilemele şi
amărăciunile senectuţii. Cum bine
concluziona academicianul Vasile Tonoiu în
prefaţa sa, Ion C Ştefan « reprezintă o
conştiinţă contemporană profund antrenată în
dezbaterile generatoare de idei estetice şi
filosofice : el întreabă şi se întreabă, răspunde
şi doreşte să i se răspundă – ceea ce şi explică
interesul mare al cititorului faţă de o astfel de
carte. »    

Totul slujit, cum spuneam şi altădată, de
vivacitea acestui spirit neliniştit, de o bună
ţinută intelectuală, de un discurs sobru dar
ataşant, cu o dicţie reţinută dar expresivă.

Horia Bădescu

Victor Rusu

Despre neliniştile noastre, cu dragoste

„Deschidere” de Nedeljko Terzič,

Lirismul alegoriilor şi parabolelor existenţiale
Cunoscutul şi apreciatul poet sârb Nedeljko

Terzič a publicat recent o selecţie extrem de
parcimonioasă, de numai şaptesprezece
poeme, din bogata sa creaţie lirică, sub titlul
simbolic „Deschidere”. Deschidere spre poezia
sa, înainte de toate, spre lume şi viaţă, spre
meditaţii şi trăiri rare, profunde, spre
înţelesuri nebănuite, spre „frumuseţi şi preţuri
noi”, cum ar spune vraciul „cuvintelor
potrivite”, marele Tudor Arghezi.
„Deschidere” este, pesemne, o microantologie
gândită şi alcătuită de autorul ei şi, prin
urmare, avem toate motivele să o considerăm
foarte reprezentativă şi revelatoare pentru
întreaga sa poezie.

Am tradus în limba română puţinele poeme
ale antologiei şi ne-am oferit astfel nouă înşine
darul de suflet, bucuria şi satisfacţia estetică
rară de a cunoaşte un poet de o elevată vigoare
expresivă.

Nedeljkco Terzič este un poet cerebral, cu o
temeinică, armonios şi îndelung sedimentată
cultură, care cultivă un discurs liric reflexiv, de
factură sapienţială şi filosofică, potenţat şi
nuanţat de subtile, rafinate inserţii mitice,
fantastice şi metafizice. Un lirism de mare
densitate ideatică, investit cu plurale
implicaţii de ordin simbolic şi parabolic şi
puternic şi intens iradiant în plan expresiv, al
sugestiei poetice. Sub semnul unei asemenea
„mărci stilistice înregistrate” (criticul român
Geo Vasile), Nedeljko Terzič scrie ficţiuni
epice, compoziţii şi scenarii (asemenea
regretatului Ioan Flora, de pildă) cu valoare
estetică de alegorii şi parabole existenţiale
încărcate de conotaţii polivalente de ordin
moral, ce conferă rostirii poetice, adesea, o
doză apreciabilă de  încifrare, de ermetism, de
aer enigmatic. Nu sunt de loc uşor de citit şi
pătruns în intimitatea lor poemele lui
Nedeljko Terzič, ci, dimpotrivă, reclamă la un
grad înalt lectura celor iniţiaţi şi familiarizaţi
cu limbajul aparte, metaforic şi simbolic, al
poeziei.

Fiecare poem, fiecare enunţ poetic,
aproape, suportă plurale interpretări, la fel de
motivate, graţie unei rafinate ambiguităţi
programatice, amintindu-ne de inspirata,
superba sintagmă critică „POLIVALENŢA
NECESARĂ” (a oricărui text literar cu
adevărat valoros, viabil estetic n.n.) a
eminentului critic Paul Georgescu.

De pildă, este greu, dacă nu imposibil să
spui cu siguranţă cine o să fie pasăre în Rai, cui
i se adresează direct autorul, sigur este numai
faptul că antologica poezie „O să fii pasăre din
Rai” este o superbă alegorie a aspiraţiei etern
omeneşti de a-i facilita „marea trecere”
blagiană o firească, armonioasă, cosmică
integrare în lumea cea veşnică, paradisiacă.
Interesant de remarcat că, în ciuda tonusului
vitalist al poeziei sale, eul liric trăieşte cu
intensitate şi accente de real, acut dramatism,
în cheie uşor elegiacă, un obsesiv sentiment al
timpului în ireversibilă curgere. Ca în poezia
„Tata pleacă”, în care, în manieră mioritică, de
împăcare şi linişte în faţa implacabilului
sfârşit, tata „ştie unde pleacă” şi „că sângele
meu/ o să-l spele apa cea neagră”, iar „la
treizeci de ani/ o să privesc ierburile la
rădăcini (splendid vers! n.n.)/ O să mă
îmbrace în haine de lemn”. Impresionantă,
dacă nu de-a dreptul şocantă, această
admirabilă similitudine între atitudinea
mioritică tipic românească, în faţa morţii ca
fapt înscris în ordinea firii şi aceeaşi atitudine
lirică de imperioasă înţelegere, împăcare şi
echilibru sufletesc deplin, în faţa inevitabilului
moment al extincţiei, pe care o sesizează
cititorul român, în câteva poezii-alegorii ale
sârbului Nedeljko Terzič, precum „Pârghia
trăgaciului”, „Cântec domestic”, „Minciună”
sau admirabila, frisonanta „Vuiet şi linişte”,
construită pe puternicul şi revelatorul contrast
dintre liniştea cosmică a stelelor care dispar de
pe bolta cerească şi zbuciumul, „vuietul
subteran” paroxistic al sufletului omenesc, la
gândul morţii: „De jur împrejurul nostru

tăcere,/ liniştiţi priveam stelele/ şi eram
fascinaţi de dispariţia lor,/ fără plâns şi
jelanie sălbatică./ Întotdeauna se apropiau/
în aceeaşi ordine de neatins/ să se convingă
dacă încă mai vrem/ să punem în mişcare
cascadele suterane” (s.n.)

Un poet predominant cerebral ca Nedeljko
Terzič abordează frecvent lirica gnomică,
sapienţială cu reale, notabile reuşite, enunţul
poetic având şi profunzime şi originalitate, şi
expresivitatea stilistică a aforismului: „Ce
frumos să ai un prieten,/ care spune puţin,
dar mult îţi arată/ şi după aceasta pleacă pe
drumul lui./ Ce frumos să păstrezi/ zâmbetul
prietenului tău/ şi câteva vorbe ale sale
obişnuite./ Pentru că mari sunt nişte munţi şi
râuri,/ dar mai mari sunt vorbele unui
prieten/ pe care ţi le-a spus când trebuia”.
(„Acum suntem ai noştri”).

În rândul poeziilor de această factură, o
menţiune aparte merită „Minciună”, pentru
tonul ei vivace, sentenţios, apodictic şi pentru
percutanta, sugestiva metaforă a „balconului
fisurat/ cu armătura ruginită”, ca element
asociativ al condiţiei umane şi al
vulnerabilităţii sale: „Viaţa este o mare
minciună,/ adevărul e numai în tine însuţi,/
iar tot ceea ce vezi în jurul balconului tău
(spaţiu existenţial propriu, în chip fatal limitat
şi „fisurat”, pieritor n.n.)/ este numai un
peisaj (peisajul ca metaforă a vieţii n.n.)/ care
îţi este dat/ în fiecare dimineaţă, într-o
anumită măsură./ În fiecare secundă se
schimbă acest peisaj,/ fără ca tu să-ţi dai
seama/ de pe balconul tău fisurat,/ cu
armătura ruginită./ Viaţa este o dulce
amăgire,/ crede-mă/ am înţeles foarte bine
aceasta”.

Reţinem din această memorabilă poezie şi
versul cu condiţia estetică şi valoare de
aforism, „Adevărul e numai în tine însuţi”,
idee cu frecvenţă de laitmotiv în poezia lui
Nedeljko Terzić, care pune mare preţ, cu
justeţe, pe inestimabilele câştiguri de

Fiecare poem,
fiecare enunţ
poetic,
aproape,
suportă plurale
interpretări, la
fel de motivate,
graţie unei
rafinate
ambiguităţi
programatice,
amintindu-ne
de inspirata,
superba
sintagmă
critică
„POLIVALENŢ
A NECESARĂ”
(a oricărui text
literar cu
adevărat
valoros, viabil
estetic n.n.) a
eminentului
critic Paul
Georgescu.
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Textele lui
Gheorghe

Grigurcu sunt
prodigioase,

provocând
asocieri de

idei, reflecţii,
instigând.

Ecartamentul
modalităţilor

artistice,
spune autorul,

este din ce în
ce mai extins,
în sens major
(care este mai

pretenţios),
dar şi în sens

minor. 

Prin scrisul său, Gheorghe Grigurcu
acoperă o mare varietate de specii literare şi
publicistice: poezie, critică şi istorie literară,
eseu, aforistică, memorialistică, jurnal,
editorial, pamflet. Laborios, exigent, de o mare
exactitate, cu un stil rafinat, scriitorul
reprezintă cu siguranţă un reper axiologic.
Este un om discret, dedicat aproape în
exclusivitate cititului şi scrisului. 

Multe trăsături particulare ale scriitorilor se
pot identifica (direct sau indirect) în jurnalele
lor, scrieri cu o mare libertate, care fac din
autor personajul principal (eul diaristic), iar
din trecerea timpului un prezent continuu, o
sincronie de evenimente. În Jurnal I (Editura
Eikon, Cluj-Napoca, 2014), Gheorghe
Grigurcu se dovedeşte un iconoclast al acestei
specii atât de permisive, lipsindu-se de
datările calendaristice şi însumând aspecte
dintre cele mai diverse (confesiuni, evocări,
parabole morale, jurnal de idei, jurnal de
lecturi, disecări ale vieţii publice, însemnări
autobiografice, curiozităţi etc.), toate susţinute
de o armătură de citate, culese din cele mai
neaşteptate locuri. Aproape nimic din ceea ce
poate atrage interesul unui om cultural nu
lipseşte. Fragmentele capătă
complementaritate prin acumulare, prin
desprinderea unor teme generale, prin stadiile
diferite de elaborare (schiţe, desene conturate,
contemplaţii, portrete, demonstraţii,
speculaţii, aforisme, silogisme). În fond,
autorul caută şi extrage, din existenţa sa
factologică şi livrescă, certitudini, lămuriri,
învăţături. El sare cu mare sprinteneală de la
Tolstoi la Constantin Noica, de la Marcel
Proust la Paul Valéry, de la Kierkegaard la
Simone Weil, de la Sfântul Dionisie Pseudo-
Areopargitul la Anaïs Nin, de la Goethe la
Herman Hesse, de la Blaise Pascal la Bernard-
Henri Lévy, de la Dostoievski la Franz Kafka,
de la T.S. Eliot la Camil Petrescu, sau Radu
Petrescu, sau Liviu Ioan Stoiciu, de la
Nietzsche la Albert Camus, de la Montaigne la
Vauvenargues, la Lichtenberg, la Jules Renard
etc.

Autorul este preocupat, în principal, de
teme morale. Modelul sentinţelor este, de
multe ori, unul filocalic (Ioan Carpatiul, de
exemplu). Vorbind despre sinceritatea
genuină şi cea trucată, ţinând de caracterul
oamenilor şi de viaţa socială, transferă
subiectul în domeniul artistic: „Sinceritatea şi
poza, vulnerabile fiecare în parte, se conciliază
în figura simbolică a creaţiei” (p. 13). Pus în
faţa propriei biblioteci, meditează paradoxal la
faptul că pe multe dintre cărţi nu le va citi
niciodată, iar pe multe dintre cele citite nu le
va mai putea reciti. Se deduce o filosofie a
timpului (cititului), dar şi sentimentul carierei
ratate a tuturor cititorilor.

Textele lui Gheorghe Grigurcu sunt
prodigioase, provocând asocieri de idei,
reflecţii, instigând. Ecartamentul
modalităţilor artistice, spune autorul, este din
ce în ce mai extins, în sens major (care este
mai pretenţios), dar şi în sens minor. Moartea,
scrie în alt loc, este o frustrare dată de ceea ce
n-am făcut în viaţă. Scriitorul este un atent
analist al psihologiei oamenilor, realizând
portrete memorabile, uneori foarte exacte:
Taşcu Gheorghiu, Ion Covaci, Mircea Micu,

Constantin Trandafir, Cicerone Theodorescu,
Eugen Jebeleanu, Eugen Todoran, George
Călinescu, Radu Petrescu şi alţii. De altfel, se
insistă pe deosebirea de nuanţă dintre
Amintire şi Memorie. Prima este vie, afectivă,
alcătuită din amănunte: „Amintirea
recuperează viaţa prin ficţiune” (p. 13). A doua
formalizează, „ca o haină de gală pe care o
îmbrăcăm la ceremonii, unele din ele funebre”
(p. 24).

Congruentă cu insatisfacţia cititorului,
niciodată îndestulat, apare decepţia
scriitorului care se simte trădat,
nemaireprezentat de opera sa, cu toate că
dependent de ea: „Am nevoie de prezentul
scrisului, repet, ca de tainul zilnic de pâine şi
apă” (p. 27), „În zilele în care nu poţi scrie, te
simţi ca un om de nimic” (p. 349). Gheorghe
Grigurcu nu scrie un jurnal cronologic, de
evenimente cotidiene, ci, mai mult, un jurnal
interior, cu reflecţii pe teme existenţiale,
morale, de poetică, folosindu-se de experienţa
proprie sau de surse livreşti. Se desprind
numeroase texte cu valoare aforistică:
„Inteligenţa poate fi blocată la un capăt al său
de ură iar la celălalt capăt de iubire” (p. 33),
„Până la urmă contează nu atât observaţiile pe
care le faci asupra Lumii, ci capacitatea de-a le
transforma în tine însuţi” (p. 27), „Te
obişnuieşti cu viaţa precum cu o haină, cu o
pereche de pantofi cum s-a nimerit, în care
ajungi să te simţi «bine» după o îndelungă
purtare” (p. 55), „Actul creator al creaturii e
constituit din simboluri divine într-un înveliş
egolatru” (p. 130), „Orice iubire e proiectată
pentru eternitate” (p 150), „Cine n-a iubit, nu
cunoaşte Lumea pe dinăuntru, cine nu s-a
umilit, nu cunoaşte Lumea pe dinafară” (p.
397). 

Multe întrebări pe care scriitorul le încearcă
ţin de introspecţie, de misterele profunde, de
predispoziţii greu de clarificat: „De ce atracţia
mea faţă de bătrâni, faţă de, în genere,
vechime?” (p. 50); „Ce se petrece cu
observaţiile, reflecţiile, asocierile, imaginile pe
care le uiţi fiindcă nu le-ai putut nota în clipa
cuvenită?” (p. 46), „De ce reţinem
amănuntele: de ce selectăm unele în dauna
altora? De ce unele amănunte se îndeletnicesc
a persista în minte, în timp ce altele, părelnic
mult mai semnificative, pier în uitare? [...]
Greşim oare considerându-le un fel de
embrioni ai creaţiei?” (p. 71), „Ce reprezintă
câştigul real? Timpul în care scrii sau cel în
care nu faci nimic, dar preţios al fiinţei către
sine, fiind incomunicabil?” (p. 123), „De ce mă
atrage strada?”, „Cum poţi scăpa de
captivitatea egoului?” (p. 246) şi altele.

Sunt impresionante paginile evocării
copilăriei, când, din cauze istorice, politice,
care au dus la migrarea multor români
basarabeni, şi-a părăsit casa, rudele, mediul
natal şi a resimţit dramatic un complex de
inferioritate socială, de dezrădăcinare. Cartea
este presărată cu intervenţiile, uneori à
rebours, ale unui personaj enigmatic, A.E.,
care demonstrează că, prin Alter Ego, un autor
poate emite voci multiple. A.E. este pitoresc,
uneori, în contradicţie sau uşor ironic faţă de
Gheorghe Grigurcu, răsucind ideile acestuia:
„jovial până la sarcasm, neconvenţional până
la cinism” (p. 303). Într-un loc, se arată: „O

sinceritate a Formei, ca să zicem aşa, o ofertă a
unei Forme în care fiinţa se poate recunoaşte,
iată ce e necesar unei creaţii” (p. 108). Mai
multe texte vorbesc despre bătrâneţe (pe care
scriitorul o resimte ca pe o mistificare), despre
premoniţii, despre relaţia cu Dumnezeu.

Aflat la o vârstă a înţelegerii, el defineşte
noţiuni existenţiale: iubirea, teatrul, călătoria,
plictiseala, copilăria, poezia, linguşirea,
libertatea, rafinamentul, singurătatea, ura,
autoritatea... Pe lângă dantelăria de idei, pe
lângă fineţea teoretizărilor, diaristul este
foarte atent la evenimentele contingente, la
concitadini, la viaţa breslei (într-un loc,
vorbeşte despre ţiganii nomazi căutători de
fier vechi, dar, ca în epopeea lui Ioan Budai-
Deleanu, şi despre ţigănia multor români). Un
reper moral constant îl reprezintă figura
umanist-religioasă a lui Tolstoi. Nu lipseşte
din Jurnal un umor reţinut, de fineţe. Toată
experienţa existenţială, programul diurn,
deambulările, oamenii întâlniţi, lecturile,
recunoaşterea propriilor convingeri în
scrierile altor autori sunt preschimbate
alchimic în glosări, reflecţii, filtrări, asumări,
axiologii, atitudini: o trecere a empirismului în
limbaj teoretic. Nu există prejudecăţi cu
privire la sursele sublimate: viaţa socială, viaţa
politică, moralitatea persoanelor publice,
mass-media, viaţa mondenă: „Până şi din cea
mai nepretenţioasă materie se pot obţine
figurile înţelepciunii, aidoma cărămizilor care
se fac din lut” (p. 266). Se deduc din carte
dezgustul faţă de sistematicitate, refuzul
formelor fără fond. Autorul este un moralist cu
argumente estetice. El se bazează pe
principiile unei conduite creştine. Este un
introspect, proiectându-şi însă atenţia şi
asupra lumii din jur. Virtuţile sale: smerenia,
simplitatea, blândeţea.

Există şi multe însemnări elegant
caligrafiate sau chiar poetice, precum acest
haiku extins: „O dimineaţă solar debordantă,
de început de vară. Eu, mahmur, ascult cum o
pasăre aflată pe un copac din faţa ferestrei mă
cheamă insistent în universul său de bună
seamă lipsit de vin” (p. 351).

Pe tot parcursul acestui Jurnal sui-generis,
autorul face exerciţiul stăruitor, repetat, al
descoperirii de sine, printr-o chenoză, adică
prin îndepărtarea tuturor obstacolelor, până la
relevarea actului generativ, până la obţinerea
unui autoportret spiritual: „A căuta ce?
Desigur, sinele tău, indigerabil chiar pentru
acest sine” (p. 381). Totodată, şi nouă,
cititorilor, ni se oferă ocazia de a observa, a
iscodi, cu o curiozitate deferentă, fenomenul
Grigurcu. Jurnalul întregeşte şi face
comprehensibile numeroase părţi ale operei şi
personalităţii scriitorului. Dacă opera literară
este, formal, exterioară, detaşându-se, încă de
la început, de autor, devenind autarhică,
lucrările cu caracater intimist, diaristic,
subiective, menţin în ele, ca pe o pradă
imanentă, ca pe o insectă în transparenţa unui
chihlimbar, natura nemijlocită a autorului,
figura indelebilă a acestuia. În Jurnal,
Gheorghe Grigurcu duce zelul lecturii într-un
punct paroxistic, citindu-se pe sine, dându-ne
astfel o imagine de mare francheţe a sa.

Paul Aretzu
Un jurnal eseistic

ordin spiritual, moral şi formativ ale
cunoaşterii de sine. În căutarea frenetică,
încrâncenată a adevăratei sale identităţi,
poetul îşi pune fundamentale, majore
întrebări, ca în admirabila, sub toate aspectele
antologica „Poetului necunoscut”, magistral
tradusă din limba sârbă de poetul Ioan Baba:
„Cine sunt atuncea eu, care cântă cu vocea
tare/ peste hăurile întunecoase,/ între
malurile râurilor de ani obosite./ Cine sunt
eu, cu cântecul pe care toţi îl ascultă/ şi-l
cântă într-un cor/ ca pe ultimul imn al
luminii?”

Există la eul liric o sete mistuitoare,
neistovită, de adevăr, generată o evidentă
viziune/ concepţie filosofică realistă, riguros
raţională, carteziană, asupra lumii şi vieţii şi,
de aceea, poetul nu pierde niciun prilej de a-şi

formula cu francheţe, în termeni fermi,
atitudinea lirică de totală respingere şi
dezavuare a tendinţei unor caractere slabe de a
se refugia în „dulci iluzii”, modalitate ieftină,
dăunătoare, de evaziune din lupta vieţii şi din
faţa vicisitudinilor ei: „Astăzi am obligaţia să
mă înclin în faţa mea/ şi să-ţi spun răspicat:/
să nu trăim mai departe în iluziile tale,/ eu
niciodată n-am fost în ele” („Coboară-ţi
mâinile de la ochi” – frumos, sugestiv titlu, în
aparenta lui simplitate n.n.).

Contrapunctic şi parcă pentru a-şi motiva
liric nedisimulata repulsie pentru iluzii, scrie
„ficţiunea epică”, purtând titlul explicit
„Spargerea iluziei”, care relevă convingător,
veritabila, pustiitoarea dramă existenţială pe
care o trăieşte cel căruia i se năruie iluziile: „A
iubit toate oraşele/ acolo nu ca să fure, ci ca

să trăiască a fost/ şi pentru a privi viaţa în
ochii amândoi./ Despre ce i s-a întâmplat/
aici unde i s-au înălţat iluziile ei/ n-a vorbit
nimănui niciodată./ Mi-a spus că odată o să
aflu tot/ în două cuvinte care sunt scrise/ sub
o bancă de lemn dintr-un parc”.

De altfel, subliniem o dată în plus, poetul
Nedeljko  Terzič atinge cotele valorice maxime
ale evoluţiei sale lirice atunci când abordează
cu mijloacele proprii poeziei moderne şi
postmoderniste teme şi idei de sorgintea
elevată a filosofiei existenţialiste, pe care le
încorporează cu rafinament stilistic aparte, în
memorabile parabole şi alegorii de o
profunzime reflexivă şi o forţă de sugestie care
îl impun în rândul poeţilor de primă mărime ai
Serbiei contemporane.
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Un poet profund, al nenumitului, al
nimicului, al eșecului perpetuu este Raul
Bribete. să nivelezi un munte cu
tăvălugul, Editura Brumar, Timișoara, 2014
este al cincilea volum al lui Raul Bribete, care
se mândrește cu realizări absolut
impresionante, deși este incredibil de tânăr.
Despre el s-au pronunțat critici de mare
calibru, inclusiv legendarul Gheorghe
Grigurcu. Volumul este foarte dens, degajând
o mare forță interioară. Poetul este captiv al
unei lumi care-l devorează: ”Sper. Speranța
mea se mărește/ca o pată de bronz argintiu/
pe o față albă de masă/sunt liber. Liber să mă
agăț de angrenajul/foarte complicat al
nimicului, așa cum/se agață binecunoscuta
plantă/pe marmura din cimitire
îmbrățișându-le./vă îmbrățișez cu voluptatea
cu care morarul/se bucură de sacii săi de
făină./până și iarba devine tot mai albă/și
prinde țipăt ucis de cocor care se
îndepărtează./am rămas în urmă... și mă
bucur să respir/aerul de sub aripile
păsărilor, dar ele nu cad...” (Iedera
franțuzească) Erotica lui Bribete este
transpusă într-o coregrafie tulburătoare: ”Din
timp în timp, lumea devine insuficientă/
ochilor noștri iscoditori; ca doi lachei
suedezi/în șorturi de piele cu ținte metalice,/
mâinile tale se împreunează/în abisul oglinzii
de pământ negru/prin care cârtița aleargă,
dezicându-se/de propriile galerii labirintice,
astupându-le...” (Izul personal al
vechimii) Eul poetului vede prin lucruri și
caută să pătrundă dincolo de acestea:”drumul
e greu pentru că, vrei nu vrei, e troienit/cu
îndoieli nimicitoare, prietene./începe un alt
labirint, aidoma cârtiței, săpând mereu,/
mereu, la baza propriilor rădăcini, cu fierul
de plug/al ghearelor în adâncimea
înțelesurilor învolburate...” (Izul personal al
vechimii) Explorarea interiorului este o
obsesie permanentă. Versurile antologice
abundă: ”parcă m-aș încălzi lângă dangătele
înserate/ale unei inimi de iepure sălbatic/
scriu pentru a deveni eu însumi/geometru al
unui cerc care își mărește circumferința/în
mine însumi, aidoma cercurilor vârstei”
(Faldurile marmurei). oricând la îndemână
lui Raul Bribete: ”Întregul meu trup e o sanie
de aur/pe o pârtie de sunet plin/în pântecul
unui sunet gol ” (Sania) Poet excepțional,
Bribete se exprimă în texte de o amplă
respirație, cu o alchimie uimitoare: ”prietenul
are ochelari electrici trași pe nas/ochelari
mai mari decât cei de aviator/ei sunt la fel de
mari ca două motoare de motocicletă/amicul
meu îmi citește câteva poeme de-ale lui/în
liniștea perfectă din bucătărie”.(Liniștea în
care fumegăm). În deșertul sisific al realului,
strigătul vieții se aude vag, într-un permanent

calvar interior, prin afirmarea neputinței
viului: ”răsare soarele. Acum e un punct/în
care mintea mi se confundă cu firul de
iarbă,/și cu animalul abia fătat, aburind în
văzduhurile/întunecate//eu nici nu scriu.
Forța din mine/se arată în chip de șoim
tânăr, înghețat pe-o ramură/într-o pădure./
Sunt atât de singur. Prietenii mi-au uitat
numele./[…]/sunt atât de mort și îmi
amintesc/acum mă simt împăcat. Sunt atât
de mort” (Fericit să pot muri dăruindu-mă).
O melancolie bacoviană, grea, apăsătoare,
irizează de peste tot, ca o apă freatică
decantată prin viziuni proprii, având afinități
cu Nichita și cu Stratan: ”Privesc prin
fereastra mea, din pat,/zăpada grea, lăsată
pe crengi, pe hornuri,/bănuind-o pe
automobile și copii. Eu sunt/o pasăre de
pradă cu o inimă de miel în piept” (Abisul lui
Pascal) Grația durerii este o insesizabilă
posibilitate a suferinței de a se metamorfoza în
estetic: ”Măsor cu pasul drumul până la
marea despărțire/urmele pe care le las în
zăpadă sunt de venin verde/globulele mele
roșii între timp/s-au transformat în viespi/în
loc de cap port un cuib uriaș” (Porcelain). Din
continua crucificare a poetului izbucnesc
versuri de o frumusețe unică: ”Alerg de la un
Ierihon la celălalt al secundei/mi se desface
miezul cărnos ca o rodie a sufletului/și ochii
mei devin mai păgâni/și mai goi sub zăpezile
de neon/scriu pe zăpadă cu un creion care s-a
tocit” ( Tribulații I) Și încă: ”sunt părăsit
și/părăsit mă întorc la voi/într-o mână cu o
funie tăiată/la cealaltă, ținând strâns,/un
dangăt de bronz/care a bătut a mort”
(Tribulații II) Destule versuri ne ridică de pe
scaun: ”prieteni, tălpile mele nu au uitat
definitiv umblarea pe ape.” Pastelul este
convertit într-o erotică delicată, caligrafiată
miniatural și estompată în peisaj, ca o
înstrăinare abia perceptibilă: ”prin rădăcinile
nucului uriaș din spatele cimitirului/
primăvară, te invoc, ai miros de femeie
tânără, și de cogniac scump, de mugure
nedesfăcut, simt până și mirosul țipătului de
uliu peste întinderile orașului.” (Aprilie, sau
despre șambelanul nimicului) Timpul și
moartea sunt prezențe incomode și posesive:
”în timp ce îmbătrânesc cu fiecare/buletin de
știri, cu fiecare lingură de pământ/pe care o
înfulec, cu fiecare încremenire defazată/în
sensul mereu inversat al melodiei mele
interioare.” (Aprilie, sau despre șambelanul
nimicului). Frământare, dezabuzare,
disperare sunt stările afective ale eului poetic
aflat într-o permanentă căutare: ”Atingere
oarbă. Dar zeiesc/dar și blestem deopotrivă/
atingere a sării de aur pe trupul/marelui
turbion de cuvinte //…inima mea arsă cântă
ca o orhidee otrăvită…//Pipăi lumina cu

gândul./burează lumina aurie,/căldura ei pe
pământ;/în sufletele copiilor,/mirosul
fotografiilor de familie/au primit izul
vechimii./e ceva princiar în felul în care
murim/risipindu-ne, redefinindu-ne.”
(Darul). Poeme ample adâncesc sentimentl de
agonie eternă ca și, cum spuneam, la Bacovia,
cu care Raul Bribete are reale afinități afective:
”Sunt eu până la capăt, deși nu știu dacă sunt
până la capăt”. Nicio rază de soare nu
strălucește pe cerul acestei poezii a umbrei, a
previziunilor sumbre, fatale.Rareori tensiunea
poetică se disimulează uneori în imagini
aparent mai relaxate : ”Muzica neagră/curge
într-un pahar cu picior/buchetul ei
nemaiîntâlnit/te face să te gândești la
romanțe” (Încremenire) Sau:” Durerea
intensă rămâne motivul esențial al
poemelor: ”prin tufișuri închise la culoare,
printre solitarii arbori de tisă. Ghemul de
lână e de fapt/inima ta rănită, pisica se joacă
ritualic/aruncând-o, din nou însfăcând-o, din
lumina soarelui” (Somnul de după-amiază)

Raul Bribete ridică miza și supune stihiile
prin forța magică a cuvintelor: ”Arunc piatra
și se retrag apele./o iau din loc și apele se
adună/în jurul gleznelor./simțământui
straniu că stihiile/nu mai au putere asupra
mea.” (Merg pe mare ca Ion în pustie)
Tentativa de a se rupe de normalitate este
emoționantă: ”Sunt grădina/neculească de
nimeni,/deși a jinduit-o îndelung.” Poetul își
caută cu înfrigurare identitatea
existențială: ” mă simt surpat în mine/aidoma
scărilor/unei case părăsite de timp.
(semiramida) Până la urmă, poezia devine un
mod de viață: ”Eu scriu cuvinte aburind/Ca
pâinea și nu găsesc/Sfârșitul în nimic ”
(Tihnă) -, și sunt găsite toponimii ale
supraviețuirii: iarna, Oravița. (”E iarnă și-n
iarnă se scriu, Cu de la sine putere,/superbe,
magmatice, fantastice poeme În proză./E
iarnă și-mi amintesc cum Citeam cândva la
lumina ragazului,/poemele scrise de ion al lui
ion al lui ion.” Plimbarea de un secol).

În creația lui Raul Bribete, anxietatea nu
poate fi exorcizată. Această renaște cu și mai
multă vigoare din fiecare pagină citită/scrisă:
”Ca și când ai fi blestemat/Să citești dintr-o
carte/Ale cărei pagini sporesc/La nesfârșit,
pe măsură ce întorci/Filă după filă/…Întorci
filă după filă,/Citești cuvânt după cuvânt,/
Ultima literă citită, devine, întotdeauna,/Cea
dintâi…” (Blestemul)

La Raul Bribete, iluziile sunt la cota zero:
”pășesc deasupra unui/câmp înzăpezit/fără
să las urme. (Azi).

Poezia lui Raul Bribete m-a bulversat, m-a
coborât într-un infern al lipsei de speranță.
Despre el se va vorbi ca despre un mare poet.

Poezia lui Raul Bribete: 
”șoim tânăr”, dansând pe ”muzică neagră”
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pe coadă. Armăsarul se rânjește la iepe. Ursul la miere. Vulpea la coteț.
Lupul își schimbă părul, dar năravul ba....

În trotuare, în dale, în pavele și pubele. În regenerarea “orașului”,
mai absurdă decât toate. 

Absurdul în spitale, în școli, în orfelinate, în azile, în pușcării, în
problema câinilor comunitari și a câinilor de la stână, a boschetarilor,
a șomerilor, a pensionarilor, a decedaților. 

Hoinăresc și eu, așa, de capul meu, pe străzi amintite sau
necunoscute. Claxoane, sirene, girofare, motociclete, automobile
elegante, “Dă-te la o parte, nebunule!”, mă aruncă pe trotuar, coloană
oficială, “Trece generalul”. Cu ambiție de mareșal, în viteză. Vine de la
curve. Ar da în gropi. Dar în locul lui, îi pune pe alții să cadă.
Motociclistul deschizător de drumuri își frânge gâtul și-și dă duhul. Dar
generalului nu-i pasă. 

La moara de la Cotroceni se macină altă tărâță. În site măslulite de
meșteri șarlatani, gata oricând să-l înșele pe patron. În țara lucrului

bine-făcut, premierul își pune mâna în fund și fuge în lumea mare cu
coada între picioare. Dar măcar a lăsat în urmă garanția celei mai mari
moschei din această parte a Europei drept răsplată pentru genunchiul
cioplit în Turcia. Glu-glu. Curcanul cu moțul înfoiat, broscoiul se umflă
în gușă, cocoșul cântă pe gard, liderii partidelor se calcă pe picioare să
ajungă la putere...

Elena din Troia la București. Țapul ispășitor e amantul ei. La popa la
poartă, o pisică moartă. Doamne miluiește, popa prinde pește. Cinci
opinci într-un picior și călcâiul tot e gol. Țâță-vară, mai ieșiți copii pe-
afară? Capra călare pe urs, care era mai sus? Afară-i vopsit gardul,
înăuntru-i leopardul. Ieși deochi dintre ochi. Din umărul obrazului, din
zgârciul nasului, și te du unde câini nu latră, cocoși nu cântă, fată mare
cosiță nu-mpletește, popă nu slujește și Sfântul Sisoe înțarcă copii,
dracul își cântărește coada, omul negru n-a venit, “podul de piatră s-a
surpat / vine apa și l-a luat”, cioara ouă-n par, mâța citește-n calendar,
peștele râde-n tigaie, leul face baie în copaie, în curte bate vântul, afară
și mai tare, la curbă șinele trosnesc.

(va urma)

(urmare din p. 20)
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