
C
M
Y
K

32 Ianuarie 2016

Când era mic, Petre avea trei
prieteni de care nu se despărțea
niciodată. Unuia îi ziceau Păcală, unu
era Bulgaru și unu – Bâlbu. Lui Petre
îi ziceau Împăratu’ pentru că era cel
mai mare dintre ei. Adică el era cel
mai înalt și cel mai dezvoltat din punct
de vedere fizic. Când se „magnetizau”
celor trei li se părea că prietenul lor
seamănă chiar cu Petru cel Mare, țarul
Rusiei. I-ar fi putut zice lui Petre, la fel
de bine, și Titi Boldescu - Omul de fier
dar lui i-a plăcut să-i zică așa,
Împăratu’, într-o perioadă când toți
era tovarăși. Păcală, Bulgaru și Bâlbu
i-au respectat dorința. 

„Te descurci tu..”, 
i-a zis Împăratu’ 
și Păcală s-a descurcat
Lui Bulgaru îi ziceau așa pentru că tatăl său

vitreg era de la sud de Dunăre. Familia lor
creștea porci pentru stat și, din această cauză,
era foarte bogată. E drept că mirosul de la
dejecțiile porcilor le mutau nasurile celor din
zonă pe o rază de jumătate de kilometru dar cei
din familie suportau miasmele cu stoicism,
mai ales în momentele când își mângâiau, cu
tandrețe, portofelele. Bulgaru a fost primul
băiat care a avut o bicicletă Pegas în cartierul
Fundeni. Le-o închiria și celorlalți, care nu
făceau parte din gașcă, cu un leu – o tură. Te
urcai pe bicicletă, cu voie de la Împăratu’, și
aveai dreptul să străbați strada Melodiei de la
un cap la altul. La capătul ei te aștepta Bulgaru
care-și încasa leul. Lui Bâlbu îi ziceau Bâlbu
din motive evidente, ce țineau de pronunțarea
repetată și inutilă a unor silabe. Gașca celor
patru din Fundeni era, din punct de vedere
topografic, la mijloc între alte două găști și
toate trei se băteau pentru supremație în
cartier. Domnul Păcală ne-a precizat că erau
niște bătăi aprige care se dădeau periodic iar
mobilul acestor confruntări, duse de băieți
prevăzuți cu obiecte contondente, era
cucerirea de noi teritorii. Nici un teritoriu nu
se dovedea a fi definitiv acaparat pentru că
granițele din cartier se dovedeau extrem de
volatile. Ceva asemănător, mi-am zis eu în
lipsa altor informații suplimentare, li s-a-
ntâmplat și eroilor ce-și ziceau „Băieții de pe
strada Pal”. Acolo se băteau două bande ca să
pună mâna pe un depozit de lemne dezafectat.
Eroii noștri, spre deosebire de ai lor, n-au
murit tineri ci doar după ce și-au împlinit
rostul în viață. Am vrut să aflu de la dl. Păcală
de ce i se spunea Păcală. „Pentru că le făceam
tot felul de nefăcute...”  „Spuneți-mi una dintre
ele...”, am insistat eu. Dl. Păcală ezită pentru că
nu știe pe care nefăcută să mi-o aleagă. Îmi
zice una în care el i-a păcălit pe prietenii lui că
a intrat în posesia unei mari sume de bani care
s-ar afla depusă, în siguranță, la CEC. Păcală s-a
îmbrăcat la patru ace, potrivindu-și culoarea
cravatei cu cea a șosetelor, și i-a invitat la
restaurant pe ceilalți trei ca să le facă cinste. Au
mâncat și au băut pe săturate. La sfârșit,
Păcală a achitat, ca un boier, consumația și s-a
dus la WC ca să se ușureze. Când s-a întors, el
a văzut că masa lor era, din nou, plină cu sticle.
Împăratu’ a mai comandat un rând cu gândul
că Păcală, dacă tot e în bani, o să achite iar nota
de plată. Fiind duminică, Păcală le-a zis că e
închis la CEC și că nu are de unde să mai
plătească. „Te descurci tu..”, i-a zis Impăratu’
și Păcală s-a descurcat. În felul lui... Păcală
avea tot timpul la el o umbrelă, așa cum văzuse
la un personaj cu ochelari fumurii din filmul
„Păcală” al lui Geo Saizescu. Așa că a lăsat
umbrela la vedere, pe masă, ca să creadă lumea
că se va întoarce și s-a mai dus odată la toaletă.
De acolo a găsit o cale, doar de el știută, și a
plecat, nevăzut în lume. „A fost ca-n cântecul
ăla de la voi: N-o știi nimeni că m-am dus

numai or vedea că nu-s...” Ăsta a fost finalul
chefului celor patru. „Eu, așa cum a zis
Împăratu’, m-am descurcat. Nu știu cum s-or fi
descurcat ei... Dar m-am revanșat față de ei cu
vârf și-ndesat”. „Cum?”, am întrebat eu extrem
de curios. 

Revanșa lui Păcală 
pentru nefăcutele lui...
„Eu am crescut de mic fără tată. Câteodată,

la sfârșit de săptămână, mama pleca la țară și
eu organizam, la mine acasă, ceaiuri dansante.
Era bairam mare. Așa i-am însurat pe toți.
Chemam fete din cartier și ei se îndrăgosteau
pe loc de ele. Am avut mâna bună. I-am însurat
pe toți și toți au fost fericiți. Numai eu n-am
avut noroc...”  (“Destul m-am însurat eu,/
Și-am luat un lucru rău/ Plângeți ochi și
lăcrimați/ Că voi sunteți vinovați,/ Că nu cătați
ce luați;/ Vă lăcomiți la avere/ Și trăiți fără
plăcere.”)  Împăratu’, pe vremea acelor ceaiuri
dansante, avea o amantă care era cu zece ani
mai mare decât el. Cu aia nu venea la Păcală ci
îl lăsa pe prietenul său să-i găsească, pentru
ceaiurile lui „medicinale” o fată serioasă. Așa a
pus ochii pe Mariana dar când a fost s-o ceară
de nevastă, mama fetei aflase că Împăratu’ era
încurcat cu o amantă și a vrut să-l alunge din
casă. Tatăl Marianei, om cu experiență într-ale
femeilor, și-a pus nevasta la punct („Mucles!”)
și l-a invitat pe Împărat la o discuție ca-ntre
doi bărbați. Ce-or fi vorbit cei doi, la o
damigeană de vin, n-au știut să-mi spună nici
Mariana, nici Păcală. Cert e că cei doi au
devenit cei mai buni prieteni... Se pare că ideea
cu care a ieșit Împăratu’ de la întrevederea cu
viitorul socru ar putea fi rezumată și astfel:
„Căsătoria nu-i un măr, ca să-l muști și să-l
arunci.” La puțin timp după aceea, Petre a
invitat-o pe Mariana la un film de dragoste și
când s-au întors, din stația de tramvai și pân-
acasă, a dus-o-n brațe. Apoi a cerut-o de
nevastă. („Câtă frunză-i pe pământ/ Toată-a
zis să mă mărit/ Numai frunza de ovăs/ Zice ca
să mă mai lăs./ Doară floarea scaiului/ Spune-
mi lungul traiului/ C-acela-i un lucru-așa/ Că
nu-l mai poate strica/ Nice popă, nici birău/
Numai singur Dumnezeu/ Nici popă și nici
vlădică/ Numai moartea grabnică”.) În
fotografia lor de nuntă s-a strecurat o greșeală
omenească. Pentru că Împăratu’ era mai înalt
iar Mariana era mai scundă, pozarul a adus un
scăunel. Petre, crezându-se încă Împăratul
Fundenilor, a socotit că-i pentru el și că i se
cuvine. Așa că, în fotografia lor alb-negru,
Petre era și mai mare decât în realitate iar
Mariana devenise și mai mică. Pentru că
Împăratului i-a plăcut foarte mult cum a ieșit
în acea poză a declarat-o drept fotografia
„oficială” a nunții și a înrămat-o. Le-o arăta la
toți și zicea că, acolo, el seamănă leit, ca două
picături de apă, cu Rudolf Valentino. 

Bulgaru a plecat primul. S-a
pregătit, apoi, Împăratul...
Cu timpul, casele din Fundeni au dispărut

una câte una și pe locul lor au apărut câteva
falnice blocuri. Împăratu’ și Păcală au ajuns să
locuiască la bloc și viața, prin repartiții primite
de la primărie, i-a aruncat în două capete
opuse ale Bucureștiului. Bulgaru a murit
primul. După revoluție, părinții i s-au prăpădit
și el a sacrificat toți porcii. Cu banii luați de pe
ei, a cumpărat utilaje de la fosta lui fabrică și
producea, acum, diverse piese pentru mașini.
Afacerea mergea strună dar nevastă-sa nu a
mai știu s-o gestioneze și după moartea lui. Așa
că a vândut utilajele, bucată cu bucată, la fier
vechi. Cu Bâlbu nu au mai ținut legătura decât
la aniversări și evenimente familiale pentru că
se exprima mai greu la telefon. E drept că,
între timp, și Împăratu’ începuse să cam
surzească. Cu toate acestea, Împăratu’ și

Păcală se sunau mereu și puneau, mereu, la
cale o întâlnire ca-n tinerețe, cu mesele pline
de bucate și de băutură. Anul trecut, Împăratu’
îl sunase să-i zică că e la o casă cu curte, la
Petrila, pe Valea Jiului, unde își bea dimineața
cafeaua și privește în zare, spre muntele
Parâng. Împăratu’ cerea să se urce, urgent, în
primul tren și să i se alăture. Visul comun al
celor doi vechi prieteni era să stea, iarăși, la o
casă prevăzută cu curte. Păcală îi tot promitea
că el o s-o facă primul și că Împăratu’ o să-i fie
un oaspete permanent. Până atunci, în
așteptarea curții promise, Petre ieșea în fiecare
dimineață în parcul din cartier cu cei doi
nepoți, Maria și Vladimir. Din când în când,
bunicul Petre dispărea în spatele unui copac
mare. Acolo trăgea pe furiș, cu gândul la
„Carpați”-i de odinioară, dintr-o fadă țigară
americană. Doctorul îi interzisese să mai
fumeze și el se conforma într-o bună măsură.
Aflase, la un control de rutină, că o boală
necruțătoare îi afectase plămânii. Făcea un
tratament sever care îl transformase dintr-un
Rudolf Valentino, într-un Yul Bryner - cow
boy-ul tuns chilug dintre cei șapte magnifici.
Împăratu’ era, însă, un om optimist. Moartea,
de obicei, e ceva ce li se întâmplă doar altora... 

Ultimul Crăciun 
cu “porcăriile” de rigoare...
De Crăciun își adunase toată familia acasă,

în sufragerie, și i-a cerut Marianei să pună pe
masă toate “porcăriile” așa cum o făcea și pe
vremea lui Bulgaru cel tânăr. Au venit cele trei
fete cu bărbații lor, băiatul cu nevasta și
nepoții. I-a fost casa plină de copii și masa
plină cu bunătăți. La moarte nu se mai gândea
deloc. În primul rând, nu voia să i se întâmple
iarna ca să nu-l înjure groparii că trebuie să
sape o groapă într-un pământ înghețat bocnă.
La primăvară ar fi fost cu totul altceva. S-a
întâmplat însă ca tocmai în prag de An nou să-i
sune ceasul cel rău. Pe Mariana, fetele au vrut
s-o cruțe și i-au zis abia spre dimineată. „Știam
de azi noapte... Am visat-o pe Mama care îmi
zicea să-i spun lui Petre că vrea să stea de
vorbă cu el. Pe Mama n-am mai visat-o de ani
buni...” Nepotul său, Vladimir, a visat că Petre
vrea să-i spună ceva la ureche. „Și ce ți-a
spus?”, l-a întrebat, curioasă, bunica lui. „Am
uitat...” Spre seară, Vladimir a luat un creion și
a desenat toată familia împreună și undeva pe
cer, pe un nor diafan, trona Petre. Avea aripi ca
de înger și plutea, fără niciun efort, chiar
deasupra parcului. Acolo unde se mai
ascundea, din timp în timp, de lume și de
boală, ca să mai tragă în piept, împăcat cu
viața, câteva fumuri. Fumurile lui din parc se
confundau, în desenul nepotului său, chiar cu
nourii albi din cer...

Bolile și suferințele ascunse.
Ca-ntre prieteni vechi...
La pomană, d. Păcală ne-a mărturisit că

Împăratu’ nu i-a zis niciodată că ar fi fost
bolnav. „E drept”, zice d. Păcală, „că nici eu nu
i-am spus că mi-am pierdut un ochi...” Cu
ochiul cel bun se uita, acum, pe furiș, de după
niște sticle groase ca un fund de sifon, la o
frumoasă doamnă ce-i stătea alături la masă.
“O știți?”, îl întreb eu. „Îmi pare foarte
cunoscută dar nu știu de unde s-o iau”. Îi
întind o mână de ajutor: „Ați văzut filmul
Cireșarii? Ea era Maria...E neam prin alianță
cu Împăratu’’” „A dracu’ Împăratu’! Nu mi-a
zis niciodată chestia asta...”, ni se confesează d.
Păcală, „Oricum, eu am citit numai cartea...”
„Domnule Păcală, ați terminat casa cu curte
unde urma să vă retrageți cu Împăratu’?”  „Ca
să vă spun drept, nici n-am început-o...” Păcală
a dat urgent pe gât paharul de țuică din fața lui    re
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Mihai Barbu
Călătoria prin viață 

a Împăratului Petre din Fundeni

Cu timpul,
casele din
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dispărut una
câte una și pe
locul lor au
apărut câteva
falnice
blocuri.
Împăratu’ și
Păcală au
ajuns să
locuiască la
bloc și viața,
prin repartiții
primite de la
primărie, i-a
aruncat în
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opuse ale
Bucureștiului.
Bulgaru a
murit primul. 
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