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Mlhal Barbu

Cu timpul,
casele din
Fundeni au
disparut una
cate una si pe
locul lor au
aparut cateva
falnice
blocuri.
Imparatu’ si
Pacala au
ajuns sa
locuiasca la
bloc si viata,
prin repartitii
primite de la
primarie, i-a
aruncat in
doua capete
opuse ale
Bucurestiului.
Bulgaru a
murit primul.
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Calatoria prin viata
a Imparatului Petre din Fundeni

Cand era mic, Petre avea trei
prieteni de care nu se despartea
niciodata. Unuia ii ziceau Pacala, unu
era Bulgaru si unu — Balbu. Lui Petre
i ziceau Imparatu pentru ca era cel
mai mare dintre ei. Adica el era cel
mai inalt si cel mai dezvoltat din punct
de vedere fizic. Cand se ,magnetizau”
celor trei li se parea ca prietenul lor
seamana chiar cu Petru cel Mare, tarul
Rusiet. I-ar fi putut zice lui Petre, la fel
de bine, si Titi Boldescu - Omul de fier
dar lui i-a placut sa-i zica asa,
Imparatw’, intr-o perioada cand toti
era tovarasi. Pacala, Bulgaru si Balbu
i-au respectat dorinta.

»Te descurci tu..”,
i-a zis Imparatu
si Pacala s-a descurcat

Lui Bulgaru 1i ziceau asa pentru ci tatal sau
vitreg era de la sud de Dunire. Familia lor
crestea porci pentru stat si, din aceasta cauza,
era foarte bogata. E drept ca mirosul de la
dejectiile porcilor le mutau nasurile celor din
zond pe o razi de jumitate de kilometru dar cei
din familie suportau miasmele cu stoicism,
mai ales in momentele cand isi mangaiau, cu
tandrete, portofelele. Bulgaru a fost primul
béiat care a avut o bicicletd Pegas in cartierul
Fundeni. Le-o inchiria si celorlalti, care nu
faceau parte din gasca, cu un leu — o tura. Te
urcai pe bicicletd, cu voie de la Tmparatu’, si
aveai dreptul sa strabati strada Melodiei de la
un cap la altul. La capatul ei te astepta Bulgaru
care-si incasa leul. Lui Balbu ii ziceau Balbu
din motive evidente, ce tineau de pronuntarea
repetatd si inutild a unor silabe. Gasca celor
patru din Fundeni era, din punct de vedere
topografic, la mijloc intre alte doud gisti si
toate trei se biteau pentru suprematie in
cartier. Domnul Pacald ne-a precizat ca erau
niste batai aprige care se dideau periodic iar
mobilul acestor confruntari, duse de baieti
prevazuti cu obiecte contondente, era
cucerirea de noi teritorii. Nici un teritoriu nu
se dovedea a fi definitiv acaparat pentru ci
granitele din cartier se dovedeau extrem de
volatile. Ceva aseméinator, mi-am zis eu in
lipsa altor informatii suplimentare, li s-a-
ntamplat si eroilor ce-si ziceau ,Biietii de pe
strada Pal”. Acolo se biateau doud bande ca sa
puna ména pe un depozit de lemne dezafectat.
Eroii nostri, spre deosebire de ai lor, n-au
murit tineri ci doar dupa ce si-au implinit
rostul in viatd. Am vrut si aflu de la dl. Pacala
de ce i se spunea Picali. ,Pentru ca le ficeam
tot felul de nefacute...” ,,Spuneti-mi una dintre
ele...”, am insistat eu. DI. Pdcali ezita pentru ci
nu stie pe care neficuti si mi-o aleagi. Imi
zice una in care el i-a pacilit pe prietenii lui ci
a intrat in posesia unei mari sume de bani care
s-ar afla depusa, in siguranta, la CEC. Pacald s-a
imbracat la patru ace, potrivindu-si culoarea
cravatei cu cea a sosetelor, si i-a invitat la
restaurant pe ceilalti trei ca sa le faca cinste. Au
mancat si au baut pe saturate. La sfarsit,
Pacald a achitat, ca un boier, consumatia si s-a
dus la WC ca si se usureze. Cand s-a intors, el
a vazut ca masa lor era, din nou, plini cu sticle.
Imparatu’ a mai comandat un rand cu gandul
ci Pacald, daci tot e in bani, o si achite iar nota
de platd. Fiind duminica, Picala le-a zis ci e
inchis la CEC si cd nu are de unde si mai
pliteasca. ,,Te descurci tu..”, i-a zis Imparatu’
si Picald s-a descurcat. In felul lui... Picald
avea tot timpul la el o umbreld, asa cum vazuse
la un personaj cu ochelari fumurii din filmul
,Pacald” al lui Geo Saizescu. Asa cd a lasat
umbrela la vedere, pe masa, ca si creadi lumea
ca se va intoarce si s-a mai dus odata la toaleta.
De acolo a gasit o cale, doar de el stiuta, si a
plecat, nevazut in lume. ,A fost ca-n cintecul
dla de la voi: N-o stii nimeni c@ m-am dus

numai or vedea cd nu-s...” Asta a fost finalul
chefului celor patru. ,Eu, asa cum a zis
Impératu’, m-am descurcat. Nu stiu cum s-or fi
descurcat ei... Dar m-am revansat fatd de ei cu
varf si-ndesat”. ,,Cum?”, am intrebat eu extrem
de curios.

Revansa lui Pacala
pentru nefacutele lui...

,Eu am crescut de mic fara tatd. Cateodats,
la sfarsit de saptimand, mama pleca la tara si
eu organizam, la mine acasi, ceaiuri dansante.
Era bairam mare. Asa i-am insurat pe toti.
Chemam fete din cartier si ei se indrigosteau
pe loc de ele. Am avut mana buni. I-am insurat
pe toti si toti au fost fericiti. Numai eu n-am
avut noroc...” (“Destul m-am insurat eu,/
Si-am luat un lucru rdu/ Pléngeti ochi si
ldcrimati/ Ca voi sunteti vinovati,/ Ca nu cétati
ce luati;/ Va lacomiti la avere/ Si traiti fara
plicere.”) Impiratu’, pe vremea acelor ceaiuri
dansante, avea 0 amanta care era cu zece ani
mai mare decét el. Cu aia nu venea la Picala ci
il ldsa pe prietenul sdu si-i giseasca, pentru
ceaiurile lui ,medicinale” o fati serioasa. Asa a
pus ochii pe Mariana dar cand a fost s-o ceara
de nevastd, mama fetei aflase ci Imparatu’ era
incurcat cu o amanta si a vrut si-1 alunge din
casd. Tatal Marianei, om cu experienta intr-ale
femeilor, si-a pus nevasta la punct (,Mucles!”)
si l-a invitat pe Imparat la o discutie ca-ntre
doi barbati. Ce-or fi vorbit cei doi, la o
damigeand de vin, n-au stiut sd-mi spuni nici
Mariana, nici Picald. Cert e cd cei doi au
devenit cei mai buni prieteni... Se pare cd ideea
cu care a iesit Impiratu’ de la intrevederea cu
viitorul socru ar putea fi rezumata si astfel:
sCédsatoria nu-i un mar, ca sd-1 musti si sa-1
arunci.” La putin timp dupi aceea, Petre a
invitat-o pe Mariana la un film de dragoste si
cand s-au intors, din statia de tramvai si pan-
acasd, a dus-o-n brate. Apoi a cerut-o de
nevasti. (,Catd frunza-i pe pamant/ Toati-a
zis sa ma marit/ Numai frunza de ovas/ Zice ca
sd ma mai las./ Doara floarea scaiului/ Spune-
mi lungul traiului/ C-acela-i un lucru-asa/ Ca
nu-l mai poate strica/ Nice popa, nici birdu/
Numai singur Dumnezeu/ Nici popa si nici
vlidici/ Numai moartea grabnici”.) In
fotografia lor de nunta s-a strecurat o greseali
omeneasci. Pentru ci Imparatu’ era mai inalt
iar Mariana era mai scundd, pozarul a adus un
sciunel. Petre, crezindu-se inci imparatul
Fundenilor, a socotit ca-i pentru el si ci i se
cuvine. Asa cd, in fotografia lor alb-negru,
Petre era si mai mare decat in realitate iar
Mariana devenise si mai mica. Pentru ci
Imparatului i-a placut foarte mult cum a iesit
in acea pozad a declarat-o drept fotografia
,0ficiala” a nuntii si a inrdmat-o. Le-o arata la
toti si zicea ca, acolo, el seaméina leit, ca doud
picaturi de apa, cu Rudolf Valentino.

Bulgaru a plecat primul. S-a
pregitit, apoi, Impératul...

Cu timpul, casele din Fundeni au disparut
una cate una si pe locul lor au apirut cateva
falnice blocuri. Imparatu’ si PAcald au ajuns si
locuiasca la bloc si viata, prin repartitii primite
de la primarie, i-a aruncat in doud capete
opuse ale Bucurestiului. Bulgaru a murit
primul. Dupa revolutie, parintii i s-au prapadit
si el a sacrificat toti porcii. Cu banii luati de pe
ei, a cumpdrat utilaje de la fosta lui fabrica si
producea, acum, diverse piese pentru masini.
Afacerea mergea strund dar nevasti-sa nu a
mai stiu s-o gestioneze si dupa moartea lui. Asa
ca a vandut utilajele, bucata cu bucata, la fier
vechi. Cu Balbu nu au mai tinut legatura decat
la aniversari si evenimente familiale pentru ca
se exprima mai greu la telefon. E drept c4,
intre timp, si Impiratu’ incepuse si cam
surzeasci. Cu toate acestea, Impiratu’ si

Picald se sunau mereu si puneau, mereu, la
cale o intalnire ca-n tinerete, cu mesele pline
de bucate si de biutura. Anul trecut, Imparatu’
il sunase sa-i zicd ci e la o casd cu curte, la
Petrila, pe Valea Jiului, unde isi bea dimineata
cafeaua si priveste in zare, spre muntele
Parang. Impiratu’ cerea si se urce, urgent, in
primul tren si sa i se aldture. Visul comun al
celor doi vechi prieteni era si stea, iarisi, la o
casi prevazuta cu curte. Pacala i tot promitea
cd el o s-o facd primul si ci Impératu’ o si-i fie
un oaspete permanent. Pand atunci, in
asteptarea curtii promise, Petre iesea in fiecare
dimineatd in parcul din cartier cu cei doi
nepoti, Maria si Vladimir. Din cind in cand,
bunicul Petre dispirea in spatele unui copac
mare. Acolo trdgea pe furis, cu gandul la
sCarpati”-i de odinioard, dintr-o fadi tigara
americand. Doctorul ii interzisese si mai
fumeze si el se conforma intr-o buna masura.
Aflase, la un control de rutini, cd o boala
necrutitoare 1i afectase plimanii. Ficea un
tratament sever care 1l transformase dintr-un
Rudolf Valentino, intr-un Yul Bryner - cow
boy-ul tuns chilug dintre cei sapte magnifici.
Impiratu’ era, insd, un om optimist. Moartea,
de obicei, e ceva ce li se intampla doar altora...

Ultimul Craciun
“porcariile” de rigoare...

De Craciun isi adunase toatid familia acasi,
in sufragerie, si i-a cerut Marianei sa puni pe
masa toate “porcariile” asa cum o ficea si pe
vremea lui Bulgaru cel tanar. Au venit cele trei
fete cu barbatii lor, bdiatul cu nevasta si
nepotii. I-a fost casa plind de copii si masa
plind cu bunatati. La moarte nu se mai gandea
deloc. In primul rand, nu voia si i se intAmple
iarna ca sd nu-l injure groparii ca trebuie sa
sape o groapi intr-un pamant inghetat bocna.
La primévard ar fi fost cu totul altceva. S-a
intamplat insa ca tocmai in prag de An nou sa-i
sune ceasul cel rau. Pe Mariana, fetele au vrut
s-o crute si i-au zis abia spre dimineata. ,,Stiam
de azi noapte... Am visat-o pe Mama care imi
zicea sd-i spun lui Petre ca vrea si stea de
vorba cu el. Pe Mama n-am mai visat-o de ani
buni...” Nepotul sdu, Vladimir, a visat ca Petre
vrea sd-i spund ceva la ureche. ,Si ce ti-a
spus?”, 1-a intrebat, curioasa, bunica lui. ,Am
uitat...” Spre seard, Vladimir a luat un creion si
a desenat toata familia impreuni si undeva pe
cer, pe un nor diafan, trona Petre. Avea aripi ca
de inger si plutea, fiara niciun efort, chiar
deasupra parcului. Acolo unde se mai
ascundea, din timp in timp, de lume si de
boald, ca sd mai tragd in piept, impacat cu
viata, cateva fumuri. Fumurile lui din parc se
confundau, in desenul nepotului siu, chiar cu
nourii albi din cer...

Bolile si suferintele ascunse.
Ca-ntre prieteni vechi...

La pomand, d. Pdcald ne-a marturisit ca
Impiratu’ nu i-a zis niciodatd ci ar fi fost
bolnav. ,E drept”, zice d. Pacala, ,,ca nici eu nu
i-am spus cd mi-am pierdut un ochi...” Cu
ochiul cel bun se uita, acum, pe furis, de dupa
niste sticle groase ca un fund de sifon, la o
frumoasid doamna ce-i statea aldturi la masa.
“O stiti?”, il intreb eu. ,imi pare foarte
cunoscutd dar nu stiu de unde s-o iau”. Ii
intind o mand de ajutor: ,Ati vizut filmul
Ciresarii? Ea era Maria...E neam prin alianta
cu Tmparatu™” ,A dracu’ Impératu’! Nu mi-a
zis niciodati chestia asta...”, ni se confeseaz d.
Picala, ,Oricum, eu am citit numai cartea...”
sDomnule Picala, ati terminat casa cu curte
unde urma si vi retrageti cu imparatu’?” ,,Ca
sa va spun drept, nici n-am inceput-o...” Picala
a dat urgent pe gat paharul de tuica din fata lui

(continuare in p. 31)
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