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n În nr. 2/2016 al României literare, Gellu
Dorian mai face o dată istoricul Premiului
Naţional Eminescu la ediţia cu nr. 25, premiu
revenit, cum se ştie, lui Gheorghe Grigurcu.
Spune, printre altele, Dorian: „În urmă cu
douăzeci şi şase de ani mă băteam pentru a
impune această idee, a unui premiu naţional
pentru poezie, cu tot felul de lume, aici, în
provincie, la Botoşani, cînd cei care s-au
văzut scoşi pe tuşă de evenimentele din
decembrie 1989 au revenit în forţă şi au pus
mîna pe tot ce lăsaseră în fugă şi spaimă în
decembrie 1989 activiştii şi securiştii, aceştia,
în fond, fiind tot ei, mult mai abili şi decişi să
nu piardă, considerînd că patrimoniul
fostului partid comunist – singurul de altfel –
era al lor. Şi al lor a devenit, punînd mîna pe
clădiri, pe ziare, pe funcţii chiar, amuşinînd
la fructele în pîrg ale democraţiei ce devenea
de la o zi la alta tot mai originală. Priveam cu
uimire la cît de reaşezaţi s-au trezit iarăşi
foştii – că „la vremuri noi, tot noi”, sloganul
lor de intimitate conspirativă, ca să o numesc
aşa. Ăsta era sloganul, ca un cod care a
funcţionat perfect. Şi, printre ei şi interesele

lor meschine – privatizări Mebo, patrimoniu
pcr confiscat şi devalizat etc. etc. –, am reuşit
să impun ideea Premiului Naţional de Poezie
„Mihai Eminescu”. Istoria lui este cunoscută.
Am repetat-o an de an cu ostentaţie, pentru a
intra în conştiinţa tuturor, nu numai a
poeţilor cărora le-a fost consacrat acest
premiu, ci şi a acelora care trebuiau să
accepte că se năştea o nouă instituţie
naţională, iar scopul ei era unul pur cultural,
neafiliat politic, menit să repună în discuţie
recunoaşterea şi consacrarea adevăratelor
valori poetice de la noi”. Şi mai departe:
„Cum a fost şi firesc, unele decizii ale juriului
au fost contestate. Dar ce mare premiu nu
atrage astfel de contestaţii? Nu am cedat
niciodată nici unei presiuni de orice fel sau
din orice parte a venit aceasta. Am preferat să
ameninţăm cu amînarea unor ediţii, decît să
facem compromisuri sau să acceptăm forme
subţiri, diluate ale premiului, cum s-a
încercat în unii ani, cînd factorii de decizie,
locali, doreau să impună nume obscure ale
locului. S-ar fi dus totul în derizoriu şi acum
nu am mai fi vorbit despre cel mai important
premiu naţional de poezie care se acordă în
România, ci despre cu totul altceva sau, pur şi
simplu, contestatarii ar fi devenit şi mai
vehemenţi, iar noi ne-am fi văzut
neputincioşi. Intransigenţa unora, cu priviri

din unghiuri absolut personale, justifică
frustrarea şi complexul (în special justiţiar)
pe care şi l-au asumat ca pe o lege morală pe
care (aşa cred ei) doar ei o respectă şi o
impun fără a cunoaşte cu adevărat fondul
unui asemenea fenomen”. Şi încă o dată,
Gellu Dorian recapitulează lista cu poeţii
laureaţi: Mihai Ursachi (1991), Gellu Naum
(1992), Cezar Baltag (1993), Petre Stoica
(1994), Ileana Mălăncioiu (1995), Ana
Blandiana (1996), Ştefan Augustin Doinaş
(1997), Mircea Ivănescu (1998), Cezar
Ivănescu (1999), Constanţa Buzea (2000),
Emil Brumaru (2001), Ilie Constantin
(2002), Şerban Foarţă (2003), Angela
Marinescu (2004), Gabriela Melinescu
(2005), Adrian Popescu (2006), Mircea
Dinescu (2007), Cristian Simionescu (2008),
Dorin Tudoran (2009), Dinu Flămând
(2010), Ion Mircea (2011), Nicolae
Prelipceanu (2012), Ion Mureşan (2013),
Gabriel Chifu (2014). O adevărată istorie a
poeziei româneşti contemporane. Om
principial, cum e, sufletist, ajungându-se de
câţiva ani la poeţii optzecişti, poetul Gellu

Dorian se omite cu consecvenţă de pe lista
lungă chiar a nominalizărilor. Nu ni se pare
drept, dar măcar să consemnăm
corectitudinea lui şi a juriului în atribuirea
celui mai important premiu de poezie din
România. (Foto: Gazeta de Botoșani)

n Matei Vişniec acordă un scurt interviu
lui Cătălin Hopulele în Suplimentul de
cultură, nr. 509/16-22 ianuarie 2016. Poetul,
romancierul, dramaturgul Vişniec spune, la
un moment dat: „…romanul şi literatura în
general nu-şi mai asumă astăzi, cum era cazul
în anii când am început să scriu eu, misiunile
ştiinţelor sociale (ale sociologiei, ale
psihologiei, ale istoriei, ale filozofiei). A fost o
vreme când anumite revendicări istorice nu
se puteau face decât printre linii, în romane…
Acum istoricii pot spune tot ce doresc, repune
în cauză cum doresc anumite pagini ale
istoriei naţionale şi universale. Dar literatura
rămâne instrumentul cel mai fin de detectare
a umanităţii în om, a pulsiunilor sale
ascunse, a contradicţiilor sale şi a multiplelor
sale faţete. Nici o altă disciplină nu poate fora
mai adânc în fiinţa omului decât literatura”.
În acest pasaj găsim, deci, ataşamentul firesc
al scriitorului faţă de dimensiunea umanistă
a literaturii. De observat că toţi laureaţii
Nobel pentru literatură au avut la Academia

Suedeză alocuţiuni despre umanism în
literatură şi despre umanism în genere. Ştim
vreo doi aspiranţi români la Nobel care ar
vorbi acolo de comuna România şi războiul
lor cu restul scriitorimii din spaţiul
românesc. De aceea, încă o dată, e de apreciat
discursul lui Matei Vişniec. 

n S-a mai stins un scriitor valoros și un om
minunat: Lucian Alecsa, la 5 februarie a. c.
„Lucian Alecsa s-a născut în localitatea
Mihăileni, judeţul Botoşani, la data de 31
ianuarie 1954. Poet, prozator, publicist,
Lucian Alecsa a absolvit şcoala primară şi
gimnaziul în comuna natală (1961-1969),
Liceul Teoretic Siret, jud. Suceava (promoţia
1973). A frecventat Cenaclul literar „Mihai
Eminescu“ din Botoşani, condus de scriitorul
Lucian Valea.

Din 1993 devine membru al Uniunii
Scriitorilor din România – Filiala Iaşi. Dintre
volumele publicate amintim: Oraşul de gips,
poezii, Iaşi, Cronica, 1992; Ars apocalipsis,
poezii, Botoşani, Axa, 1996; Recurs la Joc
secund, roman, Botoşani, Axa, 1999; Asupra
căderii, poezii, Cluj, Dacia, 2002; Deasupra
căderii. A doua geneză, poezii, Botoşani,
Axa, 2003; Judecătorul, roman, Iaşi, Timpul,
2005; Ţinutul Klarei, poezii, Botoşani,
Dionis, 2005; Nelegiuitul amant, roman;
Piteşti: Paralela 45, 2008; Iluzionista
Babette, poezii; Bucureşti, Editura Vinea,
2008; De veghe în lanul cu moroi, versuri,
Cluj-Napoca, Limes, 2009; Klara, Babette şi
alte iluzioniste, Iaşi, Tipo Moldova, 2011;
Viaţă mahmură şi neagră, poeme;
Timişoara, Brumar, 2011; Moartea e bine
mersi, roman; Piteşti, Paralela 45, 2012;
Femeia fără zâmbet, Editura Eikon, 2015;
Umbra, agent dublu, Editura Junimea, 2016.

Redactor-şef adjunct al revistei culturale
Hyperion, editorialist la publicaţiile
Evenimentul de Botoşani şi Botoşăneanul,
realizator TV, Lucian Alecsa a desfăşurat o
bogată activitate publicistică, colaborând cu
versuri şi recenzii la revistele: Ateneu,
Baaadul literar, Caietele Oradiei, Conta,
Contact Internaţional, Convorbiri Literare,
Cronica, Curierul, Gazeta de Botoşani,
Hyperion, Luceafărul, Monitorul de
Botoşani, Nord Literar, Orizont, Poesis,
România literară, Ţara de Sus, Viaţa
Românească ş.a.

Pentru activitatea sa, Lucian Alecsa a
primit Premiul pentru Debut, Poezie, acordat
de Asociaţia Scriitorilor din Moldova, 1993;
Premii acordate de Filiala Iaşi a Uniunii
Scriitorilor din România, 1993, 2009, 2013;
Premiul APLER şi Premiul pentru construcţii
româneşti acordat de revista Convorbiri
Literare, 2001.

Figurează în antologiile de poezie Nord
(Botoşani: Axa, 2009) şi Cina 12+1 /
Vecernea 12+1 (Moscova: Vest – Konsalting,
2010). Opera sa a fost tradusă în limbile
engleză, franceză, persană şi rusă. Lucian
Alecsa va rămâne o pagină vie în literatura
română” (din comunicatul publicat pe saitul
USR). (DAD)
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Momente şi schiţe din actualitatea literară

Lucian Alecsa

Matei Vişniec

Marilena Lică-Maşala, scriitoare şi documentaristă,
trăitoare pe meleaguri parisiene de aproape 10 ani,
supranumită ambasadoarea Argeşului în Franţa, a mai
publicat o carte – „Trecutele găsiri” (file de jurnal).
Despre noua apariţie, scriitoarea  Gabriela Zăvălaş
consemnează, în stilul său inconfundabil: 

„Părinţii, rudele, prietenii, iubitul în care a crezut
enorm, inutil, se estompează, se rătăcesc în vid, sunt
fulgi care ning tristeţe şi o batistă delicată fluturând un
adio într-o gară mică dintr-un tren fantomatic spre
niciunde . Volumul ca o terapie anti-amnezie, apare la
editura Beta cu o prefaţă semnată de criticul Emil
Lungeanu şi o ilustraţie de Diana Adriana-Sulina.
Autoarea este o selectivă în parteneriate, dragostea nu-
i ca la Simone Boue un modus vivendi, care a suportat

capriciile cioraniene… 50 de ani; ea s-a mai lepădat,
revoltat pe imaturităţi, ingratitudini masculine şi a
trecut prin viaţa unor iubiţi platonici, ori pasional
carnali ca un vis, ca un basm scurtissim ca o vizită…o
cuneiformă misterioasă, dar cu atât mai preţioasă cu
cât prietenia nu ajunge în stadiul de degenerescenţă
cum, de altfel, suntem martori la atâtea decese
dramatice, groteşti ale unor parteneriate, ce debutează
cu fluturi în stomac şi tahicardie ferice, sfârşind cu
vertij şi bradicardie infelice. Este o manieră poate nu
insolită,dar un pretext pentru dezastre sufleteşti de
care nu sunt absolvite cuplurile care trec de la pasiunea
începutului,la inerţie şi un deznodământ fără happy
end…”

Aurel SibiceAnu
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Gheorghe Grigurcu
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Cum își sapă
tunelul iubita

noastră
suburbie

prin care vrea
să se

strecoare
pînă-n viitor

cum creierul
tace apoi se

frămîntă se-
nvîrte pe loc

aidoma unei
turme de oi

cum te educă
literele

plesnindu-te
peste palmă

asemenea
unor nuielușe
pedagogice...

Estivală
O lume văratică sub faldurile ei de aer mat
pietre coapte înmiresmate umplînd 
cămara ta neîncăpătoare
strîmbe haturile ca niște bretele-ale cîmpiei
la marginea ei un cameleon fierbinte aburind 
cum o ceașcă de ceai.

De la o vreme 
De la o vreme trudnic scrib rural
în slujba piersicului din fața prispei
vezi doar ceea ce se făurește de la sine
lentoarea boabelor de rouă de pe frunze picurînd
din ce-a fost în ce-ar putea fi
din ce-ar putea fi în ce-a fost. 

Visul 
Contorsionatul vis aidoma unui acrobat
îl privești îl admiri n-ai ce face
îl lași să obosească să-și revină
la figura lui flască obișnuită alcătuită
din aer ploaie vînt. 

Ilustrată
Îți înmoi condeiul în apa Gilortului și scrii
despre visele mișcîndu-se alene-n depărtări
aidoma unei turme de vite

despre trenul cu ritmu-i metalic
care cu sîrguință coase valea de deal

despre razele ce se-ntorc nepăsătoare
din rîu înapoi în Soare. 

Ilustrată 
Articulația trestiei vastă cît o piață publică 

în gîtlejul păsărilor un sunet de cioburi de faianță

craniul tău încheiat cu nasturi. 

Semn de carte 
Îngălbenind cu anii
cum pielea unui bătrîn

oglinda. 

Aprilie 
Cum își sapă tunelul iubita noastră suburbie
prin care vrea să se strecoare pînă-n viitor
cum creierul tace apoi se frămîntă se-nvîrte pe loc
aidoma unei turme de oi
cum te educă literele plesnindu-te peste palmă
asemenea unor nuielușe pedagogice
cum erupe-n fine apa caldă de care ai atîta nevoie
chiar din plinul unei artere sparte
cum ploaia aceasta amară se uită-n oglindă
își potrivește buclele
cum ziua ta de naștere apare pe neașteptate roșietică
o mică zgîrietură pe piele. 

Ar trebui 
Ar trebui să asurzești cum un motor 
ce nu se-aude pe sine
să-ți verifici virtutea precum viitorul
prin mijlocirea cărților de joc 
să ai trac înainte de-a adormi
cum un actor înaintea unui spectacol. 

Final 
Nici un gînd oricît de bicisnic
nu te mai ia în seamă 

inumanul cer
rotindu-se cum o sfîrlează

Soarele gîfîind amenințător 
cum un tren ce se-apropie de gară.

Estivală 
Sumedenie de gîze pe-obrazul Soarelui
și nici un om 

orice clipă e gata să se salveze
prin alibiul lucrurilor

iedera a-mbrățișat vîntul
cum un efect son-lumière

se-ascunde norul la subsuoara ta 

plină-i pădurea de gînduri invizibile

în așteptarea intimă se hotărăște totul. 

Instalație 
În norul cu damf de rachiu de duzină
s-a ascuns o pasăre
care nu se-mbată care nu
e decît alambicul prin care licoarea
se distilează mai departe-n tării. 

Deasupra 
Deasupra foarte deasupra-n văzduh
(cerul alb cum o mînă obosită)
pasărea cîntătoare nepăsătoare
își înșfacă figura astfel cum
un uliu își răpește prada
și nu e nimic de făcut aici ziua cum 
un pahar de alcool răsturnat pe tăblia mesei
în timp ce văzduhul își îndreaptă
cuta mătăsoasă-a căderii
în golul de dincolo. 

Trei zile 
Trei zile-alintate trei zile
în care n-ai făcut nimic
străvezii cum lacrima

trei zile în care nici măcar
n-ai plîns

trei zile-n care-ai așteptat
ce? Așteptarea. 

Simple vorbe 
Simple vorbe să rostești simple vorbe
cu care s-acoperi vederea
pleoapei vorbite
și să rămîi așa-n puterea lor întunecată
vorbe care au teribila
putere-a imaginii dispărute.

În vie 
Strugurele
un ciorchin
de ochi
ce te privesc
ca și cum n-ai exista. 
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Marian Victor buciu
ideologia la raport cu Monica lovinescu
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(Contra)revoluţia maghiară din 1956, evaluează
Monica Lovinescu, încheie „epoca misticismului
comunist” (Unde scurte. Jurnal indirect, p. 19). Dar
misticismul, de-a dreptul, fără a suporta măcar
atenuarea sensului prin ghilimetare, este nepotrivit
să primească adjectivul comunist, dacă înţelegem
prin misticism o concepţie gnoseologică ideologico-
idealistă, metafizică, fundamentată pe intuiţie,
revelaţie, extaz. Comunismul „mistic” este, n-o
spune nici prima şi nici ultima Monica Lovinescu, o
„religie degradată”. Şi misticul tocmai purifică
religia. 

Apoi, ideologia, în fapt materialistă, istoricistă, a
comunismului, s-ar cere înţeleasă ca autonomie
verbală, ea ar fi proprie „misticismului” comunist, şi
atunci limbajul ar fi exercitat contra sau în locul
realităţii. Pentru Monica Lovinescu, limbajul apare
secund întotdeauna, oral sau scris; iar în scris, fie că
este, fie că nu este ficţional. Funcţia sa referenţială i-
ar fi, în ceea ce o priveşte, naturală.

Raymond Aron, citat prin Opiul intelectualilor, ar
vedea în comunism tocmai orbirea intelectulă,
castrarea gândirii, funcţionalitatea umană
mecanică, făurirea unei suprarealităţi ca urmare a
drogării ideologice. 

Dacă Marx a numit religia opiul popoarelor, R.
Aron numeşte ideologia comunistă opiul
intelectualilor. Numai că înlocuirea nu ajunge
deplină, intelectualitatea nu egalează poporul, iar a
intra într-un joc al asimetriei popor-intelectualitate,
în acest caz, înseamnă a păstra o poziţie
antireligioasă, ateistă. Dar să trecem şi peste acest
fapt retoric al formulelor. 

Marxismul este mort, nu doar retardat, în secolul
20, este convins R. Aron. Monica Lovinescu
„traduce”, reformuleză: „Înscăunându-se,
marxismul s-a anulat.” (Op. cit., 308) Marxismul,
mai citim acum, este non- sau anti-intelectual.
Atunci el nu mai are atingere cu intelectualii. Care,
în plus, nu se droghează, pentru că rămân prin
natură lucizi. Non- sau anti-intelectualii se
„împărtăşesc” cu marxism. 

Tot ca o religie, una anume, este înţeles
comunismul de sociologul, cultivat de comentatoare,
Jules Monnerot: un „Islam al secolului XX”, aşa îi
spune el comunismului în 1949, determinând
dispute inter-religioase planetare. Rusul Andrei
Amalrik, convins de „moartea ideologiei” (410),
constată că birocraţia conservă comunismul ca
sistem.  Polonezul Marek Hlasko neagă şi ideologia,
şi realitatea comunismului. O spune astfel: „Nu
există comunism, ci doar, în toată Europa
răsăriteană, funcţionari ai comunismului.” Istoria
ajunge, iată, îngheţată în rău. 

O anume artă, în cinematografie, are în vedere
istoria, între îngheţuri şi fierbinţeli, în boală
deopotrivă cronică şi acută. Regizorul maghiar de
film Miklós Jancsó dezvăluie impostura revoluţiilor.
Andrei Tarkovski, în filmul său Rubliov, comentat,
ca de obicei, de Monica Lovinescu, într-un fel
pretextual, reface tragedia istoriei ruseşti. Monica
Lovinescu explică prin intermediul etnopsihologiei
că există un anume mazochism rusesc. El a permis
gulagurile sovietice din 1921. Acest mazochism se
poate internaţionaliza pe calea războiului şi apoi
exporta. În U.R.S.S., realitatea este suprarealitate,
realismul este suprarealism.

Jeanne Hersch constată amnezia realului ce se
cere imperios restituit. „Cred că e o trăsătură a
vremii noastre această <ştergere> a realului. Nu
numai în ideologia comunistă, dar în general.”
(Posteritatea contemporană, 268) Monica
Lovinescu, aplicantă îndeosebi la realitatea
românească şi internaţională a spaţiului istoric şi
politic comunizat, nu ezită, ca şi în alte cazuri, să se
transpună natural într-un cuminte, înţelept,
discipol. Comunismul e cancer, îl renotează pe
Zinoviev. E un blestem rusesc, îl îngână grav pe
Soljeniţân, reasigurându-ne: „Pariem deci pe
Soljeniţân.” (Op. cit., 281) Printr-o gânditoare ca
Hannah Arendt, detaşată cu luciditate şi
originalitate, Monica Lovinescu demască
„totalitarismul ca maşină de fabricat absurdul, ca
demenţă în stare pură” (Seismograme, 59). Într-o
lume în care există „Domnia totală a limbii moarte”
(61), numai Memoria readuce normalitatea.

Împreună cu 1984 de Orwell, Marea Teroare:
Epurările staliniste din anii 1930 (1968), de Robert
Conquest, este „ţipătul cel mai înfricoşător aruncat
spre conştiinţa viitorului” (413). Un ţipăt metodic,
cu totul împărtăşit de Monica Lovinescu. Teroarea…
aceasta luminează orbirea intelectualilor din
Occident faţă de marxism-leninism-stalinism.
Demonism, crime comuniste care îl întrec şi pe
Diavol,  ca la M. Bulgakov, iată ce revede acest autor,
care în felul său este şi vizionar. De altfel, fapt trecut
cu vederea sau neştiut de comentatoare, Robert
Conquest este şi un neuitat poet. În plus, Conquest
înregistrează „climatul de total irealism din cultura
română recentă” (op. cit., 119).

Disidenţa rusă – Andrei Zaharov şi alţii – este
limita unei căi pretinse a fi liniare, ea în realitate
fiind mai peste tot frântă. Disidenţa devine un fapt
central, adesea eliminând opoziţia ori confundându-

se cu ea. Disidenţa nu înseamnă dezertare,
împotrivire, ci critică adânc dezamăgită faţă de
trădarea internă, conştientă sau nu, a
comunismului. Disidenţii înţeleg, dar totodată
resping metamorfoza. Ei vor urmarea şi nu
transformarea. Un comunist nu ajunge
anticomunist, el rămâne comunist, plecând din
rândul celor care au rămas, ei, anticomunişti, fără să
recunoască schimbarea. Disidentul nu se trezeşte
din vis la realitate, el constată că realitatea nu e de
vis, ea e numai de coşmar, prin acţiunea pregătită
ideologic. Practica, nu teoria, determină eliberarea
de comunism. 

Comuniştii deveniţi anticomunişti, printr-o reală
autocritică – Morin, Lefebvre, Fougeyrollas,
Duvignaud – sunt trataţi acum ca înţelepţii, păţiţi şi
pricepuţi, mărturisiţi vinovaţi şi de aceea salvaţi.
După intervenţia sovietică în Ungaria, din deceniul
6, un partid comunist, fie a devenit, fie urmează a fi
totodată muncitoresc-antimuncitoresc. 

Ideologia ia locul artei, ca în fabula cu lupul
prefăcut în oaie. Monica Lovinescu vituperează
„premisa falsă a salvării prin cultură” (Unde scurte.
Jurnal indirect,  22), atâta timp cât clasicii sunt
reeditaţi cenzurat şi tot ce este lăsat să existe trece
prin control doctrinar. Şi folclorul adus chiar în
Occident (cu cel românesc, aici, a fost cazul unui
spectacol la Paris) este falsificat. Căderea se
derulează ca pradă şi paradă a ideologiei. Omul se
sălbăticeşte subtil, nu în leu, tigru, lup, dar, constată
Ionesco, în blândul, inocentul – la început, în
aparenţă – rinocer. Gravitatea ajunge ucigaşă iar
tragicul cotidian anulează comicul uman. Capitalul
om, înlocuind capitalul financiar, totul la modul pur
retoric, se dezvăluie a fi exterminat!

Stalinismul înseamnă „distrugerea nevinovaţilor”
(158), întronarea vinovăţiei. „Călău-zitorul” (cum a
fost frânt cuvântul românesc într-un ziar) Stalin a
rămas în continuare pe cale, doar uşor camuflat.
„Destalinizarea” a fost simulată, de altfel,
rudimentar, mai curând pe faţă: la vremuri noi, s-a
constatat la bază, să rămânem tot noi. Uitarea a fost
acţionată cu forţă maximă. Un fost comunist ca
Edgar Morin a formulat astfel: „antistalinismul furat
antistaliniştilor de către stalinişti”. Furturile,
minciunile, uciderile fac istorie. 

Monica Lovinescu ascultă cu stetoscopul etic
respiraţia grea a istoriei. Observă, doar dintr-o
scrisoare, nepăsarea faţă de comunism a unor tineri
de la Praga. Curând, înţelege că în 1968 „tirania şi-a
slăbit vigoarea” (265). La Praga se vrea, nu doar
„liberalizare”, ca la Bucureşti, dar şi „o autentică
democratizare” (271). La Praga survine o revoluţie în
adevăr, în primăvara anului 1968. Vaclav Havel
revendică un partid de opoziţie, contra ideologiei
irealiste a comunismului. Filosoful ceh Ivan Svitak
devine foarte exact: democraţie şi nu democratizare,
ca să fie gândirea liberă. Ideologia pierde singularul,
jurnalista este obligată să se refere la „ideologiile din
mai 68” (295). În Est, „saturaţia ideologică a izgonit
ideologia” (297). Rezistenţa de 7 zile de la Praga, în
august 1968, înseamnă libertate, adevăr, raţiune. Ca
jurnalist implicat, Monica Lovinescu declară:
„suntem pentru imprudenţă şi risc” (314). După o
săptămână, survine o expresie tocmai a imprudenţei
şi a riscului: „tragedia Cehoslovaciei” (316).

Şi riscul îşi are feţele lui. N. Ceauşescu, în iulie
1971, „riscă să readucă România spre stalinismul
integral” (510). Oricum, există „minciuna integrală”
(512). Mitul Meşterului Manole, despre tragica
eternă reîntoarcere, este pliabil şi pe foarte posibila
întoarcere la stalinism, esenţa rea a sistemului
sovietic. Lista cu aderenţi la minirevoluţia culturală,
la nerezistenţa ori capitularea prin cultură, include
şi nume precum Liviu Ciulei ori A. D. Munteanu. E o
primă etapă din asiatizarea României est-(central)-
europene.

Monica Lovinescu nu-i uită, desigur, pe tinerii
scriitori ai momentului care se revoltă la Bucureşti
contra cenzurii. Nu au curajul şi riscul autoeditării
clandestine. „Samizdat înseamnă servit de sine
însuşi.” Monica Lovinescu crede că scriitorul scrie
întâi pentru sine, apoi pentru alţii. Libertatea presei
comuniste este o expresie doar imposibilă, dacă
libertatea presei serveşte pe duşmani, cum a lăsat
scris Lenin.

Stânga pariziană îi apare Monicăi Lovinescu
numai ca modă, ca un fel de echivalent al moftului
român, s-ar spune. Domină, se constată cu uşurinţă
în fapt gravă, oboseala gândirii, gândirea stereotipă,
negândirea, filozofia căzută în mizerie. 

Andrei Saharov, în Rusia sovietică, în Polonia
muncitorii sindicalizaţi liber la Gdansk, în 1980,
tulbură nomenklatura, aşadar pe cei aflaţi în
posturi-cheie, care menţin exclusiv birocratic
comunismul imaginar.

Cu conştiinţa istorică, etică, Franţa cea atât de
decepţionantă stă din ce în ce mai bine, de vreme ce,
de la dreapta la stânga, condamnă „lovitura de stat
militară a generalului Jaruzelski din 13 decembrie”,
1981 (Posteritatea contemporană, 253).

Cu mulţi ani înainte, Boris Suvarin îl dezvăluise
pe Panait Istrati ca opozant moral, rezistent contra
minciunii. Mai apoi, un supravieţuitor al lagărelor,

David Rousset (1912-1997), a avut un proces câştigat
în 1951 cu revista Les Lettres Françaises care îl
acuzase că a inventat gulagurile. Monica Lovinescu îl
află cu totul frecventabil şi pentru că el a impus în
Franţa termenul gulag, în 1949. Nu-i scapă
radiocriticului nici faptul că biograful lui G. Enescu,
muzicologul B. Gavoty, nu s-a lăsat cenzurat în
România pseudo-liberalizată.

Mai nou, decomunizatul Pierre Daix iese din
vrajă şi îşi întoarce stilul ideologic în direcţia opusă:
„Profetul Marx a murit. Ca şi ştiinţa, ca şi istoria,
viaţa este revizionistă.” (Seismograme, 189)
Termenul ultim este posibil să întoarcă vraja!
Monica Lovinescu înregistrează o „metamorfoză a
stângii intelectuale” pariziene (op. cit., 222). Un
demistificator ca B.-H. Lévy demască Barbaria cu
chip uman. A. Glucksmann învaţă de la Soljeniţân
punctul de sprijin al noii reflexii. Curiosul filosof
deconstrucţionist J. Derrida merge şi ajunge să fie
arestat la Praga, nu pentru idei, dar pentru droguri
(Posteritatea contemporană, 257). Nimic altceva nu
apare din Derrida în „deconstrucţiile” Monicăi
Lovinescu.

Disidenţa este în acest moment impulsionată. Şi
în România se înfiinţează un sindicat liber
muncitoresc (S.L.O.M.R.), se dezlănţuie figuri ca Gh.
Calciu Dumitreasa. În exil, se înscenează
„Dispariţia” lui Virgil Tănase în 1982. Toate
împreună zguduie puterea de la Bucureşti. Sunt
întinşi paşii spre deznodământul despre care nu se
ştia cât este de apropiat.

Greva minerilor din Valea Jiului, comentată de
jurnalistă la 21 octombrie 1977, ajunsese şi ea în
presa occidentală, evident, nu şi în cea românească,
unde ea apare cu totul altfel. Monica Lovinescu o
prinde în expresia „o sfruntată potemkiniadă”. Cu
scriitori protagonişti precum: Ion Arieşanu, Anghel
Dumbrăveanu, Adrian Popescu, Miko Ervin, Mircea
Şerbănescu, Cornel Ungureanu, Dumitru Dem
Ionaşcu. De mirare, cei mai mulţi „vestici”, din
(sud)-vestul românesc. Luaţi de urechi, ca
reprezentativi în nesăbuinţă, unii poate trăgând şi ei
cu urechea la Radio „FE”: „s-a dovedit irealist să
aştepţi de la scriitori astfel de acte de curaj”
(Seismograme, 251).

Comunismul internaţionalist pare a se retrage în
naţionalism. I. C. Drăgan, „fascist”. „umanist şi
avangardist” (op. cit., 245), în citirea lui Emil Manu
din revista Săptămâna), este lăudat şi de Ion Brad,
Zaharia Sângiorzan, George Munteanu (acesta l-ar
descoperi pur şi simplu trac!), Traian Herseni, Boris
Buzilă, Vlaicu Bârna şi chiar de N. Balotă ori Zoe
Dumitrescu-Buşulenga. 

Antimarxiştii occidentali îşi îndesesc şi înalţă
vocile.  Nu e posibil în România, dincoace sau
dincolo de tăcere ori abţinere. Marxismul este apărat
la Bucureşti de Radu Florian contra Parisului. Mai
există „marxistul de zile mari, mici şi mijlocii Ion
Ianoşi” (Posteritatea contemporană, 80). 

N. Ceauşescu face o vizită în Franţa şi este criticat
de ziarele pariziene, ţintite pe gulag, represiune,
cultul personalităţii. În patrie, scriitorii români îi
scriu Conducătorului în volume de Omagiu. Văd
între semnatarii înşiraţi de Monica Lovinescu şi
numele „blândului poet naturist” Adrian Popescu
(153). Editorialul din principala revistă a Uniunii
Scriitorilor, România literară, constată cu
satisfacţie armonia scriitori-Partid-Ceauşescu. N.
Stănescu vrea să meargă pe ogoarele colectiviste, dar
de 17 ani, îi numără jurnalista de la Radio „FE”, el nu
vine la revista care-l plăteşte, aceea care laudă totala
armonie a patriei. Distonează Domokos Geza, el
fiind contra fascismului revistei Săptămâna (unde
C. V. Tudor publică editorialul antisemit Idealuri), şi
al spectacolelor lui Adrian Păunescu.

Monica Lovinescu măsoară sau recunoaşte
situaţia ideologică: un maoism mai edulcorat.

Cenzura, care pare desfiinţată, este în fapt
generalizată în România, sub un anumit camuflaj
întreţinut de teamă şi mistificare. Când este
anchetată, de un jurnalist francez, cenzura în
„socialism”, în România, Virgil Cândea spune că o
fac muncitorii tipografi. Tot ei, chipurile, decid
infailibil, cuminte urmaţi de culturnici, că Ostinato
ar fi un roman pornografic.

Apare zvonul unei uniuni generale a artelor.
„Partidul încalcă deci statutele Uniunii pe care le-a
aprobat, dezicându-se în mod făţiş.” (op. cit., 183)

O mică defectare se produce în gruparea
ceauşistă şi securistă de la revista Săptămâna, aceea
care intensifică atacurile asupra exilului, atacuri care
devin prin Securitate şi fizice: Dinu Săraru ameninţă
pe Eugen Barbu cu un proces de calomnie. Însă mai
puternice rămân laudele reciproce ale naţional-
ceauşiştilor Paul Anghel, Dan Zamfirescu, M.
Ungheanu. Rezistenţă prin cultură? Monica
Lovinescu vede doar că „la vârf fenomenul cultural e
confundat cu unul de simplă propagandă” (323).
Rezistenţă, va să zică, într-o para-realitate
ideologică…

*Din eseul în pregătire Radiocritica: Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca.

Disidenţa nu
înseamnă
dezertare,
împotrivire, ci
critică adânc
dezamăgită
faţă de
trădarea
internă,
conştientă sau
nu, a
comunismului.
Disidenţii
înţeleg, dar
totodată
resping
metamorfoza.
Ei vor urmarea
şi nu
transformarea.
Un comunist
nu ajunge
anticomunist,
el rămâne
comunist,
plecând din
rândul celor
care au rămas,
ei,
anticomunişti,
fără să
recunoască
schimbarea.
Disidentul nu
se trezeşte din
vis la realitate,
el constată că
realitatea nu e
de vis, ea e
numai de
coşmar, prin
acţiunea
pregătită
ideologic. 
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Mergem mai
departe?

Inutil.

E un dicţionar
al morţii

care seamănă
cu ficţiunea.

Lista e
infinită, cît

memoria.

Stiri.botosani.ro (Botoșani.
Ziare.com) a reținut din
discursul președintelui juriului
Premiului Național de Poezie
„Mihai Eminescu” — Opera
Omnia, ajuns la a XXV-a ediție
(ținut în seara de 15 ianuarie
2016 în sala mare a Hotelului
Rapsodia din Botoșani), Nicolae
Manolescu: „Acest premiu nu se
acordă unui debutant, unui
începător. Acest premiu se
acordă unui poet care nu mai
promite nimic”; „Mi-a displăcut
profund, am fost şocat de
această revoltă a tinerilor”; „E
nevoie de cineva care are o
minimă autoritate în juriu,
cineva care a scris câteva
adevăruri în viaţa lui”; „Nu avem
destule motive să ne supărăm pe
viaţă, mai avem nevoie să ne
supărăm între noi? Există
întotdeauna o marjă de eroare,
ca la orice premiu din lume”;
„Acest juriu şi-a făcut datoria.
Lista de nominalizaţi este
aproape fără cusur. Nu există
cazuri contestabile 100%, există
cazuri discutabile. Este una
dintre listele cele mai
interesante din câte ştiu eu”;
„Cel pe care l-am premiat anul
acesta îndeplineşte toate
condiţiile. Nu există în acest
moment nici o instituţie serioasă
care să facă vreo selecţie. Ori
literatura fără selecţie înseamnă
moarte”… Cel premiat în acest
an este Gheorghe Grigurcu, cel
premiat anul trecut a fost
Gabriel Chifu, doi poeți
remarcabili, foarte buni, mari
(N. Manolescu a subliniat acum,
înainte de a anunța câștigătorul
din acest an, că Gabriel Chifu e
un mare poet și că e de neînțeles
scandalul de anul trecut, în
condițiile în care un mare critic
se poate compromite dacă
judecata lui de valoare nu e
confirmată în timp, se
subînțelege). S-a reținut, juriul
Premiului Național Opera
Omnia (cel mai strălucit, pentru
poeți; inclusiv prin cei 25.000
de lei acordați și titlul de
cetățean de onoare al
Botoșanilor): Nicolae
Manolescu, preşedinte, Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion
Pop, Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu şi Ioan Holban. Anul
acesta au fost nominalizați (în
ordinea voturilor obținute, după
sondaj): Marta Petreu, Liviu
Ioan Stoiciu, Gheorghe

Grigurcu, Ioan Moldovan Aurel
Pantea, Nichita Danilov şi
Ovidiu Genaru (pe locul întâi era
Mircea Cărtărescu, recuzat; nici
Marta Petreu n-a venit la
Botoșani, scuzându-se că e
bolnavă, ea nedorind să fie
premiată, de fapt, după ce s-a
recuzat Mircea Cărtărescu, din
câte am înțeles de la Angela
Marinescu; previzibil,
Cărtărescu și Petreu vor fi
premiați în anii care urmează,
preferați fiind de actualul juriu,
ceilalți nominalizați rămânând
în alt plan, de așteptare, nu
secund; personal, sunt onorat că
sondajul m-a nominalizat, mai
mult de atât nu se prea poate,
sunt resemnat, n-am ascendent,
nici prieteni; juriul are
prioritățile lui). Sigur, nu e atât o
competiție a poeților, cât a
criticilor (juriul fiind dominat de
critici din Transilvania-Banat,
nu e greu de înțeles către cine se
îndreaptă opțiunile), las la o
parte funcțiile unor
nominalizați.

A fost lăudat „la scenă
deschisă” inițiatorul și
organizatorul acestui Premiu
Național de Poezie „Mihai
Eminescu” pentru Opera
Omnia, la Botoșani, Gellu
Dorian, seriozitatea lui
(începând cu sondajul
instituționalizat, realizat anual
în întreaga țară, acoperind
probabil tot spectrul literar, de
la reviste la filiale ale USR, sau la
critici de poezie izolați), cu
contribuția autorităților locale,
ieșită din comun. I-a dat
credibilitate susținerea morală a
USR și personal a președintelui
ei, N. Manolescu (prin domnia
sa, alături de Mircea Martin și
Ion Pop, e implicată oficial și
Academia Română, vrând-
nevrând). E chiar impresionantă
lista premiaților de-a lungul
anilor, din 1991 încoace, nu are
cum să nu te facă fericit stilurile
lor diferite și personalitățile
„omenești” ieșite din țâțâni, mă
mir că Premiul Nobel pentru
Literatură n-a ales până azi pe
unul dintre ei (chiar dacă nu se
pot compara, nu mai departe, cu
premiata Nobel din Belarus de
anul trecut). Numai cine nu i-a
citit nu poate să creadă că
România și limba română au
avut și au o poezie de înalt nivel,
„performantă”: Mihai Ursachi
(1991), Gellu Naum (1992),

Cezar Baltag (1993), Petre Stoica
(1994), Ileana Mălăncioiu
(1995), Ana Blandiana (1996),
Ștefan Augustin Doinaș (1997),
Mircea Ivănescu (1998), Cezar
Ivănescu (1999), Constanța
Buzea (2000), Emil Brumaru
(2001), Ilie Constantin (2002),
Angela Marinescu (2003),
Șerban Foarță (2004), Gabriela
Melinescu (2005), Adrian
Popescu (2006), Mircea Dinescu
(2007), Cristian Simionescu
(2008), Dorin Tudoran (2009),
Dinu Flămând (2010), Ion
Mircea (2011), Nicolae
Prelipceanu (2012), Ion
Mureșan (2013), Gabriel Chifu
(2014), Gheorghe Grigurcu
(2015). Sigur, e regretabil că
sunt (și vor mai fi) poeți de vârf
care au murit (și vor muri)
înainte să apuce să primească
Premiul Național „Mihai
Eminescu”, la Botoșani.
Contestatarii premiaților intră și
ei în regula jocului, opiniile lor

(uneori duse la extrem,
jignitoare) nu fac decât
publicitate acestui premiu.

N-am mai fost pe 15 ianuarie
la Botoșani din vremea
președinției lui Laurențiu Ulici
la USR (e adevărat, neinvitat de
atunci), m-am bucurat să mă
închin la Biserica Uspenia și să-i
aprind acolo o lumânare lui
Mihai Eminescu, să întâlnesc în
acest an poeți dragi, să
schimbăm cărți cu autograf, să-l
ascult pe Ion Caramitru,
magistral, recitând texte de
substanță, de mare rezonanță
contemporană din Mihai
Eminescu (la finalul festivității;
nu contează că nu m-au convins
cu ce au citit acum premiații de
la Opus Primum). Am uitat până
și de grija că te poate bloca iarna
aproape de granița cu Ucraina.

19 ianuarie 2015. BV

Premiul
național 

de Poezie 
„Mihai

eminescu”,
la a 25-a

ediție

Dicţionarul morţii
Lui Lucian Alecsa, azi

A mai murit un prieten.
Azi.
Brusc.
Ieri a privit în zare,
azi dimineaţă privea mai mult în sine.
Zîmbea.
Dacă el a reuşit, eu de ce nu aş putea?

Ce destin, ce aventură, ce întîmplare!
Mort eşti în rînd cu Eminescu, cu Blaga, 
cu Bacovia, cu Nichita Stănescu.
Eşti în rînd cu  Traian T. Coşovei,
cu Alexandru Muşina, dar şi cu Alexandru Macedon.
Generaţii diferite, lumi postume diferite,
dar tot acolo, în definitiv.
Eşti în rînd cu Veronica Micle, cu Calypso,
cu Maria de Mangop, 
cu madame de Pompadour.
Femei, femei.
Nume dintr-o panoplie
a frumuseţii care nu oboseşte.

Mergem mai departe?
Inutil.
E un dicţionar al morţii
care seamănă cu ficţiunea.
Lista e infinită, cît memoria.
Da, e alt nivel,
popor stelar,
fără puricii care sar ca să pară înalţi,
fără păduchii care 
îşi înfundă trompa în piele
ca să pară înţelepţi.

Dă-mi, Doamne, înţelepciunea sfîrşitului
aşa cum vin 
unul cîte unul,
sfioşi,
toţi oamenii pe care îi iubesc
să 
te 
întîlnească 
pe 
Tine.

5 februarie, 2016

Poemul de colecție

Adrian Alui Gheorghe
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Acum, bătrân
și lefter,
visător

Încă mai sunt
și nu mă dau
bătut;

Căci partizan
l-al literei
izvor,

Deși-am
ajuns, nu sunt
precum am
vrut.

Și, ucenic,
rămân fără de
voce,

De-l recitesc
pe Benedetto
Croce.

Moto: Lumina umbrelor curgând,
Spre viața care ne desparte,
Spre moartea care ne împarte,
Prin tresăriri tot așteptând,
Lumina umbrelor plângând.

Zeghea
Timp solitar, pierdut în tinerețe,
Și-n gingășii, inconștient și viu,
Timp scuturat de orice bătrânețe,
Dar mai ales când ai puțin rachiu,

M-ai subminat și m-ai făcut matur,
Și preșul mi-ai furat de sub picioare,
Aș vrea și să mă bucur și să-njur,
Și să-ți arunc în brațe disperare.

Dar m-am uitat la tine, ești cărunt,
Și gârbovit, de te apucă mila,
Și-acum îți spun : nu vreau să te înfrunt,
Și părul nici să-ți tai, precum Dalila.

Timp obosit și obsedat de veghe,
Ești un bătrân împiedicat în zeghe.

Și-atunci
...Și în amurgul meu, să te cuprind aș

vrea,
În șapte nopți la rând să ne cuprindă-un

val,
Să scriu doar versuri sacre, să-ți fac o

temenea,
Să mi te-nchipui, doamnă, că ești Jeanne

Duval.

Cu tine aș putea să retrăiesc un vis,
Aș fi celebru-n noapte, asemenea unei

flori,
Sau cavalerul ar ascunde un proscris,
Iar teama ne va da fiori după fiori.
În întuneric vorbe de-amor vom asculta,

Din gândurile noastre care pe rând se-
nclină,

Să fii și moartea mea, să fii și viața mea ;
O, toată neagră fii, „cea plină de lumină‘’.

În șapte nopți la rând să ne cuprindă-un
val,

Când am să mi te-nchipui că ești Jeanne
Duval.

De-l recitesc  
... Și cărțile le primeneau privirea,
Când tânăr, încă, versuri mai visam,
Și îmi părea că prind nemărginirea;
Mă vream matur, dar tot copil eram.

Și cu sfială, când luam vreo carte,
Din librării, din rafturi, mai ales,
Mă-nvredniceam să-înaintez spre arte,
Când inima, vioaie, îmi da ghes.

Acum, bătrân și lefter, visător
Încă mai sunt și nu mă dau bătut;
Căci partizan l-al literei izvor,
Deși-am ajuns, nu sunt precum am vrut.

Și, ucenic, rămân fără de voce,
De-l recitesc pe Benedetto Croce.

Abandonat
Abandonat de mine, nu-l găsesc.
Pe cel pe care judecata mea
Ar vrea să-l prindă, nu știu de-ar putea;
E-un alter, zău, și chiar mă străduiesc.

Dar ce să fie în lumina largă,
Și-n întunericul ce e la fel?
Că fiecare-n firea-i e-un rebel.
Sunt valuri ce se sparg și-au să se spargă.

Mustrându-mă în ani și pe-ntrecute,
Îmi spune că un terț e vinovat ;
Mă poartă pe cărări necunoscute,
Dar eu nu-l cred, că-i un destrăbălat.

Și cum să pot să mă împart în trei?
Căci vine moartea și mă-ntreabă: Ce-i?!...

O zi
O zi cernită, ceață multă, fum
Stau frunzele-n zăpada pură, zac
Și totul ce nu are niciun drum,
Evenimente ce nu-mi sunt pe plac.

Și timpu-mbrobodit ca un bătrân
Zbătându-se în chinuri, fără leac,
Și zilele care pe rând apun,
Și totul ce acum nu-mi e pe plac.

Și zidurile vechi ce mă-nconjoară -
O funie de cărămizi, boltită
Și lucrul care nu întâia oară
Zace prin colțuri - viață risipită.

Și un amurg, dar ce fel de amurg,
În care-am căutat un demiurg...

La scaldă
Ce fragedă femeie, pe luciile-i pulpe,
Se-apleacă o mireasmă cu-ncetineli de

vulpe.

Și valurile-i sting arșițele din vintre
Ce firea o încearcă să spună în cuvinte.

Se-pleacă-ncetișor și calcă apa clară
Ce joacă între maluri și-n soarele de vară.
Lascivă, se și crede-n vreun teatru,

ca-ntr-o joacă
Și-ar vrea, neobservată, în lume să

petreacă.

Ochii mânjiți de sâmburi de pofte stau la
pândă

Și leneșa mișcare-a picioarelor s-o prindă-a
Femeii care-i fragă și meșteră cu tâlc.
Și spumegă bărbații, doar unul tace, mâlc.

E-acela ce-ar trânti-o în apa curgătoare,
Să-i depene cu sârg râvnitele-i picioare.

Dorință
Un orator să fiu, care-ar pleda,
La viața veșnică și doar la soare;
La Roma-n Forum unde ar avea
Loc pentru sfadă și un oarecare.

Ori la Atena, unde înțelepții
I-ar învăța pe ucenici ce-i zborul;

Drept mulțumire, ar cânta adepții,
Și, intonând în spate, ar sta corul.

Să fie-așa: doar spirit și fior,
Și-nțelepciunea iarăși la putere,
Chiar de nimic să nu îmi fie dor,
Înseninat, să simt o mângâiere.

Și să visez că trece iar Socrate,
Care din nou ar fi în libertate.

O clipă cu Ahoe
Nea Tudor George mustăcea, hirsut
Și-o carte-avea, de-a lui, în buzunar,
O meșterise ca un făurar,
Să-i țină bătrâneții de urât.

Părea un popă tuns ce evadase
Din mânăstire, ca din închisoare,
Ce-ntârziase mult între odoare
Și de ani buni o țuică nu gustase.

Nici vreun tutun nu mai trăsese-n piept,
- Credea că are fire de martir -,
Dar el era, oricum, un înțelept,
Scăpase de potcap și patrafir.

Când la grădină, pe la U, pe-afară,
L-am întâlnit, mi-a zis: N-ai o țigară ?   

SONETUL 
UNUI RĂSFĂȚAT
Am fost și eu un tânăr cam zănatic,
Nici prea urât, dar nici chiar un Făt-

Frumos,
Care făcea de toate mai mult pe dos,
Mereu nepăsător și fluturatic,

Nici sărăntoc, dar nici prea mare boss,
Nici adept al spiritului apatic,
Nici  bizar consumator de  jăratic,
Nici de oarecare remușcare ros.

Nu prea știu dacă am trecut prin viață
Sau prin întins zăvoi cu mărăcine,
Dar sigur simt c-am rătăcit prin ceață,

Uitând că ghinionul mă răsfață.
Așa m-am trezit bătrân printre ruine,
Întrebând pe toți în cale despre mine.

SONETUL POEMULUI
Scapără cuvântul și versu-nvinge,
Împodobind pământul cu lumină
Din vechea înțelepciune elină,
Perfecțiunea noi cote atinge.

Clipa gravă cu lungi ecouri plină
În ocean de nemurire se stinge,
Poemul printre veacuri se prelinge
Până ce mileniul i se închină.

În imense fulgurații se-nșiră
Inefabil smuls din azur și tină,
Se potrivește-armonios în miră,

Pe liră se adună, se deșiră,
Timpul și nemărginirea domină,
Că-i rupt din creațiunea divină.

SONETUL
OPTIMISTULUI
După-ntuneric urmează lumină,
Dezastrele-n bucurii se rotunjesc,
Din necaz răsare cântec îngeresc,
Ura se face iubire creștină,

Atunci când, din întâmplare, te-ntâlnesc
Și norii fug de pe bolta senină,
Pe întreg pământul pacea domină,
Totul se preface într-un rai ceresc.

Eternitatea clipei de-ntâlnire
Niciodată nu poate să mă mintă
Când, aurite,-mi întinde potire,

Fermecându-mă cu-a lor strălucire.
Minunea lumii se preface-n țintă,
Iubirea, cu mii de gheare, m-alintă.po
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Mihai MerTicAru
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Mama citeşte
din noul meu

volum de
versuri

nescrise,

în verandă.

În jurul ei se
învârt satul,

câmpia,
apele,

lumina…

Florina isache
Femeia în care mă întorc
Nu ştiam cum este să plec din mine. 
Din lumea aceasta simetric construită pe

ape.
Doar cu trei cărţi – scrise de o femeie care

m-a citit corect 
şi despre care credeam că ştiu totul.
Femeia aceea care, uneori, seara, plimbă

o pisică în lesă
şi spune că viaţa nu are niciun sens dacă
nu prinzi în fiecare dimineaţă ,,blak

friday’’.
O femeie pe care mama o îmbrăţişează

aşa cum
mă îmbrăţişează pe mine şi în acelaşi

timp, astfel încât
niciuna să nu renunţăm mai mult de o zi

la joacă.
Şi ea are voie să privească tot ceea ce eu

nu am voie să văd,
să caute printre amintirile mamei,
să privească peste balustradă şi să facă

planuri de viaţă.

Trăieşte realitatea la zi.
Se împarte exact la toţi şi nu se risipeşte,

la fel ca lumina.
Femeia aceasta în care mă întorc

întotdeauna când plec din mine.

Elipsă 
Ciorile creionau cercuri deasupra satului.
Duminică.
Tata şi tatăl mamei strâng mere.
Mere de aer, mere de sticlă 
în care au pus capcane pentru iepuri.
Unul abia întors dintr-o călătorie,
celălalt plecat într-o călătorie.

Un car de flori în pragul casei.
Flori de piatră.

Mama citeşte din noul meu volum de
versuri nescrise,

în verandă.
În jurul ei se învârt satul,
câmpia, apele, lumina…

Un ochi de lumină
Şi toamna aceasta care începe la mine
şi se termină la tine
ca o stradă în construcţie,
ca un ochi de lumină 

prin care trec păsările iernii,
ducând mai departe, cu fiecare frunză,

poemul acesta
în care am închis un castel de cuvinte,
noi,
tu,
eu...

Viii cu morții
Lucrurile se schimbă, Anirol.

Aşa cum se schimbă vremea, oamenii,
viii cu morţii

şi râd ca un trup îmbrăţişat de alcool.
De ce nu vrei să înţelegi?!
La 6 din 49, copilul străzii vine şi se

opreşte în prag.
Consumatorii îl alungă cu pietre...ca pe

un mort.
Şi el nu înţelege cum este să fii mort
dacă îţi este foame şi sete.

Şi muza 
Şi ea ocoleşte odată, de două ori, de n ori

staţia Peco,
intră în blocul nostru, bate şi dacă nu-i

deschidem
intră pe sub uşă,
la ora când soarele nopţii seamănă tot mai

mult cu pământul,
când un câmp cu miros de rufe proaspăt

spălate,
se întinde în camera cu pereţi de hârtie,

un ochi fuge de la cuprins la prefaţă
şi ea dansează,
dansează pe sârmă cu puii de vrăbii aici.
Noi o privim toţi deşi nu o vedem

niciunul.
.
Nimeni nu zice că nu este nimeni.
În camera cu pereţi de hârtie
niciodată nu suntem singuri când suntem

singuri...

Maternitate
Există o dimineaţă în care mă aşez

confortabil
ca într-un fotoliu
şi merg aşa cu ferestrele deschise
şi păsările cu patruzecişişase de rânduri

de pui îmi ies din umeri şi
îşi continuă zborul.

Ploile se întorc la locul lor (în plămânii

mei), apoi se ridică la ceruri
şi cad peste lume
şi toţi spun:
copacul acesta este o femeie...

Fără răspuns 
Un drum convex spre poemul acesta
la care scriu de o sută de ani
şi încă mai scriu până când vei veni.
Ştiu că vei veni.
Eu voi purta o rochie verde, 
tivită cu pietre şi volbură.
Tu vei purta pe umeri o ploaie,
deşi este cea mai rece iarnă din ultimii o

sută de ani.
Deşi nu este nimic din ce va fi,
cuvintele vor răspândi lumini şi umbre

între noi,
un vin de Zâmbreasca va curge printre

rândurile poemului
acesta de o sută de ani
şi cititorii se vor opri (după fiecare vers) şi

se vor întreba:
de ce?

Constrângeri
Să priveşti prin fereastră lumina unui

soare negru
la sfârşit de octombrie
şi să alegi primul bon fiscal, câştigător
după ce ai notat în ,,jurnal de călătorie’’-
teorii de iniţiere în arta seducţiei...

SONETUL 
UNUI CARNAVAL
Plutind pe acorduri de marș triumfal,
Am intrat în sala plină cu roze,
De jur-împrejur, regi, regine-n poze;
Nimerisem în inedit carnaval.

Fetițe, amețitoare mimoze!
Puțin năuc, umblam ca purtat de val
Multiplicat în oglinzi de opal
Deschizătoare de mistice gnoze.

Zeci de perechi de ochi de domnișoare!
Nu știu de ce îmi venea să amețesc,
O frumusețe, care mai de care,

Niciuna mai puțin strălucitoare!
Era un peisaj așa de firesc
Și eu tocmai începeam să mă trezesc!

SONETUL GNOZEI
Frăgezește dorul o amintire,
Zările-s colorate de tristețe,
Începe lumina să se dezghețe,
Altă primăvară-și vine în fire

Și noi iubiri începe să ne-nvețe,
Printre umbrele clipei să le-nșire
Ca într-o sacramentală zidire,
Spre bucuria fetelor iubețe.

Un alt cântec drag se prefigurează,
Trece prin ziduri, calcă fărădelegi,
E apă vie ce urcă pe-o rază,

Fântâna ființei pururea trează.
Gnoză, energie a vieții întregi,
Cu lanțuri de aur, cum faci de mă legi?

SONETUL
PREDESTINĂRII
Fereastră în icoană bizantină,
În catedrală gotică, arcadă,
Între umbrele clipei, acoladă,
Madona Angelicata afină.

Zeiță a izvoarelor, naiadă,
Trupu-i armonios ca de felină
Cele alese calități îmbină;
Fără ea, viața ni s-ar părea fadă.

Sub pieptar se zbat fulgerele zării,
Sub frunte crește năzuinț-adâncă
A descoperirii și descifrării

A tainei tainelor predestinării.
I-am întrezărit tăria de stâncă
Pe vremea când era fetiță încă.

Palmyra - 
Templul lui Bel
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O mamă își caută familia prin lume, mai
ales fiul, (plecat, desigur, după proiecte,
programe, gioburi bune în general): „Oare
cum e să pleci din Orientul Mijlociu / direct în
Suedia? / să te întorci în România / Și apoi la
Milano? (…) Spune-mi / pe care țărm îți lași
catargul / când vrei să îți odihnești
inima?//privirea lui are un reazem / când mă
privește / un stăvilar nu lasă lacrimile să
inunde lumea.”1 Camelia Iuliana Radu a mai
publicat un volum de versuri despre Oman
(2014), după volumele: Pasărea singuratică
(2000, proză scurtă), Muntele iniţiaţilor
(2002, poezie), Regăsirea de sine (2003,
eseuri), Pe muchia prezentului (2005, proză
scurtă), Floare mică (2009, poezie),
Tangerine tango (2012, poezie). O operă care
se rotunjește răbdător, fundalul meditațiilor
sale fiind, în general, țările îndepărtate:
Japonia, China. Norr face pereche cu Oman:
frigul după cald. Autoarea nu este un fel de
globe-trotter poetic și eseistic, desi
sintetizează cu mare pasiune și cu multă
informație zonele referite; ea scrie după ce s-a
întors acasă, cu nostalgie (iată o inversare a
sensului: este nostalgie după locurile
îndepărtate, nu după originea plecării; de fapt,
se poate vorbi și de o amintire a nostalgiei);
constată că drumul nu are capăt, „Ulise” nu-și
lasă nicăieri catargul – iar „stăvilarul” este
doar acolo, în momentul despărțirii, când
numai încrederea în celălalt oprește teama –
în rest, însă, în singurătate ori în căutarea
propriuzisă, tristețea inundă ființa. Pare
măicuța bătrână cu brâul de lână ce-și caută
cu încredere fiul – desi, din poezia însăși, se
arată a fi tânără, chiar la concurență cu
tinerele suedeze pe care le privește ca ființe ce
i-l pot lua, atrage, pe el, cel nenuntit încă. Deja
o imagine ca aceasta: „iar eu simțeam
încercările dinaintea plecării / vântul de
miazănoapte / înfășurând pereții trupului
flaut” te trimite subtil către fluierul din dosul
stânii…

Dar cheia aceasta mioritică a poemelor din
Norr poate fi neadecvată, iar în timpul
lecturii, până la jumătatea volumului, nici nu
te gândești la ea; când treci, însă, de impresiile
de peisaj și te interesezi mai adânc cine este
autorul, vâzând apoi, în partea a doua și mai
ales în ultima parte, a treia, cum personajul
principal devine fiul iar tema dominantă se
mută către zona mistică, atunci chiar fără să
vrei îți apare în minte arhetipul – și citești cu
„Miorița” sub gânduri. Pentru a constata, pe
parcurs, că tema devine subliminală (chiar
voit), autoarea fiind, de fapt, captată/captivată
de construcția fiecărui poem în parte. Camelia
Iuliana Radu este o poetă a spațiilor largi,
desfășoară covoare întinse de metafore,
articulează mituri în mituri, se supune unei
arte poetice a constructivismului bine
asimilată și potrivindu-i-se cu aceeași măsură.
Remarc, fără a mai trece prin atâtea alte
versuri care atrag atenția în acest volum,
poemul „Am înțeles pe banca din parc” ,  un

„pentru că” ce plânge și celebrerază în același
timp moartea într-un fel aparte: „pe măsură ce
frumusețea se coace în tine / și devii mai
rumen în desăvârșire / cald în mireasmă /
viermii vin spre tine cu poftă / atrași // pe
măsură ce te urâțești și devii tot mai rău /
frumusețea vine ca o tenace omidă / să se
sature de tot ce nu poate fi / pe măsură ce
ființa ta cea de carne / sau cea de duh / ființa
articulată și coerentă / își coace desăvârșirea
sub soarele existenței // viermii de dincolo /
din partea ta nevăzută și neștuiută / vin tot
mai însetați / tot mai înfometați / tot mai
tenace / cu moartea pre moarte călcând / sau
viața pre viață iubind // și de departe se aude
trâmbița descompunerii / pentru ca trupul tău
cel frumos / cel prea urât / cel desăvârșit în
frumusețe sau în urâțenie / să nu fie ajuns din
urmă de împietrire / de statica moarte / de
moartea cea adevîrată / să nu te prindă din
urmă / să nu te înfoșoare în giulgiu și să nu
treci / ci să rămâi nicăieri / pe o muchie
ascuțită care îți taie împlinirea / în secunde
dibace cu mersul pe loc / cum ar fi să rămână
ouăle ouă /niciodată pui / cum ar fi păsările să
înghețe în zbor / florile să nu dea rod / iar tu /
tu să rămâi împietrirea aceluiași gest / o
mumie?/ să nu mai poți spune nimic niciodată
/ să nu mai poți povesti mai departe  / să fii
zaua înțepenită în lanț / să fii pieirea ta și a
tuturor celor de dinainte / și de după tine?/
cum ar fi?”  Fără aceste „secunde dibace cu
mersul pe loc”, ce sunt imaginile, amintirile,
poveștile etc. (deci: ce rămâne după om)
specia însăși ar pieri: moartea o poate
împrospăta veșnic tocmai pentru că transferă
către logos alcătuirea omenescului din noi. 

În rest, despre fiul mereu rătăcitor, această
încredere o liniștește pe măicuța tânără: „…iar
inima, Doamne, inima lui întoarsă acasă /
ține-o în cuibul răbdării tale ca pe o rădăcină
uscată / dacă tu o atingi cu mila ta, lăstar nou
va gunguri.”  Cât timp avem inima acasă,
întoarsă spre casă – și, desigur, credința în
piept – drumurile noastre lăstăresc în prispă,
în curte, în poartă. 

Rămâne, desigur, de discutat partea
decorativă, ca să-i zic așa, a volumului,
descrierea nordului adică, peisajele Suediei.
Făcându-se sub semnul nord este egal cu
gândire (în sens barbilian: „Castelul tău de
gheață l-am cunoscut, gândire”), stă cu totul în
rational. Nimic, sau nimic notabil, din zona
misticului, a negurosului fabulos mitologic –
mai degrabă o atmosferă horațiană: oamenii
stau în casă, la căldură, par a pune lemne pe
foc ori vin în cupe, și admiră dezmățul naturii
privind pe fereastră. Nordul Cameliei Iuliana
Radu are cerul albastru intens, adânc, ca în
Homer, sirenele domină marea, oamenii sunt
blonzi și vânjoși tot ca în epopee, dar wikingii
nu mai sunt (și deplânge asta!): poeta trăiește
sudic, mediteranean, și pare a spune, ca
același Horațiu: „Cerul deasupra-l schimbi, nu
sufletul, marea trecând-o”. Ea nu călătorește
cu ochii, este un suflet ce-și poartă neliniștea

prin lume, „neliniștește” lumea mai degrabă
cu brazdele întrebărilor sale, sau se liniștește
pe sine cu lume. Și din toate – scoate poezie și
numai poezie.

1 Camelia Iuliana Radu: Norr, Editura Tracus
Arte 2015, p.63.
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Făcându-se
sub semnul
nord este egal
cu gândire (în
sens
barbilian:
„Castelul tău
de gheață l-am
cunoscut,
gândire”), stă
cu totul în
rational.
Nimic, sau
nimic notabil,
din zona
misticului, a
negurosului
fabulos
mitologic –
mai degrabă o
atmosferă
horațiană:
oamenii stau
în casă, la
căldură, par a
pune lemne pe
foc ori vin în
cupe, și
admiră
dezmățul
naturii
privind pe
fereastră. 

Măicuță tânără 
prin lume

n. Georgescu

În numele poemului
(înşirate 

zilele mele…)
Înşirate zilele mele, vântul şi ploaia,
lunecând încet, libere, fără să asculte
sensul mişcării.
Zilele mele ca nişte danaide fecioare
se scaldă în lumina crudă a curcubeului,
reînsufleţite de un gând fragil, de

primăvară,
venit să despartă lumina de umbră.
Până atunci, ca şi Oknos,
împletesc o frânghie mereu dezlegată de

alţii,
în urma mea zilele ard, ca nişte

lumânări mici,
îşi aruncă hlamida în vibraţii neştiute, 
lumina se întoarce la sfârşitul zilei
în felinarul de sticlă din care privesc

lumea. 
Înşirate zilele mele, vântul şi ploaia,
reînsufleţite de un gând fragil, de

primăvară,
vor să despartă lumina de umbră.

Nu există muchie mai subţire ca timpul,
nu există libertate mai mare decât

aureola mandorlei
desenând o punte îngustă, o punte

subţire,
peste care pasul ezită să urce.
Înşirate zilele mele, înfloresc visând
ca lotuşii la suprafaţa apelor, 
zilele mele necesare, vântul şi ploaia,
strânse laolaltă să asculte 
cum lucrează timpul nestingherit
în păienjenişul lutului.
Înşirate zilele mele le număr în gând,

totdeauna,
mătănii calde lunecând, căzând
din mâna Domnului 
una câte una

Magda Grigore

Carte nouă
Octavian Doclin –
Baletul de noapte
(Editura Gordian, 2015,
Timişoara)
Un nou volum de poeme al poetului

reşiţean, la vârsta de 66 de ani (el zice
şase-şase!), pe linia cunoscută a liricii sale,
cu texte în general scurte şi concentrate,
unele adevărate miniaturi poetice despre
poezie: „Poezie insomnie/moarte vie” sau
ca-n această negare a negaţiei: „Poezie
poartă/moartea moartă”. Ziceam de 66?

Ei bine, la pagina 66 se află un poem –
Ultimele… - marca Doclin, profund,
parabolic, în care Scribul este eu poetic:
„Ce poţi să faci/când nu poţi să faci
nimic/gândi ajuns la capătul Domeniului
Scribul/adulmecând în acelaşi
timp/ultimele fărâmituri în coşurile
pregătite din timp/gândurile morţii căzute
din poala ultimului Stăpân/şi a ultimei
sale împărăţii”. Ca de obicei, nu lipseşte
acestei poezii dimensiunea ludică,
volumul chiar purtând un motto din
Arghezi care tocmai la aceasta trimite:
„Aşa este jocul./Îl joci în doi, în trei,/îl joci

în câte câţi vrei/Arde-l-ar focul”. Prefaţa
este scrisă de eseistul Marcel Pop-Corniş
care-şi încheie textul aplicat cu această
concluzie: „Poezia lui Octavian Doclin îşi
asumă riscuri, manevrând în marginea
convenţiilor literare, provocând ideile
tradiţiei – nu respingându-le integral ci
reanimându-le – navigând împotriva
curentului, explorând misterele nopţii
poetice pentru a pregăti revelaţiile
dimineţii. Baletul de noapte implică
„iubirea-puterea-eliberarea” într-o „luptă
fără sfârşit…/într-un timp fără sfârşit” –
timpul poetului desăvârşit”. (DAD)


