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CRISTINA ONOFRE SAU ,,PASAREA MIERII”

Suntem in 1991, la finele lunii mai, seara.
Hoindrisem vreo doua ore pe digul Argesului,
privind raul, cerul si pescdrusii. Atunci
sevadam” aproape zilnic in natura, in speranta
cd pot atenua socul libertdtii depline si
maladiile ei. M retrigeam spre casi. Intre
castanii de 1anga biserica Sf. Anton, mai sa dau
peste Tita - Titus Maxus. Era insotit de o
‘naltd adiere feminind — deh, uneori, vechiul
meu prieten avea obiceiul stupefiant de a
aparea insotit de mistere si adieri! Adierea era
Cristina Onofre, pe atunci poetd inca ascunsa
in firele matisoase ale coconului. Dupa un
schimb de vorbe cu prietenul meu am plecat,
urmdrit in gand de apa verde-albdstruie a
ochilor poetei. Aveam s-o mai intalnesc, in
timp, si, usor-usor, sa o cunosc mai bine —
Cristina era si este o fiintd ludica (uneori pana
la teatralitate), deschisd, asa cum numai marii
timizi sunt, cei crescuti in curatia satului
romanesc. Atunci, Cristina incepuse sa
frecventeze cenaclul , L.Rebreanu”, de care eu
aproape ma despartisem fara nici un regret;
aveam motive concrete — cei varstnici, cu
putine exceptii, nu puteau sa-si potriveasca
pasul cu gandirea liberd iar veleitarii
proletcultisti, sariti bine de 40-50 de ani,
descoperisera alt filon patriotic in ideologia si
sestetica” lui Corneliu Vadim Tudor. Nu mai
tin minte dacd am avertizat-o sau nu despre
aceastd faund, stiu, insd, cid era destul de
puternica pentru a intelege si discerne albul de
negru.

Poeta debuteazd prin 1992, in revista
“Luceafarul”, aflata atunci sub bagheta
regretatului critic literar Laurentiu Ulici,
secondat de scriitorul Marius Tupan. in 1993 ii
apare primul volum de poezie, “Pavilionul de
ceai”, la Editura Exas. in 1994, la aceeasi
editurd, publici volumul “Intre vitralii”.
Urmeaza o pauza editoriald lunga, de opt ani,
in care poeta acumuleaza, scrie si rescrie,
gasindu-si calea proprie, inedita in peisajul
liric feminin argesean si nu numai. In 2002 ii
apare cartea de exceptie “Poema ‘naltei
domnisoare”, la Editura Tipoart, cu un cuvant
inainte de Eugen Simion, pe atunci presedinte
al Academiei Romane. In 2005 apare
“Generalul sau o iarbd inéltata pana la cer”, tot
la Editura Tipoart. in tot acest timp publici
versuri in revistele: “Literatorul”,
“Luceafarul”, “Poesis”, “Orizont”,
“Zburatorul”, “Calende”, “Convorbiri literare”,
“Cafeneaua literard”, “Echinox”, “Arges”,
“Romania literara”, “Tomis”, “Poezia”,
“Ramuri”, “Litere”, “Apostrof”’, “Caiete

Silvane” s.a. In multe dintre aceste reviste apar
si cronici la cdrtile publicate. Buna
cunoscatoare a limbii si poeziei franceze,
Cristina Onofre face ceea ce ar trebui si faca
oricare scriitor care intelege globalizarea -
publica poeme in reviste din Franta si Italia:
“Comme en poesie”, “La porte des poetes”,
“Poesie premiere”, “Aujourd’hui poémes”,
ARPA, “2000 Regard”, “Rive neuve
continent”. Demersurile sale sunt rasplatite cu
premii: premiul “Poétes sans frontiéres -
2004” - Paris, pentru proiectul “Le poéme de
la haute demoiselle” (Poema ‘naltei
domnigoare); premiul s-a concretizat in
publicarea si lansarea pomenitei carti la Paris.
In anul 2007 este diistinsd cu “Prix de la
Francophonie” (Paris), acordat de ,Societatea
Poetilor Francezi” pentru cartea “Mon
Général”. Tot in 2007 1i mai apare o carte -
“Poeme din tara scaunului cu trei picioare”, la
Editura Tipoart. In acelasi an, apare editia
bilingva (franco-italiand) 1in Italia, sub
indrumarea prof. universitar Giovanni Dotoli,
a cartii “Autoportrait” — ,Schena Editori”,
carte tradusd si sustinutd financiar de
pomenitul profesor si de Editura Schena
Editori. In 2008 devine membri a Uniunii
Scriitorilor din Romaénia, filiala Pitesti. In
2010 primeste la Paris “Prix de la
Francophonie” pentru cartea “Poémes nes
dans le pays du tabouret f trois pieds”, premiu
acordat pentru a treia oara Cristinei Onofre,
de citre Societatea Poetilor Francezi - Paris. In
2011 1i apare a opta carte de poeme,
“Templierii lucrurilor simple”, la Editura
Universitatii Pitesti. Despre aceastd carte am
scris, la aparitia ei: ,Este o pledoarie pentru
frumusetea lumii nevazute din lumea vizuta,
vadita prin inteligenta de a folosi cuvintele.
Desi titlul indeamna mintea spre locurile sacre
ale crestinatatii, actantii ,cruciadei” poetice
din aceastd carte sunt mestesugarii si
meseriagi lumii, cei care ne produc accesoriile
de obste, care ne aseaza cuviincios in ordinea
lumii. Réataciti in sirul de meseriasi - cioban,
dogar, rotar, pescar, miner, bucatar etc, ori
ascunsi in fiecare dintre acestia, 1i vom afla pe
nebun si caldtor... Acest fapt este mai mult
decét o parabola lirica, este o lume secretd cu
care poeta 1isi ademeneste cititorul,
reconstruindu-l cu migald pentru a trai
epopeea lucrurilor simple.”

Dupa cum se vede, poeta a avut o activitate
prodigioasa, si-a inteles chemarea si, mai ales,
congtienta de valoarea ei, a gasit cu cale si
treaca dincolo de granitele tarii, reusind sa se

impund, in vreme ce multi nu pot trece peste
mejdina judetului.

Anul 2015, gratie prestigioasei edituri
sTracus Arte”, ,li aduce” poetei o alta carte:
»3a mergi calare. Sa intinzi arcul. Sa spui
adevirul”, cu o prefati de Eugen Simion.
Poemele din acest op sunt, de fapt, notele de
calatorie (scrise altfel) in lumea Maghreb-ului
- In araba pasdrea sfanta, al carei trup este
Algeria, aripile fiind Tunisia si Marocul.
Calatoarea noastra merge, priveste si spune
ceea ce vede si simte sufletul sdu. Natura,
miturile si eresurile locurilor, precum si omul
maghreb-ian prezent (care-1 poartd-n sine cu o
prospetime rar intalnita pe omul vechi) sunt
descrise cu un simt al observatiei rar intalnit,
limba roméand dovedindu-se capabila si fie
lectica si pentru alte geografii, mitologii si stari
sufletesti paradoxale. ,Sa mergi cédlare. Si
intinzi arcul. Sa spui adevarul” sunt trei
propozitii care circuld in Maghreb si exprima
modul ideal de viata in aceastd lume care nu
si-a pierdut inceputurile, lume deopotriva
aspra si binecuvantata — célatoria, vandtoarea
si marturia corecta sunt trei ipostaze ale
afirmarii fiintei. De fapt, cele 3 propozitii vin
de la stravechiul istoric Herodot — cu ele,
grecul a ilustrat lumea persana si pot fi
intalnite 1n ale sale ,Istorii”, traduse la noi de
cunoscuta si generoasa elenistd Adelina
Piatkowski. Persilor le va fi placut chintesenta
grecului, au primit-o ca pe un omagiu si prin
islam aceasta a ajuns in Africa arabizata. La
randu-i, poeta isi pune marturia sufleteasca
sub semnul celor 3 indemnuri. Si auzi,
cetitorule, cum ,,Pasirea mierii canta. Zorii de
zi sunt numai ai ei!” (pag.48)

...poeta a avut
o activitate
prodigioasa,
si-a inteles
chemarea si,
mai ales,
constienta de
valoarea ei, a
gasit cu cale sa
treaca dincolo
de granitele
tarii, reusind
sa se impuna,
in vreme ce
multi nu pot
trece peste
mejdina
judetului.

FLOAREA TIBETULUI S| REALUL FORMATIV

Acum un an sau doi, am prezentat cateva
scene din viata de boem a pitesteanului Titus
Maxus, neuitand, fireste, si pomenesc si de
proiectele sale literare, unele materializate in
carti, altele —nu. Printre ele pomeneam si
»Drumul liber mijlociu sau povestea celor XXI
de intruchipiri ale realului formativ.” Este
povestea amintirilor si ea a inceput in urma cu
mai bine de 30 de ani. Ceea ce avea si devind
»,0 mie si una de nopti filosofice” s-a numit la
inceput (si pentru ceva vreme) Shambala,
regatul mitic fabulos, in care realitatea este
vizionara sau spirituali tot atat de mult ca cea
fizica! Proiectul prietenului meu crestea si
descrestea de la o luna la alta, de la un an la
altul, era direct proportional cu starile lui, cu
iluminarile si intunecarile care-1 vizitau. Ca
nimeni altul, cunosc si obida, si cununa
autorului, din simplul motiv cd sunt acela care
am dactilografiat manuscrisul de peste 20 de
ori, dictat fiind de autor. Am dactilografiat op-
ul in toate anotimpurile, cand afara era fie
cald, fie frig, cand ploua sau ningea, ziua sau
noaptea! Firesc ar fi fost sa fiu un exeget, poate

cel mai autorizat, al ,povestii amintirilor”;
chiar si eram, dar nu multa vreme, pentru ci
peripetiile launtrice ale prietenului meu
sporeau in intensitate si schimbau economia
textului in care se materializau. Tin minte ci,
la un moment dat, prin 1986, i-am si spus
prietenului meu: ,Tita, nu stiu de ce, dar am
senzatia ca dactilografiez cartea infinitd. Ceea
ce scrii tu va fi ori cartea vietii tale, ori o erezie
care se va pierde prin veacuri!” Cu un zambet
enigmatic, Titd mi-a rdspuns cat se poate de
serios: ,Stii de ce simti asta? Pentru ci tu,
Aureliano, chiar acum bati la masina corolarul
Florii Tibetului, care sunt eu!” Am ras
amandoi, ne-am pus votcd in pahare, ne-am
aprins tigarile si am purces la o crestineasca
pauza, in care mi-a vorbit despre una dintre
marile sale iubiri — Marcel Proust si madlena
sa, veritabild Masini a Timpului! Dupa Zavera
din 1989, Titd nu a mai apelat la serviciile mele
dactilografice si, dupd cum aveam si aflu
(periodic), zabava sa in lumea extrem-
orientald a inceput sa se scurteze,
Shambala s-a facut aproape nevazutd, locul ei

fiind ocupat mai mult de gramatica europeana
a memoriei.

Iata, ,Drumul liber mijlociu sau povestea
celor XXI de intruchipari ale realului
formativ” a vizut lumina tiparului, la Editura
»lracus Arte”, cu o scurtd prezentare a
academicianului Eugen Simion, din care
citim.: ,cartea semnatd de Titus Maxus este
un roman filosofic, gen ce strilucea pe vremea
lui Volaire, o ,metafizici” a epicii... este efortul
unui moralist care a citit bine Tao Te King...”
Tot acum un an sau doi, incheiam relatarea
intrebandu-ma care vor fi reactiile publicului
si criticii la aparitia ,, Drumului liber mijlociu”?
Conchideam cam asa, dacd nu méa inseald
memoria: ,Recomandarea lui Eugen Simion
va fi un motiv pentru intdmpindri critice
surprinzitoare, ori va duce la asternerea unei
linisti dispretuitoare...” Aveam in gand un, de
multa vreme, truism pagubos in lumea literar-
culturald roméaneascd — cand ne facem un
prieten spiritual trebuie sid fim pregatiti si
pentru preluarea adversarilor acestuia!

Ion Pop,

Eugen Simion,
Cristina Onofre
si Titus Maxus
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Marin lonita

Aveti inima de
piatra? O
caramida in
loc de inima?
Un sloi de
gheata? Ati
cunoscut
iubirea? Ati
facut dragoste
cu patima? Ati
simtit ca
muriti de
fericire in
clipe de extaz?
Ati cunoscut
nebunia de a
nu mai exista
decat dincolo
de viata? Va
mai curge si
patima in
vene?

proza

HANANAU-BANANAU

La marginea desertului. La poalele dunelor
miturate de vaAnturi turbate. Intepeniti. Infipta
in sezut ca o statuie de piatrd. Sfinxul in fusta.
Nu-i ghicesc intrebarile. In varful pixului ei,
soarta mea. Viitorul meu depinde de jocul din
mintea ei. De o va avea. In umbra ei, gorila, cu
mustéti, sprancene paroase, maini de maimutoi
si garbaci de cauciuc. Poate si pistol la brau.
Sforiie pe niri. Veghetorul. Insotitorul. Paznicul
vigilent.

Sunt aruncat in incipere. Peretii cu planse
anatomice, si cu figuri de nebuni. Rad, plang, se
strambi, fac tumbe, se ascund, fluierd, canti,
joaca, se clatind, se mutileazi, se roaga, jura, se
spovedesc, se vopsesc, totul intr-o aiuriti
invilmaseala.

De unde veniti in halul asta? Ma intreaba
doamna, cu voce metalica, de magnetofon.

Cand? “Un tigan avea o iapa / si céra cu ea la
ceapa”.

Doamna repeti intrebarea. Netulburata. Tac.
Mutilat, botit, tarat prin tarana. Sperietoare de
ciori. Tace. Tac si eu. Dar am mancirime de
limba. Gorila ma ameninta cu garbaciul:

Vorbeste!

Doamna face semn amenintator sa continui.

De nicaieri, doamna! Din nimic. Din haos.
Din neant. De sub coaja pidmantului. Din
morminte. Din pulbere stelarid. Din steaua
polari. Dintr-o gaura neagra a universului. Si eu
sunt curios! Daci aflu, va spun....

Se preface, doamna, sopteste gorila.

Haidamacul are miros pitrunzitor. Poate a
fost agent sub acoperire. Doamna nu-i da
atentie. Namila imi face semn cu garbaciul sa
continui. Adaug;:

Nu existam. Ei spun cid fugeam. Asa, de
nebun. M-a trezit suierul gloantelor pe la urechi.
Stai, stai ca trag! La pamant! Pe burta! Cu
mainile pe cap! Am executat. Imbrancit, tarat,
inghontit, mototolit, incitusat, aruncat intr-o
dubi de politie. “La arestul sectiei 6”. Masina
porneste in viteza. De asta imi aduc bine
aminte...

Ati provocat scandal intr-un restaurant? V-ati
tarat pe sub mese? Ati pus jos o chelneritd? Ati
spart sticle si vitrine? V-a lovit cineva cu o sticla
in cap?

Da, am un cucui in crestet cat un ou de
bibilicd. Dar nu-mi aduc aminte. Puteti sa ma
puneti la frigare, nu stiu altceva. Decat gloantele,
cartusele, duba, claxonul, sirena, girofarul. in
duba, am muscat de bucd, prin pantaloni, o
politista. ,La spitalul de zambareti cu el!”.
Soferul rasuceste volanul. Nu stiam ci exista un
spital pentru zambareti. Iar eu am muscat o
femeie si atat. Politista lasd pantalonii in vine.
Sex ispititor. Se dezinfecteaza, se panseaza. Cu
fundul gol. Fara jena. Sunt anulat. Un nimeni
arestat. Si iatd-m&, in fata dumneavoastri,
doamna. Nu stiu unde, nu stiu de ce.

O si afli, intervine haidamacul leganand
garbaciul.

inainte de a va pierde cunostinta in
restaurant, ce s-a intamplat? Va aduceti aminte
de ceva?

in birou, este aruncati o femeie tinird. Cu
parul lung si negru, dar incalcit si murdara din
cap pani-n tilpi. Vesmintele sfasiate. Plind de
vanatai, de muscaturi, de zgarieturi. Mainile in
manusi de box si incheieturile in cituse. Urlete
de sélbaticiune. Raget de nebund. O fiara in
captivitate. Cu insotitor ei, inarmat si o asistenta
medicala cu trusi. Sunt inghemuit intr-un colt
de gorila mea. Cu garbaciul ridicat.

Sa nu scoti un grai!

Intepenitd in scaunul ei, doamna cu
interogatoriile, ca un sfinx la poarta infernului,
se intereseaza cu aceeasi voce de magnetofon

Ce e cu creatura asta?

Raspunde asistenta:

Ea e femeia care si-a aruncat copilul la
tomberon. Cand si i se dea de urma, a fugit in
padure. S-a ascuns prin vagiuni, in maricinis.
Se hrinea cu ierburi, cu frunze, cu oud din
cuiburi. Cand a prins un pui de iepure, 1-a sfasiat
si l-a méncat de viu. Tocmai asta fiacea cand a
fost gasitd. Cdutatd cu cainii. Cu politisti. S-a
catarat intr-un copac si a amenintat cd se
aruncd. Au intins o plasd ca sub acrobatii pe

FEMEIA DESTINULUI

sarma la inaltime, in circ. Sau ca pompierii sub
ferestrele cladirilor aflate in flicari. S-au urcat
dupd ea cu scara de pompieri. Tipa. Se zbitea.
Lovea. Musca. Isi infigea unghiile in carne. Si
coltii. Au facut-o balot intr-o foaie de cort. Noi,
la SMURD, i-am facut la repezeald antirabic si
antitetanos. Am pansat-o si am sedat-o. De la
Spitalul de Urgent#, ne-a trimis aici.

Nu se poate intra in dialog cu ea. Adoarme pe
picioare. Doamna 1i completeazi fisa.

La salonul numirul 6. Dar o spalati! Si o
legati la pat! In rest, stie medicul ce-are de ficut!

Dupai ce scoate femeia, mi se-adreseazd mie:

Si acum, din nou randul dumneavoastra.

In sfarsit, a sosit timpul.

Locul si data nasterii.

“A venit, a venit toamna / Acopera-mi inima
cu ceva / cu umbra unui copac / sau mai bine cu
umbra ta.”

Gorila agita garbaciul.

Va atrag atentia cd acesta este un test. De el
depinde...

Ce atarna?

Soarta dumneavoastra...

Soarta mea, doamni, e in pom. Atarni de o
creanga uscatd. Se leagana in vant cu limba
scoasd de un cot. Nici nu traieste, nici nu moare.

Nu este impresionatd. Scrie si tace.
Maimutoiul riméne cu gura cascata.

Se spune, continui, ca barbatii spanzurati au
in ultima zvacnire cele mai frumoase visuri
erotice. Dovada nadragii leoarca. Pentru asa
ceva meritd si incerci, sd evadezi din viata asta
stupida. O zand, o nimfa, o rusalca, Venera,
Cleopatra, Mesalina, sd vina sd ma scoata din
lant.

Cand si unde v-ati ndscut?

Este obligatoriu? Nu se poate sd ramai
necunoscut?

Magnetofon. Metronom. Técere.

Eu sunt, doamni, cel care nu s-a nascut. Daca
puteti sd va inchipuiti. Vreti, nu vreti, aici ne
intdlnim. Nici dumneavoastra nu v-ati nascut!
Daci n-ati stiut, aflati acum de la mine. Cel putin
in lumea mamiferelor, nimeni nu se naste pe
sine. Si suntem mamifere, scumpd doamna. Cu
sange cald, vreti sa iau pulsul? Acoperiti cu par...
Macar prin partile esentiale... Pai nu? Ne
inmultim prin pui vii, pe care-i aldptadm. Ati fost
aldptati la san, cu biberonul? Eu, doamni, am
supt la o capra, ca Zeus pe insuld. Ca sa fim
niscuti, e nevoie de un pantec de femela. Si de
un mascul care sd zvacneasca ca-n ceasul mortii
deasupra ei... Ca s nu mai lungim vorba, nu m-
am nascut eu pe mine. Si nimeni. Am venit pe
lume... intr-un lac de singe, intre dou# coapse
neumbrite de soare, o mici ginganie plina de
mazga oricaia ca un brotac. Coapsele nu erau ale
mele. Eu eram molusca.

Gorila 1si musca mustata. El a fost un pui de
maimutoi.... Ridica garbaciul. Doamna-i face
semn sa stea linistit.

Fara moasa, fara mama, fara tata.... Am fost
niscut de o mitusa, intr-o coliba, dupi usa...
Beteaga de un picior, holbeata-n ochi, cu gura
strambd, cu o gusd sub barbie cat o ciciuld, cu o
gheaba cit foalele tiganului. Care se tinea cu un
padurar si cu un liutar. Pe care au gasit-o fata
mare dupa moarte... Si care, dealtfel, mi
preluase de la bunica.... Bitrana nascuse noua
copii, sanatosi si frumosi, cu exceptia pocitaniei
de pe urma. Dar pe mine, nu m-a putut naste, ci
i se sudasera oasele bazinului. Mdtusa nu m-a
purtat decat partial.

Totul e ajurea, zice maimutoiul. Asta-i luat
din calus, isi bate joc de noi!

Sexul? Intreabi doamna cu aceeasi voce
insipida.

0O, doamna4, e cel mai usor lucru de dovedit...
Se poate arata oricui. Numai cad pentru a putea
functiona, are nevoie de anumite conditii... De
nu le au, nenorocitii de barbati, mor cu samanta-n
ei... Nimeni nu s-a-ndurat pana acum sa-mi
ofere o clipd de mangaiere... Sunteti o femeie
miloasd?

Numele si prenumele?

De unde si le iau?

Cum va cheama?

Soarbe-zeama... /Si ma strigd / mamaligi... /
Ochi beliti, gura céscata / palarie ciupercata.

Jinchide, b, gura, ci intri mustele!... Te rad
curcile... te latrd ciinii... iti mananca giinile
mamaliga din mana... esti plin de bube dulci si
de pecingine, si de jeg...” Asta-n prima
copilirie... Cand m-am mai saltat, “B4, &la!”,
“..fard nume”, “Bi, du-ma calare-n spinare!”,
“Ba, intoarce vitele!”, “Ba, card apa”, “Adu
lemne”, “sufld-n foc”.

Nu este miscati. Figurind in Muzeul Statuilor
de Ceara...

Cetatenia, nationalitatea, originea, religia,
profesia...

M-au gasit fara buletin... Mi-au cerut acte. N-
am putut si fac rost. Nimeni nu stia de unde-am
aparut. S-au trezit asa cu mine. Poate de pe un
prag de biserica. Poate din padure, crescut de-o
haita de lupi. Copil de pripas. Sluga fara simbrie.
In zdrente de pomana. Pe usi striiine. Firi tari.
Cetatean al lumii. Nebotezat. Neinregistrat la
Oficiul de Evidenta Populatiei. Fara familie, fara
tara. Fara religie. Pagan. Scoala vietii.

Nu-i pasa. Nimic, pentru ea, n-are
importanta.

Starea civild?

Casatorit, vreti sa-ntrebati? Cu muma

padurii... As fi vrut eu cu frumoasa din padurea
adormitd, eram si tdndr pe atunci. Dar tocmai
cand o sdrutam pe pleoape, s-a trezit. Si a
scuipat mirul otravit din gat. Si s-a ivit dintr-un
mar, calare, Fat-Frumos, cu sabia trasi... Cei
sapte pitici, unii mai mari, altii mai mici, n-au
fost plozii mei. Barba-cot, zmeii-paralei, Sfarma-
piatrd, strambi-lemne, Fladmanzild, Gerila,
rudele mele...

Pe asta tot il croiesc, nu se abtine gorila gata
sd intre in actiune.

Profesia?

Ce profesie, doamna? Cine sa te angajeze fara
niciun fel de acte? Vagabond universal... Fara
identitate... Am desfundat canale, am carat
bilegar, am sters babe la fund, am plimbat ciini,
paralitici in cdrucioare, am ars cadavre in
crematoriu. Am dansat suspendat pe sarma. Am
inlocuit cascadori in filme, in secvente
periculoase, sd mor in locul lor...

Gorila isi sterge o lacrimi in coltul ochilor.
Doamna tot mai are intrebari si scrie fara si
clipeasca. Dar o-ntrebare am si eu.
Fundamental:

Aveti inima de piatrd? O caramida in loc de
inim&? Un sloi de gheata? Ati cunoscut iubirea?
Ati facut dragoste cu patima? Ati simtit cd muriti
de fericire in clipe de extaz? Afi cunoscut
nebunia de a nu mai exista decat dincolo de
viata? Va mai curge si patimé in vene? Inima va
mai bate si de altceva decat s pompeze sange in
organe? Creierul poate sa faca si altceva decat sa
tragd perdeaua in fereastra ratiunii? Ati strigat
vreodati “Opreste-te, clipa!”?

Stiti unde vi aflati in momentul de fata?

Dacd nu intr-o casd de nebuni, acasa la
dumneavoastra! Nu stiu unde m-a adus vantul!
Unde m-a depus destinul! Ma simt la dispozitia
dumneavoastrd. Incoltit de intrebiri.
Sistematice. Stereotipe. Nu stiu cine sunteti. Un
robot bine-reglat? O fiintd umana deviata?
Habar nu am ce aveti de gand cu mine! Sa ma
puneti in cdmasa de fortd? Socuri electrice? Sa
ma legati de pat? Tranchilizante? Sau si mi
varati sub plapumi cu dumneavoastra.... Sa
facem dragoste? Sa va sarut intre sani?... Sa va
sorb rasuflarea?....

Gorila ridica garbaciul.

il pleznesc, doamni?

Doamna 1i face semn sa se stipaneasca. Pe ea
nimic nu o atinge. Scrie un referat. Noteaza in
fisa. Opreste magnetofonul. Tacere de mormant.

Pune banda magnetofonului de la inceput. Nu
vrea si uite nimic. “Stai, stai ca trag.... Mainile
pe cap... Claxoane, sirene, girofaruri... Musc
politista prin pantaloni.... Urmuz in boscheti se
joacd nebun cu moartea”.

Inainte de a va pierde cunostinta in
restaurant, ce s-a intimplat? Va aduceti aminte
de ceva?

Da, doamna. O vizitd la Urmuz. Neinvitat.
Neanuntatd. Inopinatd. Se juca cu moartea in
boscheti.
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Viorel Nica

La antipodul platitudinii

Extrasd dintr-o multitudine de trdiri la
limita, lirica transfiguratd a Sylviei Plath (pe
care avem posibilitatea sd o citim in editia
bilingva de Poeme alese, publicatad de Paralela
45 1n 2012, in traducerea Elenei Ciobanu) se
remarca prin complexitate tematica si
stilistica, are o turnura pronuntat confesiva,
face recurs la insolitiri de o varietate
impresionantd, atat de specifice modernitatii
tarzii, riscand sa se opacizeze cateodatd din
cale afard, spre paguba cititorului dornic de
limpiditate apolinicd, refuzd consecvent
transcendenta careia 1i preferd constanta
blocare in registrul imanentei supraestimate,
ironizeaza tot ce-si permite sa jinduiasca dupa
ceva/cineva aflat dincolo, are oroare de cele ce
se arata grozav de plate, de lipsite de
proeminentd, evita sia se spiritualizeze,
preferand si celebreze, prin intermediul unor
imagini violente, mai degrabd corpul decat
spiritul.

Pradd anxietitii, poeta americand care a
avut parte de o existentd meteorica (1932-
1963) se simte urmaritd obsesiv de o pantera
lacomd, mesagera mortii inevitabile, obsecvios
prezentd in structura tensionatului poem

a ,spectrului mortii”, ambianta dezolantd
dintr-o sala de disectii, in care se opereazi cu
sange rece, in absenta oricarei manifestari
sentimentale. Deosebindu-se printr-un soi de
tragism sufocant, textul poetic Electra pe
Aleea Azaleei o determinid pe autoare si se
imagineze intr-o postura mai mult decat
deplorabili si, mai cu seam4, si se identifice
cu ceva de ordin spectral: ,,Sunt fantoma unui
suicid rau famat,/Propriul brici albastru imi
rugineste in gat”. In Poem pentru o zi de
nastere e admirata ,frumusetea uzurii” unui
interior plin de lucruri imprastiate, dintr-o
scasd Intunecatd”, bogatd 1in ,galerii
lunecoase”, in care locatara e gata sa devina
alta, sa se hraneascd treptat ,cu boabele
intunericului”, sd inghitd timpul iritant, sa
creada cd s-a miritat ,,c-un dulap de gunoaie”,
sa se perceapa, litotic, ca ,Ducesa Nimicului”,
ca ,,0 planseta de vrdjitoare, de/infipt ace”, ca
0 ,piatra teapana”. Desi evolueaza in directii
tematice diferite, poemele Ciuperci, Nevasta
ingrijitorului de la Zoo reusesc sa ne
impresioneze deopotrivd gratie vervei si
disponibilitatii transpozitive, de care autoarea
se prevaleaza la maximum. Dezviluindu-ni-se

¥

Urmarirea. Alteori insd ea se miscad intr-o
directie diametral opusd, ajungand si
cunoascd bucuria de a fi sotia unui barbat de
stirpe adamica (bucurie pe care ne-o
impaértaseste din plin in inseninatul text poetic
Odd lui Ted. Tinand sa se distingd ca fina
portretistd, autoarea vibrantelor poeme Doud
surori ale Persefonei si Ghicitoarea in glob
realizeazd cu multd acuratete portretele unor
fapturi feminine inzestrate cu identitati
memorabile, usor mitologizate. Amatoare de
~peisaj esential”, ea opereaza din cand in cand
intr-o maniera reductiva, alegand din ceea ce i
este exterior acele date sumare, de natura si-i
satisfaca interioritatea simtitor devastatd
(dupd cum se poate constata in timpul
lecturarii straniei compozitii povesti Cimitir
de notembrie). Elaborata intr-un stil evocator-
colocvial, de o suplete admirabild, poezia
Muzele tulburatoare ne infatiseaza delicata
relatie a creatoarei cu sursele sale de inspiratie
ce nu o parasesc niciodatd, fiindu-i de fiecare
datd niste companioane exceptionale,
marcandu-i implacabil destinul artistic catusi
de putin comod, agreabil.

Ce reprezintd Quija in mitologia personala
plathiana? Nici mai mult, nici mai putin decat
recele, paganul ,zeu al umbrelor”, ,onestul
cronicar al tuturor declinirilor indoielnice”,
atat de usor dispus si inalte imnuri ,,obscenei
regine a mortii”. In viziunea Sylviei Plath,
romantica Lorelei se proiecteazi ca fiinta
atrasa de ,betia marilor adancuri’,
neribdatoare sa pdseascd ,dincolo de
mundana ordine”, sa se intalneasca, in abis, cu
»acele mari zeite ale pacii”. In Doud viziuni ale
unei morgi, ni se prezinta macabra fizionomie

~in neglijeul victorian”, realizatoarea poeziei
Cantecul diminetii ne face cunoscuta o parte
din intimitatea-i ravasitd, quasihaoticd. Axata
pe tema alterititii, compozitia In ghips
izbuteste sa ne retind atentia prin ironia-i fina,
prin desfisurarea degajati, prin caracterul sau
inventiv. Nu tocmai placutele zile petrecute in
spital sunt evocate de poeta in Lalele, dintr-o
perspectiva mai degraba senina decat tulbure,
preocupata sa ofere acele detalii semnificative,
asa de necesare intelegerii unei situatii cat se
poate de vulnerabile, aflate intr-un dureros
contrast cu florile rosii, exuberante in stare
s-0 raneasca pe nefericita pacienta tintuita la
pat.

In La cules de mure, poeta ni se dezviluie
intr-o stransa comuniune cu natura pe care o
trateazd cu respectul cuvenit, in care se
integreaza discret, fata de care se raporteaza in
cel mai minimal chip cu putintd, in cadrul
cireia uitd de angoase, de frustrari, de
suferinte. Conceput intr-o largd modalitate
polifonicd, amplul poem Trei femei exploreaza
universul feminititii din variate perspective,
scotandu-i la iveald caracterul rabdator,
pluridimensionalitatea, profunzimea,
specificitatea, capacitatea de a se nuanta
treptat, fragilitatea, naturaletea, iritabilitatea,
posibilitatea de a rezista aplatizirii,
grosolaniei, dogmatizirii, abstractizarii,
discretia, nevoia de a-si cultiva identitatea,
nelinistea, fertilitatea, inventivitatea,
vulnerabilitatea, receptivitatea, tandretea,
normalitatea. In Berk-Plage, autoarea
construieste un peisaj liric contorsionat,
corelativul obiectiv (in cunoscuta acceptie
eliotiand) al stirii sale de spirit surexcitate,

descumpanite, lipsite de sperantd. Din Poem
pentru o zi de nastere ne putem da seama ca
teribila ideea a sinuciderii incolteste in mintea
poetei hipersensibile, isterizate atunci cand nu
mai giseste sens existentei sale disperse,
suferinde, esuate, fantomatice, coplesite de o
seamd de probleme nerezolvabile, aplatizate in
extremis, iesite de pe fagasul celor normal-
protectoare. Dedicind cateva poezii (La
albine, Sosirea stupului, Intepdturi) albinelor,
autoarea se videste entuziasmatd de viata
maéruntelor vietuitoare, surprinse in diferite
ipostaze, nerdbdatoare sa larmuiasca peste tot,
utopic organizate, muncitoare ca nimeni
altele, deosebit de fragile si de servile,
inzestrate cu pretioasa ,notiune a onoarei”,
gata sd le dea oamenilor decalibrati, excesiv de
frenetici si de dezordonati exemplare lectii de
modestie, de rdbdare, de tenacitate, de
disciplina, indeajuns de pregatite sa suporte
iernatul cu stoicism, intr-o stare de regresie
temporara. Atat de condensata fiind (ca sa nu
zicem gongorizata), compozitia poetica
Taietura se dereferentializeazid din cale afara,
frizeazd opacitatea extrem4, tinzand sd devina
o sarada iritabild, punandu-ne la grea
incercare capacitatea de a o interpreta intr-un
mod rezonabil. Nu mai putin opaca este piesa
liricd Ariel, in care mesajul se subtiazd pana
intr-atat incat se degreveazd de orice
semnificatie clara si raspicatd, impingandu-ne
pe panta perplexitatii blocante. Evident ca
receptorului 1i trebuie multd rdbdare spre a
iesi din labirintul unor astfel de texte poetice
nepermis de alambicate, produse parca spre a
sfida cu orice chip fireasca nevoie de
transparenti si de accesibilitate. In mult mai
clara si mai accesibila compozitie liricd Lady

Lazarus poate fi 1intédlnitd, respectiv
recunoscutd feminitatea 1intr-o posturd
descompusa, de-a dreptul terifianta,

plasmuitd de o lume in cea mai mare parte
dezaxatd, incapabild sd-i mai ofere femeii
sansa de a fiinta intr-un mod demn, mlédiu,
primenitor. Din Drumul pand acolo aflam cat
de cumplit e rdzboiul (refractat in fel si chip in
incongruentele planuri lirice) ce mutileaza
atatia oameni nevinovati, deregleaza vietile
multor civili iesiti de pe orbita fiintarii
civilizate, = temeinic  rostuite, asaza
pretutindeni odioasa ,mascd a mortii”,
diseminand groaza, incertitudinea, lipsurile cu
nemiluita. Senind, fericitd, impéicatd cu sine,
catusi de putin bantuita de vreo neliniste
pradalnicd se proiecteazd autoarea in
microarmonica, idilica, diafana poezie
Scrisoare in noiembrie. Plictisita de vesnicia
care o iritd mult de tot, autoarea poemului
Anit 1si mairturiseste simpatia pentru
vremelnicie, pentru miscarea si devenirea
simbolizate de freneticul ,piston in miscare”
ori de neobositele ,copite ale cailor” ce se
miscd de voie printr-un peisaj frust, putin de
tot modificat de vreo interventie umana.
Cand mai limpede, cand mai opacé, poezia
plathiand nu conteneste sa ne incite, sa ne
atraga in circuitul lecturii captivante. Pe bine
marcatele-i meridiane, senzatiile
deconcertante sunt favorizate, irump adesea,
punindu-se in evidenta necontenit, tentativele
de cunoastere intima a lucrurilor si fiintelor
abundi, imaginile si metaforele se rasfata
nestanjenite, desfisurarile coerente alterneaza
cu cele incoerente, identitatea e cautatid cu
licomie, nevoia de alteritate se exprima
flagrant in repetate ori, explordrile mai mult
sau mai putin abisale survin intr-un mod
regulat, atragand eul poetic intr-o aventura
neintreruptd, imbiindu-1 sa pédseascd spre
unele zone mai putin explorate, sa-i prefere
inertiei translatia, sd-si asigure o mobilitate
excesivd, sd reziste oricarei ispite de
cristalizare inechivocd, dar meduzanta.

Din Poem
pentru o zi de
nastere ne
putem da
seama ca
teribila ideea
a sinuciderii
incolteste in
mintea poetei
hipersensibile,
isterizate
atunci cand
nu mai gaseste
sens existentei
sale disperse,
suferinde,
esuate,
fantomatice,
coplesite de o
seama de
probleme
nerezolvabile,
aplatizate in
extremis,
iesite de pe
fagasul celor
normal-
protectoare.
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lon Toma lonescu

Nue
obligatoriu sa
mergi la
biserica, poti
avea credinta
in sufletul tau,
doar taina o
iei din biserica
Domnului
cand ai nevoie
de ea. Imi
place
parintele
deschis la
minte, cu o
anumita
teatralitate in
glas si in
gesturi pe care
1-o da
fariseismul
meseriei si
recuzita la
care trebuie sa
recurga
mereu.

proza

Era un popa tanar, dintre cei scoliti dupa
revolutie. Iesiserd in lume ca furnicile sa
pastoreasca parte din zi la biserica sau in
locurile unde erau chemati, la vreo spovedanie,
sfintire de casd, iar cealaltd parte sd o
foloseasca in cea de-a doua ocupatie, intr-o
slujba laica. O afacere ce-i completa bugetul ca
sd se poatd califica decent in clasa mijlocie pe
umerii careia ar fi trebuit sd scoata capul in
lume tarisoara, altfel ingenunchiata si tarata pe
jos de clasa politica.

As fi vrut sd-1intreb in ce haina se simte mai
liber in miscari, in oddjdiile preotesti sau in
costumul englezesc de ieri dupa amiazi, la
volanul masinii sale, un Audi elegant, pe care
doar noaptea il tinea in parcarea din fata
blocului dupi cum aflasem. Ma intalnisem cu
Pusa cu totul intamplator in piata din Cartierul
Trivale. Ea m-a recunoscut, s-a indreptat spre
mine cu un cdine mare alb in lesd si mi-a
zambit dumnezeieste ca pe vremuri. Trecusera
cred treizeci de ani, dar surasul acela s-a
deschis la fel ca altidata cu intepitura unei
florete direct in inima.

Nu, nu se ingelase, eu eram! Si ea, infasurata
intr-o haini de blani, incid o doamna bine, era
sigurd ca instantaneu o recunoscusem, dar
riamasesem acelasi sclav complexat si fara pic
de initiativd. M-a luat in brate si m-a sarutat
invaluindu-ma intr-un parfum discret. Dupa ce
mi-am revenit in urmatoarea secundd am mai
imbratisat-o si eu odata strans cum nu ficusem
cu adevarat in tinerete. Atunci l-am zarit pe
preot imbracat intr-un costum de culoare
deschisa cu barbigonul tuns proaspit, respira
sanatate si prospetime. A coborat din Audi si de
la distantd si-a ridicat paldria salutind-o cu
eleganti pe Pusa.

Mi-am dat seama pe moment de inutilitatea
intrebarii cici omului cu barba tunsa scurt, fata
pldcutd privirii, cu ochi senini, blanzi, inalt,
suplu 1i sedea bine in hainele preotesti ce
impuneau respect si cuviinta. Nici ce parea si
se adevereasca dincolo de vesminte, in ochii de
expert al unei profesioniste a pasiunilor reci,
probabil lucrurile nu ar fi stat mai rau... Dar
asemenea observatii nu-si aveau rostul in
conditiile date.

Intrat in casd parintele dadu méana cu sotul
Pusei, pe care evident ci-1 cunostea dinainte,
iar sotia acestuia se repezi sa-i sirute mana
pioasa cu buzele ei ce nu demult pacatuisera
intr-o altfel de atingere mai fierbinte care
implicit trebuia spovedita ca sd nu-i atirne pe
constiintd. Dar nu in prezenta sotului se
potrivea o marturisire completd si fard
prejudecati. Eu contam mai putin, céci sufletul
nepatat ramasese pentru Domnul, Cel care din
cand in cand ne mai sterge din greseli, ca sd nu-
si piarda autoritatea in fata musteriilor.

Cumva discutia se desfisura prietenoasa,
participarea amabila din toate directiile si imi
venise randul s fiu prezentat ca o cunostinta
de-a sotului de la uzina care nu prea merge la
biserica. (De unde si stie Pusa toate acestea?)
Revedeam 1n memorie filmarea de dimineata,
nu el ma adusese 1n casa lor, ci ea, fiinta aceea
cruda in mrejele céreia cdzusem cu multi ani in
urma.

In piatdi, dupi vre-o zece minute de aduceri
aminte cu Pusa apiruse si sotul, ne-am dat
seama cd ne cunoscusem candva, lucrase in
cutia de viteze in compartimentul tehnic, la
tehnologi. Apucasem si le spun ca documentez
o carte despre profesionistii sectiei Cutii de
viteze si cdutam sd iau legdtura cu fosti angajati
care lucrasera acolo. M-au invitat si trec in ziua
urmatoare pe la ei ar fi vrut sd-i prind in cartea
mea si mi-au dat adresa. Sotul ajungea doar
dupa ora 18, dar Pusa 1mi soptise discret ci
pentru mine e acasa toata ziua.

Nu e obligatoriu sa mergi la biserica, poti
avea credinta in sufletul tiu, doar taina o iei din
biserica Domnului cand ai nevoie de ea. mi
place parintele deschis la minte, cu o anumita
teatralitate in glas si in gesturi pe care i-o da
fariseismul meseriei si recuzita la care trebuie
sa recurgi mereu. imi retrisesem laptopul,
reportofonul si cescuta cu cafea de pe masuta
joasd din sufragerie si le sprijinisem pe
bibliotecd, asa cum ma rugase Pusa, pentru ca

Sub patrafir

preotul venea sd sfinteascd locuinta,
zugravisera de curdnd, si nu fie spoiti pereti cu
ceva dracovenii ca nu mai poti avea incredere in
nimeni in ziua de azi.

Pirintele si-a agezat instrumentele de lucru,
o carte imbracata in piele, o cruce probabil
suflatd in argint, manunchiul de busuioc,
cescuta cu tdmaie si vasul cu apa ce trebuia
sfintitd pe care Pusa il pregatise deja si-1
adusese cu o lumanare din bucatirie.

Cand a intrat pe usi, preotul era de mana cu
copilul sau, venisera impreund direct de la
serbarea de sfarsit de trimestru, un biietel de 8
ani ce nu avea astampar si se tot fatdia pe un
scaun dupa ce isi aruncase haina intr-o parte pe
canapea. Discutia inainte de desfiasurarea
momentului de sacralitate alunecd putin, eu
neputandu-ma abtine si strecurandu-i ca imi
plac preotii tineri, luminati la minte, deschisi
lecturilor, nu doar celor bisericesti, dar vizibil
mai lipsiti de har decét preotii batrani in care
spiritul Domnului e agezat mai temeinic.

O pérere sincerd, formatd din vremurile
cand eram copil si impresiile se ancoreaza mai
puternic, convins fiind atunci cd si preotii
precum sfintii coborau pe o scari a lor, direct
din icoane.

Discutara apoi asupra rezultatelor analizelor
recente de la spital (Pusa ma pusese la curent
dimineata dupa ce se mai ofilise floarea
pasiunii ca sotul ei are cancer), si parintele isi
manifesta bucuria si multumi lui Dumnezeu c&
i-a ajutat sa iasa totul bine, Ceru amanunte
asupra modului in care se face o anumita
investigatie mai speciala, cici musai trebuia si
ajunga si el cu mama dumnealui la Bucuresti
unde era programati saptimana urmatoare.

Familiard conversatia, se vedea bine ca
prietenii mei, impropriu zis prietenii, dar
credeam ca pot sa le spun asa prin extensie
dupa intamplarea de azi dimineati. Cu
sigurantd nu lipseau de la nici o slujbd de
duminica, iar Pusa, sensibila, prinsese culoare
in obraz cand preotul i-a ficut un compliment
raspunzand la o provocare/ marturisire, cum ca
nu a reugit sa tind tot postul, i-a cedat
organismul si a cazut pe strada, dar ar dori cu
ardoare si se spovedeasca.

Stiam mult mai bine eu cum cazuse ea de
dimineatd pe spate, cu frenezie, cici ma
asteptase hotdratd sa recompenseze toate
suferintele mele, toate chinurile pe care mi le
provocase cu jocurile ei. In tinerete avea o
figura angelicd, buzele rosii cdrnoase si niste
ochi mari deschisi in a caror limpezime te
puteai scalda toatd ziua. Simteam ca fierbea
sangele-n ea, se citea pacatul pe ovalul fetei
cand tragea adanc din tigara in spatele
dulapului la controlul final. Binuiam ci se
culca cu toti, care pe unde o abordau. Roiau in
jurul ei reglori, electricieni mai ales dintre cei
casatoriti. Reglorilor nu le numéra nimeni
piesele care iesisera din strung, sau de la brosa.
Asigurau montajul, mai faceau cate un reglaj la
0 masind speciald, pregiteau loturile pentru
tratament, vrdjeau controloarea dacd erau
niscaiva litigii calitative si in rest, fiecare isi
fredona melodia, care pe unde aveau o mandra,
sd mai schimbe traiul de-acasi. Viata, stii cum
e, cere si cozonac nu numai lapte acru.

La fel si electricienii nu aveau tot timpul
interventii la utilaje. Pusa avea obiceiul s&
disparé de la masa ei de lucru, nu puteam fi tot
timpul cu ochii pe ea. Probabil fuma o tigara, si
eu o ciutam ca disperatul, stia asta si se distra.
Avea o slabiciune pentru oamenii mai in varsta,
nu punea bazi pe hindrilii de-o seama, iar cu
mine se purta ca o mironosita. S-a angajat pe
linia unde eram atunci controlor, la diverse.
N-a vrut sd-si bage mainile ei albe cu
manichiura ingrijitdi in ulei sau emulsie,
operator pe vre-o maging, a preferat sa lucreze
la redresarea furcilor.

A stat primele zile in cabini la maistrul Ilie
Vasile. {i pusese un scaun la biroul lui si i
didduse un brat de planuri de operatii de la toate
reperele care se fabricau in linie, de-aia se
numea Diverse, pand se mai gandea unde s-o
repartizeze. El ar fi pastrat-o in cabina, vedea el
ce-i ponta, dar Bebe, normatorul, l-ar fi
intrebat de sanatate

Nea Ilie, nevasta dumitale stie? Asta era in
stare si-1 bage in gura sefilor.

Cum si te lase religia sa convietuiesti cu
pacatul? admite oamenilor bolnavi abateri de la
post. Domnul are inima nu doar putere si poate
intelege multe! Pirintele intorcand privirea, i-a
facut semn copilului sa se potoleasca si dupa ce
sfinti apa desenand in ea semnul crucii, incepu
sd citeasca deschizand cartea si odata 1i vad pe
cei doi ca se prabusesc in genunchi 14nga masa
si pdarintele le aseazid deasupra capului
patrafirul.

Pusa ocupase locul din fatd cu capul usor
plecat, cam la indltimea unde s-ar fi vazut glitul
pantalonilor daca nu ar fi fost deasupra haina
preoteasca. Mi se parea din pozitia in care ma
aflam ca e imposibil sd nu atinga piciorul popii
cu fruntea. Picatosul de mine imi stiruia in
minte o altd imagine consumatad ceva mai
inainte, dar in extazul in care cizuse dintr-o
datd Pusa era atata supusenie si parasire de
sine, incat nu reuseam s-o explic!

O vedeam in sfarsit goala, sanii obraznici isi
pastraserd rotunjimea, simteam pielea moale
catifelatd la atingerea palmei, concretul nu mai
era ca iIn imaginarul de altidatid, ne
rostogoleam de-adevaratelea in patul larg,
rizbunand o tinerete nitingi. In vis imi
infloreau mainile, imi ficeam curaj si as fi vrut
sd-i ating pielea pe sub bluza subtire, ea imi
ghicea gandurile nici nu apucam s ma apropii
si md impingea cu putere, infigandu-si ochii ca
niste ace cu gamailie gata s& ma expuni
oprobiului public ca pe un fluture cap de mort.

Sub faldurile patrafirului unde se afla in
starea de-acum, banuiam, dar n-aveam de unde
sd stiu, Pusa ar fi raspuns cu pasiune la orice i-
ar fi cerut preotul. Eram un pic gelos, pe mine
intotdeauna m-a respins. Nu puneam la
socoteald dimineata pe care tocmai o
petrecusem.

Nu vreau si méi lungesc, dar vd mai
povestesc o scend. Intr-o sambiti in
apartamentul meu din Papucesti, 1anga piata,
am auzit batand cineva usor la uga. Ma mir cum
cerul nu s-a prabusit pe mine atunci, sau sa-mi
fi crescut aripi instantaneu, sa ma ridic eu la el!
cand am deschis si am vazut ingerul.

Rimasesem blocat in prag, uimit. M-a
impins (asa ma primesti?) si a intrat zambind
mustritor, eliberdandu-se de haina de blana si
de esarfa rosie a ramas intr-o rochita albastra
cu cizme inalte. Tinea in brate o catelusa alba
micé si vioaie cu care o mai vizusem plimband-
o prin cartier.

Faceti cunostinti, ea e Pighi, ai grija cum te
porti ca se agita si latra nu se incurca, daci
cineva ma atinge. Te sfatuiesc sda pastrezi
distanta. Ba nu, mai bine stabilim de la inceput
regulile.

Eu si Pighi ne asezdm pe canapea si tu la
masd, dar mai intai fa o cafea. E prima oari
cand intru cu Pighi la un barbat in casa. Deci
fard cdtea mai intrasel... aveam deja
confirmarea, nu-i asa?... Am intrat in
bucitirioara mica pe care am descris-o si in
Dosarul Albastrii. Mainile-mi tremurau, nu mai
giseam ibricul, gazele ardeau slab, intre timp
ea s-a plimbat prin casa si s-a oprit la raftul
meu cu carti, nu era o bibliotecd adevirata.
Aveam mai mult carti de poezie si de estetica

Tu nu ai carti de aventuri? Am marturisit ca
nu, aducand in sfarsit cafeaua in doud cesti
mari. De data asta nu incurcasem zahirul cu
sarea, cum o patisem cu Elena, tot in Dosar.

Am vrut s ma asez si eu pe canapea langa
ea, dar monstrul acela mic chiar a inceput si
latre. Ti-am spus, doar stii cd nu te mint! Stau
doar cinci minute, la zece mi intdlnesc cu
cineva. Am venit si-{i spun cd sdptiméina
viitoare ma marit.

Langa Pusa, sub patrafir, stitea injugat intr-o
prabusire la fel de pioasa, cu mainile
impreunate intr-o prosternare pe care nu mi-as
fi putut-o inchipui, omul dur, inflexibil,
cicalitor si orgolios despre care imi povestise de
dimineatd Pusa. Avea fruntea sprijinita de
masa. Ce poate face cancerul din om! Secventa
parea rupta dintr-un film rusesc cu actori
geniali care se prostesc...
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Paul Aretzu

Nous sau despre efortul de intelegere,
in poezia lui Liviu loan Stoiciu

O carte noud, semnati de Liviu Ioan
Stoiciu, este intotdeauna un eveniment
asteptat cu interes. Este aproape ritualica (si
initiatica) o astfel de intalnire cu lumea si cu
stilul siu aparte. In poezia sa, arhaitatea si
fantasticul, pitorescul si absurdul se
intrepitrund (modalitate existenti si in, de
exemplu, viziunea fantezistd a unui Marc
Chagall). Liviu Ioan Stoiciu cauta si-si
prezinte cat mai expresiv starile sufletesti, sa
prindd partea emotionald, amestecul de
profanitate si sacralitate prezent in orice
fiintd umana.

Isi intituleazi recentul volum cu un
termen filosofic grecesc, Nous (Editura
Limes, Floresti-Cluj, 2015), concept abstract
si evaziv (detaliat de Francis E. Peters in
cunoscutul sdu dictionarul), congruent cu
alti termeni importanti cum ar fi logos,
psyche, noesis, kosmos, arche. Lumea
scriitorului este una a inceputului, a
dimensiunilor copildriei extaziate, cand
simturile si lucrurile gandesc, cand intre
imanent si transcendent nu existi vreun
obstacol, cind se confundid anamneze cu
randuieli, cand spiritul Iinsufleteste
existentul, creadnd fervori si melancolii.
Poetul defecteaza 1nsd intentionat
povestirea, folositd frecvent, facand-o
inexprimabild, preschimband-o in stare
(sublimi). Calea de comunicare este
paradoxul, cazul care frizeazd absurdul:
»Rascracinat, bunicul, in uniforma regala de
gald, rupe/ o noud halca din mamailiga
mucegditd, o/ faramiteazd si o imparte
numai el vede cui — pe prispa/ casei, intors
de pe lumea cealaltd pentru o/ ord, maxim
[...]” (Raul). Convietuirea viilor cu mortii
tine de mentalitatea arhaic populard, de
etnografie. Sufletul bunicului, revenit in
societatea oamenilor, isi da singur de
pomanad, pentru ci rudele s-au instrdinat, 1-
au uitat. Poetul defineste cu exactitate
existenta monotona si abrutizanti, in care
omul nu are alt orizont pe pidméant decat
munca necontenitd: ,un delir// obstesc”
(Tu-i pastele ma-sii). Lirica sa exprimi, de
reguld, o reactie umorald, de zidirnicie, de
aversiune, de dor de moarte, de capit al
lumii: ,,in umezeala serii, imbétati clampi de
parfumul/ teilor infloriti. Il auzi? Amandoi/
vad un clopot atarnat, care sund de unul
singur.” (Doi tembeli). Scene mairunte,
indeletniciri practice, atmosfera cu exaltari
de carciumi, conflicte de naturi diferite
induc o metafizici a frustului. Tipi
anacronici sau fantastici umplu poemele, ca
intr-un balci (eclectic): un ins, venit dintr-al
treilea rdzboi mondial, isi taie o ureche si
apoi si-o lipeste cu scuipat, o dansatoare isi
spanzurd iubitul de picioare, o femeie se
mumificd de vie, pentru a nu cddea pradi
imediatului, pentru a deveni, prin
spiritualizare, nous. Discursul poetic este
configurat ca un fals dialog, cu intrebari si
raspunsuri, cu constatiri, cel mai adesea
purtat cu sine insusi, iscand revelatii.

Desi Liviu Ioan Stoiciu construieste prin
acumulare, prin complinire, metoda folosita
este a fragmentului, a unei eterne reinceperi,
a pieselor disparate care compun figura
(ceva asemanator cu Antologia ordselului
Spoon River, alui Edgar Lee Masters). Apar,
astfel, ca intr-un album, diverse profiluri,
halucinati, frustrati, demonizati, tragici,
dezaxati, traumatizati. Portretele sunt
surprise in miscare, obscure, realizate
contre-jour: ,,300 de lei azi, 300 — sta cu
mana Intinsa, agezata/ pe bordura de ciment
a gardului, in fata Muzeului de Istorie a
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Capitalei, cersetoare cu/ turban. In fiecare zi
isi schimbi/ culoarea. Are un turban din
recuzita muzeului? Din/ ce secol vine? E o
punte de radiatii.// Cersetoare? O descoperi
intr-un peisaj de paduri/ inecate... Surazi in
fiecare zi cand treci/ prin fata ei, are lacrami
in ochi? Lasi o senzatie de gol, la/ 20 de ani,
cumsecade, dragutd, te obsedeaza,/ degeaba
incerci sd o ignori: astidzi cere 300 de lei,
ieri/ cerea 200. «Ci ti-oi prinde si eu bine
cand va/ fi mai rau de tine». Ea nu siadeste
cruci, cu banii primiti,/ ci aclama toaleta
miresei, care a fost/ moarta de tanira... E
apaticd, fara puteri, fard nadejde./ Cel ce o
iubeste i-a trimis acum un an, in/ custodie,
un heruvim.” (E o figura tanara).

Alte poeme destructureazd, omitand
secvente ale discursului sau folosind o logici

a visului, ori a caleidoscopului,
recompunand din aceleasi piese, printr-o
singura miscare imagini sectionate.

Asemenea anamorfoze se pot obtine, nu
neapdrat prin distorsiunea spatiului, ci si a
timpului, pentru ca personajele pot iesi din
sau intra in sine oricand, isi pot modifica
identitatea, pot suferi antropomorfisme sau
reificari: ,Nelinisti, inimd 1n pioneze
ignorantd,/ ar trebui sa se apuce de altceva,
aude de departe: «acum/ intru in camera si
ce vad, iubitul/ meu imi scrie o poezie», om
serios e el? Ridicd/ ochii din hartie si vede
mitura cu/ seminte si floarea soarelui — in
lanuri, crescute cat o/ zi de post, deasupra
piapusoiului, «hai, sus/ moralul», lasid in
urma pdrerea de rau/ si masa de nervi
zdruncinati! i/ creste adrenalina, iese iar pe
furis din mormaéntul/ lui interior, plin de
organe:// 1l latra acum trei ciini vagabonzi,
unul il ataca/ pe la spate, il musca de pulpa/
piciorului stang, asta-i mai lipsea. Injuri. Se
mutd/ la cealaltd masd — unde stau/ insirate
darurile de botez, sa aleaga, intors iar prea/
tare In timp: rachiu, colaci,/ carnati, fuior,
bani din secolul trecut... Nu// se mai poate,
a gresit numaratoarea anilor, s-a intalnit/ cu
trei dintre cei care/ 1l imita. I se zbarceste iar
grumazul, mariie. Au trecut trei/ generatii
de atunci, trei randuri de prapuri,/ ce mama
dracului:/ tu te-ai dat de trei ori peste cap si
m-ai muscat?/ Eu, cd-ti era urat si mergi
singur// Scormoneste in carbunii din vatra,
sa-1 aduca noroc.” (Trei).

Poetul se lasa in voia unei combinatorii
lexicale, imagistice, sintactice, simbolice
proprii, recurgand la un fel de joc al
dicteului, dupa preceptul verlainean: prend,
léloquence et tords-lui son cou. Se
descotoroseste de conventii, de reguli, de
criterii, isi abandoneaza chiar nous-ul si se
lasd in voia impulsului personal, creand o
altfel de realitate (esteticd). Reteta o expune
chiar scriitorul: ,,Ce-ai ajuns dupa 50 de ani?
Un cuib al/ fricii. {ti esti propriul vanitor —
aici. In// locul tiu ags fugi/ imediat intr-o
directie necunoscuta: de ce/ sd nu-ti incerci
iar norocul?” (La hram).

Poetul trece cu usurintd de la grotesc la
hieratic. El stie arta conotatiei, a expresiei cu
sensuri multiple. In Pand sus, sd depui
marturie  apar motivele urcusului
duhovnicesc si al euharistiei, iar in La ora 10
seara, un suflet nelinistit peregrineaza prin
locuri ale propriului supliciu, asteptand
desprinderea de mal, plutirea pe fluviul
uitarii. Campuri semantice sugereazi ideea
ezoterici a mortii: ,iIndeparteazi acest pahar
al singuritatii de la mine./ Pune-mi méana pe
frunte./ Arde — citeste-mi in ochi reclama:
«Agent/ autorizat». Coboard pana la/ guri,
saruti-ma. Destinde coarda firului de par

alb,/ Stai cu mine la o bucatd de piine
coaptii/ in vatr, direct in cenusi. In//
cenusa inaintasilor din familie. Asezati pe/ o
platforma, numai suflete,/ pe un tiram plin
de poezie, dupd ce am coborat impreuna/
din barca./ Barci in care am pus cativa
taciuni/ aprinsi, lemne de foc si/ cosuri de
pescuit, 1nainte sa fi traversat apa/
amariciunii, care ne-a facut si rdu/ si bine:
unde suntem?// Ardem in profunzime.
Numai sa nu fi umblat in zadar pe la/ vraci si
filozofi. Fatd de tot ce nu poate fi/ definit.
Rétdciti/ printre corbi de mare. Pe
moment,// noi urmérim un lung sir de aburi
care pareau cid/ fug de la apus citre rasarit.”
(Citeste-mi). Nu lipseste din lirica lui Liviu
Ioan Stoiciu nici imaginarul magic, spiritist,
istoria fiind colonizatd cu vii si cu morti,
formand impreuna o singura societate, cei
din urma trecand usor ,dincoace de drum”.
Deplasarea in timp, in reprezentari
medievale, tine de poeticitatea imaginilor
eclectice. La fel, cele cateva pagini de jurnal.
De altfel, toatd cartea este confesivid. Poza
scriitorului, care se configureaza treptat,
contine introspectie, singuratate, ganduri
macabre, impasibilitate, lupta cu sine,
obsesia sinuciderii, gandul desertaciunii, pe
de altd parte, asceza, impicarea cu sine,
nostalgia, ,liber de senzatii si pasiuni,/ acum
ai putea si te iei singur prin surprindere si
sd/ izbutesti sd atingi iesirea...” (sémbata, 31
ianuarie). Poetul pare nedumerit de faptul
ca batranetea i-a schimbat pe neasteptate
identitatea, cd a devenit un stoic, un
impasibil. Uneori, face haz de necaz, se
autopersifleazd. Nu este, in niciun caz, un
patetic, dar joacd rolul ingenuitatii, al
autenticismului, exersandu-si continuu
rafinamentul. O lehamite existentiald reali
existd: ,Nicio fericire nu-l1 mai atinge, nicio
liniste, nu/ mai acumuleaza forte pentru o
viatd noua./ Nu e decit o creatura cireia i-a
mai rdmas doar moartea,/ apreciati ca o
binecuvantare. Nu crede/ in existenta vietii
de dincolo, n-are atata imaginatie.” (nicio
fericire nu-l mai atinge).

Un amestec de infern si de rai este o astfel
de poezie, cu suflete imponderabile,
riscolite de curentii simturilor, gandurilor,
agitate de angoasele fiintarii. Multe
intrebari, multe neldmuriri, despre libertate,
despre aservire, despre cunoastere. Poetul
nu-si mai afla identitatea, este dezorientat,
obosit, sceptic, agnostic. Existenta 1i apare
ca o experientd absurdd, aproape
insuportabild: ,Fard orientare,/ mi-am
pierdut si ultimul,/ dram de bun-simt, nu
ma asteaptd nimeni, nicaieri, am/ pierdut pe
toati linia. In fiecare zi/ ma despart de mine
insumi.” (Iesi din tine). El are convingerea
ratarii sale ca fiint4, isi doreste o solutie, un
nou inceput, o parusie, sau o pierdere, o
intoarcere analgezici ,in interiorul
substantei universale” (S-a apropiat prea
mult de el insusi).

Nous este cartea, cerutd/asteptata, parca,
de toate celelalte, a unei metafizici
incrancenate, a unei fierberi alchimice, a
unei incercari de autodefinire. Ea reuseste si
ne expund, deopotrivi, partea infernald si
partea celestd, caderile si ascensiunile unui
temperament profund nelinistit. Nous-ul ar
trebui si fie un principiu ordonator, si
limpezeascd lucrurile, si armonizeze, pe
cand Liviu Ioan Stoiciu giseste ca factor
comun al lumii dezordinea creatoare,
caracteristicd si naturii omului, alcituit
definitoriu din pluralititi, din contradictii.
Este o carte, deopotriva, ironica si elegiaca.

Tipi
anacronici sau
fantastici
umplu
poemele, ca
intr-un balci
(eclectic): un
ins, venit
dintr-al treilea
razboi
mondial, isi
taie o ureche
si apoi si-o
lipeste cu
scuipat, o
dansatoare isi
spanzura
iubitul de
picioare, o
femeie se
mumifica de
vie, pentru a
nu cadea
prada
imediatului,
pentru a
deveni, prin
spiritualizare,
nous.

LIVIU IOAN STOICIU
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Am
convingerea
ca orice text
scris de
Christian
Craciun, orice
invitatie la
ratacire in
reteaua de
ganduri, este /
va fi intai un
text frumos,
dar si un text
neplictisitor,
incitant,
sprijinit pe o
solida cultura
enciclopedica
- mai rar
intalnita in
vremea
noastra...

Chrstian Craciun

ISOGRATT

Eseuri despee evodorea in esenhiol
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Ratacire in reteaua de ganduri

Am toatd admiratia si recunostinta pentru
acei risipitori de reflectii publicate prin reviste
culturale, care, la rastimpuri, aleg sa le adune
in volume, si le ofere astfel sub o forma care
adaugd imaginea coerentei unui caleidoscop si
permit accesul mai lesne la o lectura
comparatid si completi si chiar in diacronie.
Unul dintre acestia este eseistul Christian
Criciun, ale cirui Isografii* au aparut in 2013
la Editura Eikon. Dintr-un avertisment al
autorului aflim ca volumul ,cuprinde, in
prima parte, eseuri publicate in ultimele doua
decenii in revistele Axioma, Litere, Revista
Noud, Idei in dialog, 22”7 si ,sunt impregnate
de aerul si tensiunile timpului in care au fost
scrise, [...] deseneaza un fel de cardiogrami a
unor vremuri ciudate”, iar ,la nivelul ideilor
mi iluzionez si cred ci sunt actuale. [...] In
partea a doua am grupat raspunsurile pe care,
intre anii 2004-2008, le-am dat in dosarele
tematice din Revista Noud — Campina. Am
precizat de fiecare datd tema dezbaterii.
Cateva texte, care se vad usor, au fost initial
conferinte tinute in diverse imprejuriri. Le-
am pastrat forma oralititii, fard si incerc si
literaturizez deloc.” Sunt peste trei sute de
pagini care ne invita la o cdlatorie ca istorie a
intamplarilor si a ideilor, in care neprevizutul
interpretdrii evenimentelor conduce la un
regal intelectual. Excelenta dezviluirii si
interpretérii sensurilor celor mai ascunse ale
faptelor culturale, ale gesturilor/
comportamentelor sociale este augmentati de
spectacolul discret al eruditiei, a evidentei
spiritului ludic ce nu poate apartine decat
spiritelor inalte, senine, lucide si, tocmai de
aceea, cu inevitabila unda de scepticism.

Evident incércat de ,nostalgia dupi valorile
tari”, autorul remarcabilului studiu Ucronia
eminesciand (2010) isi verifica instrumentele
critice si pe creatia altor mari personalitéti ale
literaturii romane si porneste la acest demers
de pe o pozitie foarte interesanti. Remarcd
undeva (Pagina albd, p. 210) ci ,Marea
noastra miscare criticd de dupa 1960 a ignorat
cu desavarsire aspectele filosofic, sociologic
sau cel teologic ale operei literare.” Canonul pe
care il agreeaza Christian Criciun nu este,
asadar, acela al ,esteticului pur”, ciruia i s-au
ldsat prada si critici tineri, de dupa 1990,
scantonati in haosul metodologic
postmodernist”, (,,Cantonata estetic, literatura
noastri a pierdut ceva. [...] A pierdut anume
legdtura placentari cu celelalte valori.”) ci este
acela de ,deslusire belfereascd” (frumoasi
sintagma 1i apartine!), adicd de desfitare in
universul larg al unei viziuni holistice, al
ontologiei si al teologiei »,Nimic fara
Dumnezeu!” -, de care, in conceptia sa, creatia
artistica nu are cum si nu depindi in cel mai
inalt grad, si abia apoi al esteticului. Analizele
aplicate unor poeme de Nichita Stdnescu sunt
modele de implicare lucidd in interpretarea

Carte noua

dincolo de suprafata cuvintelor. De fapt,
poezia, ne spune, urmand o zicere a lui Ioan
Petru Culianu, de ,nu se face cu idei, nici
mdcar cu ale tribului cuvinte, ci cu fantasme”
si preia, astfel, critic, celebrul raspuns al lui
Mallarmé (,,Dragul meu Degas, poeziile nu se
scriu cu idei. Se scriu folosind cuvinte.”);
Mallarmé, acela care, stim, dispretuia
scuvintele tribului”, materia bruta care si lui
Valéry i se pirea ,oribild”. Da, cuvintele, dar
cuvintele, la poet, sunt mult mai mult decat in
vorbirea diurnd, banala, de simpla comunicare
a informatiei. ,Scriem totdeauna impotriva
focului mistuitor. Scriem din iluzia ci macar
cuvantul, aerian si angelic, nu se topeste sub
incendiul final”. Am citat din comentariul la
Daimonul meu catre mine, ,poem exemplar
pentru felul in care numeste lupta cuvantului
cu timpul”. In desfidere a acelora care si-au
exprimat rezerva fati de valoarea poeziei din
ultimele volume ale lui Nichita Stdnescu,
Christian Craciun demonstreazi cu asupra de
misurd, argumentat, valoarea inalti a
acesteia, accesibild, cu precadere, cititorului
santrenat si cu urechea vanitoreste la panda,
calugireste 1n stare de trezie in fata paginii.”
Observatia sa este cd poetul ,renunta in buni
misura la frivolitatea originalititii imagistice”.
»Sub orizontul Apocalipticului nu mai raman
din gramatica decat exclamatia si imperativul.
Asculti si te revolti impotriva neputintei tale.
In rizboiul dintre timp si cuvant, poezia se
retrage ingrozita, descidrnati.” in
interpretarea lui Cristian Criciun, poetul alege
,didactica magna a sciziunii replicate”:
poemul e construit precum o balanta - scriptul
apocaliptic & solutia mantuirii, trecerea in
cuvinte. Iar la mijloc, ,strigitul de spaima al
fiintei”. ,,Eu cred ca secretul acestui minunat
text poetic std chiar in ultimul vers, care
deschide tot mesajul spre alt ceva.” Ultimul
vers este: ,Schimbd-te in cuvinte precum iti
zic!” Am insistat pe aceastd analiza pentru ci
este relevanti, ca discurs, pentru maniera de a
scrie criticului-eseist. Ea se nutreste, ca mai
toate bunele sale apropieri de genul poetic, si
din concepte bine asimilate pre-maioresciene
— daci asa ceva ar fi putut si existe! -, poate
pornind - e doar o sugestie! - de la eseurile lui
John Stuart Mill What Is Poetry si The Two
Kinds of Poetry, cu accent pe teoria genezei
emotive a poeziei, mai cu seami din unghiul
ivirii din cuvinte a noii semnificatii (estetice,
dar si metafizice, ontologice, religioase). El nu
favorizeaza abordarea genetica si psihologica
ci pe aceea a unei realititi spirituale autonome
ireductibili la ceea ce a produs-o; asadar, nu
functia de comunicare, intr-o contagiune
emotiva, ci functia revelatorie, intr-un fel
initiaticd, ce deschide drumuri necunoscute
spre zone ascunse, esentiale. Plecarea de
la emotie, ca primum movens, conduce, nu
numai spre comunicarea ei, ci spre mai mult,

Radu Mares — Sindromul Robinson (Polirom, 2014)

Radu Mares este un prozator consistent
care scrie la fel de bine roman si nuveld. Ca
majoritatea congenerilor, a inceput cu proze
scurte in reviste, apoi editorial a publicat
alternativ romane si nuvele, nefiind nicicum
robul prejudecatii ca dupd ce ai publicat un
roman de tinutd nu te mai intorci la nuvela.
Un rod al acestei lipse de prejudeciti este si
acest volum alcatuit din patru nuvele. Poate ca
judicios le putem percepe ca pe niste patru
microromane, dupa structura, dupa actiune,
dupa personaje. Nuvela care da titlul
volumului este exemplara din acest punct de
vedere. Un scriitor al zilelor noastre se retrage
intr-o iarna grea undeva la tara, izolat ca un
Robinson modern, scriind un jurnal intim,
comportamentist si livresc, in acelasi timp.

Atmosfera de la granita dintre real si straniu
este ,construita” cu detalii semnificative,
precum cele legate de o femeie salvatd de
narator de la inghet si dusa in locuinta lui de
tara: ,,Ca si parfumul dens si agresiv, adus si in
haine si care acum se incalzea la dogoarea
sobei, ma izbise incd din masina, céat
incercasem s-o scot afarda, parul, coama
blonda, strans sub sapca rosie cu steluta aurie
sau de aur din fatd. La fel imi trecuserd pe sub
ochi unghiile: lungi, lac verde, plus praf de aur
sau auriu, nu stiu. La fel, pansamentul patat
cu sange...” Un alt portret feminin este
alcatuit tot asa, cu transfocatorul, din detalii:
~Avea albi doar dintii, un alb stralucitor si
deux-pieces-ul de baie, cu slip minuscul.
Restul fusese acoperit omogen cu un bronz de

spre intuitie. Dar ,Poezia [...] se implineste
prin ticere” — suna concluzia comentatorului,
care descoperai la Nichita Stinescu ,,0 credintd
fanaticd in cuvant”, de unde si observatia ca
,Rareori s-a rostit mai profund in limba
romana adevarul cid poezia este realitatea
ultima a lumii.” Eu as adauga: dar este si
realitatea prima a lumii, Christian Créciun!
Dar asta nici nu mai trebuie demonstrat...

Temele eseurilor din volum sunt foarte
variate si acoperd cam toatd problematica
social[-politicd] legatd de culturd si de
invatimant. Sunt texte de atitudine, texte care
vestejesc situatii aberante, inconsecvente,
primitivisme, nepasiri, inselitorii. ,,Pedagogic
vorbind, situatia predarii literaturii si limbii
romane eu as caracteriza-o printr-un singur
cuvant: catastrofa. [...] Li se inculca elevilor un
fel de pragmatism rudimentar, limba este
redusi la un simplu instrument de transmitere
de informatii.” (p. 165) Dar ,nucleul tare” al
volumului 1l constituie reflectiile inspirate de
teme existentiale, de valori morale ale
civilizatiei umane, de intrebiri esentiale
asupra rosturilor fiintei. = Diminetile
Seherezadei, Alchimie si ojd, Imbdierea,
Icoana, La portitd si mai cu seami meditatiile
din amplul text Ziua in care vin pestii umplu
paginile cu o frumusete aparte, subjuganta, a
unui discurs de mare delicatete a gandului,
alaturate unor neasteptate profunzimi
spirituale. ,Mirosul combinat al acetonei si al
ojei, al trupului proaspit imbiiat e ca un mic
drog care te poarta intr-o lume de vis, de o
senzualitate nestavilitd.” (p. 219) ,Trupul
femeii este prin el insusi o capodopera,
imbaierea nu face decat sa lumineze aceasta
capodopera. Coregrafia imbdierii poate avea,
sigur, o importanta dimensiune erotica. Este,
chiar, erosul pur, purificat adici de orice
contingente.” (p. 220) ,Icoana este un punct.
Din care coboara lumea sau spre care se ridici
spre golgoti lumea.” (p. 223)

Am convingerea cid orice text scris de
Christian Craciun, orice invitatie la raticire in
reteaua de ganduri, este / va fi intdi un text
frumos, dar si un text neplictisitor, incitant,
sprijinit pe o solida culturi enciclopedici - mai
rar intdlnitd in vremea noastra - si
scormonitor dupd nou, dupa sensuri noi in
texte vechi, initiator de viitor, atata vreme cat
in spatele nostru se afli un trecut inci
provizoriu. ,,Cititi cu atentie revistele noastre
de culturi si observati cd din articole lipseste
timpul viitor. Nimeni nu pare fascinat sa
propuna proiecte, sa indrizneasca anticipatii,
sa forteze un drum, dupd modelul -
neperisabil — maiorescian.” Asadar, ,si nu ne
grabim cu desprinderea de trecut. [...] Cu el cu
tot trebuie construit viitorul.”

* Christian Craciun - Isografii. Eseuri
despre evadarea in esential.

culoarea mierii de salcAim si mai era parul
negru-albastriu, ca la tigdncile de rasa pura
din Balcani. Sesizasem si inainte sclipirea:
erau cele trei stelute de aur de pe lobul urechii
stangi. Tot din aur pédrea a fi si inelul subtire
din nara dreaptd. Piatra verde deveni vizibild
abia la ridicarea in picioare: pe proeminenta
burtii, acoperea exact convexitatea buricului si
avea si ea stralucirea veritabild a smaraldului”.
De altfel, solitudinea este tem&, mai mult sau
mai putin proeminenta, si in celelalte trei
nuvele. Foarte tanar fiind, la inceputul anilor
70, citindu-1 pe Radu Mares, imi ziceam in
sine-mi ca de la un asemenea prozator se
poate invata pe furate sa se scrie proza. Dupa
patruzeci de ani credinta mea de atunci
rdmane valabild. (DAD)



