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Eveniment

Nol si Eminescu

Tema aleasd de Alex. Stefanescu pentru conferinta
sustinuta la Centrul Cultural Pitesti, joi, 25 februarie,
»,Noi si Eminescu”, vine in continuarea preocupirilor
criticului, care in ultima vreme acordd o atentie
deosebiti creatiei poetice a lui Mihai Eminescu. Volumul
Eminescu, poem cu poem, aparut in anul 2015 la Editura
ALLFA, este o dovada in acest sens.

Efortul criticului constd in analizarea atentd a
poeziei eminesciene, in descoperirea si punctarea unor
versuri al caror sens, din grab4, ne scapa, in descoperirea
nuantelor, a semnificatiei neasteptate a unor versuri, in
amplitudinea constructiei unor poeme, in dezvelirea
modului in care poetul lucra pe vers, pentru obtinerea
celei mai bune, expresive formulédri. De altfel, din
manuscrisele poetului ne putem da seama céte variante
avea un singur vers, o strofd sau un poem. Sau de cate ori
era schimbat un cuvant al unui vers sau altuia.

In mare, criticul Alex. Stefinescu ne-a oferit
imaginea excelentei poeziei lui Eminescu, riasturnand
astfel truda unor contemporani care minimalizeazi
creatia poetului. In acest sens, criticul ne-a amintit de
poetii optzecisti, care in anii 9o 1-au facut surcele pe poet

in revista Dilema, dar si de Lucian Boia, care in cartea
Mihai Eminescu, romdanul absolut. Facerea si
desfacerea unui mit, Ed. Humanitas, publicatd in anul
2015, face din Eminescu un poet modest, minor. Fata de
aceasta atitudine denigratoare, criticul Alex. Stefinescu
opineazi ci nu poezia lui Eminescu este minord, ci
persoana care nu reuseste si se ridice la inaltimea
poeziei sale.

Alex. Stefanescu nu este doar unul dintre cei mai
importanti critici contemporani, ci si un personaj care
stidpaneste arta discursului, care stie sa capteze atentia si
sa se facd plicut; umorul si limbajul sdu nesofisticat,
spontan si nuantat a smuls aplauzele ascultatorilor.

Programul ,,Conferintele municipiului Pitesti”, in
cadrul cirora a conferentiat criticul, a fost initiat de
primarul Tudor Pendiuc si el se dovedeste, prin invitatii
de marcd, o actiune culturald inspiratid. Nici nu
terminase criticul de dat autografe, ci am si fost intrebat
de cateva persoane: Cand il mai aduceti pe Alex.?

Virgil DIACONU
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Eveniment

Alex. STEFANESCU

Postmodernismul —
un modernism de post

Scriitorii care s-au afirmat in anii ‘80 ai secolului
trecut nu sunt nici pe departe cei mai valorosi din istoria
literaturii noastre. Postmodernismul lor este un
modernism palid, lipsit de fortd expresiva. Textele scrise
de ei, lansate cu atata zgomot — un adevarat vacarm —
sunt astizi inactive din punct de vedere estetic. Nimeni
nu le citeste in mod curent, din dorinta reala de a le citi;
doar unii specialisti le examineaza ca pe niste piese de
muzeu.

Opzecistii diddeau de inteles ca simpla lor
apartenenti la optzecism le asigura valoarea. Este o idee
falsi, Dumnezeu nu distribuie talentul tuturor
componentilor unui grup, talentul nu este un ajutor
social.

Din sutele de optzecisti cu certificate de optzecisti
(la fel de contestabile ca certificatele multora dintre
yrevolutionari”) doi-trei — ma gandesc la Matei Vigniec,
Mircea Cartarescu, Marta Petreu — sunt scriitori de elita.
Ceilalti — se afli si ei acolo, in peisaj.

In mod semnificativ, cei mai buni nici nu sunt
postmoderni (in intelesul dat acestui termen de
teoreticieni). Matei Visniec este un neoexpresionist, care
valorificd inteligent sugestii din literatura absurdului.
Mircea Cartdrescu — un neoromantic, remarcabil prin
forta vizionara (si prin capacitatea de a fabrica literatura
din stiintd). Marta Petreu — o eseista

Imi mai displace la generatia optzeci convingerea
multora din componentii ei ca au dus literatura cu un
pas inainte (ecuatia fiind aceasta: cine vine dupd Nichita
Stdnescu 1i este superior lui Nichita Stinescu).

In realitate, nu exist progres in literatur4, ci numai
schimbare de moda. Lumea se plictiseste de un mod de
a scrie, 1l contesta sau doar il abandoneazi si adopta un
nou mod de a scrie (care a mai fost, poate, practicat, cu
doud sute de ani in urma, dar nimeni nu gi-l1 mai
amintegste, astfel incat pare nou).

Mai mult decat moda, conteazi personalitatea celui
care scrie (,,fiindca personalitatea este binele suprem” —
Eminescu).

Autorii de valoare sunt rari, imi plac toti tocmai
pentru raritatea lor, indiferent de epoca in care au triit.

Este adevarat ca secolul XIX a fost un timp de aur
al literaturii. In acel secol au apirut mai multi mari
scriitori pentru ci literatura conta, era ceva important
pentru societate. In vremea noastri o si apari tot mai
putini, pentru ca literatura nu mai conteaza.

Optzecistii s-au agitat mult, dar n-au ficut mare
lucru ca scriitori. Daca sintagma n-ar fi fost folosita — de
la Shakespeare incoace — de sute de ori, mi-as fi intitulat
acest articol Mult zgomot pentru nimic.

strairistd”, care face adevirate betii de
luciditate (ca Nae Ionescu pe care il contesta
dintr-o pornire paricidd). Cat priveste poezia
ei... meritd doar stima (nu admiratie
entuziasta ca eseurile).

Pentru mine, opzecistii in ansamblu, ca
membri ai unei miscéri, au ceva antipatic. Se
simte cd au fost instruiti de critici literari cinici
cum anume s se afirme ca scriitori. Au invatat
astfel, de la mentorii lor, sd nu devina nici in
treacat propagandisti ai PCR (ceea ce este
frumos), dar si sa evite conflictele cu cenzura,
refugiindu-se intr-o literaturd mairunts,
minimalistd sau livrescd sau ludica (ceea ce
este urat).

Multi dintre ei mi se par imaturi la
nesfarsit, un fel de adolescenti batraniciosi, cu
blugi imbrécati peste reumatism si guti.
Textele lor reprezintd un fel de jocuri literare
studentesti, care aveau farmecul lor la
seminarii, dar care prezentate azi ca ... opera
sunt rizibile.
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Poesis

GHEORGHE GRIGURCU,

laureat al Premiului National
de Poezie ,,Mihai Eminescu”,

2015

Floarea

Blajini e floarea aceasta un cap
de singe inclinat
peste capul tdu fara singe

si-un riu parasit pe buza ei
un gazon ritacit aidoma Soarelui
intre petale

cercul ei de parfum
aproape geometric

o relicva cutezitoare a mortii

un uragan al nasterii
cum spatele unui nud

o sudoare de parfum si de litere
mestesugite incipituri

se descdrneaza urcusul
capita trup coborirea

vesmintul cerului incheindu-se
cu un nasture purpuriu.

E posibil

E posibil sd mai cresti sa uiti

tunica Nimicului ce nu te mai incape

aripa aceasta din ce in ce mai zgomotoasa inutild
(ca o sita cu boabe de porumb)

nimbul acesta tot mai sters

ca o adiere de vint

uitata intr-o moneda de-argint.

Cind esti
Cind esti limpede-limpede cum un poem compromis

scris adica si transcris

cu buzele cu ochii cu sprincenele

trase la indigo

cu amprentele digitale cu bratele-ntregi
virite-n text cum intr-un aluat

cu totul si cu totul aiurit ratacit
in oglinda ca-ntr-o limba straina

si totusi mai limpede nici c& se poate.
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Proverbele

Si unde cind cum se descopera
marea pe care o-ncerci cu degetul

apa ce trece pietrele ce ramin
fumul care divulga focul
britara de aur a meseriei

si toate celelalte splendide lucruri pe care
(desigur) Realitatea le-a expulzat
cci altminteri ar incerca s-o uzurpe.

Icoana

Din cind in cind rascolind
hirtiile vechi prin care s-a
plimbat Existenta

ca un saurocton
stralucitor si naiv

calare

scotindu-le la lumina

ca si cum

ah ca si cum

ca si cum

si atit.

Problema

Si lipsa de-ncredere se cheama tot incredere

dacd uiti visul reluat in somnul coapselor Sale
se cheama ca-i tot al tdu

daci treci prin privirea Sa ca prin sticla
se cheamad cd nu ti-ai pierdut chipul de tot

dacd-noti prin valurile parului Sau furtunos
se cheama c4 tot ai ajuns la tarmul celdlalt.
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Poesis

Clipa rustica

Cu de trandafiri gura plind
o capra
care gusta dulceata timpului

gustd o Transilvanie dulce sub un cer
plin de behdituri de prafoase sosele
pe care trec camioane si stoluri

o rasfringere frinta fara de gind
cum un tors gol de femeie in iaz
cind incremenirea-i deplina

si numai sudoarea picuri la subsuorile silciilor
numai caprele poruncesc
frunze-florilor sa se-aplece

sd ramina cum o nuia de flexibild
clipa asa pina-n vecii vecilor.

Peluza

Pe-aceastd proaspita peluzd cum coboara Soarele
acrobatic inchipuindu-ne pe toti desévirsindu-ne

saltind in locul nostru ca un aer montan
mici bule de viata ce se-afunda-n mare

si-n sinul tau nostim verde
caruia-i pun o nuanta usoara de carmin

si-n pletele tale in cringul aiurit al pintecului
in gleznele-amestecate cu frunze moarte cu noroi creator

din care se plismuieste lumea luindu-ne
mereu de la capit chiar cu de-a sila.

Suburbie

O poarti de lemn izbita de vint

o mina se prelinge gilglitoare
odata cu apa din pompa.

Consiliu

Cunoscind intelepciunea zise
cunosti si realul

realul de-l cunosti, continua,
cunosti morala

morala de-o cunosti, urma,
pizeste-o de altd cunoastere.

Cineva

Cineva se-ndepirteaza
se-aseaza de-a dreptul pe trepte
din buzunar ii iese o gazeta
abia 1si misca picioarele
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abia 1si migca bratele se dezmorteste
sub acest Soare 1nalt cenusiu

sub acest Soare apatic patat de tintari
cum fatada hotelului.

Un punct

1. Un punct avar ce-ndeasi-ntr-insul sfera.

2. Un punct pe care-l strigi pe nume
un punct cu care te tutuiesti
un punct cu care schimbi opinii.

3. Un punct voluptuos spectaculos ficind strip-tease.
4. Un punct alergind pe strada gribit sa-ncheie textul.

5. Un punct explicat temeinic pe puncte.

Imprejurare magica

Cu citiva prieteni asezat la masa

intr-o blajina inserare (cerul de culoarea plaminului)
am vizut un mar — un mar de toati frumusetea —
rostogolindu-se

catre oglinda intrind intr-insa si venind inapoi
venind cétre noi ca si cum nimic nu s-ar fi intimplat
si reintorcindu-se pentru a dispérea din real

pentru a fi doué-trei secunde numai imagine

apoi orbind oglinda din nou spre-a fi doar real
inabordabil rind pe rind

ca-ntr-o mare pasiune (pasiunea de-a exista
comuna tuturor regnurilor)

nu ne-am mirat prea mult
dar ne-am ferit in acea seard a mai minca mere.

Psalm

L-ai faurit pe poet asemenea Tie
poetul si-a faurit poezia asemenea lui

Te-a imitat doar forjindu-si aceastd metalica umbra
ce-l insoteste desi nu-1 apara

aceastd viziune plutitoare ca un vinit nor

aceastd stea trufasi ce se ofileste ca un ghiocel.



Eseu

Se intampla

la Cabaret Voltaire

La fiecare cotitura a istoriei (neapérat cu un rizboi
pe-aproape!) un cal de lemn necheaza a pustiu.

De la grecul Ulysse ni se trage meteahna de a pune
in invelis de inocentd miezul amar al gandului insemnat
cu moarte.

De catd inocentd sd fi avut nevoie acei tineri
studiosi, frecventatori ai Cabaretului Voltaire din
Zurich, care, in februarie 1916, in miezul fierbinte al
Marelui Razboi (Mondialul acela cu numérul Unu!) au
adus un nou cal troian la portile Europei, un cal ciudat
care nu despre moarte tinea sa ne vesteasci ci despre
dezgustul tinerimii europene fata de ororile si absurdul
riazboiului, despre refuzul oamenilor simpli de a muri
din nebunia celor care se vor stipanii lumii!

Dintr-un NU rispicat violentei si mécelului, s-a fost
ivit migcarea aceea un pic anarhica, un pic zgomotoasa,
un pic cam prea agresiva, al cdrei nume nu era decat
repetarea romanescului DA ( da, da... care nu-i de fapt
decat Nu! Vezi sa nu! S-o crezi tu! Mai vedem! Las-o
balta...): Miscarea Dada.

Initiatorul migcarii era junele Tristan Tzara (Sami
Rozenstock, 1896-1963), plecat din Moinesti dupi
terminarea liceului si-gi desdvarseasca studiile in
Elvetia. Impreuni cu el, Marcel Iancu (pictor in devenire
pe atunci), Hugo Ball si Richard Helsembeck (din
Germania), Hans Arp (din Alsacia) si, mai apoi, cand
Migcarea s-a... migcat spre Franta (1918), Francis
Picabia — pictor cubano-francez, André Breton (cu
Suprarealismul lui cu tot!), Louis Aragon, Paul Eluard,
Frenkel, Benjamin Péret si Philippe Soupault (cu al lor
cantec de sirenid de vraji noud pre numele siu
Comunismul...).

Ce urmireau in fond dadaistii? Sa identifice
revolutia sociald cu revolta poeticé, si nesocoteasci (ba
chiar si distruga) toate valorile estetice, filosofice,
morale si religioase pe care se baza lumea occidentala.

Pentru inceput s-au manifestat printr-o criticd
nihilistd a limbajului, organizand prin diverse capitale
europene, dar mai cu seama la Paris, serate ,artistice si
literare” scandaloase, cu scopul de a replica absurdului
prin incoerenta. (Vezi ,poezia” lui Tzara ,,Pour faire un
poeme dadaiste” unde se ingiruie la intamplare cuvinte
decupate dintr-un ziar; vezi ,Manifeste Dada, 1918” care
incepe cu ,,Orice produs al dezgustului susceptibil de a
deveni o negare a familiei este Dada!”).

Punidnd mare pret pe rolul intamplirii, al
hazardului (nu aleseseri ei numele miscarii deschizand
la intdmplare un dictionar unde, primul cuvant de pe
pagind era DA?) si al incongtientului, dadaistii
pretindeau ci ,poezia este o forta vie sub toate aspectele,
chiar antipoetice, scrisul nefiind decat un vehicul de
ocazie, deloc indispensabil”.
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Povestea asta a durat pana prin 1923, cand André
Breton s-a cam saturat de atata nihilism si revolta de
dragul revoltei si si-a vazut de Suprarealismul lui.
Aragon a aflat ca Il n’y a pas d’amour heureux”, Paul
Eluard s-a indrigostit de Galla si a cAntat-o in versuri
coerente, pana cand Salvador Dali i-a furat-o, facand din
ea modelul preferat, sotie, muza, iubitd, Madona
Dumnezeie, suflet pereche, pictorii au inventat cubismul
si l-au exportat peste ocean, Picasso ne-a diruit-o pe
acea induiosidtoare femeie planganda dintr-o perioada
albastra ca viata. Omenirea a continuat si creada in
poezia-poezie, compozitorii au pus pe note texte poetice
din cele ale caror cuvinte nu fusesera alaturate din voia
hazardului, lumea se indrepta spre un alt Mare Razboi —
tot Mondial, dovadd cd nu intelesese nimic nici din
revolta dadaistilor, nici din ,Liberté” a lui Eluard, nici
din Guernica, nici din ,,somnul ratiunii” cel nascator de
monstri...

Si iatd-ne acum.

La Bucuresti, la Cabaret (a se citi cafenea!) Ramada
Majestic, Societatea Romana de Radiodifuziune a
celebrat implinirea a o suta de ani de la aparitia Migcarii
Dada, printr-o auditie cu public ,Dada Cabaret”, o
productie a Teatrului National Radiofonic, in regia
artisticd a lui Mihai Lungeanu, dupa piesa ,Cabaret
Dada” de Matei Visniec. Piesa a beneficiat de o
distributie notabild: Marcel Iures, Marius Bodochi,
Cristina Topescu, Florin Busuioc, Ada Navrot, Dan
Astilean, Alexandru Georgescu, Mihai Bisericanu, Zoltan
Octavian Butuc, Pavel Bartos, Anne Marie Zigler, Ionut
Kivu, Dani Popescu, Vlad Ivanov, Ioana Calota, Violeta
Berbiuc, Adina Lucaciu, Daniela Ionita, Claudia Dragan,
Vasile Manta, Adi Radulescu, Stefan Huluba, Rareg
Zimbran.

Tuturor o plecaciune.

Au contribuit deopotriva la realizarea spectacolului
Stelicd Muscalu — regia muzicala (excelenta!), Monica
Wilhelm, Bogdan Golovei si Robert Vasilitd — regia de
montaj, Janina Dicu — regia de studio, Vasile Manta —
regia tehnica.
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Eseu

Sa fie intamplator ci pe afisul de prezentare ca si pe
C.D.-ul realizat sub egida Societatii Roméne de
Radiodifuziune troneaza un cal de lemn cu, pe crestet, o
coroand regald in clatinare si, de jur imprejurul acestuia,
roti si rotite dintate/zimtate, cat sa se tot ducd de-a
rostogolul lumea asta ,ca un urlet de dureri crispate, ca
o increngatura de contrarii si de contradictii, de grotesc
si de inconsecventa — Viata!” (de-ar fi sd-i dim crezare
lui Tristan Tzara cu al sau Manifest Dada (1918),
publicat la Paris, la editura J. J. Pauvert!)

Au trecut, vai!, o suta de ani de cand bantuia prin
Europa acel ,esprit nouveau” provocator — Dadaismul.
Ce ar trebui sa intelegem din indemnul manifest al lui
Tzara: ,Voi sunteti stipani pe tot ceea ce veti sfarama.
S-au facut legi, morale, estetice, doar pentru a respecta

Tarile si exilurile scriitorului

Prin ciurul si darmonul ideologic sunt trecuti in
Cuvinte din exil*, 2011, in afara lui M. Eliade, si alti
scriitori de notorietate mondiald, cum este N. Manea.

El aminteste cd poetul, ajuns celebru prin limba
germand, Paul Celan, codificat, ezoteric (dupd cum
constata cilcand pe urme adanci), totodata traducétor al
primului volum francez, deja de un anumit succes, al lui
E. M. Cioran, a suferit descoperindu-i privatdenker-ului
apropierea de Garda de Fier. Admirator al lui Hitler, el
,Era ultranationalist din ultranihilist.” Voia, adica, ilogic
(dacd n-ar formula astfel cu patimd polemistul
ideologic), cresterea nemésurata a Romaniei, simultan
cu moartea lumii intregi. N. Manea il calificd direct drept
morbid si nu-i acorda nici sansa autorevizuirii (reale,
totusi), intrucéat si-a amendat gandirea ca fiind proasta si
nu sinistra. Aflat fata-n fatd cu sinistrul om, el il
descopera ,prietenos, delicat, pliacut”, ,fermecétor”.
Probabil cu atat mai sinistru? Sfiosul prozator n-a adus
vorba despre textele odioase. A cules doar informatia ca
Noica, inchis in prima perioada comunistd aproape un
deceniu, pentru ci i s-a interceptat o scrisoare tocmai
indreptata spre Paris si Cioran, i s-a spovedit intr-o
vizitd ca dadea despre el note Securititii. Era
scolaborator duplicitar”.

Cioran 1i apare si mai balansat in gandire, faptul
acesta discreditandu-i filosemitismul recent, el scriind in
jurnal cé e si iubitor de mongoli... Dar ce-i rau in a iubi
deopotriva evrei si mongoli, a iubi omul, umanitatea?
Cioran iubeste insi cu patima, cu un soi de ur, in siajul
germanului filofrancez Nietzsche.

Cu Vladimir Nabokov, el, ca om, ca cetatean, se
identifica admirativ. Nabokov este ,un ciudat sfios si
sensibil”, ,un exemplu de rus democrat, occidentalizat,
strdin de traditionalul nationalism al intelectualilor
rusi”. Admiratia dincolo de identificare i-o acordi
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lucrurile fragile. Dar ceea ce este fragil e menit sa se
sfarme.”?

Fragila o fi si viata noastra?

Dar credinta in legile morale?

Dar indrazneala de a alege esteticul in locul
haosului?

Dar teama deloc absurda de caii de lemn uitati
(trimisi) la portile sufletului nostru care nu mai vrea si
stie de rdzboaie, oricat de frumos ar fi ele invesmantate
in povesti estetice foarte, artistice foarte, filosofice
foarte, poetice mai cu seama, muzicale cam cat un bocet
de mamai care-si primeste acasé fiul iubit, intr-un sicriu
de plumb!...

Paula ROMANESCU

scriitorului. Ca scriitor, ,stilul lui este briliant”.
Seducitorul poliglot are un poem atrigator in care cere
limbii ruse si-i ingdduie eliberarea si plecarea. Manea
nu se poate insi elibera de limba romand, din care
continua s fie tradus. Admir3 si pasiunea pentru fluturi,
niste existente efemere, a celui care a fost ,intotdeauna
anti-antisemit”. Ceea ce nu se explica prin faptul ci avea
o sotie evreicd, asa cum spune Hannes Stein, Norman
Manea venind repede cu exemplul lui Paul Goma,
etichetat antisemit, desi cisétorit cu evreica.

Scriitorii, cum i-a cunoscut, in comunismul tarziu,
au fost cetitenii cei mai revoltati in institutia de breasl,
USR, dar si dedati unui larg servilism ideologic. Un
nenumit, dar recunoscut, profesor si director de editura
destinata traducerilor, isi dezviluie misiunile mandatate
de Securitate in striinitate. In totul, balanta a inclinat
spre riu, cu ,oameni $i cirti deopotrivd zvarliti
neantului.” (Romania in trei fraze «comentate»: Despre
clovni: dictatorul si artistul, 1997).

Social, profesional, biografia, cum reiese din
discutia purtatad in volumul initiat de Hannes Stein, 1i
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Lector

este lind, in lumina ideologiei apropriate si treptat
distantate. Se angajeaza la un institut de proiectare,
IPROMET Bucuresti, ca ,specialist indispensabil”. Are
un necaz (desi pune termenul la plural), dar cu locuinta,
si acesta rezolvat prin rabinul sef, a carui sotie fusese
prietena cu mama sa. Daca politic se desconverteste de
la comunism, religios nu a fost legat niciodati, din
copildria trecutd prin lagir la exilul si emigratia
senectutii, cand fiziologia si sensibilitatea 1i sunt
apdsator reajustate si se descrie chel si cardiac. Vilul
intimitatii in confesiunile provocate de Hannes Stein,
este indepartat abia intr-un col{: marea dragoste franta
cu o shiksa (neevreicd), filoginia unui ,sfios si solitar”,
pani la Cella, sotia evreica parand suedeza.

Lezat profund, citim in dialogul cu Hannes Stein,
traumatizat a doua oara, dupd copilaria marcata de
ultima conflagratie mondiald, este nu omul, inginerul, o
profesie de care se desparte, de data aceasta fara
greutate, ci scriitorul. Atacat in presa, indeosebi la
revista afind direct Securitatii, Saptamana, aflatd sub
directia colaborationistd a prozatorului Eugen Barbu,
cenzurat masiv la ultimul roman, Plicul negru, intrebat
de un Securist ,de ce nu pleacd” din tara, obtine pasaport
si incepe o despartire grea, care in fond 1i sta in fire, dar
norocos rezolvata pentru conditia de scriitor.

Mihai Ungheanu, Eugen Barbu, Adrian Paunescu
(autorul servilei scrisori céitre Ceausescu din 1985,
transcrisd aici), Corneliu Vadim Tudor (autorul
Idealuri-lor antisemite), Ilie Purcaru, acum cu nume
precizate, in Istoria unui interviu (Despre clovni:
dictatorul si artistul, 1997), n-au dominat in epoci
asupra scriitorilor. Iar frontul lor nu era perfect unit. N.
Manea a avut si statut de tintd vie. ,Luni de zile,
Sdaptamana, Flacdra sau Luceafdrul ma numeau cand
stalinist, cand liberaloid, reprosandu-mi ba «descinderi
arhanghelesti», ba perfecta «sincronizare» cu postul de
radio Europa Libera, ba ca visez sd devin un «procuror
extraordinar al literelor romane», ba ci ma adresez, de
fapt, «locuitorilor de dincolo de Canalul Manecii».” Insi
constatd chiar acum cd Paunescu a scris in contra lui
Vadim pentru recunoasterea moderati a lui N. Manea.
Taberele vechi nu s-au predat dupa 1990 una celeilalte,
dar cine se astepta la un asa deznodamant? Partile s-au
nipustit in Parlamentul inca retrograd si au profitat,
fiecare 1n felul ei, s-ar spune ca in fel si chip, de libertatea
cuvantului de acasid. Evident, reconstructia
institutionala nu are mesteri mari. Sigur cd ,umbra
Securitatii este incd peste tot”, iar ,Farsa diversiunii si
manipulirii continua, cum se vede.”

In SUA, se mirturiseste N. Manea (Cuvinte din
exil, 2011), stipanit de anxietatatea adaptarii, il aduce
(a)vantul unei burse Fulbright, in 1988, an in care 1i
moare mama iar tatil cere plecarea in Israel. Handicapul
deplin al limbii engleze este ameliorat printr-un curs
special pentru emigranti. Marele noroc vine anul
urmaétor, cand este acceptat la Bard College, recomandat
de Mary McCarthy.
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SUA, o lume in continuare noud, care exclude
clandestinitatea, 1i apare ca un hibrid de libertati. De la
religie la pragmatism, extreme cu care el nu comunica.
Totusi, ghiveciul existential 1i apare ademenitor, atasant.
,imi place incoerenta acestei tiri.” Se descoperd acum
provocat si o inteleagd si si o explice. Se lasd
impresionat de marea libertate in deplasare si de
practicismul particular cu radacind in geniul
simplificarii. Se integreaza asadar in tara care-1 impaca
ori il face sa pactizeze cu un sistem care inchide orizontul
istoric: nu vede nimic dincolo de capitalism. Rezistd
foarte bine intr-o democratie triviala, numitd si
populara, intr-o perspectiva directd, clidita solid pe un
elitism antiintelectual, enervant, provincial uneori si
chiar scrantit, sedus si de alternativa dictaturii, asumand
nerusinat si prostia, cu criteriul de evaluare in succes
social.

Romania in trei fraze «comentate» (cf. Despre
clovni: dictatorul si artistul, 1997) este tara cutreierati
de ,demonul sadismului si prostiei incdpatanate”
(Eugen Ionescu), unde administratia si politica se afla
sub ,Inaltimea miscarii artistice” (George Enescu), dar si
,Un tinut in care traiau oameni si cirti.” (Paul Celan) In
tarziul comunismului nationalist al lui Ceausescu,
Romania se scosese din istorie. ,Modernitatea a tot venit
spre aceste locuri fara sa ajungd, vreodata, cu adevarat”,
scrie cu, totusi, nedreapta obida, in Tranzitia
romdneascd (Familia, 7-8, 2002).

Intr-o discutie (Norman Manea si triumful
artistului, interviu de Ciprian Iancu, in Familia, 9,
1999), Romaéinia inseamnid incd multd coruptie,
minciuni §i mascaradd. SUA: imens laborator uman,
imensa energie, carnaval, vulgaritate, fara ostilitatea din
comunism. Criza politica si morala. Politica fac doar cei
bogati, spre deosebire de siraci, tot ei favoriti la
asigurarile medicale. SUA ilustreaza, intr-o alta discutie
(America, Germania, interviu de Edward Kanterian, in
22, nr. 26, 2000), carnavalul modernititii. Unii vad
lumea ca vis, altii ca teatru, altii ca text etc. N. Manea o
vede ca circ, agadar tot intr-o forma teatrali: oriunde-n
lume, toti oamenii sunt clovni, inclusiv spectatorii, iata
marota sa umanist-artistica.

Interviurile 1l definesc ca om, cetatean, intelectual,
artist, intre doua lumi paralele foarte inegale, dar
coincidente in contrariile lor carnavalesti. Iatd un
autoportret (im)personal credibil: ,Am ridmas un
intelectual european, trdind 1in America. (...)
Intelectualul american este mai putin «elitar», mai
«concret», mai preocupat de stricta profesionalitate a
indeletnicirii sale si a ecoului acesteia, mai sceptic fata
de peroratia livrescd pretentioasa si fatd de farmecul
gratuitatii.” (Labirintul suspiciunilor, interviu, in 22, nr.
49, 1999).

Marian Victor BUCIU

*Norman Manea/Hannes Stein, Cuvinte din exil,
Polirom, 2011
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Daca treci raul Selenei....

Un macroeseu care isi propune nu sa puna in
discutie valabilitatea paradigmei cat evaluarea critica a
semnificatiilor ei ca problema de continut este cartea
poetului Virgil Diaconu — Poezia postmoderna.
Ancheta, Editura Feed-Back, Iasi, 2015. O carte de
doua ori surprinzatoare tocmai pentru ci, pe de o parte,
este structurata ca un insolit diptic tipografic, iar pe de
alta parte este si unul dintre putinele gesturi extrem de
curajoase conceptual, menite sa determine o atitudine
de reperspectivare a literaturii romane contemporane, in
traditie maioresciana. Adici, de a 1incerca sa
fundamenteze premisele unui refuz estetic pentru a face
loc premiselor constructiei unui alt fel de literaturi.

Preocuparea pentru aceste probleme de axiologie,
in fond, pentru cd orizontul dezbaterilor dezvolta explicit
si teoria valorilor, este mai veche si trebuie amintit aici
volumul Destinul poeziei moderne, eseuri de estetica a
poeziei (Editura Brumar, Timisoara, 2008), ca act
scriitoricesc determinant al unei atitudini critice
durabile, consecvente, al aceluiasi autor.

De fapt, in cazul de fatd, portanta conceptuald a
Anchetei este datd de
unitarul corp ideatic al
Poeziei postmoderne,
o : prima parte a
substantialului opus,
scris cu o febrilitate
intelectualad iesitd din
comun, spectaculard
prin ea insasi, reactiva
si pozitivata de nevoia
de a rdaspunde unor
mari interogatii si
nevoi estetice. Ancheta
ca atare este un
multitext ventilat de
un set invariabil de
intrebari, adresat unor
personalitati marcante ale spatiului literar
contemporan, care determind de multe ori, cum este si
firesc, o suitd de atitudini diverse, alteori refuzuri
politicoase, mai rar fronde conjuncturale consumate
strict in perimetrul si voluptatea sociald ocazionatd de
interviul cultural. Este, daca vrem, o diferentd de accent
si una de fermitate intre cele doud mari sectiuni ale
cartii. Consideratiunile teoretice ale lui Virgil Diaconu
sunt netede, transante, dar sunt si varfurile unui masiv
aisberg iregular, care este impins de curenti tumultuosi,
ale caror turbulente depidsesc amplexiunile
circumstantiale ale multora dintre invitati, care par
dispusi sd acomodeze materia tratatd cu pozitia sociala,
nevoia ideologica si prestatia politica.

in cadrul acestei anchete literare, care s-a
desfisurat timp de 3 ani (2012-2015) exclusiv in paginile
revistei Cafeneaua literara, raspund 66 de personalititi.
Rispunsurile lor totalizeaza circa 185 de pagini format

VirciL Diaconu

POEZIA POSTMODERNA. ANCHETA

Cafeneaua literara

A4, In timp ce eseul ca atare are 111 pagini care includ si
traducerile in limba engleza ale discursurilor de o
deosebitd intensitate afectiva, care deschid si respectiv
inchid colizionara disertatie despre postmodernism —
Revolta poeziei si Lectia de poezie. Deci 105 pagini in
care se urmareste epuizarea problemei de fond, a tezei
avansate pe doi mari termeni care isi conserva pana
aproape la sfarsitul expozeului polaritatea tensiunilor
interogative: este/nu este poezia postmodernd
romaneascad viabila?

Acest joc conceptual academic este intretinut de
multe ori, dincolo de stransa argumentatie, cu viforoasa
energie pamfletard, mimandu-se totusi tinuta glacialg,
distanta rece si obiectivd in miezul diluviului istoric.
Analiza pare a se feri de ebulitiunile inutile si isi
conserva muchiile tdioase in forta loviturii polemice.
Mecanismul nu este ambiguu. Odata rasucita cazuistica
literard pe toate fetele, subtilitatea logica tine si de
ratiune dar si de temperament. Si nu poti sa nu admiri
altitudinea versantilor care ies pe neasteptate din
submersia ideatica pentru a coliziona cu precaritatea
contemporaneititii, intotdeauna decisiv. Miza pe poezia
inalta, pe centritate si destin singular, exceptional, este
totala.

Antitetic, ,generatia poeticd”, hasura colectiva, ca
scoald si exercitiu de putere literard in sensul pur
administrativ, este un concept ciruia i se aneantizeazi
sistematic continutul, capacitatea de a semnifica in
model exemplar, normativ. In misura in care
demonstratiile capita si un ton vehement, discursul este
capacitat etic, semnaldndu-se oficinele spatiului
dambovitean in care se confectioneaza celebritati, se
improvizeaza zgomotoase campanii promotionale fara
aderenta la continuturi reale de limbaj si expresie
poeticd, impingadnd 1n avanscena vietii literare
hiperbolele artefactelor critice.

Literaturii romane contemporane i se reproseaza
lipsa de tinutd, devalmaésia, spiritul rinocerid care
actioneaza ,in familie” sau 1in institutionalizate
»sindicate ale succesului”. Grosierul trap este controlat
mediatic pentru ci, insistd Virgil Diaconu, acrosand
metaforic starea de fapt, un ,guvern literar
generationist” a reusit ,sa cladeasca o fabrica a
succesului” pentru ,oficiali si suporteri”. Delictul
colectiv al vietii noastre literare este unul structural, de
adancime. Dominanta generationisti este exclusivista si
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asezata pe aliniamente de afinitate ,,canoniala” care sunt
similare cu cele de ,clan” sau pot fi asimilate oricaror
altor jocuri parohiale de interese si putere
administrativi. Ea detine ,,cele mai importante mijloace
de promovare si impunere a literaturii, a unei anumite
literaturi: conduce reviste si edituri importante,
intocmeste antologii si dictionare literare, detine
posturile din administratia culturald, acordd premii
literare, inlesneste traducerea cartilor, deci asigura
promovarea acestora in circuitul international”. (pag.
99/100, Poezia postmoderna. Ancheta)

Generatia vizata constant este generatia
~Optzecistd”, ,generatie aflatd la putere”, careia i se
reproseaza confiscarea administrativa a vietii culturale,
ingustarea excesiva a accesului la vizibilitatea publica a
tuturor celor care nu sunt in ,canonul generationist”. De
aici o deformare sistematica a intelesului caracterului
national al unei literaturi care trebuie sd respire
altitudinal si nu periferic, trebuie sa fie diversa si
compatibila cu dinamismul celei mai largi
contemporaneititi. Rizboiul declarat de Virgil Diaconu
pare a fi total si in prapadul beligerantei sunt pozitionati
aliati de mare calibru — Alex Stefinescu, Gheorghe
Grigurcu, Matei Cilinescu, Virgil Nemoianu, Daniel
Corbu, Liviu Ioan Stoiciu, Magda Carneci, Monica
Spiridon, Cezar Ivanescu, Stefan Borbely. Sunt nume
angajate argumentativ in demonstratia ca atare, texte
suport pentru urmitoarele avanposturi.

Citirea si intelegerea simplistd a acestei carti ar
defini pentru neavizat un Virgil Diaconu
(anti)postmodern, un teoretician care refuza paradigma
ab initio, desi, vrand-nevrand, este oarecum in ea. Sunt
mai multe exemple, pe text, in care sunt ficute cu finete
nuantiri care despart generic apele de uscat, subliniind
caracterul complex al conceptelor si faptul ci literatura
si poezia in mod special se manifesta istoric si intr-un
spatiu al ocurentelor. Importantd pentru eseist este
obsesiva atentionare asupra vulgarizdrii acestor
concepte si fetisizarii ,canonului” care produc, atat
pentru literatura cat si pentru critica literard, anomaliile
evaluative. Altfel spus, esti in ,,canon” ca Sfantul Maxim
Marturisitorul, aprioric esti un poet/autor valoros, iar
daca adaugi acest entuziasm la jubilatia colectiva
~generationistd” esti in siajul potrivit care te va consacra
postum. Este suficienta enuntarea, postularea
canonului? Garanteazi aceasta alchimia potrivita pentru
manufacturarea operei reprezentative de autor? Ca
lucrurile nu stau deloc asa, sunt aduse chiar afirmatiile
corifeilor optzecisti s demonstreze, ei insisi afirmand ca
nu toti cei chemati — circa 430 de poeti ,optzecisti” —
sunt si cei alesi (Daniel Corbu; Dumitru Chioaru;
Alexandru Musina; Mircea Cartarescu; Nicolae
Manolescu — Poezia postmodernd. Ancheta).

Numarul poetilor de staturd importanta este,
statistic vorbind, departe de a fi ne varietur pentru
fiecare dintre cei citati, fiind retinuti 120 de Daniel
Corbu, 80 de Dumitru Chioaru, 32 de Alexandru
Musina, 14 de Mircea Cartarescu si numai 11 de Nicolae
Manolescu (idem, pag. 89/91). Ghilotina conclusivd nu
intarzie sd cadd producand disjunctiile necesare. Cum nu
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pot intra doud afirmatii care se exclud reciproc decat in
teaca functionala a unui singur functor logic specializat —
fie, sau, ori — care ar putea stabili o relatie cat de cat
logica, singura asertiune adeviratid rezultd din aceasta
disfunctionalitate discursiva, numai prin introducerea,
din exterior, al unui temei suplimentar, estetic, poezia
autenticd, poezia de valoare. Si aici se manifestd
permanent nucleul de rigoare absoluta a lucrarii care se
va intoarce dupa fiecare cerc concentric, mai amplu sau
mai ingust, la acelasi si acelasi sambure de infailibilitate
iradianti de sorginte modern romantica.

Poetul exceptional este un privilegiat al
daimonului, se naste sau nu se naste ca sacerdot al
duhului inanalizabil care este Poezia, depiseste
experientele generationiste pe care nu este obligat sa le
parcurgi sau sa le epuizeze, aplicat marilor constructii
lirice. Axiomatic, niciun concept nu produce numai
poezie valoroasi, dupa cum niciun canon nu poate
stabiliza limbajul poetic la aceleasi exigente formative.
Invalidarea lor in experienta poetica se traduce prin
inutilitate, fie ea micar partiald, sau prin exercitiul
evaluativ al dublei misuri. Ori de cate ori, criterial
vorbind, ,generationismul” o va lua inaintea
axiologicului, ne vom situa pe tipsanele precarititii
estetice si vom privi legati la ochi magnificii versanti
alpini.

Odata stabilitd aceasti dimensiune a demersului,
toate celelalte paliere de investigare a fenomenului
poetic contemporan sunt stadii de analiza care urmaresc
verificarea prin contrast a robustetii acestui concept
axial.

Abandonarea misiunii ierarhizatoare a criticii
intr-o mult prea laxa viziune epistemicd inseamni si
abandonezi copacii sedus de vecinitatea lizierelor. Virgil
Diaconu restabileste categoric functia de ordine si
selectie a criticii literare:

»Critica autentica discerne intre valori si nonvalori,
intre literatura estetica (inaltd) si literatura
pseudoestetica (minord) si, mai departe, ierarhizeaza
literatura. Menirea criticii literare este aceea de a
ierarhiza operele literare, deci de a oferi operelor de
valoare si celor minore locul exact pe care acestea il
merita, conform calitatii literare pe care aceste opere o
au.” (Poezia postmodernd. Anchetd, pag.71 si urm.).

Eclectismul si ,populismul” postmodernititii nu
sunt solutii viabil formale pentru o literatura puternica,
literatura care isi vede atat de facil inlaturat dreptul de
preeminenta, fiind pusi nediferentiat 1angd fenomenele
paraliterare, de Kkitsch, dictate de consum. Teoria
emergentelor culturale este nepermis de mult extinsa
asupra oriciror forme de manifestare si, paradoxal, se
substituie perceptiei estetice atasand oricdrui continut
vocatia mediului pe care l-a intalnit/traversat.

Al doilea construct semnificativ al lucrarii de fata
este ridicat pe opozitia la postmodernism, mai ales la
varianta aclimatizata neaos. Trebuie precizat inca o data
faptul cd, in perceptia noastra, Virgil Diaconu nu pune in
discutie in mod esential valabilitatea paradigmei, ci
unele aspecte — importante — instrumentale care sunt,
vrand-nevrand, derivate structural si investite cu
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autoritate operatorie si fondatoare. Extensiile sunt si
devin uneori bizare in practicarea literaturii romanesti
contemporane si mai ales in exercitiul ei critic, pentru ca
trebuie sa fii postmodern(ist) ca sa insemni literar ceva,
vei fi evaluat in situ potrivit exigentei canonice si
eventual vei fi inviatat cum sa fii postmodern(ist).
Incepand cu pagina 49, respectiv cu sectiunea Poezia
postmodernd romaneascd, eseistul restrange treptat
analiza de la multitudinea teoriilor si autorilor care au
influentat global fenomenul — Thab Hassan, Hayden
White, Breon Mitchell, Raymond Federman, Harold
Bloom — la varianta romaneasca.

Nu lista si operele teoreticienilor occidentali sunt
puse sub semnul intrebirii, ci contradictiile inerente
care au aparut in chiar miezul dezbaterilor, facand din
elanurile semantice un sarpe ouroboros, care isi
devoreaza nestingherit si mult prea repede coada. Si
daca sunt contradictii majore in chiar spatiile de origine,
cu atat mai izbitoare sunt cele din spatiile de acomodare
retroactiva, in care sunt posibile reorientiri teoretice
hazardate si infirmate istoric. ,Optzecismului”,
emblematic pentru perioada anilor 80, i se aplica terapii
vadit resurectionale prin cele mai autorizate voci —
Nicolae Manolescu si Mircea Cartirescu. Si trebuie sa
recunoastem ca Virgil Diaconu exprimi, la randul siu,
bine argumentat, indoielile sale majore cu privire la
modul acesta de ,post/sincronizare” neobisnuita, prin
care se admite existenta istorici a unui ,optzecism”
consumat intre anii 1960-1980 (Nicolae Manolescu), a
unui ,optzecism” coerent, cu o profundd constiinta
estetica (cea mai inaltd) in perioada 1977-1985 (Mircea
Cartarescu), dar ca si epuizat in intervalul 1984-1985,
moment in care si-a reconsiderat pozitiile pentru a intra
auroral in postmodernism (Mircea Cartarescu). Oricum,
vocea autoritara a ultimului se face auzitd pe aceasti
mare tema abia in 1999.

Aceste ,resincronizari” ulterioare pot trece foarte
bine ca recunoasteri ale unor ,desincronizari” succesive,
permanente. Iar postmodernismul patriarhului critic nu
prea seamina cu postmodernismul care explodeaza in

noviciatul de bun augur. Dacd s-ar tine cont, in
cunostintd de cauzd si cu buna-credinta, de rama
istorica, si postmodernismul ar avea o altd soarta. Ca
orice eseist redutabil care alunecd amuzat si cu buni
stiintd in pamflet, Virgil Diaconu, dupi epuizarea unor
memorabile sarje pamfletarde, scoate sistematic poezia
autentica din chingile circumstantelor istorice, a
determinarilor si influentelor estetice si propune,
fascinat de sectipul” axiologic, poezia
transgenerationistd. Din acest punct de vedere, nici
lovinescianismului, estetizant si istorist sincronic, nu i
se dau mari sanse de evaluare corectd a valorii expresiei
poetice. Marea poezie este o aventura a fiintei si
spiritului, care depéseste coordonatele concrete de
facturd generationista: ,Poezia generationistd se
compune din doud ramuri sau corpuri poetice diferite
valoric: corpul poeziei autentice sau estetice, creat, pe de
o parte, de poeti autentici transgenerationisti, iar pe de
alta parte de poetii generationisti, care si-au abandonat
st depasit canonul poetic generationist, si corpul poeziei
generationiste precare estetic, minore, produs de masa
poeticd generationista. Poezia produsid de masa poetica
generationistd este de fapt poezia generationista
propriu-zisd, iar prin ea vom intelege poezia precara
estetic. Poezia generationista este semnul esecului
poeziei la nivelul masei poetice generationiste.” (Poezia
postmoderna. Anchetd, pag. 82)

Este inceputul unui manifest carturdresc care ne
invitd permanent sa cutezam a trece raul miscatoarelor
valuri spatio-temporale, pentru a izbuti sd intrevedem,
in toata splendoarea ei, forma poeziei eterne.

Si pentru acest lucru, Virgil Diaconu, acest ereziarh
cartitor, impitimit de poezie, nu pregeta sa afirme ci in
istorie toate lucrurile au un sfarsit tocmai pentru a face
loc celor care fac istorie.

Pe acest refuz valoric si pe acest mare gest
axiologic, arhondologiile literare ale momentului devin,
cum este si firesc, discutabile.

Marian BARBU
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Literatura sudului romanesc. Humorul

(fragment)

»De ce avem nevoie de umor?
Simplu. Ca sa traim!”
(Mihai Fotino)

Proza noastra contemporand se caracterizeazd, printre
altele, printr-o atitudine antipoeticd, adicd prin ,ironie,
spirit polemic, observatia rece, dar si comportamentul
histrionic, luarea in raspar si asumarea aleatoriului.”
(Mircea Muthu, Balcanismul literar roménesc, Ed.
Dacia, 2002, Proza, p.233)

Astfel afirma si Andreea Tudorica (Porecla la romani/
De la Ceasca la Poponet, Jurnalul.ro/12 mar. 2009):
,,Mediul rural este cel mai propice poreclelor pentru ci toti
indivizii se cunosc intre ei mai ales prin metehne”,
exemplificind cu porecle (care devin nume de recunoastere)
din Salistea de Sus. Alte asemenea mostre aflam si in
localitatea Lesu, Bistrita-Nasdud (culese de scriitoarea
Veronica Osorheian, alaturi de alte documente autentice din
satul Lesu, din Ardealul de Nord, precum: Nunta
tardneasca, Sarsanuta cu scrisori, Sirag din pietre de rau):

1. porecla: Armenit; 2. numele adevarat: Bocianscanii;
3. explicatia: erau armeni?

1. Busnadr; 2. Ioana Suci; 3. bustenar?

1. Besleaga; 2. Suci Dumitru; 3. bogorog, bleg?

1. Buratino; 2. Nicolae Pop; 3. personajul principal al
cartii Cheita de aur sau Aventurile lui Buratino, scrisa de
Alexei Nikolaevici Tolstoi)

1. Bencu; 2. Leon Dragotd; 3. numele unui doctor pe
care-l invoca

1. Bulendreni; 2. 10ild Persecd; 3. buleandra?

1. Braila; 2. Grigore Gilan; 3. acolo a ficut armata

1. Cioflanc; 2. Artenestii; 3. aveau nas mare

1. Ciocloda; 2. Ton Lazar; 3. 1i plicea doinitorul Iosif
Ciocloda

1. Ciolovec; 2. Ion Varirean; 3. yeioék (om — in 1b.
rusa)

1. Cipcirel; 2. Simion Irimia; 3. piticul

1. Ciurlina; 2. Miriuca Milai; 3. a ciurlica?, a cinta, a
ciripi

1. Clantau; 2. Vasile Dragotad; 3. certaret

1. Hodorobei; 2. Ion Luscan; 3. vorbea repede si mult,
incilecand unele cuvinte

1. Holt; 2. Emil Persecd; 3. in englezd, loc impéadurit,
lemn?

1. Hapciuric; 2. Ion Constantin; 3. era mic

1. Siusiuluc; 2. Ion Pop Istrate; 3. om mic

1. Mnicumdalai; 2. Mihaild Milai; 3. era scund, mic
(mnic)

1. Hogea; 2. Grigore Savu; 3. preot, dascal (la
musulmani)

1. Jinars; 2. Marea lui Gigore Pop; 3. era bautoare
(Beati, Marea mergea la mama ei, s-o ,lecuiascd”. Intr-o
noapte, Grigore a urmirit-o si a speriat-o. Asa a lecuit-o pe
Marea, sa nu mai mearga la mama, dupi ,leac”)

1. Gostat; 2. Toan Pop; 3. avea un magazin GOSTAT
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1. Piturcd; 2. Domitian Dragotd; 3. dupa fotbalist

1. Porumbelu; 2. Nicolae Pop a lui Sentu?; 3. nume
capatat dupa numele firmei de lemne

1. Telegutd; 2. Ioan Pop; 3. s-a imbitat si prietenii l-au
purtat pe o teleguta

1. Siorgodel; 2. Grigore Gombos-rogodel; 3. corcodus

1. Talpalai; 2. Mégerusenii; 3. aveau piciorul mare...
fratii Cpiliu din Ingerul...

1. Tezaur; 2. Ileana lui Niculai Virarean; 3. umbla
calare pe un cal alb

1. Vodd; 2. Ioan L. Marica; 3. ,,Vodi” a fost niscut la 6
luni (doctorul spunea ca a fost cat o sticla de bere si, pentru
ca a crescut ca unul nascut la 9 luni, l-au poreclit Voda
Viteazul, dar porecla i-a fost scurtatd in Voda

1. Zoro; 2. Ioan Pop; 3. mergea repede

1. Vinderei; 2. Milut Bagi; 3. soim?

O ilustrare-n plus a ,,fenomenului”, inr-adevar mai
frecvent la tara, sunt intimplirile nu doar din ,,anul
sarpelui”’, ci din toatd cartea, (Ovidiu Dunireanu,
Intamplari din anul sarpelui, Tipo Moldova, 2013), despre
care am scris (I. D., Manierism si pitoresc..., Ed. Napoca
Star, 2015), dar la care revin pentru o delectare in plus,
reintilnind momentele humoristice si, desigur, personajele
care le populeaza. Nu putem aborda humorul separindu-1 de
misterul povestii, de fantasmele care, precum valurile
fluviului, se amestecd mereu cu viata cotidiani a satenilor,
deoarece aceste aspecte ale imaginarului contribuie la
,tratarea” umoristica a intimplarilor, care ar ramine niste
fapte banale, cotidiene, iar personajele niste oameni ce isi
urmeaza destinul cu bune si cu rele, acolo lingd Dunire, ca
atitia altii de pe lumea asta. Astfel, pentru Tudor Fermecatu,
minzul nu e doar ,,un virtej straluminat de praf albastru”
(Méanzul), ci o realitate, de moment ce cauta ,,funia aia pe
care o cistigase la alergarea de cai” pentru a-1 prinde. Prin
nume, ai zice ca Tudor are predispozitie pentru fantezii, dar
cine stie dacd nu tocmai intimplarea asta a determinat
porecla... Oricum, autorul nu da impresia ca ar glumi pe
seama omului, de moment ce (si el) se lasi ,,antrenat” in
aventura acestuia, cautare pe care toti ceilalti ar dori-o, dar
la care doar Fermecatu se angajeaza.

Rememorind paginile din Vaporul de la amiazd, as
zice ci nu prea este de glumit cu lucrurile neintelese, cu
vrajile, cu ,,facaturile”, cum se spunea prin satul meu, pentru
ca In povestea asta sunt pringi pina la urma in virtejul
fantasticului chiar cei care glumesc pe seama lui, Anton
Petrecostache si sotia sa, Fetina. Si totusi, autorul invaluie
istorisirea intr-o aurd vesela, incredibila pe alocuri,
exagerind faptele, 1asind personajele ,,pradad” jocului fortelor
neintelese care pun totul in miscare. Povestitorul pare a fi
,.partas” la cele intimplate, dar rizibilul frecvent in cele mai
,,calde” evenimente ne face si credem ca de fapt el (autorul)
se detagseaza de poveste, nu o crede... O glumi, o observatie
mai veseld sunt ca un semn complice cu cititorul, ca si cum
ar vrea sa-1 aduci la realitate. Numai cititorul stie daca
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acceptd sau nu acest lucru, ori preferd povestea. Daci
naratorul ar relata intimplarile cu un aer sobru, serios,
indemnindu-ne astfel si le dim crezare, efectul s-ar putea sa
fie invers, adicd sa nu-l credem ,hypocrite lecteur” (Ch.
Baudelaire).

in Pietrele din lund, pe lingi comédia zilei respective,
mentiondm acuma doar citeva momente marcate prin
interjectii (,,~Audleu! Burtaaa! Aualeu!”), descrieri
(;,pintecele li s-au dezgolit albe-vinetii, tuguiate si tepene, cit
ditamai bostanii”, Stefana este ,,0 bosoldina voinica”, Fane
Boboc ,un holtei indesat si bagicios nevoie mare...”),
exagerdri prin folosirea unor cuvinte (citiva barbati sleira —
de fapt golira pentru a-1 curdta — un bazin, iar panorama
satului il pune pe Nagu Cotofana intr-o stare intensa de
extaziere (!!!), (,,Simt enorm si vad monstruos”, I.L.
Caragiale, Grand Hotel) sau expresia unui consatean, ,,urias
ma mira faptul...”, apoi nume de nume (fratii Capéatanosu —
probabil ceva ,,rudenii” cu fratii Capalau din Platarasti, ori
cu Téalpaldii din Lesu —, Anghelache Bou Negru, Tudor
Mereu, Dumitru Pléticd, Tudor Clinoiu, Marin Pornitu, Dinu
Purcel, Ion Cotoiu, Toader Curci, Mitica Zgaild, Constantin
Pielemandrd, Costel Paenalte, Fataild, Vermorel si alti
,,oameni dintr-o bucati (...) sd-i pui la rand” si ,,cirora le
plicea sa stie, sd vada si sa auda tot ce era cu putintd”). Apar
si altele noi, in Lumina indepdrtata a fluviului, Ex Ponto,
2016, precum: Bdgenac Purcica, Chiva lui Tupac, Bita
Svarlefus, Nineta Cacalamaie, Afuza Carabageac, Fenda lui
Mogaldoaie, Marioara Scurgeos, Agurida Vand, Paturca
Parlici si altele.

O ,.interpretare” a poreclelor (poate, altele devenite
nume, intre timp) ar oferi un panopticum al
personalitatilor/caracterelor care populeazid spatiul
dunarean, realizat printr-un amestec reusit/iscusit de real si
imaginar, tot aga cum ,,mascatii de la nunta de cu seara a lui
Ilie Usurelu” (Intampldri... p. 82), prin ,,spectacolul” oferit
sdtenilor, redau ca intr-o oglindad manierista situatia de
moment a satului bulversat de tot felul de evenimente sau o
stare, ,,0 chemare voluptuoasa spre prabusire”, exprimata de
grupul de ,,cersetori” alcdtuit din boierii bucuresteni, veniti
sd petreacd Pastele in Bardgan (F. Neagu, Ingerul... p. 16).
Imagini neobisnuite, chiar si in acest context de intimplari
de poveste, amintind de tablourile unui Bosch sau Bruegel.

Asa dupa cum precizeaza Povestitorul in primul capitol
al romanului Lumina indepartata a fluviului (Ex Ponto,
2016), dupi intimplarile petrecute in anul sarpelui, alte
istorii urmau sa se petreaca in Ostrov, iar locuitorii si-au dat
seama ca ,,numai aflati, nemijlocit, in miezul faptelor,
puteau fi stapini pe propriul lor destin, pe propria lor viata”.
Aceste Istorisiri din Condica marilor si micilor praznice vor
fi — precizeaza Cronograful — de tot felul: ,,ademenitoare sau
amarnice, derutante citeodatd, incurcate, fabuloase, magice,
fantastice, inviluite in mister, stranii de cele mai multe ori,
dar si pline de haz, deslusite, firesti.” (p. 7). Trecind
impreuna cu autorul prin Tunelul timpului, le-am ascultat si
trait pe toate, dar vom aminti doar de citeva, mai pline de
haz. Asa ar fi intilnirea lui Anghel Furcild cu zmeul, care
apare asa, tam-nisam, ,,aidoma cum si-l imaginase”.
Exclamatiile, frazele scurte indica starea de spirit a omului:
,,»- Hait! Nu-i treabd buna! Asta-i de belea!” (...) ,,Am
nazareli!” si, in fine, vorba cintecului ,,galben ca turta de
ceard” sa constate ,,cu stringere de inima cd i se infundase” si
cd era o situatie ,,groasi de tot” (p. 17). Omul ar vrea sa scape
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de zmeu, dar in acelasi timp ar vrea ca sitenii sa-1 creada
cind le va spune intimplarea pentru ca ,,Sa te duci pe deal, la
sapat la vie (...) si pe nepusd masi si dai nas in nas cu un
zmeu! Cand s-a mai pomenit una ca asta?!” (p. 18).

Din aceastd dilemé, vorba lui Caragiale, cum sa iasd
omul? Ori sd ramind asumindu-si riscurile, ori sa fuga...
Oricum, cei care vor auzi povestea i cititorul impreuna cu ei
,»au sd rada cu gura pana la urechi si-au sa-i strige (...) ca-i
intr-o doaga etc.” Nereusind sa fuga, Anghel incearca sa
discute cu ,,varcolacul”, dar acesta nu-1 ia in seama pina cind
omul, luindu-1 gura pe dinainte, 1l jigneste: ,,- Mii saure-
balaure, chipes si falos mai esti! Da’ botu’ si coada te strica!
Ti-s de céine!” (p. 21). Ce urmeaza, 1i produce o mirare fara
margini. ,,Anghel Furcila a rimas crucit”. Zmeul vorbeste ca
oamenii gi-i stie numele: ,,- Anghele, pune mana pe sapa si
loveste-méa cat poti de tare, dacd nu, te inghit!” (p. 21).
Efectul comic al frazei se datoreazi alternantei dintre real
(locul, timpul, personajul uman, felul de adresare) si
imaginar (zmeul, faptul ca vorbeste, ca il cunoaste pe taran),
dar si intre cerinta/porunca zmeului in raport cu
amenintarea sa, precum si contrastul intre faptul ca omul,
desi socat de intilnire, 1si permite si-1 persifleze, mai intii in
gind, apoi verbal, pe ,,varcolac”.

Un alt episod in care humorul si tragicul se intilnesc
este acela in care ,,dupd inmormantarea lui Milian Sima,
neamurile si alti sateni creduli (...) se apucard sa caute
comoara” (p. 109), prilej cu care asistim la scene care ne
amintesc de cidutarea boierului Sutu si a sotiei acestuia,
inecati intr-un lac (fngerul a strigat, Finus Neagu). Iat un
fragment din Lumina indepdrtatd a fluviului: ,,in cete de
cate doi-trei ori patru insi, inarmati cu felinare, cazmale,
lopeti, tarndcoape (...) se pusesera pe vegheat ca huhurezii.”
(p. 109). Oamenii nu renuntd, gindindu-se ca ,,odata si odata
trebuiau sa dea peste comoara”. Si aga cum sti bine oricarei
povesti, autorul incheie cu o formula de... poveste: ,,Daca, nu
cumva, n-or continua s-o caute si astizil...” (p. 110).

Interesant este si acest fragment din ,,raportul” unui
granicer, informare din care aflam ,,portretul” unei fete,
creionat cu humor de strijerul bulgar: ,,in timpul girzii mele
am Intilnit un roméin, trecut in ascuns, de alaltiseard
pesemne, la ibovnica sa de la noi din sat, pe care o banuiesc
a fi Stiriana, fata cea mare a lui Iordan Iovkov, salbatica aia
cam sucitd, ce aduce la Infatisare si apucaturi mai degraba cu
o vulpe, decit cu o fapturd normald, ca stau si nu inteleg,
ce-o fi gasit zdpdcitul acela la ea, de risca atata, pentru cd la
noi, n-o bagd nimeni in seama.” (p. 140). De fapt, prin
deductie, sunt doud portrete, pentru ca cine poate iubi o
salbaticd, o zdpacitd, o fiin{d anormali si fara nicio calitate
(desi vulpile...) decit un zapacit?!...

Nici caporalul roman nu se lasd mai prejos cand e
vorba de spirit de observatie: ,,Celelalte (urme) mai inguste
si mai pregnante” par a fi ale unei ,,tGlharoaice de vulpi ceva
mai implinite”. Omul e sigur: ,,Ce v-am raportat, asa este si
nu altcumva.” (p. 141). Si-apoi, vesel suni ,,pregnante”
aldturi de ,,salbiticiune”, ,gloabd”, ,talhiroaicd”!... De veseli
aducere-aminte sunt ,,aventurile” Stufarinei Ropotin si ale
prietenelor sale, toate avind pe ,,vino-ncoace” si fiind ,,rele
de musca”, drept care, ,,pedepsele” aplicate barbatilor care le
provocau erau exemplare: ,,(...) pdcitoasele de femeiusti
puneau mana pe nefericit, 1 dezbracau si-i ficeau felul, se
purtau apoi cu el in deradere, lecuindu-l pentru tot restul
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zilelor sa se mai ia de ele...” (p. 231). Nimic altceva decat viata
in explozia ei fireascd, precum natura care-o ocrotea.

Lumea de linga ape — vecind cu ele — sau dintre ape —
insuld —, traieste intre realitate si vis; prezentata in proza de
scriitorii amintiti, numita de Fanus Neagu, Balcania, aceasta
lume iluzorie este una manieristd si pitoreascd, purtind
lumina Orientului si aura lui, elemente care au definit-o
secole de-a rindul, care sunt specifice literaturii noastre (G.
Cilinescu) si de care nu trebuie si se facd abstractie. in acest
sens, studiile ample ale prof. M. Muthu asupra balcanismului
literar romanesc merita cunoscute si aprofundate. Faptul ci
Ovidiu Dunareanu, St. Banulescu, F. Neagu, I. Silceanu s.a.
au preferat acest spatiu in care au excelat prin creatii
remarcabile, este preferabil stridduintei acelor scriitori care au
incercat sd redescopere realul minor, realul cu miza mica.
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Deceptie

Totul e ugor daca nu ai altceva
decat de cantarit.

Ma cantaresc si tremur.

Inainte de evolutie

mi se opresc cuvintele.

Stau cu ochii-n gol,

fauresc scenarii, urlu in mine.
Perioada de apatie n-o si dureze.
Inertia ma muta de ici colo.
N-are sens sd-ncerc o instrainare
Prin transpunerea lor la alta persoana.
Ma uimeste viteza pluralului

de parci tot ce fac trebuie

sa aiba o explicatie.

Ar deveni suflet

Nu stau treaz tot timpul.

Lucrez la schimb.

Cand termina cel ce a lucrat in locul meu

Ma trezeste si imi relateaza pe scurt.

Se pare ca s-a obisnuit cu mine.

Inainte era ca un papagal

Obligandu-ma sa tin minte

Sa fixez lucruri care-mi erau absolut inutile.
Eu sunt gandurile ce dansau ori se inghesuiau.
Simt bucuria, ea e stalpul.

Sunt cel ce i-a facut semn si nu intre.

Ne desparte doar o fereastra,

Ne facem din cind in cand concesii,

Eu ma inlocuiesc cu ea cand viseaza,

Nu se poate armoniza cu mine

Si m-a intrebat daci ar putea sparge fereastra
»Tu imi apartii mie, eu iti apartin tie”

I-am spus ca nu

Pentru ca mi-as imprastia particulele prin ea
Si ar deveni suflet.

Mereu uita ca i-am zis nu

Si ma priveste zambind trist.

Ar putea sa o sparga...

Odaia mea este intr-o imensi continua fereastra.
Daca as face o prostie, m-as retrage.

Odaia e flexibila

Dar numai pana la limita sangelui.

Emanuel TOMA
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MICHEL FOUCAULT
Ce este un autor? *

1)

Aparitia notiunii de ,autor” constituie momentul
privilegiat al individualizarii in istoria ideilor, cunoasterii,
literaturii, filosofiei si stiintelor. Chiar si azi, cand
reconstruim istoria unui concept, gen literar sau a unei
scoli filosofice, asemenea categorii ne par notiuni relativ
lipsite de vigoare, secundare si supraimpuse, in
comparatie cu solida si fundamentala unitate a autorului
si a operei.

Nu voi prezenta aici o analizd socio-istorica a
persoanei autorului. Desigur, ar fi utild examinarea
modului in care a fost individualizat autorul intr-o cultura
ca a noastrai, ce statut i s-a dat, in ce moment au inceput
studiile privind autenticitatea si atribuirea, in ce fel de
sistem de valorizare a fost implicat autorul, de cind am
inceput sa povestim vietile autorilor, mai degrabad decat
vietile eroilor si care a fost debutul acestei categorii
fundamentale a ,criticii omului si operei sale”.

Totusi, deocamdatd vreau si ma ocup numai de
relatia dintre text si autor si de modul in care textul
trimite la aceasta ,figura” care, cel putin in aparents, ii
este exterioari si are intaietate asupra sa.

Becket formuleaza foarte bine tema cu care as vrea
sd incep: ,,Ce importanta are cine vorbeste?” Cineva a spus
,ce importanta are cine vorbeste”. In aceasti indiferent
apare unul din principiile etice fundamentale ale scriiturii
contemporane. Spun ,etice” pentru ci aceastd indiferentd
nu este in mod real o trisaturi care sa caracterizeze felul
in care se vorbeste si se scrie, ci mai curand un fel de
reguld imanentd, mereu adoptatd, niciodatd aplicata
integral, care nu priveste scriitura ca pe ceva incheiat, ci o
domina cu o practica.

Intruct este prea cunoscutd ca si fie necesard o
analizda mai extinsa, aceastd reguld imanenta poate fi
foarte bine ilustrata aici, urméarind doud din temele sale
majore.

Inainte de toate, putem spune ci scriitura de astizi
s-a eliberat de dimensiunea expresiei. Referindu-se
numai la ea ins&si, dar fara a fi restrictionata de limitele
interiorititii sale, scriitura este identificatd cu propria-i

exterioritate desfasurati. Aceasta inseamna ca este o
interactiune 1intre semne aranjate mai putin in
conformitate cu continutul semnificat decat cu insusi
natura semnificatorului. Scriitura se desfiasoara ca un joc
care in mod inevitabil isi incalca regulile si isi depéseste
limitele. In scriiturd nu este importanti manifestarea sau
exaltarea actului scrierii, nici fixarea unui subiect in
cuprinsul limbii, ci mai curand crearea unui spatiu in care
subiectul care scrie dispare mereu.

A doua tema3, relatia scriiturii cu moartea, este si mai
cunoscutd. Aceastd legiturd ridstoarnd o veche traditie
exemplificatd de epopeea greacd, care urméirea si
conserve imortalitatea erosului: daci el alegea s moara
tandr, viata sa, glorificatd prin moarte, putea trece in
nemurire. Naratiunea rascumpara atunci aceastd moarte
acceptati. In alt mod, motivatia, precum si pretextul
naratiunilor arabe, precum ,,O mie si una de nopti”, a fost,
de asemenea, eludarea mortii: se spuneau povesti pana in
zori pentru a scipa de moarte, pentru a aména ziua
socotelilor, care urma sa-1 aducad la ticere pe narator.
Naratiunea Seherezadei este un efort, reinnoit in fiecare
noapte, de a tine moartea in afara ciclului vietii.




Cultura noastrd a metamorfozat aceastid idee a
naratiunii sau scriiturii ca ceva destinat sa previni
moartea. Scrisul a ajuns sa fie legat de sacrificiu, chiar
legat de sacrificarea vietii: este acum o eclipsare voluntara
care nu trebuie si fie reprezentata in carti, intrucat se
produce chiar in existenta scriitorului. Opera, care
odinioara avea misiunea de a aduce nemurirea, are acum
dreptul de a ucide, de a fi asasinul autorului ei, precum in
cazurile lui Flaubert, Proust si Kafka. Totusi, aceasta nu
este totul: relatia dintre scris si moarte se manifesti si in
estomparea caracteristicilor individuale ale subiectului
care scrie.

Utilizand toate mijloacele pe care le asazi intre sine
si scriiturda, subiectul care scrie anuleazid semnele
individualitatii sale distincte. Rezultatul este cd marca
celui care scrie este redusd la nimic mai mult decat
absenta acestuia. El trebuie sa-si asume rolul mortului in
jocul scrisului.

Nimic din toate acestea nu este de datd recentd.
Critica si filosofia au luat act de disparitia — sau moartea
— autorului cu ceva timp in urmi. Dar consecintele
descoperirii acestor lucruri nu au fost indeajuns
examinate, nici importanta descoperirii nu a fost
apreciatd corespunzator. O serie de notiuni menite si
inlocuiasca pozitia privilegiata a autorulu par de fapt sa
péastreze acest privilegiu si sd ascundi intelesul real al
disparitiei sale. Voi examina doua dintre aceste notiuni,
ambele de mare importanta astazi.

Prima este ideea de operd. Este o teza foarte bine
cunoscuta aceea ca sarcina criticii nu este nici sd
evidentieze relatia operei cu autorul, nici sia
reconstruiasca prin intermediul textului un gand sau o
experientd, ci si analizeze opera prin structura,
arhitectura, forma sa intrinseca si prin desfisurarea
relatiilor sale interne. Totusi, aici se ridica o problema:
,Ce este o0 opera? Ce este aceasta unitate curioasa pe care
o numim operd? Din ce elemente se compune ea? Nu este
ea ce a scris autorul?” Dificultétile apar imediat. Dacé o
persoand nu ar fi un autor, am mai putea spune ca ce a
scris, a spus, a ldsat in urma in lucrérile sale sau cele
stranse din remarcile pe care le-a fiacut pot fi numite o
sopera”? In vremea cind Sade era considerat un autor,
care a fost statutul hartiilor sale? Erau ele pur si simplu
suluri de hartie pe care si-a asternut necontenit fanteziile
in anii de detentie?

Chiar dacd o persoand a fost acceptatd ca autor,
trebuie sa ne punem intrebarea daca tot ce a scris, a spus
sau a ldsat in urma sa constituie parte a operei sale.

Problema este atat teoretica, cat si practici. Unde
trebuie sa se opreascd, de exemplu, cei care intreprind
publicarea operelor lui Nietzsche? Desigur, totul trebuie
publicat. Dar ce este ,totul”? Tot ce a publicat insusi
Nietzsche, desigur. Dar ciornele proiectelor operelor sale?
Evident. Planurile pentru aforismele sale? Da. Pasajele
sterse si notele din josul paginii? Da. Dar daca intr-un
caiet de ciorne plin de aforisme se gaseste o referinta, o
nota privind o intalnire, o adresi sau o lista de rufe date
la spilat: fac acestea parte din opera? De ce nu? Si asa mai
departe, la infinit. Cum se poate defini o opera in
multimea de urme ridmase de la cineva dupd moartea sa?

—

Nu existd o teorie a operei si sarcina empirica a celor care,
fara experientd, intreprind editarea operelor sufera de
multe ori datorita absentei unei asemenea teorii.

Am putea merge chiar mai departe: ,,O mie si una de
nopti” constituie o operd? Ce se poate spune despre
»Stromata” a lui Clement din Alexandria sau despre
,Vietile” lui Diogenes Laertius (1)? O multime de
probleme se ridica in legaturd cu aceastd notiune de
operi. in consecinti, nu este suficient si declarim ci ar
trebui sd ne dispensdm de scriitor (autor) si sa studiem
opera in sine. Cuvantul ,operd” si unitatea pe care o
desemneaza sunt probabil la fel de problematice ca si
statutul individualitatii autorului.

O altd notiune care ne-a impiedicat sa luam seama
in méisura cuvenita de disparitia autorului, estompand si
ascunzand momentul acestei eclipséri si consemnand in
mod subtil existenta autorului, este notiunea de scriitura.
Aplicata riguros, aceastd notiune ar trebui sd ne permita
nu numai s evitim referirile la autor, ci si si marcim
recenta sa absenta. Notiunea de scriitura nu se refera nici
la actul de a scrie si nici la indicarea — ca simptom sau
semn — a unui inteles pe care cineva ar fi dorit si il
exprime. Incercim, cu mare efort, si ne imaginim
conditia generali a fiecirui text, conditia, atat a spatiului
in care este raspandit, cat si a timpului in care se
desfasoara.

Totusi, in utilizarea sa curenta, notiunea de scriitura
pare sa transpuna caracteristicile empirice ale autorului
intr-o anonimitate transcedentald. Ne multumim cu
estomparea caracteristicilor mai vizibile ale empiricitatii
autorului prin punerea fata in fata, una impotriva
celeilalte, a doud moduri de caracterizare a scriiturii,
anume abordarea critica si cea religioasd. A da scriiturii
un statut principal pare si fie un mod de a retraduce, in
termeni transcedentali, atat afirmarea teologicd a
caracterului ei sacru, cat si afirmarea critici a caracterului
creator. A admite ca sciitura este, datorita chiar istoriei pe
care a facut-o posibild, supusa testului uitérii si reprimarii
pare sa reprezinte, in termeni transcedentali, principiul
religios al intelesului ascuns (care cere interpretare) si
principiul critic al semnificatiilor implicite, al
determinarilor fara cuvinte si al continutului nedeslusite
(care dau nastere comentariilor).

A concepe scriitura ca absenta pare sa fie o simpla
repetitie, in termeni transcedentali, atdt a principiului
religios al traditiei inalienabile si totusi niciodata
implinite, cat si a principiului estetic al supravietuirii
operei, al perpetudrii ei dupd moartea autorului si al
enigmaticului exces 1n relatia ei cu acesta.

O asemenea utilizare a notiunii de scriiturd este
supusd riscului péastririi privilegiilor autorului sub
protectia statutului aprioric al acestuia: ea pastreaza in
viatd, in lumina cenusie a neutralizirii, interactiunea
acelor reprezentiri care au format o anumita imagine a
autorului. Disparitia autorului, care, de la Mallarmé, a
fost un eveniment recurent, este supusid unei serii de
bariere transcedentale. Se pare cd existd o importanta
linie de demarcatie intre cei care cred cd pot incid si
localizeze discontinuititile de astizi in traditia istorico-
transcedentald a secolului al noudsprezecelea si cei care
incearcd sa se elibereze o datid pentru totdeauna de acea
traditie.
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Nu este totusi suficient sa repetdm afirmatia goali ci
autorul a disparut. Din acelasi motiv, nu este suficient sa
continuam sa repetdm (dupa Nietzsche) cd Dumnezeu si
omul au murit impreuni. In loc de aceasta, trebuie si
localizam spatiul liasat gol de disparitia autorului, sa
urmarim distributia spatiilor goale si breselor, sa veghem
asupra deschiderilor pe care aceastda disparitie le
descoperi.

Mai intai trebuie si clarificim pe scurt problemele
care rezulta din utilizarea numelui autorului. Ce este
numele autorului? Cum functioneazi acesta? Departe de a
oferi o solutie, voi indica doar cateva din dificultatile pe
care le prezinta.

Numele autorului este un nume propriu si de aceea
ridica toate problemele comune tuturor numelor proprii.
(Printre altele, méa refer aici la analizele lui Searle (2)).
Este evident ca nu poti transforma un nume propriu intr-o
simpla referintd. Are si alte functii decat cele indicative:
mai mult decat o indicatie, un gest, un deget indreptat
spre cineva, el este echivalentul unei descrieri. Cand
cineva rosteste ,Aristotel”, persoana foloseste un cuvant
care este echivalentul uneia sau unei serii de descrieri
precise, cum ar fi ,autorul Analiticelor”, ,intemeietorul
ontologiei” si asa mai departe. Nu ne putem opri totusi
aici, deoarece un nume propriu nu are numai o simpld
semnificatie. Dacéd descoperim ca Rimbaud nu a scris ,,La
Chasse spirituelle” (3), nu putem pretinde ca intelesul
acestui nume propriu sau cel al autorului s-ar fi schimbat.
Numele propriu si numele autorului sunt situate intre cei
doi poli al descrierii si al denumirii: ele trebuie sa aiba o
anumita relatie cu ceva ce denumesc, dar una care nu este
nici in intregime de tipul denumirii si nici in intregime de
tipul descrierii. Trebuie si fie o relatie specifica. Totusi —
si aici apar dificultatile specifice ale numelui autorului —
legdturile dintre numele propriu si persoana numita si
cele dintre numele autorului si ce denumeste el nu sunt
izomorfe si nu functioneazi in acelasi fel. Existd mai
multe diferente.

Daca, de exemplu, Pierre Dupont nu are ochi albastri
sau nu s-a niascut la Paris sau nu este medic, numele
Pierre Dupont se va referi totusi mereu la aceeasi
persoand, asemenea lucruri nu modifica relatia de
denumire. Problemele pe care le ridica numele autorului
sunt insd mult mai complexe. Dacd descopar cia
Shakespeare nu s-a nascut in casa pe care o vizitim azi,
aceasta este o modificare ce, evident, nu va schimba cu
nimic functionarea numelui poetului. Dar, dacid dovedim
ca Shakespeare nu a scris sonetele care 1i sunt atribuite,
aceasta va constitui o modificare semnificativi si va afecta
modul in care functioneaza numele autorului. Dacd am
dovedit cid Shakespeare a scris ,,Organonul” lui Bacon,
aratand ca acelasi autor a scris atat operele lui Bacon, cat
si pe cele ale lui Shakespeare, aceasta ar fi un al treilea tip
de schimbare, care ar modifica in intregime functionarea
numelui autorului. De aceea, numele autorului nu este
doar un nume propriu ca celelalte.

Multe alte fapte subliniazd paradoxala
particularitate a numelui autorului. Daci spui cd Pierre
Dupont nu existd, nu este deloc acelasi lucru cu a spune ci
Homer sau Hermes Trismegistus (4) nu a existat. in
primul caz, afirmatia inseamna cd nimeni nu are numele
Pierre Dupont. in al doilea caz, afirmatia inseamni ci mai
multe persoane au fost amestecate sub un nume sau ca
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adevdratul autor nu a avut niciuna din trasaturile
atribuite in mod traditional personalititii lui Homer sau
personalitatii lui Hermes. Sa spui ca numele real al lui X
este de fapt Jacques Durand si nu Pierre Dupont nu este
acelasi lucru cu a spune cd numele lui Stendhal a fost
Henri Beyle. Ne putem tot astfel intreba care este intelesul
si functia unor propozitii ca ,Bourbaki este autoare,
cutare etc.” si ,Victor Eremia, Climacus, Antichimacu,
Frater Taciturnus, Constantine Constantiiu, toti acestia
sunt Kirkegaard.”

Aceste diferente pot rezulta din faptul ca numele
unui autor nu este numai un element intr-un discurs
(capabil sa fie subiect sau obiect, sa fie inlocuit printr-un
pronume etc.), el indeplineste un anumit rol cu privire la
discursul narativ, asigurand o functie clasificatoare. Un
asemenea nume ne permite sa grupam laolaltd un anumit
numir de texte, si le diferentiem sau si le numim in
contrast cu altele. In plus, el stabileste o relatie intre texte.
Hermes Trismegistus nu a existat, nici Hipocrat (5) (in
sensul in care a existat Balzac), dar imprejurarea ca mai
multe texte au fost plasate sub acelasi nume indica faptul
cd intre ele a fost stabilita o relatie de omogenitate, filiatie,
autentificare a unor texte prin folosirea altora,
exemplificare reciprocia sau utilizare concomitenta.
Numele autorului serveste pentru a caracteriza un anumit
mod de a fi al discursului: faptul ca discursul are un nume
de autor, cd putem spune ,aceasta a fost scrisi de cutare”
sau ,cutare este autorul ei” aratd ca acest discurs nu este
unul obisnuit, de fiecare zi, care vine si trece, nu ceva ce se
consumd imediat. Dimpotrivd, este un discurs care
trebuie primit intr-un anumit fel si ca, intr-o anumiti
culturd, trebuie sa primeascd un anumit statut. S-ar pérea
cd numele autorului, spre deosebire de alte nume proprii,
nu trece din interiorul unui discurs catre persoana reala si
exterioara care l-a produs, ci numele pare sa fie mereu
prezent, delimitand textul, revelandu-i sau cel putin
caracterizandu-i modul de existentd. Numele autorului
dovedeste aparitia unui anumit set discursiv si indica
statutul acestui discurs intr-o societate si intr-o cultura.
Nu are un statut legal si nici nu se situeaza in fictiunea
operei. Mai degrabi este situat acolo unde s-a stabilit un
anumit construct discursiv si modul siu de existentd. In
consecinta, putem spune ci intr-o civilizatie ca a noastra
existd un anumit numair de discursuri inzestrate cu
yfunctia de autor”, in timp ce altele sunt lipsite de aceasta.
O scrisoare particularda poate, desigur, si aibd un
semnatar — ea nu are insa un autor. Un contract poate
avea un garant — dar nu are un autor. Un text anonim lipit
pe un zid a fost scris de cineva — dar nu are un autor.
Functia autorului este de aceea caracteristica modului de
existentd, circulatiei si functionarii anumitor discursuri
intr-o societate.

Sa analizim aceastd ,functie a autorului” asa cum
tocmai am descris-o. Cum se caracterizeaza in cultura
noastra discursul care contine functia de autor? Prin ce
difera acest discurs de alte discursuri? Daca ne limitim
consideratiile la autorul unei carti sau unui text, putem
izola patru caracteristici diferite.

Inainte de toate, discursurile sunt obiect de
apropiere. Foamea de proprietate din care izvorésc este de



un tip cu totul special, unul care a fost codificat pentru
multi ani. Sa retinem faptul ca, din punct de vedere
istoric, acest tip de proprietate a fost intotdeauna
subsecvent a ceea ce ar putea fi numita apropiere
susceptibild de sanctiune penala. Textele, cartile si
discursurile au inceput efectiv sa aiba autori (altii decat
figuri mitice, ,sacralizate” si ,,sacralizabile”) in masura in
care autorii puteau fi pedepsiti, adica in masura in care
discursurile puteau fi culpabile. In cultura noastra (si fara
indoiald in multe altele), discursul nu a fost initial un
produs, un obiect, un tip de bunuri. El a fost in esenti o
actiune plasatd in campul bipolar al sacrului si
profanului, al licitului si ilicitului, religiosului si
blasfematoxului. Istoriceste, a fost un gest plin de riscuri
inainte de a deveni un bun adus in circuitul proprietatii.

Odati ce a fost creat un sistem de proprietate pentru
texte, odata ce au fost reglementate legal reguli stricte
privind drepturile autorului, relatiile autor-editor,
drepturile de reproducere si chestiunile legate de acestea
— la sfarsitul secolului al optsprezecelea si inceputul celui
de al nouidsprezecelea — posibilitatea de a comite o
infractiune legaté de actul de a scrie a devenit, din ce in ce
mai mult, specificd literaturii. Este ca si cum autorul,
incepand din momentul in care a fost plasat in sistemul
de proprietate care caracterizeaza societatea noastra, a
compensat statutul pe care l-a obtinut astfel, prin
redescoperirea vechiului cdmp bipolar al discursului,
practicand sistematic incalcarea legii si prin aceasta
reinstaurand primejdia pentru scris, caruia i se garanta
acum dreptul de proprietate.

Totusi, functia autorului nu afecteaza toate
discursurile in mod general si constant. Aceasta este a
doua sa caracteristicd. In civilizatia noastri nu s-a cerut
intotdeauna acelorasi categorii de texte sd poatd fi
atribuite unui autor. A fost o vreme cand textele pe care le
numim azi ,literare” (naratiuni, povestiri, poeme epice,
tragedii, comedii) erau acceptate, puse in circulatie si
valorizate fird a se pune problema identititii autorului
lor. Anonimitatea lor, reald sau imaginara, era socotitd o
garantie suficientd a statutului lor. Pe de altd parte,
textele pe care le-am numi azi stiintifice — cele privitoare
la cosmologie si ceruri, la medicina si la boli, stiintele
naturii si geografie — erau acceptate in Evul Mediu, si
acceptate ca ,adevarate”, numai daca era indicat numele
autorului lor, ,Hipocrat a spus”, ,,Pliniu istoriseste” (6) nu
erau in realitate formule ale unui argument bazat pe
autoritate, ci erau indicatii inserate in discursuri, care
trebuiau primite ca formuliri ale adevarului demonstrat.

O inversare s-a produs in secolul al saptesprezecelea
sau al optsprezecelea. Discursurile stiintifice au inceput
sd fie primite ca atare, in anonimitatea unui adevir
stabilit sau care putea fi oricAind demonstrat. Calitatea lor
de parte a unui ansamblu sistematic, si nu referirea la o
persoanid care le-a produs, constituia garantia lor.
Calitatea de autor s-a estompat si numele inventatorului
servea numai pentru a denumi teoreme, propuneri, efecte
speciale, proprietati, grupuri de elemente sau sindroame
patologice. In acelasi timp, discursurile literare au ajuns
sd fie acceptate numai inzestrate cu functia de autor.
Acum ne punem, pentru fiecare text poetic sau de
fictiune, intrebarile: de unde vine, cine 1-a scris, cand, in

ce imprejurdri sau cu ce intentie? Intelesul care i se
atribuie si statutul sau valoarea care i se acorda depind de
modul in care raspundem la aceste intrebari. Si daca un
text este descoperit in stare de anonimitate — ca urmare a
unui accident sau a dorintei autorului — tinta devine
redescoperirea autorului. Intrucit anonimitatea literari
nu mai este tolerata, o putem accepta numai deghizati in
enigma. De aici rezultd ca functia autorului joaca astizi
un rol important in felul in care privim operele literare.
(Acestea sunt evident generalizari care trebuie nuantate
cand este vorba de practicile recente ale criticii).

Cea de-a treia caracteristica a acestei functii de autor
este aceea ca ea nu se dezvoltd spontan ca o atribuire a
unui discurs unei persoane. Este mai degraba rezultatul
unei operatiuni complexe care construieste o anumita
fiintd pe care o numim ,autor”. Desigur, critica cauta sa-i
dea acestei fiinte inteligibile un statut realist, identificand
in persoana respectivi o ratiune ,addncd”, o putere
screatoare”, ambianta in care scriitura isi are originea.
Totusi, aceste aspecte ale unei persoane, care consideram
ca o fac autor, nu sunt decét o proiectare, in termeni mai
mult sau mai putin psihologizanti, a operatiunilor la care
supunem textele, a trasiturilor pe care le stabilim ca fiind
pertinente, a continuitatilor pe care le recunoastem sau a
excluderilor pe care le practicim. Toate aceste operatiuni
variaza in functie de perioade si de tipuri de discurs. Nu
construim un ,autor filosofic” asa cum o facem astizi.
Totusi, putem gasi de-a lungul epocilor istorice anumite
constante ale regulilor construirii autorului.

Note

1) Clement din Alexandria a fost un teolog crestin
din secolul al doilea, a carui ,Stomata” a fost un
comentariu asupra istoriei filosofiei, Diogenes Laertius a
fost originar din Cilicia si a trait probabil cam in aceeasi
vreme. Ale sale ,Vieti ale filosofilor” cuprindeau 10
volume.

2) vezi John Searle ,Speechi Acts: au Essay in the
Philosophy of Language” (1969).

3) Un presupus poem pierdut al poetului simbolist
francez Arthur Rimbaud (1854-1891), publicat in ziarul
francez Combat la 19 mai 1949, s-a dovedit ulterior a fi o
pastisa scrisd de Akalia-Viala si de Nicolas Bataille.

4) Presupus autor al unor carti antice de
intelepciune oculta.

5) Medic grec din secolul al cincilea inainte de
Hristos. Este cinstit ca intemeietorul medicinei, dar nu se
cunosc amanunte despre viata si opera sa.

6) Caius Plinius Secundus, naturalist roman din
secolul intai dupa Hristos, autorul lucrarii enciclopedice
,Naturalis Historia”.

Traducere din limba engleza -

Alexandru MALAESCU

* Textul este extras din volumul ,,Language, Counter
- Memory, Practice”, de Michel Foucault, editat in 1977 de
Cornel University Press. Originalul francez a apirut in
anul 1969.

(continuare in nr. urmator)
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Note de lectura

NICOLAE DAN FRUNTELATA

Jurnalul de calatorie, azi

Vechi de pe vremea lui Dinicu Golescu, daca nu cumva
chiar de mai inainte, jurnalul de cilitorie a constituit, de
vreo doua secole incoace, un gen literar foarte raspandit si
mai ales foarte citit, intrucat, se stie, cel putin la noi la
romani, putini sunt cei care au avut sansa de a calatori pe
meleaguri mai mult sau mai putin indepértate de fruntariile
tarii. Neputand vedea decit in imaginatie tinuturi exotice,
fauna3 si flora fabuloase, obiceiuri si traditii ciudate, lectorul
scrierilor de céldtorie a trebuit sa se multumeasca numai si
numai cu ceea ce i-a oferit fericitul care a putut voiaja, gratie
imprejurarilor, pe indepartate meridiane si paralele ale
globului.

Fireste, ce am spus si am scris pana aici a fost/este
valabil indeosebi in vremuri de acum ceva mai indepartate,
cand televiziunea inca nu se inventase, fiindca dupa aceea
cam tot ce tinea si tine de peregrinéri prin diverse tinuturi a
putut ,piatrunde” in toate casele.

Pe de alti parte, trebuie sd recunoastem ci inainte de
1989, cand cilitoriile dincolo de lagirul socialist erau un
privilegiu al diplomatilor, oamenilor politici si al unor
ziarigti, cartile circumscrise acestui gen de publicistica erau
veritabile ,ferestre” prin care noi, cei multi, puteam privi si
cunoaste lumea occidentald, orientala, americana etc. —
evident prin grila propusd de autorii reportajelor si
insemnirilor din reviste si, mai ales, din carti.

Asa stand lucrurile, ne putem intreba in ce masura
jurnalele de céldtorie mai prezintd interes cand, practic,
oricine dispune de fonduri poate merge oricand si oriunde.

Cu aceste ganduri, legate de genul in cauza, am citit
recentul volum E noapte-n Trinidad-Tobago, Editura
eLiteratura, Bucuresti, 2015, publicat de Nicolae Dan
Fruntelata, un jurnal de cilitorie de aproape 250 de
pagini, cuprinzand relatéri de pe o larga arie geografica.

Nicolae Dan Fruntelatd, acreditat in egala masuri ca
poet si ca ziarist, a avut sansa — in ipostaza sa de publicist si
redactor la cateva publicatii de tineret de dinainte de 1989
(Viata studenteascd, Scinteia tineretului si Luceafdrul) si
calatoreascd in tari aflate in Europa (Polonia, Franta,
Grecia) dar si pe continente mai indepartate (S.U.A., Mexic,
Brazilia, India s.a.) — ceea ce i-a permis si vina in contact cu
civilizatii diferite, sd cunoasci locuri si oameni despre care
inaintea lui s-a scris o intreagi literatura, fie ea beletristica,
fie stiintifica.

Autorul acestei cirti, documentatd si scrisa ,Cu
sufletul la gurd” (ca sa folosim titlul unei alte carti de
cilatorie, cea a lui Alexandru Stark, un nume intrat azi
intr-un con de umbra), nu si-a propus sa scrie ,eseistic”,
altfel spus sa epateze prin cunostintele dobandite pe teren
(de altfel nici n-ar fi putut sa le stranga de vreme ce nicaieri
n-a stat mai mult de cateva zile, cum singur o marturiseste)
sau prin cele pe care, eventual, le-ar fi gisit prin
frecventarea unor bibliografii ale subiectelor. Nu. Autorul
nostru ,transcrie clipa”, ne vorbeste despre impresiile de
moment sau de cele de mai tarziu, provocate lui de strazi, de
cladiri, de cafenele, de anotimpul/anotimpurile in care s-a
aflat nu numai la mii de kilometri de tara, dar si la mii de
metri in aer, intr-o aeronava strabatand vidzduhul catre
locuri pe care nu le mai vazuse niciodatd. Odata ajuns acolo,
speregrinul” cu sarcini de serviciu mai mult sau mai putin
exacte e preocupat si descopere, atit cit 1i permite
programul si timpul alocate, specificul spatiilor in care a

Cafeneaua literara

E NOAPTE-N
TRINIDAD-TOBAGO

aterizat: iIn America ,statutul” unor bauturi consacrate
(whiskey, Coca-Cola), in Egipt si Liban tainele istoriei, asa
cum s-au pastrat ele in piramide, in Sfinx si in alte
monumente ale trecutului, in Mexic si in Brazilia folclorul si
sdrbatorile traditionale, in India bucétaria tirii, in Italia — la
Florenta — farmecul strazilor si al cladirilor etc. etc.

Nicolae Dan Fruntelata zaboveste asupra istoriei, artei
si a celorlalte informatii pe care cititorul le poate gasi din
ghiduri si carti de specialitate doar atat cat si-si ,,acroseze,
sd-si pund in tema lectorul cu un aspect sau altul. Premiza
autorului este aceea a insului care realizeaza, pe de altd
parte, ca aceia care se vor apleca asupra paginilor lui sunt,
ca si el, grabiti, mereu in crizd de timp, lipsiti de rigazul
lecturii ceva mai indelungate a jurnalului de célédtorie al
cuiva. Peste tot autorul si cei care-1 insotesc (ziaristi ca si el,
artisti ai unor formatii artistice bine cotate in tara, fotbalisti
s.a.) sunt in genere bine primiti, intrucit la acea/acele date
(inainte de 1989) Romania se bucura de un bun renume in
lume. O singura exceptie — Trinidad-Tobago, unde vasnicii
nostri compatrioti sunt priviti cu suspiciune fiindca vin din
estul comunist si autoritatile aeroportului cautd sa-i
expulzeze cit mai repede de acolo deoarece nu aveau vizd de
intrare (chit ca era vorba doar de tranzit, intre doui
avioane). Dar cum totul e bine cand se termina cu bine
romanii ce alcdtuiesc micul grup de calédtori reusesc sa scape
de incident si sid-si continue cildtoria lor in scopuri
profesionale.

La o anume pagini (197), autorul prezentului volum
intinde cititorului o capcand: imagineaza un reportaj sportiv
de la Cupa mondiali de fotbal desfisurati in Italia. Datele
pe care le stie despre echipa noastrad nationald, coroborate
cu impresiile din alte calétorii 1i faciliteazd o ,cronica” cu
nimic mai prejos decat a unui reporter aflat la fata locului.

Sentimentele, de ,,primi clipa”, impresiile de célitorie
ale d-lui Nicolae Dan Fruntelata sunt ,,condimentate”, daci
putem zice asa, de cate un mic poem asezat in fata fiecarui
capitol, autorul gandind probabil c& versurile vor avea darul
de a introduce cititorul nu atat in locul si atmosfera despre
care scrie cat mai degrabi intr-o anume stare de suflet.

Daca acesta a fost scopul, ori altul, trebui spus ca
micile texte cu caracter liric aduc si ele un plus de interes
pentru lectura.

Desi par a fi fost scrise in urmai cu treizeci si chiar mai
multi ani, cAnd au avut loc si calatoriile, insemnérile d-lui
Nicolae Dan Fruntelatd reusesc si-i creeze cititorului o
autentica placere a lecturii. Ceea ce nu e putin.

Florentin POPESCU
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Umbra lui Petru Rares la Brates

Inconjurat de ape, Galatiul triieste de veacuri prin
ele, dar si sub inviluirea tainica a unor legende nascute
incd din primele timpuri si gata oricind sa ne ofere
descifrari si sensuri deosebit de relevante. Dacii, cu
cugmele lor inconfundabile, care vor fi triit candva pe
culmile si la poalele Dealului Barbosilor, strajuind la gura
Siretului, romanii, care, cucerindu-i, le-au transformat
cetatile intr-altele mai temeinice s$i mai durabile,
contopind doua moduri de a fi, Apostolul Andrei
strabidtand cu luntrea si pasii cararile Dunérii de Jos si
propovaduind credinta cea noud pe aceste meleaguri,
necropolele romane descoperite la sdparea temeliilor
noilor constructii de azi, primele biserici zidite, printre
care si falnica Precist, fortificatd intocmai ca o cetate cu
turnuri de veghe peste fluviul biblic si spre taramurile de
dincolo, dinspre care veneau, fie pe apa, fie pe uscat, turcii
sau tétarii sau alte neamuri cotropitoare, sunt doar cateva
dintre ele.

Exista insa si o legenda aparte, cea a Bratesului, mai
putin cunoscutd, o legendd care ne poarta, prin
dezvaluirile si simbolurile sale, spre primul domn pe care
l-au trimis vreodatad Galatii spre tronul oranduielii, Petru
Rares, al doilea fiind, cum bine se stie, Alexandru Ioan
Cuza, Unificatorul...

Petru Rareg n-ar fi avut niciodatd motive sa aiba ceva
legdturi cu orasul de la Dunére daca nu s-ar fi indragostit
cu toatd fiinta sa de Lacul Brates. Nu acesta de azi,
imblanzit aproape pana la nefiinta in stransura digurilor si
a liniilor drepte de netrecut, intocmai ca un prizonier
istovit si resemnat, ci acela de acum o jumatate de mileniu,
imens, silbatic, viu, in continuu freamat, cu apusuri si
rasarituri splendide de soare, cu luna oglindita in undele
sale, cu reteaua de nepéitruns a stufarisului si cu luntrele
de pescari strabatand luciul nesfarsit in cautarea pestelui,
acea ,mancare a siracului”, cum i se zicea, dar si cea a
boierilor si dregitorilor, a domnitorilor si domnitelor, de
asemenea, atunci cdnd veneau dezlegirile dinspre
mitropolie. Cu sute de ani in urma, lacul se intindea pe o
suprafatd de peste sapte mii de hectare si scélda cu apele
sale adanci de trei metri tarmurile Galatilor, apoi ale
comunelor dinspre nord, Frumusita, Tulucesti, pana la
Sivita si mai departe. Era o adevaratd mare locala cu apa
dulce si nu degeaba fusese numit ,Balatonul Roméniei”.
Geografii ne spun ci, pe atunci, Bratesul era, in fapt, un fel
de Deltid a Prutului, raul care venea din nord, de la o mie
de kilometri distantd, din izvoarele sale din Carpatii
umbrosi ai Ucrainei si se virsa in Dundre prin trei brate
inundabile, astfel ci, de la confluenta cu fluviul si pana in
marginea cealalta spre miazinoapte, totul era o api
intinsa, plina de vegetatie si de vietati. Pe malurile dinspre
est si nord ale lacului se intindeau paduri pletoase si
umbroase, adevirati codri salbatici, care sporeau si mai
mult frumusetea si puterea de atractie a acestor
meleaguri.

De acest Brates fabulos, aproape de neimaginat
acum, se indrigostise, la inceputul anilor 1500, in
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tineretea sa, Petru Rares. Se spune ca fiul lui Stefan cel
Mare si al Réresoaiei, pentru ca nu fusese luat in seama de
batranul voievod si nu fusese chemat la curtea domneasca
de la Cetatea Sucevei, s-ar fi dedicat comertului cu peste,
venind la marele lac al Galatilor pentru a céira spre
localitatile/orasele din Tara de Sus pestele de aici. Si se
mai spune ca anume de aici, de pe malul Bratesului, a fost
chemat el de un grup de trimisi din partea Mitropolitului
sd vind si sd urce pe tronul Moldovei, dupa moartea lui
Stefanita Voda. Este foarte greu insi sa desparti adevarul
de legenda. Cert este cd Petru Rares chiar s-a ocupat de
comertul cu peste, de vreme ce el era numit in epoca Petru
Majeru sau Petru M&jariul, dat fiind faptul ci transportul
pestelui proaspat se ficea cu care mari, trase de sase sau
opt boi, si numite maje. Pe de alti parte, cronicarul Ioan
Neculce scrie clar cid Petru Rares fusese negustor de peste
la Brates. Asa il numeste si Grigore Ureche, care
consemneaza in cronica sa: ,Stefanita Voda, bolnav la
Hotin, au ldsat cuvantul ci daca se va sdvarsi el, sd nu puie
pre altul la domnie, ci pe Patru Majariul, ce 1-au poreclit
Rares, dupd numele muierii ce au fost dupa alt barbat,
targovet din Harldu”. Asa s-a si intamplat si, la 1527, pe
cand Petru avea 40 de ani, a fost uns domn al Moldovei.

La 350 de ani de atunci, in 1877, in revista
»,Convorbiri literare” de la Iasi, in numéirul 8 din 1
noiembrie, aparea sub semndtura lui Nicolae Gane o
superba poveste-legenda despre Petru Rares. Frumusetea
si farmecul operei povestitorului junimist Nicu Gane se
desprind din maniera foarte elegantd de imbinare a
adevirului istoric cu o imaginatie bogati, legati ea insasi
intr-o oarecare méasura de realitate, dar departandu-se cu
gratie de ea, sau chiar negand-o pe alocuri si anume ori de
cate ori era nevoie... Ceea ce e de retinut din aceasti
,biografie extrem de romantata”, cum am putea s-o
numim, vine din rolul deosebit de important pe care il
joaca, in derularea ei, Bratesul si codrii care-i strajuiau pe
atunci malurile. Iar daci Lacul Brates era chiar asa cum il
descrie Nicolae Gane, ar trebui sa ne para si mai rau de
nesdbuita ,amenajare” si ,modernizare” a lui din anii
1950.

in poveste, Rares nu mai este un negustor de peste
care vine la Galati cu majele, cu acele care uriage trase de
opt boi, pentru a le incérca cu peste proaspat pus la gheati
sub coviltir i pornit seara, dupa asfintit, pe drum de
intoarcere, cici Nicolae Gane il aduce pur si simplu cu
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»domiciliul stabil” chiar pe malul lacului, el parand un fel
de proscris, de refugiat, de haiduc al apelor, fira nicio alta
pretentie decét aceea de a pescui in libertate si liniste pe
luciul lacului si de a vana pasirile si animalele ascunse in
Codrii Tighecilor, cum 1i numeste povestitorul. Mai mult
decat atat, alaturi de el, trdieste in coliba de pe mal
acoperitd cu stuf si frunze si mama sa, pe numele ei de
legenda Domnina, fira nicio legitura in poveste cu aceea
despre care Grigore Ureche spunea ci ar fi fost sotia unui
negustor din Harldu, al cirui pantec fusese binecuvantat
de insusi Stefan cel Mare, Raregoaia...

In fictiunea lui Gane, Rares apare ca un tanir zvelt,
puternic, curajos, cu plete negre, priviri agere si miscari
rapide, avand si un defect, unul insd de mare glorie, 1i
lipsea un deget de la mana dreapta, unul sacrificat in gura
unui lup cu care se luptase de la egal la egal, pe cand era
copil... Rares vasleste cu repeziciune pe intinderea
Bratesului, luntrea lui apare ca o niluci, iar dincolo, la
malul pe care coboari, il asteapti intotdeauna un bidiviu
cu care zboari ca gandul printre arborii seculari. Are si un
fel de scutier, pe Cerinat, un birbat cu parul deja albit, dar
aprig, iscusit si extrem de fidel, nimeni altul decat
slujitorul mamei sale Domnina, cel ce se ocupase de
educatia si antrenamentele de lupta ale fiului. Imaginea
aceasta, dar si altele ar putea servi de minune o eventuald
reclama de popularizare a frumusetilor Bratesului si de
atragere a turistilor, cu conditia insa ca lacul de acum si
aibi destule dotari si utilitati care sa-i mai faca pe gilateni,
sau pe cei care ne viziteaza orasul, curiosi si dispusi sa-1
viziteze. Si ce film s-ar putea face din povestea lui Gane!
Unul care si fie turnat chiar aici, pe undele lacului care
atat de mult si de profund este legat de istoria Galatilor...

Iar daca Bratesul de azi n-a fost la fel si acum o
jumaétate de mileniu, nici acela de atunci, atat de frumos
descris de Nicolae Gane, nu mai era cum fusese el la
inceputurile inceputurilor. Aceiasi cercetatori care ne
vorbeau despre o fostd Deltd a Prutului, cu trei brate,
intocmai atatea cate va avea si fluviul cand se va preda cu
toate unduirile sale in marea cea mare, ne spun ci aici,
candva, cu milioane de ani in urma, pe cand nici
continentele nu existau, ci doar acea unica intindere de
pimant numitd Pangeea, in groapa Bratesului, dar si
pretutindeni in jur, pe o suprafatd imensd, de necuprins,
se intindea marea primordiald Tethys, numiti asa cu
numele zeitei apelor, tocmai pentru imensitatea sa. Era
apa peste tot si nici vorbd de salasuri umane pe aceste
meleaguri, pand cind, prin tainice miscari ale scoartei
terestre, s-au ridicat din adancuri si Carpatii, si Caucazul,
si Alpii, ficand ca apele sa se retragd, iar din vechea si
atotcuprinzatoarea Tethys sd rdimand, pe aici, doar Marea
Neagra. Aceasta a fost legenda dintdi a Bratesului, lacul
formandu-se abia dupd retragerea apelor mirii, prin
aparitia Deltei Prutului, rdul numit uneori si Brutus, de
aici, probabil, venind si denumirea lui...

Dar sd revenim la voinicul din coliba de pe malul
lacului. Prea plinul de romantism al povestitorului Gane
anihileazd relatia reald (conform documentelor) dintre
Stefanita Voda si Petru Rares (aceea descrisd de Ureche,
cu dorinta exprimati si ferma a primului de a fi pus al
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doilea nume in locul sdu) pentru a crea intre ei o rivalitate
si disputd pe viatad si pe moarte, cu o urd si o dusmanie
aprige, intretinute nu numai de accesul la tron, dar si — se
putea altfel? — de o frumoasi domniti, pe numele ei Elena.
Fata este mai intéi ripita de Stefinitd Voda, care, desi avea
soata si copii, se indragostise de tanira domnitd. Oameni
de incredere ai lui Voda (si, in primul rand, un personaj
satanic, un strain marsav, hain si otravitor de oameni, pe
numele lui Malaspina) primesc insarcinarea de a o duce si
ascunde pe Elena tocmai pe malul Lacului Brates, in
Codrii Tighecilor (paduri ce trebuie si fi fost dincolo de
Prut). Aflat la vanatoare chiar in acele paduri, Petru Rares
gdseste o ndframa prin care se cerea ajutor si, cu sprijinul
lui Cerinat, o elibereaza pe fata, aducand-o in coliba lor de
pe celdlalt mal. Stefinitd afla de rapt si-l trimite pe raul
Malaspina, deghizat in calugir, sa-1 otrdveascd pe Petru
Rares si sa recupereze fata. Frumoasa Elena 1i spune lui
Petru sd n-aibi incredere in cartea (otrdvitd) pe care i-o
oferise cdlugarul, si tocmai atunci soseste grupul de boieri
care 1i aduc o scrisoare de la Mitropolie si 1i cer tanarului
pescar si urce pe tronul Moldovei, pentru a apara poporul
de rautitile si nedreptitile lui Stefinitd Voda. Impreuna,
cu barcile, traverseazd Bratesul si pornesc spre cetatea
Sucevei. Pe drum, Rares strange o oaste mare, din nord
coboard si Stefinitd cu oastea sa, inevitabila confruntare
se produce, iar Petru Rares il rapune in luptid dreapta pe
Stefanitd, luAndu-i tronul... In acest timp, coliba din stuf si
frunze de pe malul lacului Brates rimane singura in vecie,
purtand incd si acum ecoul vocii domnitorului care avea
sa-1 infrunte pe insusi Soliman Magnificul...

Povestea e frumoasd, dar timpul a trecut iar lacul a
cunoscut si el interventia brutala a omului, pierzand din
silbiticia si maretia de odinioard. Amintirea lui Petru
Rares la Brates ramane insa, fara a fi nici pe departe bine
valorificatd. Si nu este vorba aici despre abordarea
istoricilor care sunt obligati de evidenta documentelor
stravechi sa pomeneascd legitura fostului domn al
Moldovei cu aceste meleaguri ale Dunarii de Jos, cu Lacul
Brates in primul rand. Si daci prin pictura gildteand mai
apar unele abordari ale lacului de altidata si de acum,
poetii si prozatorii, pictorii I-au cam ocolit, asa incat astizi
se poate vorbi de o singuri abordare notabili, aceea a unui
batran invatitor din Tulucesti, pe numele sau Amelian
Chirila, autorul unei monografii cuprinzatoare cu titlul
,Marturii de la Brates: legende, vechi cantec de la Brates,
povestiri”. Volumul a apirut in anul 2003, la Editura
Geneze si se afld in fondul de carte al Bibliotecii Judetene
,V. A. Urechia”. Cartea este o abordare cvasi-stiintifici,
documentari, si prinde bine in intocmirea unei eventuale
bibliografii a Lacului Brates, dar ea nu poate suplini lipsa
unor abordéri artistice, literare in primul rand, unele care
sd ne readuca in lumea magica a povestii lui Nicolae Gane.
Iatd cum scria junimistul despre lacul de 1angi cetatea
Galatilor si despre viitorul domn care-si gisise silas pe
malurile lui:

»,Pe malul Bratesului, intr-o colibd mica acoperitid cu
frunze, umbrit si incilzit de dragostea maicd-si, si
intocmai ca o mladitd de stejar rdsdditid in pamant
prielnic, se ficea vazand cu ochii tot mai frumos si mai
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voinic. Era acum de 20 de ani. Flacdii de primprejur il
puneau intotdeauna in fruntea lor si la joc si la treab3, caci
dintre toti el era cel mai vanjos la trup si ghibaci la minte.
Pletele lui negre 1i cadeau pe umeri intocmai ca o coama
de leu si in ochii lui focosi ar fi putut citi cineva dragostea
primejdiilor si dorul de a le invinge. Maicd-sa, Domnina, il
invitase carte, cici ea, desi se indeletnicea acum cu
pescuitul, in tineretele ei fusese avuta si triise in lumea
cea de soi. Cerinat, un om caruntit la cap si inésprit la
muncd, argatea de ani indelungati la Domnina si de mult
ce se deprinsese de Petru, crescindu-1 de mic in brate, il
iubea ca pe ochii din cap. De cate ori Petru se ducea la
vanat sau la pescuit, Cerinat trebuia sa-1 intovaraseasca. El
il priveghea, il ajuta, il apira de toate primejdiile in care
furtunaticile lui tinereti il aruncau cu nesocotinta si nu o
data l-a scos din fundul Bratesului cu sufletul 1a guri; nu o
data l-a scdpat abia nesfasiat din gura fiarelor salbatice,
asa ci intr-o zi chiar indraznetul copilandru pierdu un
deget de la ména dreapta rupt de coltii unui lup.”

Acest rai al pescarilor avea si rimana secole la rand
aproape intocmai ca in descrierile lui Gane, dar, imediat
dupa rizboi, pe la sfarsitul anilor 40, guvernul de la
Bucuresti a hotarat ,sistematizarea” Bratesului in scopul
smulgerii de sub apele lui a unor noi si noi terenuri
arabile, numai bune pentru painea poporului. Ca si cum
pestele n-ar fi fost si el ,hrana siracului” si ca si cum, dupa
anii grei de razboi, dupa schimbarile politice radicale
survenite odata cu sosirea rusilor, nu exista alt obiectiv
mai important in toatd Roméania decat secarea Bratesului
de la marginea Galatilor... Adevirul este cd sugestia venise
chiar de la Moscova, in sensul ¢4, ori de cate ori Hrusciov
avea ocazia sd vorbeascd cu autoritatile roméane, le cerea
insistent acestora sa cultive intens orice palma de pamant,
sa creasca productia agrard, intr-o vreme cand rusii se
confruntau cu o sirécie si o foamete cumplite. Ana Pauker
avea sa se ocupe personal de aceasta ,sarcind”, drept
pentru care santierul care va lua cu asalt malurile si apele
Bratesului 1i va purta, in semn de respect, numele... Asa se
face ca, in cativa ani de munca intensd, din Bratesul lui
Petru Rares, cel cu intinderi nesfarsite de ape si codri
racorosi de nepatruns, n-a mai ramas decat un luciu de
numai 2000 de hectare, restul transformindu-se, intr-
adevar, in parcele agrare extrem de productive. Asa a
disparut si celebra Delta a Prutului, care, daci ar fi existat
acum, ce atractie turisticd deosebitda ar fi fost! Dar ce
atractie ar fi acum Bratesul in intregimea lui, asa cum 1l
descrie Nicolae Gane la 1877!

Din piacate, marele lac al Galatilor, ,Balatonul
Romaniei”, nu mai poate fi readus la forma si maretia lui
de altiddati. Toate legendele vechi si mai noi despre el, vor
fi mereu relevante si ne vor aduce marturii despre timpuri,
eroi, fapte si intimpliri de neuitat, iar dacd ar fi sid ne
reintoarcem la povestea lui Nicolae Gane, ar trebui sa
acordam o atentie mai mare unor personaje oarecum
secundare, dar care vor avea ceva de transmis pentru
viitor. Elena, de pild4, frumoasa si misterioasa domniti pe
care Rares o salveazd din mainile rapitorilor in codrii
Tigheciului si o ia cu el la Suceava pentru a-i fi sotie, se
pare cd a existat cu adevarat. Adevarul istoric contrazice
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insa existenta unei Elene ca prima sotie a lui Petru Rares.
Prima sotie a domnitorului a fost Maria, cea care avea
sa-i dea cinci copii, toti cu povestea lor, cea mai captivanta
fiind aceea a Chiajnei, viitoarea doamnid a Tarii
Romanesti, prin césatoria cu Mircea Ciobanul. Abia dupa
moartea Mariei, domnitorul avea si se cisitoreasci cu
Elena, o straind de neam, pe numele ei adevirat Jelena
Brancovic. Este greu de crezut insi ci aceastid Eleni ar fi
fost fata aceea atat de frumoasa incat sa fie rapita de doi
domni si si fie ascunsi o perioada in Codrii Tigheciului si
apoi in coliba lui Rares de pe malul Bratesului... Este cu
siguranta acea Elena care avea si-i dea domnitorului inca
patru copii, printre care si pe Ruxandra, cea care avea si
fie sotia lui Alexandru Lipusneanu...

Cerinat, scutierul, invatatorul si aparatorul lui Petru
Rares este inca si mai important, mai ales din perspectiva
fascinantd a continudrii legendei Lacului Brates pana in
zilele noastre. Dupd izbanda in fata ostii lui Stefanita
Voda, Petru Rares devine domn la Suceava si 1i ofera lui
Cerinat o mare dregatorie la curte. Acesta refuzi categoric,
invocand dorul de locurile lui natale, mistuitorul dor de
Brates:

»— Maria ta! Curtile la care m-am nascut si am
imbétranit sunt codrii verzi ai Tigheciului; acolo m-am
deprins sa-mi oglindesc fata in apele Bratesului si sa ma
legan pe valurile lui! Lasd-ma s ma intorc in urma mea!
Luntrea si undita ma cheama si fara dansele nu pot trai.
Aici as fi ca un copac rasidit la batranete pe taram strain
si m-as usca de dorul pdméntului de unde am fost smuls
din radacini...”

El va primi invoirea lui Voda de a se intoarce acasa,
iar cand va ajunge pe malul Bratesului natal — ce poveste
frumoasd, minunata a nascocit sau a preluat din popor
Nicolae Gane! — va descoperi fosta colibd in care il
crescuse pe Petru transformatd intr-o casda mare si
frumoasd, precum si o carte domneasca prin care lacul,
codrii si toate cele existente in jur ii vor fi date lui si
urmagilor sdi. Prin urmare, conform basmului, Cerinat
(poate Cernat acum) ar fi fost primul proprietar al lacului
Brates, stapanindu-l atunci si in timp, datoriti destoiniciei
si loialitatii sale nemarginite. Daca mai adaugam ca alaturi
de Cernat, Majaru (cu variantele Madgearu, Majariu etc.)
sunt nume de familie rdspandite acum pe aceste
meleaguri, am putea sa credem cd nu chiar totul din
poveste este pura imaginatie si ca legenda, ca orice
legenda, poartd in ea adevirul, acel adevir al unor
inceputuri fabuloase, pline de farmec si de intelesuri care
dau unor meleaguri cele mai autentice acte de identitate.
Si, dacd Galatiul, pe langd Dunire, Prut si Siret, mai
inseamna — si incd intr-o mare masura — si Brates, este
normal sd pretuim si sd sporim, dacd se poate, toate
legendele care ne aduc indepirtate marturii despre noi
ingine. Spre descifrarea adevarului, cu smerenie si evlavie,
putem apela si la sfintii Petru si Pavel, dar si la Intaiul
Chemat, Sfantul Apostol Andrei.

Zanfir ILIE
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File dintr-un dictionar...

Ambiguitate si lirism

Aurel Stefanachi, posesor al Ordinului Meritul
Cultural in grad de Cavaler, publicd in anul 2014, in
excelenta Editurd Tipo Moldova, Iasi, pe care o conduce,
volumul de versuri inchiderea jocului. Si urmirim
un fragment din poezia Izgonire in paradis.

asa cum inteleg moartea (noaptea si dimineata)
asa te inteleg in otrava frumusetii tale — Zidania
cum inteleg moartea in abuz si perfectiune...

(luminile mici/ nebunii si varcolacii — izvoarele,
umbria din cer/ inceputurile alchimice ale
derizoriului, foarfecele mamut al destinului,
femeia siberia in cochete oglinzi si verande,
artistica luntre alunecand in SAHARA,

gadele cu o floare in mana —

AUREL STEFANACHI

INCHIDEREA JOCULUI

orbul aducandu-mi nisip si medalii —
un castor

elice macabra in amara miscare —

0 zani ce iara Imi stoarce creierul si
sufletul...)

slstorie de apuse senzatii” —

fii singuri, fii adevarata plenitudine — apa
reziduu din privirile noastre ca altddata lacul
inghetat aduce la maluri un trup de

cianura, leprozeria ce suntem;

mi-am regisit ferventa incercuire a desertaciunii —
ochiul cu zimfi si aripi tdietoare —

egala convingere din ELEUSIS;

,»,0 femeie si-a intins parul ei lung negru
starnind o muzica in goapti in corzile lui

si lilieci cu chipuri de copii in lumina viorie
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e

suierau si biteau din aripi

alunecind cu capu-n jos pe un zid innegrit”.

Existd in cartea lui Aurel Stefanachi o serie de
poezii ale ciror idei, scene, tablouri, imagini nu se aduna
intr-un sens general, ci isi cautd o viatd a lor proprie,
libera, independenta. Firul conducitor este inlocuit de
mai multe fire conducitoare, iar fragmentarismul acesta
face ca decriptarea textelor si nu fie tocmai usoara.
Poeziile de acest tip ne reveleazi o lume ale carei
elemente constitutive resping principiul ordonator al
realitatii (atat cat poate fi el de eficient in poezie) si se
compun dupi alte reguli. Stiinta Iui Aurel Stefanachi
consti in elaborarea unui discurs enigmatic, clarobscur,
uneori de nuantad suprarealistd. Iatd aceastd scriere la
nivelul propozitiilor si al segmentelor de propozitie, deci
al sintagmelor:

»ca la inceputul verbului

(in lamele damascului s-astept/

geometriile si deserticiunea)”;

»cate existd nimic meritoriu”;

scititi laptele acestui rug”;

~in regula gala”,

sverde s-a ficut autorul

din mana lui galbeni a zburat o cartita”;

singerul cub musca femeile frumoase de fund.”

Poezia lui Aurel Stefanachi trimite uneori la motive
livresti — la creatia lui Bacovia, René Char, Gogol —, dar
fara si fie dedicata livrescului si furturilor literare
implicite, cum se intdmpla la o parte din colegii
postmodernisti ai scriitorului. Din scrierea enigmatica si
numai partial livresca, razbat si versuri lirice:

»eu insumi fiind poveste nescrisi”;

sarati-mi-te, (...)

frunza cazuti in abis™; ...

smacinat si ars de trupul tiu

am dorit si fiu eternitatea insisi”;

sceasurile mananca frumusetea iubitelor noastre”;

»tu care esti mai adevarata

decét toate lucrurile cerului si pdmantului —

care esti mai adevirata



Lector

decat nebunia lumii: aprinde-ma
prealumineaza-ma; pierde-ma”;
sinzapezita de gandurile mele”;

,S4a treaca siruri intregi de camioane

incércate cu zilele noastre de dragoste”;

Dar ilustrativ pentru lirismul despre care tocmai
vorbeam mai sus si care il onoreaza pe poet este poezia
Scrisoare deschisd, prima poezie a volumului:

In portul Constanta

Un urias Albatros

Lent si tacut

Rumegi frumusetea
Femeilor din vara trecuta.

Uneori valurile Marii
Il acoperi definitiv

Atunci cand este chemat
La Administratie

Pentru raspundere

Si Delasare

Mereu se
Recomanda

Cu numele meu.

Gratia dinspre final nu poate fi trecuta cu vederea.

Virgil DIACONU

Zina Petrescu, despre binecuvantata
lume a necuvantatoarelor...

E o aleasid binecuvantare sa indragim copiii si
animalele. Practic, nu ne putem umaniza in lipsa fiorului
iubirii sensibile catre cei nevinovati ori neajutorati.
Aceasti iubire ne poate face folositori aproapelui si lumii
acesteia, in care suntem datori a rascumpara timpul
atunci cand zilele sunt rele. Si, ce e drept, ca buni si
adevarati crestini, suntem deopotrivi datori sa nu
raspundem raului cu riu, ci sa invingem raul prin bine.

Ce sa spunem atunci despre iubirea neconditionata
fara de care nu ne putem mantui si invrednici si care in
lipsa treziei celei duhovnicesti se strica si lancezeste in
patimi nefolositoare?

Cu o infinitd delicatete, proprie cu adevirat
oamenilor de inima si de cuvant, laborioasa si talentata
scriitoare Zina Petrescu, nu conteneste a ne uimi si
mangaia, prin harul sidu de povestitoare, in care regasim
deopotriva trezia, activitatea si tihna unei vieti omenesti
consacrate virtutii, care topeste inimile, invinge
indiferenta si cruzimea, prin care nu putem agonisi nimic,
intunecand astfel posibilitatea lumii si a noastra insine de
a arata altfel, cu chipul limpezit si luminat de bunitate, de
iubire, singurele comori adevarate, ce pot da valoare vietii
acesteia si vietii ca dar dumnezeiesc, pe care trebuie sa
invatam sa-1 meritam, daruind la randul nostru viata.

Cartea se schite si povestiri semnata cel mai recent
de Zina Petrescu, purtand titlul Peripetii cu Grivei,
Miau, Bradut si prietenii lor, (Editura Ordesos,
Pitesti, 2015), prin proverbiala si necontrafacuta duiosie
cu care autoarea ne-a obisnuit si fermecat in scrierile sale
in vers si in proza, se inscrie in patrimoniul nepieritor al
milei si iubirii neconditionate, singurele ce pot da
implinire minunilor vietii. Indrigostitd de tot ceea ce
inseamna viatda de fapturi cuvantitoare ori
necuvantitoare, autoarea da la iveala apa vie a sufletului
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sau iubitor, receptiv si milostiv, intru care viadeste o
adevaratd pasiune de a transmite semenilor sai aceeasi
noblete salvatoare prin care ne cinstim viata, multumind
Domnului care ne-a daruit-o, tocmai prin purtarea de
grija fata de fiece faptura, fara de care totul este tristete si
dezolare. Zina Petrescu, de o sagacitate nedezmintita in
descifrarea lumii inconjuratoare, se vadeste deopotriva o
promotoare a comuniunii autentice de ganduri si fapte
intre fapturi, o cultivatoare a dialogului frust si
intelegator, din care nu lipsesc nicicand voiosia, umorul si
duiosia. Astfel, prin argumente simple si pe intelesul
fiecaruia, ea incropeste adevirate predici umanitariste, al
caror prim merit este acel bun simt fara de care nu putem
intelege si servi viata ca dar dumnezeiesc.

Desigur cd, in asceza sa permanenta a primirii de
oameni §i a primirii in grija si a necuvantatoarelor, Zina
Petrescu valorizeaza autentic afectele nobile si firesti
omului viu si responsabil. Farda cea mai mica urma de
grandilocventa, ea dovedeste deopotriva autenticitate in
traire si sfat, blandete, curitie si umor inzdravenitor,
sprinten si plin de umanitate. Perlele ei de versuri si proze
au farmecul simplitdtii, bunitatea compatimitoare a
nevinovatiei, pulsul vietii de fiecare zi in care intamplarile
ne descoperi o noua si folositoare lectie de viata. Pe scurt,
iubire, daruire de sine si intelepciune date la iveala de cel
mai cald si neindoielnic har scriitoricesc. Dialogurile sale
inimitabile sunt adevarate fulgere binefacatoare in
noaptea acestei vieti, prin care Zina Petrescu slujeste
omului de pretutindeni, in cel mai deplin anonimat, cu
gandul si sperantele indreptate de-a pururi catre
ascultarea si iubirea de Dumnezeu, de oameni, animale si
de toate bucuriile, fraimantarile si jocurile lor.

Dorina MIHAI MOISE
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JULIA KRISTEVA
Etica lingvisticii *

(urmare din nr. trecut)

Lupta dintre poet si soare

Doua tendinte par si domine mestesugul poetic al
lui Mayakovsky: extazul ritmic si afirmarea simultani a
eului”.

Ritm: ,Ma plimb, agitindu-mi bratele si mormaind
aproape in surdind, fard cuvinte, cind scurtand pasul ca
sd nu-mi intrerup mormaitul, cind mormaind mai
repede, in ritmul pasilor mei. Astfel, ritmul este adaptat si
capati forma, iar ritmul este baza oricarei opere poetice,
reverberand prin tot (intreaga opera). Progresiv, cuvinte
distincte incep si se elibereze din acest urlet tacut... Cand
bazele existd, deja ai o senzatie neasteptata ci ritmul este
incordat: lipseste vreo mici silabd sau sunet. Incepi si
formezi din nou toate cuvintele si aceasta munci te scoate
din minti. Este ca si cum ti s-ar pune o coroand pe un
dinte. De o sutd de ori — sau asa pare — dentistul probeaza
coroane pe dinte si nu se potrivesc: dar in sfarsit, dupa o
sutd de incerciri, apasi una si se potriveste. Analogia este
cu atat mai potrivita in cazul meu, pentru ca atunci cand,
in sfarsit, coroana se potriveste, eu (cu adevirat) am
lacrimi in ochi, de durere si de usurare. De unde provine
acest ritm ca un urlet ticut este un mister. In cazul meu,
este vorba de tot felul de repetitii de zgomote din mintea
mea, misciri de legdnat sau, de fapt, orice fenomen cu
care pot asocia un sunet. Sunetul marii, repetat la
nesfargit imi poate da ritmul sau o servitoare care
tranteste usa in fiecare dimineatd, sunet recurent si
intrepatruns cu el insusi, reverberand in constiita mea
sau chiar migcarea de rotatie a PAmantului care, in cazul
meu, ca intr-un magazin de opticd medicala, face loc si se
conecteazd in mod inextrictabil, cu suieratul unui vant
puternic.” (3)

Pe de o parte, deci, avem acest ritm, aceasta
sonoritate repetitiva, acest dinte care se impinge in sus
inainte de a fi acoperit de coroana limbajului, aceasta
lupta dintre cuvant si revirsare a fortei, plind de durere si
usurare a unui delir disperat; repetarea acestei cresteri, a
acestei revarsari din jurul cuvantului — coroana — precum
Pamantul care 1si incheie miscarea de revolutie in jurul
Soarelui.

Pe de altd parte, avem ,eul” aflat in spatiul
limbajului, al coroanei, al sistemului, care nu mai este
ritm, ci semn, cuvant, structura, contract, constrangere,
un ,eu” care se declara (ca fiind) singurul centru de
interes al poeziei (vezi poezia Sunt singur) si care se
compara cu Napoleon (Napoleon si eu: ,Astazi sunt
Napoleon/ Sunt comandantul armatelor si mai mult/
Comparati/ El si eu”). Trotsky a numit aceasta inaltare a
eului poetic ,mayakomorfism”, pe care i l-a opus
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antropomorfismului (ne putem gandi si la alte asociatii de
cuvinte bazate pe mayak = ,far”).

Odati ce ritmul s-a plasat in pozitia fixd a unui ,eu”
atotputernic, eul poetic tisneste spre soare — imagine
paterna ravnitd, dar si temuta, criminala si condamnat la
moarte, jilt legislativ care trebuie uzurpat. Astfel, ,incd un
minut si te vei intdlni/ cu monarhul cerurilor/ daca
vreau/ il voi ucide pentru tine, soarele!” (,Napoleon si
eu”); ,Soare! Tata!/ N-ai vrea sa te topesti si sa nu ma mai
chinuiesti?/ Sangele pe care mi l-ai varsat curge pe drum”
(,Cateva cuvinte despre mine”).

As putea prezenta multe referinte, i-as evoca pe
Lautréamont, Bataille, Cyrano sau Schreber (4); lupta
dintre poet si soare, pe care a semnalat-o Jakobson,
strabate astfel de texte. Ar trebui s-o intelegem ca pe un
rezumat care duce de la boala poetului la formularea
poeticd. Soarele: agent al limbajului, deoarece este
»coroana” revarsarii ritmice, structura limitativa, lege
paterna care slefuieste ritmul, distrugandu-l in mare
parte, dar si aducandu-l la lumina, din revolutiile sale
terestre, pentru a se auto-enunta. In misura in care ,eul”
este poetic, in masura in care vrea sa enunte ritmul, sa-1
socializeze, sa-l1 canalizeze in structura lingvistica doar
pentru a rupe structura, acest ,eu” este legat de soare.
Este parte a acestei forte pentru ci trebuie sa stapaneasca
ritmul, este amenintat de el pentru ca stipanirea solara
intrerupe ritmul. Astfel, nu exista o altd alegere decat o
luptda eternd cu soarele; ,eul” este succesiv soarele si
oponentul sdu, limbajul si ritmul sau, niciodata unul fara
celalalt, iar formularea poeticd va continua atata timp cat
va dura lupta. Este esential de remarct ca nu ar exista
nicio lupta fard implicarea soarelui. Fira el, ritmul
incapabil de formulare ar curge inainte maraind, iar in
final s-ar ingropa. Numai in lupta cu agentul de limitare
si structurare a limbajului devine ritmul un concurent —
care formuleazi si transforma.

Hlebnikov evoca un alt aspect al acestei lupte solare;
o mama care sare in ajutorul copiilor sdi in lupta lor
impotriva soarelui. ,,Copiii vidrei” se luptd cu trei sori,
unul alb, unul purpuriu, celilalt verde-inchis. In Zeul
fecioarelor, protagonista este ,fiica printului-soare”.
Poemul Ka evoci ,soarele cu brate paroase al Egiptului”.
Toata mitologia pagana a lui Hlebnikov se bazeaza pe o
lupta cu soarele, sustinutd de o figurd feminina, mama
atotputernica sau fecioara inaccesibild, concentrandu-se
intr-o singurd reprezentare si materializand, astfel, tot
ceea ce, la Mayakovsky, creeaza revarsari sonore in
interiorul si contra sistemului limbii — adica ritmul.

Aici, probabil ci mitologia pigani nu e nimic mai
mult decat ritm devenit substantiv: acest altul din
contractul lingvistic si/sau social, aceasti lesd suprema si
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primordiala care tine corpul aproape de mama, inainte de
a putea deveni un subiect vorbitor social. In orice caz,
ceea ce Tinanov a numit la Hlebnikov ,infantilism” sau
Hatitudinea paganad a poetului fatd de cuvinte” (5) este
manifestat in mod esential in glossolalii_unice, specifice
lui Hlebnikov. El a inventat cuvinte cu ajutorul
onomatopeii, cu multe aliteratii, solicitindu-i o
cunoagtere atentd a bazei de articulatie si a incarcarii
instinctuale a acelei articulatii. Aceasta intreaga strategie
a fracturat lexiconul limbii ruse, apropiindu-1 mai mult de
vorbirea copildreascd. Dar, mai presus de orice, a creat,
prin metafora si metonimie, o retea de sensuri
suplimentare fatd de versul cu semnificatie normativa, o
retea de foneme sau grupuri fonice pline de impulsuri si
sens instinctual, constituind ceea ce pentru autor era un
cod numeric, o cifrare, aflati la baza semnelor verbale: de
exemplu, ,Veterpenie/ kogo i o chem?/ neterpenie —
mecha stat’ mjachom” (Cantec-vant/ al cui si pentru ce?/
Neribdarea sabiei de a deveni glont). Jakobson remarca
deplasarea mech-mjach (sabie-glont) care domina cateva
versuri ale poeziei lui Hlebnikov, unde se mai poate
observa si o tendintd spre regresia infantild si/sau spre
atenuarea tensiunii la nivelul pronuntiei, precum si la
nivelul mai general al ariilor semantice sexualizate.
Astfel, vocalizarea limbii devine o modalitate de a slabi
centura care, pentru ritm, este reprezentata de agentul
structurant. Devenit ,trans-mental”, limbajul instinctiv,
cifrat al lui Hlebnikov se auto-proiecteazi drept profetic
si cautd omologi in cadrul acestei traditii: de exemplu,
,Prin gura auritd a lui Zarathustra si juram/ Persia va
deveni o tara sovietica, asa griit-a profetul.” (6).

Ritm si moarte

»Dar cum sd vorbim despre poezia lui Mayakovsky,
acum cand precumpanitor nu este ritmul, ci moartea
poetului...?”, intreabd Jakobson in Generatia care si-a
irosit poetii (7). Tindem s citim acest articol de parca ar
fi doar un act de acuzare al unei societati fundamentate pe
asasinarea poetilor sdi. Acest lucru este probabil
adevirat; cand a apdrut articolul, in 1931, nici chiar
psihanalistii nu erau cu totii convinsi cd ,societatea se
baza acum pe complicitatea la crima obisnuitd”, cum a
scris Freud in Totem si tabu. (8) Pe baza analizei facute
lui Mayakovsky, Jakobson a sugerat ca asasinatul era mai
concret asasinarea limbajului poetic. Prin ,societate”, el
s-a referit probabil la mai mult decét societatea rusa sau
sovieticd; existd aluzii frecvente si mai generale la
,stabilitatea prezentului imuabil”, la ,viatd inasprita
datorita modelelor inguste si rigide” si la ,viata
cotidiand”. Drept urmare, avem aceastd recunoastere
platoniciana in ajunul stalinismului si fascismului: o
(orice) societate poate fi stabilizatd doar daca exclude
limbajul poetic.

Pe de altd parte, dar concomitent, doar limbajul
poetic continua lupta impotriva unei asemenea morti si
astfel o distruge, o exorcizeazi si o invoci. Jakobson este
fascinat de crima si sinucidere ca teme ale poetilor
generatiei sale, ca si ale poetilor din toate timpurile.
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Intrebarea este inevitabild: daci nu suntem de partea
celor pe care societatea 1i distruge pentru a se auto-
reproduce, atunci de partea cui suntem?

Crima, moartea si societatea imuabild reprezinta
tocmai inabilitatea de a auzi si de a intelege semnificatul
ca atare — ca o cifrare, ca ritm, ca o prezenta ce precede
semnificatia obiectului sau emotiei. Poetul este executat
pentru ca vrea sd faca din ritm elementul dominant,
pentru ci vrea sa determine limbajul sd perceapa ceea ce
nu vrea si exprime, sa 1i asigure substantd independent
de semn si s-o elibereze de sens. Céci tocmai acest gest
parodic in cel mai inalt grad schimba sistemul.

»Cuvantul este perceput ca un cuvant si nu ca un
simplu substitut al unui obiect numit si nici ca o explozie
de emotie (...) dincolo de constiinta imediata a identitatii
care existd intre obiect si semnul sdu (A este A), constiinta
imediata a absentei acestei identitati (A nu este A) este
necesard; aceasti antinomie este inevitabila, intrucat,
fard contradictie, nu existd nicio interactiune a
conceptelor, nicio interactiune a semnelor si astfel, relatia
dintre concept si semn devine automatd, cursul
evenimentelor se opreste si toatd constiinta realitatii
moare (...) Poezia ne protejeaza de aceasta automatizare,
de rugina care ne amenintd formularea dragostei, urii,
revoltei si impécarii, a credintei si negérii”. (9)

Astdzi, psihanalistul se laudi cu capacitatea sa de a
auzi ,semnificatori puri”. i poate auzi in ceea ce este
cunoscut drept ,viata privata?” Sunt motive serioase si
credem cd acesti ,poeti irositi” sunt singuri cind se
confruntd cu provocarea. Oricine 1i intelege nu poate
spractica lingvistica” fard a stribate continente intregi,
geografice si discursive ca un calator impertinent, un
»faun in casd” (,faune au logis=fonologia — fr.)

Viitorul futuristilor

Conform opiniei lui Jakobson, Mayakovsky a fost
interesat de inviere. Este usor de observat ci poeziile sale,
ca si ale lui Hlebnikov si ale altor futuristi, abordeaza
tema invierii mesianice, tema privilegiata in poezia rusa
medievala. O astfel de tema este un descendent foarte clar
si direct al mitului luptei cu soarele, mentionat de mine
anterior. Fiul 1si asumi sarcina de la tatil-soare de a
desdvarsi dialectica ,,sine” si ,ritm” din cadrul poemului.
Dar navala ritmului semiotic in interiorul sistemului de
semnificanti al limbajului nu va fi niciodata hegelianul
Aufhebung (10), adicd nu va fi trdit cu adevirat in
prezent. Prezentul rigid, imperios, imediat ucide,
indeparteazda si iroseste poemul. Astfel, ndvala in
interiorul ordinii limbajului a anterioritatii limbajului
evoca un viitor, adica o eternitate. Cadrul temporal al
poemului este un ,viitor anterior” care nu se va intampla
niciodati ca atare, ci doar ca o transformare a locului si
sensului prezent. Acum, suspendand prin aceasta
momentul prezent, prin inviluiri ritmice, fara sens,
anterioare pe sensul destinat viitorului sau eternititii,
limbajul poetic se auto-structureaza ca nucleul unei
istoricitdti monumentale. Futurismul a reusit sid faca
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explicitd aceasta lege poetica doar pentru ci a extins, mai
mult decat oricare alt curent, autonomia semnificantului,
i-a redat valoarea sa instinctuali si a aspirat la un ,limbaj
trans-mental”. Adaptat, prin urmare, la o scend care
precede sistematismul logic al comunicarii, Futurismul a
reusit s realizeze acest lucru fira a se retrage din propria
perioada istorica: in schimb, a acordat multd atentie
Revolutiei din Octombrie. A auzit si a inteles Revolutia
doar pentru ci prezentul sdu depindea de un viitor.
Propunerile pro-sovietice si salturile in mitologie ale lui
Mayakovsky si Hlebnikov au venit dintr-un loc inexistent
in viitor. Anterioritatea si viitorul fuzioneazi pentru a
deschide acea axi istorica in legitura cu care istoria
concretd va gresi intotdeauna: criminald, limitatoare,
supusa imperativelor regionale (economice, tactice,
politice, familiale...). Desi, confruntat cu astfel de
necesititi regionale, viitorul anterior al limbajului poetic
este o cerintd imposibild, ,aristocratica” si ,elitistd, este
totusi singura strategie semnificativd care 1i permite
animalului vorbitor si mute limitele tarcului sau. In ,Cat
despre sine”, Hlebnikov scrie:

sPiesele scurte sunt importante cand servesc drept
bresa in viitor, ca o stea cazitoare, care lasd in urma o
dara de foc. Ele ar trebui sd se miste suficient de rapid
incat si poatd stridpunge prezentul. Cat asteptim, nu
putem insi sa definim motivul acestui discurs. Dar stim ca
piesa este bund atunci cand, avand rolul de piesd a
viitorului, incendiaza prezentul. (...) patria creatiei este
viitorul. Vantul zeilor cuvantului bate din acea directie”.

(11).

Discursul poetic mésoara ritmul in confruntarea cu
sensul structurii limbajului si este astfel mereu eludat de
sens in prezent, in timp ce il amana continuu spre un
imposibil timp-care-va-veni. in consecinti, este cu
sigurantd cel mai potrivit discurs istoric, dacd si numai
daca 1i atribuim acestui cuvant noua sa rezonanta; nu este
nici zbor contra unei presupuse metafizici a notiunii de
Jistorie”, nici ingradire mecanicd a acestei notiuni in
cadrul unui proiect orb la violenta contractului social si la
evolutia care este, mai ales, o rafinare a diferitelor forme
de sldbire a tensiunii pe care am numit-o ,limbaj poetic”.

N-ar trebui sa surprinda pe nimeni ci o miscare ca
Revolutia din Octombrie, incercind sa rdmani
antifeudala si antiburghezi, a produs aceleasi miteme
care au dominat feudalismul si au fost inabusite de
burghezie, cu scopul de a le exploata doar dinamica
generatoare de valoare de schimb. Totusi, dincolo de
aceste miteme, futurismul si-a consolidat in egala masura
participarea la anamneza unei culturi, precum si trasitura
fundamentala a discursului occidental. , Trebuie si ridici
poemul la nivelul cel mai inalt de expresivitate”
(Mayakovsky, ,,Cum se scriu versurile”). in acel punct,
codul devine receptiv fatd de corpul ritmic si formeaza, in
contrast cu sensul actual, un alt sens, dar un sens viitor,
imposibil. Elementul important al acestui viitor anterior
al limbajului este ,cuvantul perceput ca si cuvant”,
fenomen indus la randul sdu de lupta dintre ritm si
sistemul de semne.
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Sinuciderea lui Mayakovsky, distrugerea lui
Hlebnikov si incarcerarea lui Artaud dovedesc faptul ci
aceastd lupta poate fi impiedicatd. Oare aceasta inseamna
ca nu exista viitor (istorie) pentru acest discurs care si-a
descoperit propria ,anterioritate” in cadrul experientei
»poetice” a secolui XX? Etica lingvistica, asa cum poate fi
inteleasa prin practica lui Jakobson, consta in urmarea
renasterii unui ,.eu” care revine pentru a reface o structura
efemera 1n care lupta constitutiva a limbajului si societatii
va fi explicata.

Poate lingvistica actuala s asculte aceastd conceptie
despre limbaj, al cidrei simbol major este opera lui
Jakobson?

Cu sigurantad ca directia dominantd actuald,
gramatica generativi se bazeazd pe multe din
interpretarile lui Jakobson, in special fonologice, in
studierea sistemului lingvistic. Totusi, este greu de inteles
cum notiuni ca eliziune, metafore, metonimie si
paralelism (vezi studiul sdu asupra poeziei biblice si
chineze) s-ar putea potrivi cu sistemul generativ, inclusiv
semantica generativa, decat poate la rubrica ,reguli
suplimentare”, care au nevoie de un punct de separare in
generarea specificd unei limbi. Dar notiunea dramatica de
limbaj ca practica riscantd, care 1i permite animalului
vorbitor sd simtd ritmul trupului, precum si prefacerile
istoriei, pare legatd de o notiune a unui proces
semnificant pe care teoriile contemporane nu-l contrazic.
De aceea, etica limbajului lui Jakobson impune clar, mai
intai de toate, o epistemologie istoricd a lingvisticii (ne
intrebam ce teorii orientale sau occidentale legate de care
anume sistem ideologic al antichititii, Evului Mediu sau
Renasterii au putut sa formuleze problematica limbajului
ca loc structurat, precum si raspandirea sa corporala,
subiectiva si sociala).

In al doilea rand (etica lingvisticd a lui Jakobson)
impune o semiologie, conceputd ca sa depdseasca
simplele studii lingvistice si sd se indrepteze spre o
tipologie a sistemelor de semnificanti formate din
materiale semiotice si diferite functii sociale. O asemenea
afirmare a exigentelor semiologice ale lui Saussure, intr-o
perioadd dominatd de gramatica generativa, este departe
de a fi invechitd; mai degraba se integreaza intr-o traditie
in care lingvistica este inseparabila de conceptele de
subiect si societate. Pe misurd ce rezumi experientele
limbajului si lingvisticii intregului nostru secol european,
ne permite sd prevedem cum ar putea fi discursul despre
procesul semnificant in viitor.

Traducere din limba engleza -

Liana ALECU

Note

3. Vladimir Mayakovsky, Cum se scriu versurile?, G.M.
Hyde, trad. (Londra: J. Cape, 1970), pp. 36/37. Celelalte citate
din Mayakovsky sunt din Fierul de calcat, Jack Hirschman si
Victor Erlich, trad. (Berkeley: Maya, 1971), p. 46.

4. Contele de Lautréamont a fost pseudonimul lui Isidore
Ducasse (1846-1870), autor de poeme in proza considerate
precursoare ale suprarealismului. Georges Bataille (1897-1962)
a fost autorul unor texte erotice, cum ar fi Istoria unui ochi,
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Traduceri

care s-au bucurat de oarecare vogd postumd printre
intelectualii din lumea literelor pariziene. Cyrano de Bergerac
(1619-1655) a fost un autor dramatic francez, precum si autor
de romane filosofice. Daniel Schreber a fost un judecator
german a carui autobiografie, Memoriile unui bolnav de nerui,
publicatd initial in 1903, a fost obiectul unei celebre
psihanalize a lui Freud.

5. Din prefata lui Velimir Hlebnikov, Sobranie
Sochninenij (Moscova, 1927-33).

6. Velimir Hlebnikov, Opere, L. Schnitzer, trad. (Paris:
Oswald, 1967).

7. In Tzvetan Todorov, ed., Probleme de poeticd, (Paris:
Seuile, 1973). Apdrut initial ca ,O pokolenii rastravishem
svoikh poetov” in Smeri Vladimira Mayakovskoga (Berlin,
1931), p. 7-45. Acest eseu va apdrea in traducere engleza intr-

Fereastra

Negraita bucurie

Intr-o lume ostild, lipsitd de valori fundamentale,
cand omenirea pare sa fi incremenit in nepasare, cand
asistim neputinciosi la distrugerea spiritului, o singura
cale rimane sd ne scoatd la liman — trdirea in Lumina si
Bucurie.

In aceasti robie a noului veac, in care noi insine am
intrat de bunavoie, uimindu-ne apoi ca ne-am pierdut
linistea si armonia sufletului, ce-ar fi sd ne lasam atinsi de
imbrdatisarea in curdtie a dragostei Maicii Domnului si a
Pruncului sau?... Si ne lasam mangaiati de privirea
Impiritesei cerului si a pamantului cuprinsi in toati
istoria iconografiei... Sa ne ldsam o clipa in voia emotiei,
care poate s ne cuprindd dupa sfanta imbrétisare, ca si
cum noi ingine ne-am imbratisa propria inimi. Nu la
suferinta, frustrare sau impasuri, ci intr-o stare de
multumire. Raspunsul cald al Maicii Domnului, privirea
ei plind de pace, bunitate si intelegere, ba chiar si lacrima
ei de durere ne-ar limpezi drumul catre lumina
primordiala.

Cu mult timp Inainte de a indrazni sa scriu cele de
mai sus, am simtit in inima mea deschizandu-se usa si, o
datd cu ea, negrdita bucurie. Privirea Maicii Domnului
indreptata spre omenire, indreptata citre inima fiecaruia
dintre noi, sfiiciunea mainilor cu care tine sfanta faptura
a Pruncului, ,contactul” intermediat de icoand prin
intregul ei discurs — duiosie, beatitudine, tristete,
melancolie, delicatete, durere si o adanca triire lduntrica
a maternitatii — vindec# si lumineaza, modeleaza suflete
si congtiinte.

In fiinta bisericii ortodoxe icoana Maicii Domnului
este sfanta inima, asezata in tampla, este cetatea intarita,
in perfectd armonie cu Dumnezeu, este lacrima Cerului
care ne limpezeste si ne curata.

Sunt recunoscatoare tuturor celor care au implinit,
cu lucrul lor ,inmultit cu dragoste si credintad”, cu limbajul
culorilor sau al feluritelor materiale folosite, chipul sfant
al Fecioarei. In clipele mele de liniste revid toate icoanele
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un viitor volum al Operelor alese ale lui Jakobson, publicate de
Mouton la Haga.

8. ,Totem si tabu” in Editia standard a operelor
complete ale lui Sigmund Freud (Londra: Hogarth & Institutul
de psihanaliza, 1953), 13:146.

9. Ce este poezia in Probleme de poetica, pp. 124-125.

10. In filosofia lui Hegel, teza genereazi antiteza, iar
contrariile sunt cuprinse intr-o sintezd pe care Hegel o
numeste Aufhebung, tradusd de obicei prin ,anulare
(abrogare, abolire)”.

11. Hlebnikov, Opere.

* Capitolul, aparut initial in 1974, face parte din Desire in
Language (Dorinta in limbaj, 1980), Julia Kristeva, pp. 23/55,
Blackwelle/Columbia University Press.

adunate in adancul memoriei, de la cele pictate pe sticla,
cu desenul naiv si culorile limpezi, pana la cele stravechi,
cafenii, in culoarea smereniei, de la cele rusesti, brodate
cu margele de nisip, viu colorate sau, dimpotriva, de o
stralucire aseménétoare sidefului de stridie, pana la cele
pictate sobru, de o spiritualitate profunda, de la cele
ucrainene, realizate din ate, cu mii de noduri, amintind de
lumina neapropiatd, pana la cele in ferecdtura de aur sau
argint. Si tot asa...

De aproape doi ani, duminica de duminica, ochii mei
nu se pot dezlipi de icoana Maicii Domnului de la
Patriarhie, lucratd in email, cu dulci netezimi, de cétre
Otilia Otetelesanu (1961-1964), dupa originalul aflat in
Manastirea Kikkos din Cipru, pictat de Sfantul Apostol
Luca. Felul in care Maica Domnului isi tine Pruncul,
ridicat cu adoratie in dreptul inimii, cu obrazul lipit de
fata sa, felul in care Pruncul Iisus o imbratiseazi, cu
mainile petrecute pe dupi gat, ma lasa fara cuvinte.

Sa privim, asadar, sfintele icoane ale Maicii
Domnului, cu plecaciune si smerenie, despovarati de
duhul lumii, sa privim aceste marturii ale sfantului chip
venite din luminile ortodoxiei, imbratisand, la randul
nostru, pe toti cei care s-au nevoit in curitie a le lucra,
bucurindu-ne ca si cum le-am vedea prima oar3, cu
privirea curata.

Liliana RUS
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Drum

Plec la plimbare

Cu o bicicleta incerta
Pe un drum inca viu
Si o roata

O ia Inainte

Iar cealalta
Neaparat inapoi.

Prea tirziu

E prea tirziu

S mai zic TATAL NOSTRU
Si sa imi fac cruce,

Asa ci las glontul

Sa treaca prin mine

Si nefericire.

Plecare

Imi las gindurile

Pe 0 masa rotunda si vie
Si plec de unul singur
Acolo unde se moare

Si se invie.

Asteptare

In spatele tiu senzual

Mi-au ridicat o spinzuratoare
Si stau si m-asteapta nervosi
In timp ce tu, detasats,

Iti faci unghiile

Si-ti pui gene false.

Amor propriu

O sa lustruiesc bine

Toate cele vizute si nevizute
Si le voi pune la vedere
Pentru ca cei multi

Sa vina cit mai aproape

Sa le vada mai bine

Iar eu

Sa pot sd-i nimeresc la fix

In amorul lor propriu.

Umblam

Umblam calare

Cu saua intinsa

Pe animalul din mine
Si lumea punea degetul
Ba pe el, ba pe mine.

Al. FRANCISC

(Toronto, Canada)

Cafeneaua literara

Fotografie
de festival,
la Biblioteca
Judeteana
Arges

Ziua Internationala a Fotografiei i-a
adus impreund, la Biblioteca Judeteana
Arges, gratie directorului Bucharest Photo
Week, Ionut Trandafirescu, pe spaniolul
Miguel Angel Sanchez si pe Natalia
Ciobanu, originara din Republica Moldova.
Vernisajul expozitiilor Sufletul lumii,
Egiptul, respectiv Visul myanmarez, le-a
starnit privitorilor imaginatia si interesul
pentru orizonturi exotice.

In luna ianuarie, in holul central al
Bibliotecii Judetene Arges, Ionut
Trandafirescu a povestit despre artisti si
despre culisele realizarii fotografiilor.
Miguel Angel Sanchez, in varsta de 38 de
ani, este fotoreporter in zonele de conflict.
A surprins atrocitatile rdazboiului din Libia,
Liban, Kurdistanul turcesc, din Fasia
Ghaza. Proiectul Sufletul lumii, Egiptul s-a
nascut la Cairo, in 2009, cu intentia
declarata de a opune brutalitatii irationale,
salbaticiei sangeroase chipul omenesc,
felul in care acesta ajunge si asimileze si sa
sublimeze, in ultimi instantd, oroarea.
Miguel Angel Sanchez a fotografiat,
inspirat de pictura barocd, 80 de locuitori
din Cairo — muzicieni, negustori, lustragii,
frizeri, activisti politici, bloggeri, crescatori
de animale — care dau, impreund, misura
tensiunii traiului zilnic.

Visul myanmarez al Nataliei Ciobanu
se imbibd de necunoscutele unei lumi
oprimate, pe-al cirei teritoriu se poate
circula liber de nici patru ani. Fosta
Birmanie — din 1989, Myanmar - i-a
primit inocenta pe membrii expeditiei din
care au ficut parte Natalia Ciobanu si
Ionut Trandafirescu. Artista, nascutd la
Chisinau, este sedusa de fotografia de tip
portret, lucrarile ei ajungdnd sa fie
publicate in reviste importante din SUA,
Europa si Asia, in numai sase ani de la
debut.

Denisa POPESCU

Vasile
ROBCIUC
(coordonator)
Caietele Tristan
Tzara

Les Cahiers
Tristan Tzara
Tomes 5&6,
XXIV-XXX
Moinesti —
Romania
Tipografia
DOCUPRIND,
Bacau, 2015

Theodor
CODREANU
Dialogurile
unui
»provincial”
Editura SCARA
PRINT
Bucuresti, 2015

Florentin
POPESCU
Catacomba, o
confrerie
literara

in vremuri de
restriste

RAWEX COMB, &;

Bucuresti, 2015

Ovidiu
DUNAREANU
Lumina
indepartata a

fluviului | i

Ed. EX PONTO,

Constanta, 2015 & i

Horia
BADESCU
Memoria Fiintei
Poezia si sacrul
Ed. JUNIMEA,
lasi, 2008

Radu
ULMEANU
Ceea ce
suntem
(poeme)
Editura
PLEIADE, Satu
Mare, 2016

29

Thronor E
Coprrany

DIALOGURILE
UNUT FROVINCIAL

FLORINTIN POPESCU

(D[
OUNAREAND

ONemoria (Finie

inaria gl secrul

fCLEA CESUNTEM




Actualitate

POETI ROMANI

Iy frontiera
mileniilor

ADRIAK MUNTEANU

FLUTURELE
DIN FANTANA

DCTAVIAN DOCLIN

loan
VINTILA-FINTIS
Lupta cu umbra
(poezii)

Ed. TIPO
MOLDOVA, lasi,
2014

Adrian SUCIU
Profetul
popular
(poezii)
Editura Tracus

| Arte, 2015

Aureliu GOCI
Poeti romani la
frontiera
mileniilor
Editura
NICULESCU,
2012

loan VISTEA

| Tara bolnava.

Antologie lirica
eliteratura,
Bucuresti, 2014

Adrian
MUNTEANU
Fluturele din
fantana

Sonete alese
eliteratura, 2014

Octavian
DOCLIN
Baletul de
noapte. Poeme
Ed. Gordian,
2015
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sDictatura emotiei”

Sau ,Social-media si puterea Strizii”. Titlu incitant, subiect captivant. Pentr-o
conferinta la ordinea zilei. Cum fu cea tinutd-n Geraru’ recent, la Pitesti, de Tavi
Stireanu. Publicist prolific, argesean de fel. Candva senator, astdzi jurnalist. Care
vorbi si starni intrebari pe aceastd tema nu de neglijat. Ce implicd din plin varii
informatii, psihologie sociala, sociologie si analiza politica, adecvat combinate, pentru
esafodaj...

Stireanu veni pregétit in domeniu, la Centrul Cultural. Detaliind, argumentand,
exemplificdnd, citind. Evenimentele toamnei trecute stand, pare-se, la originea
acestei incercari teoretice indraznete. Ce sfarsi, firesc, cu pozitia sa ferm declarata, de
aparare a libertatii de comunicare moderna, oricate defecte-ar avea, inevitabil,
aceasta. Si, chiar dacd Octavian mai lasa loc indoielii, astfel de dizertatii ar fi utile
mereu. Cici, binevenit, ne dau de gandit. Politicd, inexorabil, in toate fiind din
belsug...

Olandezul ,,zburator”

E nalt, suplu si legat. Cu bagheta-n maini, este-nflicirat. Is momente-n care,
prins de melodie, parc-ar vrea si zboare. Zvacneste in aer si zdravan impuls transmite
pe scend. Cé-i un dirijor ferm, impetuos. Si isi face treaba cu eficienta. Nu e al mai bun
din aceasti brans#, dar experienta, ardenta si siguranta ii sunt aliati. insusiri de baza,
fructuoase cert. Stie muzicéd din plin si-o simte intens. Izbutind simfoniile tais, cu
impact. Temeinic talmécite si duse la capat in chip onorant...

Si pentru c# are si nume, si prenume, le mentionez cu prietenie. Omu’ Theo
Wolters fiindu-mi amic. Luna trecutd, cand reveni la Pitesti, 1l indemnai chiar sa se
aseze In Romaénia definitiv. C4 s-asa munceste preponderent in orasele noastre cu
filarmonici. Ar fi un olandez ,zburétor” potrivit pe plai mioritic...

Pana atunci insa, poate vom avea oarece noroc si-o inaugura sediul de la
cinematograf. Al institutiei loco de gen. S-ar merita si am merita. Caci doar
profesionisti ca el se aratd apti a ne duce orchestra spre culmi si actu’ cultural local
spre performanta. Ceea ce nu e de colea nicicum...

Lituanieni in Banie

Laudam in toamna ,Europa Season”. Program inedit, cert binevenit, la
filarmonica inovatoare de la Craiova. Avui sansa, luna trecutd, si particip la seara
Lituaniei. Ce si-a trimis, cuvenit, si ambasadorul in sald. Nu doar muzica si
muzicantii, ca mesageri potriviti. Realmente vrednici si de laudat. Pentru ca
Dvarionas, Ciurlionis, Malcys si Babys adunat-au pe note, ferice, multe si nobile
influente. Iscand partituri interesante si captivante. Semn, iara, vadit cd-n domeniu
ce-i pe deplin iscusit nu e-ngradit in spatiu si timp de nimic. Ba, din contra, benefic,
lumea de pretutindeni unind...

Frumoasa surpriza fura pentru mine canturile lor. Chopin, alaturandu-li-se,
socot, nici ci se putea mai nimerit. Intdiu’ concert, mandru giuvaer. De la zi la zi mai
stralucitor. Cu siguranta nemuritor si nu la-ndemana oricui. A lu’ Kasparas Uinskas,
neindoios. Ci-i zburdd degetele pe clape nemaipomenit. E nalt, subtirel, fin,
prietenos. Tot pe la olteni mai an cunoscandu-l si, de indata, apreciindu-l. Atunci, cu
Gheorghe Costin la pupitru, pe Brahms onorant tidlmacindu-1. Acu’, pe Chopin, iute,
si dulce, si delicios. Ca niste perle, din pian, sunete-alese spre noi revarsand generos...

In fine, ce auzii norocos astidat’ se datori in egald misuri si dirijorului de pe
aceleasi plaiuri venit. Modestas Barkauskas numit. Tinerel si el, vioi, miruntel. Insa
aprig, ferm si impetuos. Echilibrat, cu traire, precis, riguros. A pus orchestra la treaba
intens, ea si-a dat silinta imens, aplauze garli curgand la sfarsit. incat afirm apisat:
de ar avea invitat asa tandem minunat, Pitestiul ar fi castigat. Se-ncumet institutia
loco de gen sa-1 aduca?

Adrian SIMEANU
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Actualitate

S-au intamplat la
CENTRUL CULTURAL PITESTI

B Spectacolul muzical-literar E
primdvard iar..., sustinut de Trupa de Teatru
Robertto, coordonatd de artistul Robert
Chelmus - 1 martie.

B Vernisajul expozitiei de pictura pe
sticla, graficd si metaloplastie, sub genericul
Constantin Samoila -78, autor artistul plastic
Constantin Samoila - 2 martie.

B Clubul literar-artistic = Mona
Valceanu, invitatd profesoara-scriitoare
Iudita Dodu Ieremia, de la Colegiul National
I1.C.Bratianu - 3 martie.

B Simpozionul cu tema Sad ne
cunoastem pe noi insine. Coordonatori: col
(rtr) Teodor Ghitescu si referent Marius
Chiva, redactor-sef  revista-document
Restituiri - 7 martie.

B Spectacolul literar-muzical, sub
genericul Mdartisoare, martisoare, sustinut de
copiii de la cursul de pian Prietenul meu
Pianul, sub coordonarea prof. Clementina
Dionisie - 7 martie.

B Spectacolul de muzicd tanara, sub
genericul Tu esti primdvara mea, sustinut de
Grupul Folk P620, coordonat de cantautorul
Tiberiu Hirdgus si de Trupa de Teatru
Robertto, coordonatd de artistul Robert
Chelmus - 8 martie.

B Lansarea volumului de poezie si proza
scurtd Clepsidra cu iubire, al jurnalistei
Ramona Voiculescu. Invitat special, artistul
Giulio Sanna din Italia. Grafica lucrarii este
realizata de Denis Popescu. Coordonator:
Carmen Elena Salub - 9 martie.

B Simpozionul cu tema Rdzboiul rece in
aer: Moscova si Ankara, din seria
dezbaterilor publice sub genericul Lumea Azi.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti, prin
Clubul de Istorie Armand Calinescu si
redactia revistei-document Restituiri - 10
martie.

B Cenaclul Armonii Carpatine.
Lansarea noului numar al revistei Carpatica.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti, Liga
Scriitorilor din Romania si de Expresie
Roméani de Pretutindeni-Filiala Arges si
Grupul Vocal Armonia - 11 martie. .

B Spectacolul muzical sub genericul Iti
mai aduci aminte, Doamnd..., sustinut de
Ansamblul Doruri Argesene. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Asociatia
Eurosenior a Pensionarilor si Expropriatilor
din Romania. Coordonator: Florica Bratu,
presedinte executiv al Asociatiei Eurosenior a
Pensionarilor si Expropriatilor din Romania -
15 martie.

® Colocviul cu tema O istorie culturald
a 1tubirii, in cadrul proiectului cultural-
educativ, sub genericul Istorie si istorii cu
Marin Toma. Coordonator: lector univ. dr.
Marin Toma, secretar general de redactie al
revistei-document Restituiri - 17 martie.

B Lansarea volumului de poezie Cu
capul in nori st cu un picior pe pamant, autor
Elena Daniela Constantinescu, notar public.
Coordonator: referent Marius Chiva, redactor-
sef revista-document Restituiri - 17 martie.

B Simpozionul cu tema 360 de ani de la
ctitorirea  Bisericii Domnesti  Sfantul

Cafeneaua literara

Gheorghe, in cadrul proiectului cultural-
educativ, sub genericul Biografii de exceptie
cu Octavian Darmdnescu. Coordonatori:
muzeograf Octavian Darméanescu si referent
Marius Chiva - 18 martie.

B Lansarea noului numar al revistei-
document Restituiri nr. 1 (39)/2016.
Coordonator: referent Marius Chiva, redactor-
sef revista-document Restituiri - 21 martie.

B Proiectul cultural-educativ, sub
genericul Povesti de viatd-povesti de suflet cu
Denisa Popescu, avandu-l invitat pe artistul
plastic Ion Pantilie - 22 martie.

W Tripld lansare de carte: Principii si
valori constitutionale, autor lector univ. dr.
Marius Andreescu; Drept constitutional.
Teorie generald. Institutia cetdteniei.
Drepturi, libertati st indatoriri
fundamentale, autori lector univ. dr. Andra
Nicoleta Puran si lector univ. dr. Marius
Andreescu; Drept constitutional. Teoria
generala a statului, autori lector univ. dr.
Andra Nicoleta Puran si lector univ. dr.
Marius Andreescu. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, prin Clubul de Istorie
Armand Cdalinescu, redactia revistei-
document Restituiri si Facultatea de Stiinte
Juridice si Drept Administrativ din cadrul
Universitatii Pitesti - 24 martie.

B Simpozion prilejuit de Ziua Nationald
a Greciei. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti si Uniunea Elena din Romania-Filiala
Pitesti. Coordonator: Noni Pana, presedintele
Uniunii Elene din Romania-Filiala Pitesti - 25
martie.

B Manifestari dedicate Zilei Unirii
Basarabiei cu Romania. Organizatori:
Priméria Municipiului Pitesti, Consiliul Local
Pitesti, Centrul Cultural Pitesti, Consiliul
Judetean Arges si Fundatia Culturald Doina st
Ion Aldea Teodorovici. Coordonator: dr.
Florin Sandru, prim-vicepresedinte Fundatia
Culturala Doina st Ion Aldea Teodorovici - 25
martie.

B Cenaclul literar Tinere scdantei,
sustinut de studenti de la Facultatea de Litere
din cadrul Universititii Pitesti. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Facultatea de Litere
din cadrul Universitatii Pitesti. Coordonator:
studenta Liliana Jugénaru - 28 martie.

m Intalnirea literard lunari, sub
genericul ,Printre cartile oamenilor de cultura
argeseni”, invitatd profesoara-scriitoare
Tatiana Nica, de la Colegiul Economic Maria
Teiuleanu. Coordonator: referent Marius
Chiva - 29 martie.

B Conferintele Municipiului Pitesti cu
tema Fenomenul Pitesti, avandu-] invitat pe
criticul, istoricul literar, prof. univ. dr. Vasile
Spiridon, de la Facultatea de Litere din cadrul
Universitédtii Vasile Alecsandri din Baciu.
Coordonator: scriitorul Dumitru Augustin
Doman, redactor-gef revista Arges - 31 martie.

W Aparitii editoriale: revista lunard de
literatura Cafeneaua literard (nr. 3/2016),
revista lunard de cultura Arges (nr.3/2016),
publicatia lunara Informatia pitestenilor (nr.
3/2016), revista-document Restituiri nr. 1
(39)/2016.
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CONCURSUL NATIONAL DE POEZIE DE DRAGOSTE

LEOAICA TANARA, IUBIREA...

Editia a XVI-a, 14 aprilie 2016

Centrul Cultural al municipiului Pitesti, prin
revistele de cultura Cafeneaua literard si Arges,
organizeazi editia a XV-a a Concursului national de
poezie de dragoste Leoaica tanara, iubirea...

La concurs pot participa creatori cu varste pana in
35 de ani, care nu sunt membri ai U.S.R. si nu au castigat
un premiu la editiile noastre anterioare.

Concurentii vor trimite pe adresa organizatorului
cate 5 poezii de dragoste, creatii originale, nepublicate in
volum, fiecare poezie fiind printatd sau dactilografiata
pe cite o singurd pagind, semnata cu numele real al
autorului si avand indicat nr. de telefon si e-mail.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse intr-un
singur document cu extensia .doc, .rtf, cules cu corp 14,
Times New Roman CE, mérime 150 (zoom). Textele vor
fi  expediate fie la adresa de e-mail
cultcentre@yahoo.com., fie postal, pe adresa Centrul

Cultural Pitesti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cartii,
Bloc G1, sc. C, et. I, cod 110013 Pitesti, jud. Arges, fie se
vor depune direct la sediul Centrului Cultural Pitesti,
pand la 30 martie 2016; telefon 0248/ 219976.
Manuscrisele nu se inapoiaza.

Castigatorii desemnati de juriu vor fi premiati cu
diplome si sume de bani, astfel: Premiul I: 500 lei,
Premiul al II-lea: 400 lei, Premiul al III-lea: 380 lei,
Mentiune I: 360 lei, Mentiune II: 360 lei.

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul
Cultural Pitesti, in ziua de joi, 14 aprilie 2016, ora
13.00. Premiile se acordd numai castigatorilor prezenti
la festivitate, in baza C.I. In caz de neprezentare la
festivitatea de premiere, premiile se pot acorda
urmatorilor clasati.

Organizatorul nu deconteaza cheltuielile de
deplasare sau cazare.
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Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Alex Stefanescu - Conferintele Municipiului Pitesti
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Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro




