Din poezia lumii

Aimé CESAIRE (1913-2008), Martinica-Franta

In prezentarea si traducerea Iui Leo BUTNARU

Poet si om politic francez din Martinica. Unul dintre fondatorii
miscarii literare negroide. Combatant anticolonialist. impreuna cu
Alioune Diop a editat revista ,Présence africaine”. Adept al
suprarealismului. Dupa moartea sa, mai multe personalitati ale culturii
si vietii politice franceze au sustinut ideea ca sicriul sau sa fie depus n
Panteonul din Paris, insa poetul dorise, testamentar, sa fie
inmormantat in pdmantul natal. in aprilie 2009, la Panteon a fost

Soarele si apa

Apa mea nu ascultd

apa mea canti ca o taind

Apa mea nu canta

apa mea exultd ca o taina

Apa mea lucreaza

strabatand radios stufirisul pana-n laptele
zambetului

Apa mea e un copil mic

apa mea e un surd

apa mea e un gigant care-mi tine pe piept
un leu

O vin

vastitate imensitate

pentru biserica privirii tale complice si
somptuoasa

Tam-tam I

Lui Benjamin Péret

in acelasi fluviu de sange al pamantului

in acelasi sange al soarelui spart-tandari

in acelasi sdnge a o suta de cuie ale soarelui

in acelasi sange al sinuciderii animalelor in
foc

in acelasi sdnge al cenusii sangelui sarii
sangelui sangiurilor dragostei

in acelasi singe incendiat de pasirea foc

batlani si ulii

avantati spre-naltimi incinerati de ele

Spirale

noi mergem
atarna presuri de papura

(célaul a uitat si-si facd ultima toaleti)
noi mergem

brate frumoase atarnand ca ferigile si
fluturand a despartire
cand nimeni nu aude noi mergem

ierburi inalte rup inima exact in momentul
in care phoenix renaste

din cea mai inalté flacara care o devora

noi mergem noi coboram arborii isi ascund
fata
in scheletul

si visele lor

fosforescente

bratelor

cercurile palniilor se inchid din ce in ce mai
repede

acesta e capdtul infernului

noi ne taram noi inotam

noi infisuram tot mai strins adancurile
pamantului

ranchiunele oamenilor resentimentele
raselor

si resacuri abisale ne arunca

intr-un hatis de liane

de stele si de frisoane

Transmisiune

surplus

eu l-am distribuit in ridurile drumului
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il

el,

hartoape grele fortele nu se epuizeaza atat
de repede

atunci cand nu e decat o depozitare fragila,

de cét e pretul celor care au avut sansa de a
fi fost recoltate?

un semn

un nimic

o lumina la poalele cerului

o flacdrad nascuta din padmant

un cutremur de aer

un semn cd nimic nu este mort

eu am tipat:

voi nu aveti dreptul si lasati si se intrerupa
linia de transmisie

eu am tipat: bufoneria neuronilor
e suficienta pentru a elibera
responsabilitate craterul vulcanic

de

eu am tipat cand se producea ruptura
violenta

insa timpul méi incoldci pand in rddacina
intacta.

Oda Guineei

Si pentru soarele care instaleazi pe pielea
mea o uzina de forte si de vulturi

si pentru vantul de peste triinicia dintelui
meu complicandu-si trecerile judecatilor sale

si pentru negrul din lungul muschilor mei
in dulcea insolentd a sevelor care urca

si pentru femeia culcatd ca un munte slabit
si supt de liane

si pentru femeia dintr-un cadastru
necunoscut unde ziua si noaptea

joaca la numaratoarea de degete a apelor
izvorului si metalelor rare

si pentru focul femeilor unde eu caut calea
ferigilor si cea spre Fouta-Djalon

si pentru femeia inchisa in nostalgia ce se
deschide

EU
TE
SALUT
Guineea unde ploile inaltele
cocoloase ale vulcanilor

ca un sacrificiu al vacilor pentru foamea si
setea miilor de copii denaturati

sparg

Guinee strigdtul tdu ména ta ribdarea ta
totdeauna ne lasa pamanturi arbitrare

si cand voi fi ucis spre Ophir

ele nu ma vor sti nicicAind amutit de dintii
mei de pielea mea care le face

un fetis de paznic feroce al deochiului

cum ma mai scutura si ma devora solstitiul
tau in fiecare din pasii tdi Guinee

mutd in mine ca in profunzimea astrald a
meduzelor

organizata o ceremonie de omagiere nationala a lui Aimé Fernand
David Césaire, ,marcandu-se astfel recunostinta Franfei in ansamblul
cu aceasta ocazie fiind instalatda o placa comemorativa. Dintre
carile publicate amintim: ,Cahier d’'un retour au pays natal” (1943);
.Les armes miraculeuses” (1946); ,Discours sur le colonialisme”
(1951); ,Cadastre” (1961); ,La Tragédie du roi Christophe” (1963);
,Une Saison au Congo” (1967).

Grifonul

Eu sunt amintirea ce nu atinge pragul

ratidcind in uitarea-n care se oglindeste
absintul

cand sufld inima noptii mutand steaua

cazutd pe unde stam noi si contemplam

Cerul gurii a prins noua constiintd a cremei
din
proaspita nuci de cocos sparti

Anzii scuipati si sacrii munti Mayumbé

unicul naufragiu in care ochiul ne scufunda
velierul

cand sufletul de-a dreptul nebun-nebun

e-n norii ce-mi vin in pestii zavorati

eu ma reintorc sa bantui printre sinistre
intdmplari

Piata perturbarilor

Un fulger robust ameninti fruntea mea cea
mai

de neatins din lume

in tine lumina viduvd a amurgului din
orasele injunghiate de pasarile imprejurimilor

Piziti-va de corbul care nu zboara

aceasta e capul meu extras din potou pus pe
umerii mei erupand

cu un vechi strigit ce stribate maruntaiele
si jgheaburile

Figase fagase lapte dulce mangalul jarului
si al aliorului.

Derizoriu

(Ravas catre un prieten de departe)

Eu nu sunt rastignit pe cele mai absurde
stanci

Niciodatd nu am fost vizitat de vreo eroici
fapta inaripata

Din abis nicio corala nu urca spre mine

Decat uneori sughitul vreunui naufragiat

Este inutil de precizat

Cd eu nu dispun de o stare civila stabilita

Prin evidenta purei nostalgii

Nu sunt zdruncinat de niciun -clont
complezent

Neamenintat de ceilalti cu razbunarea

Dificultétile retrovizoare

Sunt compensate perfect de largirea
viziunii

Eu nu rispandesc panica

Nu rumeg remuscari

Nu fac decit sd ciugulesc cate ceva prin
anotimpuri

Cautand rastimpul unei scurte straluminari

(A timpului zis mort)

Urma unei comuniuni pierdute

Unde e jinduita ordinea

P.S.

Iar daci toate sevele vor fi abolite

Si curentul isi va refuza prezenta

Si daca alizeul va esua

Si pani la mine nu vor ajunge polen si nisip
natal

De la mine insumi spre mine insumi

Va continua nelinistitd o cararuie

Oferindu-mi propria-mi ticere

Pana dintr-odaté din golul suferintei

Jubilatia bolnava va erupe-n magma
solitara

A cavalerului timpului si spumei.

eu am tipat:

vol nu aveti
dreptul sa
lasati sa se
intrerupa
linia de
transmisie

eu am tipat:
bufoneria
neuronilor

e suficienta
pentru a
elibera de
responsabilita
te craterul
vulcanic

eu am tipat
cand se
producea
ruptura
violenta

insa timpul
ma incolaci
pana in
radacina
intacta.

ducevri

- tra



ARGES
L)

Mircea Barsila

In poeziile pe
tema revoltei
existentiale,
accentul este
mutat pe
rivalitatea
dintre
realitate si
fictiune,
menita sa
evidentie
dezacordul
dintre eul
poetei si
lumea care o
dezamageste.
In respectivele
texte,
razvratirile
spontane, ,,de
moment* ,
sunt potentate
de aprinderea
sedimentelor
protestatare
,,stocate“ in
beciurile
existentei
unde duceau o
existenta
mocnita.
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matia sleahtitchi

iubirea noastra
¢ 0 doamni frumoasd

cronici
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Poezia doamnei Maria Sleahtitchi

Poeta si profesoara universitard Maria
Sleahtitchi traieste la Chisindu. A publicat
carti de poezie (o sdptamdand de poeme
nescrise, 1998; Oleandrii ma strigd roz, 2010;
acum, 2013; itubirea noastrd e o doamnd
frumoasa, 2015), de eseuri (Jocurile
alteritatit), de critica si istorie literara (Istoria
critica a literaturii romane din Basarabia: pe
genuri; Cerc deschis / Literatura romand din
Basarabia in postcomunism; Romanul
generatiei’80/Constructie si reprezentare),
antologii...

Din pdcate, exceptionala sa poezie este
putin cunoscutid in aceastd parte, cea de
dincoace de Prut, a Romaniei.

Volumul iubirea noastrd e o doamnd
Jfrumoasa (aparut, in 2015, la Editura Vinea
din Bucuresti) este alcituit din cinci sectiuni
(,,Degete de lumina vibratii nauce”, ,,Fugi
toccate taceri vocalize”, ,,Fragile”, ,, Jurnalul
florii din covorul de-acasi” si ,,Iubirea noastra
e 0 doamn4 frumoasa”) care difera una de alta
mai ales prin atitudine si prin tonalitatea
rostirii lirice. Dacid in prima si in ultima
sectiune rostirea este tonici, eleganti, cu
usoare valente apolinice, in celelalte vibratia si
tensiunea interioarda dobandesc intensitati
dionysiace.

Precizez ci, In aceastd cronicd, voi utiliza
»exemple” ample din dorinta de a le oferi

cititorilor esantioane semnificative din
frumusetea poeziei pe care o scrie doamna
Maria Sleahtitchi.

Unitatea volumului iubirea noastrd e o
doamnd consti in continuitatea, de la o
sectinue la alta, a temelor preferate, chiar daca
ele sunt abordate in registre lirice diferite.
intre temele de bazi se afli, intr-o ordine
aleatorie, memoria afectiva (,,memoria mea-i
0  mireasa/ascunsd  intr-un  august
indepirtat/de nimeni nicicind recuperatd//
cu degete de lumina vibratii nduce/imi sufla
un aer fierbinte-n urechi/si aerul acela imi
ajunge pana-n plamani/impaturindu-se pe
diafragmi/cu degete de lumina vibratii
niuce/ma-nfasurd pe umeri pe brate pe
omoplati/memoria mea-i un cocon//acolo
inlduntru exact printre vertebre/mi se preling
unde lascive/navalnice imi fura inima si mi-o
ascund/in célcaie in degetul mic de la piciorul
stang”; - Un aer fierbinte,), nostalgia
comuniunii erotice (,,flori rosii de gladiolus
hibridus/pictate cu rujul meu preferat 235
natural/pe apa oglinzii din dormitor//in

nuante si tonuri bej/zi si noapte a
rasunat/vocea catifelata a lui andrea
bocelli/ave maria! ave maria! maria-

maria//era august august in tot/in aer in
rasaritul soarelui pe la cinci/august in privirile
noastre/august de miri si mirese/de cafele-
aromate baute la cernduti/de cupluri tinandu-
se de degetul mic/sd nu se piardd cumva din
prea multd iubire“ ; - Gladiolus hibridus),
nostalgia varstei fericite traite In urma cu
doud zeci de ani si care s-a scuns prin
,scorburi de vreme, de timp”, sub chipul
alegoric al unei veverite (,,veverita bruna de la
o vreme/imi trece pe-alaturi/se zbenguie/pe
partii de zdpada topitd//si ne-am jucat candva
de-a ascunselea/eu mad ascundeam printre
masini/ma deghizam in larma strazii,/ea se
adancea in scorburi de vreme si timp//
planurile existentiale/ni se suprapuneau ni se-
ndepéartau/pulsau lent si aritmic/pe scala
pierdutd iremediabil pierdutd/a celor doui
decenii diferenta-ntre noi“; - Si ne-am jucat
candva de-a ascunselea), mecanica existentei
ce defineste conditia obedientei femei casnice
(,,calc/calc camisi de barbati fete de masa
servetele scrobite alte nimicuri/de patru
ore/calc//stropesc cu amidon ganduri vise
regrete impliniri si esecuri povesti/atatea/
dialoguri/pierdute//calc calc calc calc calc cale
calc calc calc/la ce te-ai gandi tu bundoara
cand calci?/eu iatd! Imi aleg felul de-a
muri/cel mai bine ar fi sd zicem o catastrofa

aviaticd/sd nu revina printre cei vii nimic din
trupul meu//cale/iti spun doar tie trupul meu
este plin de iubire//ce chimie va fi avand ar
lumina in noapte fosforescent/in nuante rosii
aurii albastre“; - Tdceri Vocalize Bemoli),
trecerea timpului, care duce, prin eroziune, la
schimbarea chipului, fictiva reconstituire din
cioburi a fiintei (,,cineva cu buni stiinta imi
furd chipul/méd preschimba asa dintr-o
datd/in mireasd frustrata naivd si trista/
lasdndu-mi amintirea infioratd nedumeritd/
(...)//ma reconstitui din cioburi de timp/din
umbre dar mai cu seama din luminile mele
launtrice multicolore“; - Ma reconstitui),
oboseala fiintiala si voita cadere in propriile
prapastii launtrice (,,Lasa-ma/vreau si cad in
sine/ pana-n adancuri/poate ma regasesc//
sa-mi lunec din propria mea verticald/fie-ti
milid/am obosit sd ma tot tin asa de ochii
lumii//tu stii stii doar stii-stii-stii/ca atunci
cand trec dreapti si plind de demnitate/eu cad
mereu mereu mereu cad//nu mi te apropia/
am sa ma tarasc prin ani/prin zilele mele cu
soare/si tristele toamne tarzii/din strada
puskin//o! nu nu-nu-nu nu/nu vreau ajutorul
nicicui lasa-ma sa-mi ling rénile/sa-mi curga
sarea din suflet prelung“; - Lasa-ma),
insurgenta feminind ce dobandeste vibratii
intense, la fel ca in poezia Sylviei Plath
[,,<<Cand ai in fata trei lamai/stoarce sucul
din ele>> imi zice//stoarce-l ca si cum ti-ai
stoarce singele din vene artere mici si subtiri
capilare/stoarce-1 ca si cum ti-ai stoarce
esofagul viscerele pe dos/si le-ai arunca —
borhai — afard//ca si cum maduva din oase te-
ar parasi greu lipicios pic cu pic/piciturid cu
picatura gelatinoasa limfatica stravezie//ca si
cum ochii si-ar scurge privirea ciuruitd pe
zidul plangerii de vis-a-vis//ca si cum/storc!
storrc-storcce-stooore! pana la capat pana la
fund/panai la nodul din gat... pani la!!! —/sunt
o coaja/de limaie/sunt/gal-be-ni-galbeni
cand mi- veni sa mor — sia mor/(...)/vlaguit/
mi-e miezul si rupt in fasii de-ntuneric/
zdreantd amard din mine atarn/mi-au tasnit
seminturile/smulse ciorchine din mine cu
mine cu tot/din trupul meu trupul meu stie ce
de stie mai mult//goalldaaa/
pustieeeeeeeeee-a puuuuuuuuuuuuustiu//
devastatd//si aruncata pe jos pe sub tocuri
subtiri de damai saboti si balerini/sub talpa de
piele a pantofilor salamander de culoare
maro/pe caldardm sub copitele cailor cu
aripi/in surrealism pegas/comercializeaza
carne de porc iepuri de casa rate mute in bric-
a-brac/pe covorul acesta - un pres - asternut
candva unui neghiob/care neghiob a fost
inlocuit de alt neghiob care va fi inlocuit/de un
alt neghiob de neghiob de neghiobi//
gatttttttttttttttta m-am mantuit/cine? vrea?
suc? suc de lamai?//<<cand esti o lamaie/fa-
te suc!>> 1iti spun//fa-te suc“; - Toccata si
fugd in C Minor)], si altele care ilustreaza, in
diversitatea lor, instabilitatea stirilor specifici
sufletului femeiesc.

In aceasti poezie, strigitul existential este
sustinut, in plan formal, de onomatopeizarea
unor cuvinte, pe de o parte, si, pe de alta, de
ritmul accelerat care creeaza impresia de
revarsare furioasa a cuvintelor.

Desigur, nu atat tematica este
fundamentald intr-o opera, cat capacitatea
autorului de a o Innoi prin re-subiectivizare si
printr-o autenticii recorporalizare poetici. In
fond, temele evidentiate mai sus au o
generalitate fireascd, dar Maria Sleahtitchi le
conferd o noui existentd, valorificindu-le intr-
un cod lirico-existential pe cat de nou, pe atat
de cuceritor.

O particularitate importantd a poeziei pe
care o scrie Maria Sleahtitchi consta in
dialogul dintre un vitalism robust si freamatul
interior starnit de o sensibilitate acuta a carei
expresie, manifestatd cu intermitente, este
starea de insingurare.

Vitalismul autoarei nu implica excese de
sentimentalitate, ci ilustreazi capacitatea de a
conferi vibratie poetica propriului elan vital si,
pe de altd parte, solidaritate cu lumea, in
sensul larg al cuvantului: o lume deschisa
catre frumosul aflat in relatie de
consubstantialitate cu binele. Sub cupola
vitalismului, realitatea si fictiune sunt
coplesite de fluxul emotional, intr-o
modalitate in care fictiunea si realitatea devin
corelative, iar alianta lor adanceste, in
consecinta, semnificatiile mesajului liric.

In poeziile pe tema revoltei existentiale,
accentul este mutat pe rivalitatea dintre
realitate si fictiune, menitd si evidentie
dezacordul dintre eul poetei si lumea care o
dezamigeste. In respectivele texte, razvritirile
spontane, ,,de moment“ , sunt potentate de
aprinderea  sedimentelor  protestatare
,,stocate” in beciurile existentei unde duceau o
existentd mocnitd. Scipate de conventionala
cenzurd apolinica, ele declanseazd eruptia
revoltei cu o dubld tintd: contestarea
suprematiei luciditati coercitive (a creierului,
ca sediu al ei) si, respectiv, cea a falsei retorici
in poezie, in favoarea receptirii primare a
realului, proaspete, nederformate de feluritele
conventii estetice. Reprezentativ in aceasta
privintd este ,,bocetul” intitulat ,,Vocalize
stocate in E Minor®, in care atrocitatea viziunii
este temperati, in cea de a doua parte, in spirit
ironic, de utilizarea unor versuri preluate din
folclor (inclusiv din descédntece) si a unor
diminutive cu valoare afectivi: ,,in dimineata
aceasta pun pe tipsie de aur creierul meu
fierbinte//O! creier al meu!//Ce lacom/
Bulimic te-nfulec/D&-o dracului de retorica
falsd!/O! ce hulpava mi-e gura/Decét in hiu
mai bine in viscerul meu!/Caut in miezul tau/
Ochiul meu trist/De cerb si cadprioarda// )!
Creier al meu//Ce dulce ti-e carnea fluidi/
prelinsd prin fluierul/De-fag-ce-mi-zice-cu-
drag/De-os-ce-mi-zice-duios/De-soc-ce-mi-
zice-cu-foc/Prin oscioarele mele/Spalate/Ca
lacrima curate//O! creier al meu!/O! creier al
meu!//esti tesut de viu si din temelii in trupul
meu pagan pan’ la grumajelprintre tatisoare/
pe la soldisoare intre itele-cosite pe picioare-
raschitoare//o, creier al meu!/plang”.

Poeziile ,,Si ne-am jucat candva de-a
ascunselea” si ,,Gladiolus hibridus®, citate mai
sus, se remarca prin acuratetea scriiturii, prin
simplitatea si limpezimea textului ca structura
bine finisata, in care cuvintele ocupa, ,,fiara
obiectii”, locurile lor prestabilite in interiorul
portativului liric. Ceea ce au in comun poeziile
din aceastd categorie este, in primul rénd,
limbajul colcvial pe care autoarea il manuieste
cu dezinvoltura, ldsand impresia ca scrie cu
usurintd, cd actul de a scrie o relaxeaza,
implinindu-se sub semnul asa-numitei
bucurii a scrierii.

In poeziile inrudite, sub aspectul atitudinii
lirice, cu ,,Toccatd si fugd in C Minor” si
,,Vocalize stocate in E Minor“, discursul se
dezvoltd torential, oglindind, astfel, starea
convulsivi de revolti existentiald. In
asemenea texte, cu statut de ,,grav document
de existenta“, bucuria scrierii este inlocuita de
o retorica incordatd, vehement, negatoare, ce
deriva din stilistica denuntarii, fara rezerve si
ocolisuri, a adeviarului ce starneste o
justificatd si apriga tdgadd cu metafizice
valente feminine.

,,Fugile“ poetei de la o opozitie la alta
(trecut — prezent; luciditate - afectiune;
nostalgie — revoltd; insingurare - fericire
etc.) se petrec intr-un spatiu al feminitatii
unde sinceritatea, fervoarea si sensibilitatea
alcatuiesc un ,,aliaj“ inoxidabil.

In linii mari, poezia Mariei Sleahtitchi,
poetd de prim-plan in literatura romani
contemporand, se implineste in orizontul
modernei ,,cuceriri a afectului prin intelect”.
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Paul Aretzu

Constiinta civica sau dreptul la libertate

Prezentarea liminara facuta de prozatorul
Radu Mares la cartea Magdei Ursache, Noi
vrem Cuvant! sau alte feluri de cenzura
(Editura Eikon, Bucuresti, 2015), imi produce,
la fel ca acestuia, amintiri pline de semnificatie.
Aflat, cu un grup de scriitori si teologi, la
Manastirea Neamt si la Schitul Carbuna, din
apropiere (cu prilejul evocarii lui Daniil Sandu
Tudor), m-am pomenit, impreuni cu Magda si
Petru Ursache, pe care i cunoscusem recent,
dar de care ma atasasem imediat, uitat, din
neatentie, de ceilalti participanti, care
plecasera in grabi, in pelerinaj la manastirile
Sih&stria si Secu, in citeva autovehicule. Ne-
am trezit tustrei, singuri, in curtea Schitului,
oarecum dezorientati. Prima reactie, a mea si a
lui Petru Ursache, a fost si abandonim, cu
multd parere de rau. Magda Ursache, insa, cu
toatd hotararea, a decis: vom merge pe jos.
Erau cativa kilometri, ziua se anunta
caniculard, drumul era cu acostament din
pietris. Doamna Ursache a si pornit. Pana la
urmi, ne-a cules din drum, cu o masina, bunul
staret Elefterie Paduraru. Era o diferenta vadita
de temperament intre cei doi soti (dar
complementard): Petru Ursache - un
contemplativ, un utopic, in timp ce Magda
Ursache este o temerara, o justitiara, plind de
energie.

in cartea sa, Magda Ursache este atenti la
viciile de mentalitate si de comportament ale
Romaéniei capitaliste, la mostenirile din vechea
societate, la cliseele negative alogene, adoptate
cu rapiditate, la moda denigrarii, cu orice pret,
a aproape tuturor valorilor etnice, la fariseism
si inicvitate. Ironia, altidatd, de finete, a
devenit, azi, nerusinata, arogant3, iar insolentii
si agramatii — eroii zilei. Astfel, nu adevarul are
relevantd, ci abilitatea scornelii si batjocoririi.
De aceea, s-a creat o rasturnare a valorilor, o
bulversare axiologici. Simptomatic este si
faptul cd se manifestd o amnezie inexplicabild
si prelungita fatd de nedreptatile si crimele
petrecute in comunism. Scriitoarea trage un
semnal de alarmd cu privire la devierea
societatii de la o cale cu adevirat democratica,
restauratoare a demnitatii umane,
fundamentatd pe principii morale autentice.
Sunt tratati necrutator intelectualii
colaborationisti, neafectati in niciun fel de
schimbarea de paradigma sociald, ba chiar
proiectati in prim-planul vietii publice.
Pornirile iconoclaste, nihiliste de azi sunt
menite si eludeaza vinile vechii societati, sa
creeze confuzie: ,Datina trebuia acoperitd de
ridicol, specificul etnic — blamat” (p. 24).
Inventarul defaimarii contine acuze simpliste,
nejustificate, inactuale si ireale, lansate cu
usurinta, sub forma unor etichetiri abuzive, in
fond, compromitatoare: ,,Se perpetueaza un tip
nou de cenzura, pe care l-am mai semnalat si
care se trage din tezele ideo-criticii fara
frontiere. [...] Puteai atunci si poti si acum
ruina o carierd acuzdnd fara dovezi, de
fascism.” (p. 27). Amestecul ideologiilor
politice in cultur3, in viata sociala, produce, ca
si in perioada comunisti, modalitati
incriminatorii periculoase, devenite mijloace,
fara continut, de eliminare a adversarilor.
Discursul Magdei Ursache are o mare
flexibilitate, trecand cu usurinti de la o idee la
alta, aducand argumente din istorie si din viata
sociald. Temele tratate sunt incomode, dar de
actualitate. O nedumerire pe care o are este cea
cu privire la deosebirile care se fac intre diverse
crime impotriva umanititii: ,De ce ar fi mai
greu vindecabild rana Holocaust decat rana
Gulag (o sutd de milioane de morti)?” (p. 30).

Dupéd cenzura ideologica, de odinioari,
autoarea constatd, cu tristd ironie, instalarea
unei cenzuri economice (nu sunt bani pentru
culturd). De aceea, criteriul valorii este eliminat
din ratiuni de marketing, librariei 1i ia locul
taraba, incultura, subcultura, anticultura se
propagd cu o suficientd lamentabild. Se
manifesta coteriile, intoleranta fatd de opiniile
contrare, partizanatul produs de interese
meschine. Autoarea constati cid Roméania
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postdecembristi a fost dirijata, cu buna stiinta,
pe o directie a protejarii vechilor structuri.
Procesul comunismului a fost, in realitate, o
simpld mimare. Mai mult, s-au comis crime
pentru a se impune o anumitd politici. in atari
circumstante, manipularea si dezinformarea au
functionat din plin. De aceea, s-a evocat, chiar
de la inceputul noii realitati politice, gogorita
fascismului: ,Fascismul se intoarce, conspird
contra  «democratiei  originale».  Fiii
agitpropagandistilor nu prididesc s condamne
«fascismul» lui Valeriu Gafencu, «sfantul
inchisorilor», cum l-a numit N. Steinhardt,
«fascismul» lui Tustin Parvu, lui Petre Tutea, ba
chiar al lui Steinhardt.” (p. 39). Pentru cei mai
multi politicieni primeaza interesele personale
sau de grup. Despre patriotism, despre
devotament si sacrificiu national, nici vorba.
Magda Ursache are o energie inepuizabila,
dovedeste un tonus polemic nemaiintalnit. Este
foarte informatad, lucida, coerenta. Forta ei este
datd de adevar si de viziunea cuprinzatoare, dar
si de comprehensiunea fenomenelor sociale,
politice, culturale. Cu toate cid ecourile
semnalelor sale par a fi minime, intr-o societate
a surzilor, tenacitatea sa este remarcabila.

In perioada postdecembristi, s-a practicat,
sistematic si perfid, o reabilitare a
comunismului, minimalizindu-se sau
ignorandu-se nelegiuirile si crimele comise,
practicandu-se, astfel, o spélare a creierelor:
»S-au cerut cumpétare si empatie pentru célii,
blandete si iertare crestina pentru atei” (p. 46).
Eseista considera ca indreptarea istoriei nu se
poate face decit prin corecta informare a
poporului, prin restabilirea adevarului, prin
justitie: ,,Un proces al comunismului cu rol
salutar a lipsit si lipseste” (p. 51).

Perioada stalinista a fost teribila prin
atrocitati, prin exterminarea intelectualititii,
perioada ceausistd, prin demoliri si prin
ingradirea libertatilor, cea postcomunist, prin
vid legislativ, prin abuzuri si coruptie, prin se
poate orice. Ceausescu a daramat biserici
istorice, monumente, cliadiri de patrimoniu, a
distrus arhive inestimabile, desfiintand
trecutul pentru un iluzoriu viitor de aur.
Desigur, au existat, in perioade oribile, oameni
de rectitudine, ,onesti si directi, fara fisuri de
caracter” (p. 70). Acestia au devenit, adesea,
martiri. Printre altii, sunt evocati istoricul
Radu Greceanu si arhitecta Eugenia Greceanu,
care, neficand concesii puterii autoritare, au
ales marginalizarea, persecutia. Victime
nevinovate au fost, insd, copiii celor proscrisi,
martori infricosati ai arestirii si molestarii
parintilor, evacuati din locuinte, exclusi din
scoli, traumatizati, umiliti, rdmasi orfani,
arestati la randul lor. Intelectualii si demnitarii
din interbelic au fost, aproape in intregime,
suprimati. Experimentul Pitesti a fost de o
cruzime care friza dementa: ,Programul
Turcanu antimemorie, antifamilie, antitraditie
a fost bine pus la cale, deci reusit: lobotomizati
prin chinuri insuportabile fiecare, apoi impinsi
sa se schingiuiascd unul pe altul” (p. 82).
Despre muncile din infernul comunist, dar si
despre nefericitele vremuri prin care trecem, s-
au scris marturii cutremuridtoare si
condamnabile, autoarea amintind cateva:
Povestea unei familii din Bucuresti. Grecenii
(de Victoria Dragu Dimitriu), Copilaria, ca
lupta de clasa (editori Traian Célin Uba si Ilie
Rad), Eu sunt scribul... (Mihai Buracu),
Jurnalul 1981-1989 (Iordan Datcu), Odiseea
placilor memoriale (Ion Lazu). Istoria, insasi, a
fost mereu o victimi, mereu degradati din
motive politice, mistificata, declarata
nedreapta. Astfel, victimele au devenit,
cateodatd, cildi, si invers, memoria a jucat
feste, s-au inventat biografii fictive, s-au
ingropat a doua oard morti, s-a cenzurat, s-a
denaturat. De aceea, sustine autoarea, trebuie
cunoscut adevirul si fiacute reparatiile de
rigoare. Interesat de realizarea unui monument
(neridicat nici azi), In memoria scriitorilor
victimizati de comunism, ,Catalogul Lazu
insumeaza 263 de scriitori ingropati de vii in

temnite, trecuti prin experienta Canalului, prin
domicilii fortate, lipsiti de dreptul semniturii,
lasati fard manuscrise la perchezitii...” (p. 101).
De altfel, teama de cenzura produsese o
capitulare partiala, prin autocenzuri (varianta
mai bland4i a unei altfel de mancurtizéri, din
perioada stalinista, autodemascarea).

Magda Ursache aminteste (cu pietate, cu
recunostintd) numerosii martiri prigoniti de
comunisti, floarea intelectualitétii interbelice
tratatd cu atata ferocitate si nereconsiderati
nici azi. Are, de asemenea, admiratie pentru
plenitudinea umana a unor contemporani,
supravietuitori, cum ar fi Parintele Justin
Parvu. Romanii, constatd autoarea, parcd sunt
ursiti sa-si defdimeze si sa-gi renege valorile.
Prefera si fie detractori, autoironici, negativisti
cu privire la cateva repere esentiale, originea
poporului si a limbii, traditia, constiinta
nationala. Sunt apreciate pozitiile corecte ale
unor sustindtori ai ratiunii etnice, istoricul Gh.
Buzatu, Nicolae Breban, poeta Aura Christi.
Autoarea este, ea 1nsisi, deosebit de conectata
la evenimentele culturale si politice curente,
avand atitudini civice. Dezaproba inversunarile
contra sentimentului national, contra
patriotismului, contra patrimoniului: ,Pentru
mine, etnia nu e o arhaitate, am nevoie de CV
etnic, iar existenta nationaldi nu mi se pare
elementars, extremistd, antidemocratica. [...]
Toate natiunile aristrocrate cultivdi mandria
nationala” (pp. 184-185). Este necrutitoare cu
demagogii, cu denigratorii, cu dezbinatorii, cu
falsii patrioti.

In capitolul Cdrti care nu tac si nu uitd, sunt
comentati cativa autori preocupati de aspecte
grave ale vietii sociale si politice, din momente
istorice pline de dramatism. Oana Orlea
(Perimetrul zero) scrie o carte alegorica in care
se recunosc ororile tipice ale perioadei
ceausiste. Plin de drama penitenciarelor
staliniste, urmand insi o modalitate ludica, de
un realism magic, este romanul de mici
dimensiuni Urma, al lui Adrian Alui Gheorghe.
Ficand o paralela intre lumea (simili)fictionala
a lui I. L. Caragiale si cea (simili)reala a vietii
publice de azi, Vasile Gogea (in Mofturi,
moftangii, mofteme) ,,vede enorm (hiperbolic)
enormitatea vremurilor noastre” (p. 243).
Valeria Manta-Taicutu scrie un roman cu cifru,
satiric (Mamin), despre lumea literara. Cartea
lui Calin Ciobotari, Captiv in Epoca de Aur,
vede realitatea roméneasca prin ochii unui
copil. Catidlin Mihuleac scrie, cu umor, Zece
povestiri multilateral dezvoltate, intamplari
tragi-comice din perioada ceausista.

Un capitol este dedicat cazului Nicolae
Breban. Scriitoarea apara cu toatd convingerea
integritatea si moralitatea marelui scriitor.
Sunt extrase preceptele acestuia, exprimate in

tetralogia memorialisticd Sensul vietti,
constand in unitatea dintre individ, familie si
natiune. Modelul tuturor trebuie sa-1

reprezinte jertfa strdmosilor. Universalitatea
nu se poate obtine fird o puternica identitate
nationala. Biografia lui Nicolae Breban este una
involburatd, marcatd de gesturi temerare, de
iniltari si caderi, de acuzatii si izbaviri. Multe
pagini ale cartii, pline de tandrete, de
admiratie, sunt dedicate coechipierului de
viata, Petru Ursache.

Cartea Magdei Ursache reflectd curajul sau
de constiinta, determinat de principii morale
ferme, de convingeri consacrate binelui public.
Autoarea este condusi, in permanenta, de
respectul pentru adevar (,folosesc sinceritatea
ca arma” — p. 300), de lupta pentru instalarea
dreptitii, de credinta in valori si in modele, de
sustinerea, fard rezerve, a libertatii de
exprimare. In virtutea acestor reguli morale,
cartea este si una incriminatorie, polemica,
dezviluind cu acuitate viciile adanci ale unei
societdti nevindecate, dupd lunga si grava
morbiditate comunistd. Dar, generoasa,
scriitoarea crede ci existd speranti: ,in final,
insd, trebuie sd cred cd e tranzitorie, nu
ireversibild, criza morald si, deopotriva,
culturala prin care trecem” (p. 306).

...Magda
Ursache este
atenta la viciile
de mentalitate
side
comportament
ale Romaéniei
capitaliste, la
mostenirile din
vechea
societate, la
cliseele
negative
alogene,
adoptate cu
rapiditate, la
moda
denigrarii, cu
orice pret, a
aproape
tuturor
valorilor
etnice, la
fariseism si
inicvitate.
Ironia,
altadata, de
finete, a
devenit, azi,
nerusinata,
aroganta, iar
insolentii si
agramatii —
eroii zilei.
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Marin lonita

Unde esti,
domnule
Urmuz? De ce
m-ai lasat
singur pe
aceasta lume?
O voce de nu
stiu unde:
“Descurca-te!”
Urmuz nu mai
este. Unde s-a
dus ? Unde-a
disparut ? In
lumea din
care a venit?
M-a lasat sa
ratacesc pe
sub pamant?...
il simt in
mine. Urmuz
sunt eu.
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HANANAU-BANANAU

Vizita inopinatd. Neanuntat, neasteptat.
Face dragoste cu moartea intr-un boschet.
Sau, poate, mi se pare. Nu puteam fi
indiscret...

Am aterizat fard parasuta, fara avion, fara
elicopter, fara balon. Un Ikar bétran cu aripi
de sindrilda ceruitd. Cu molarii de minte
carpiti. O ghionoaie de catifea ciociine intr-un
copac de sticla ce cantd simfonia “Cavaleriei
Rusticane” si ,Marsul Vanitorilor”. Intr-o
scorburd de salcie gaunoasd, o balaurd cu
sapte cozi si trei perechi de fudulii scoate pui
din oua cubice. Patru boi cu lantul in coada
dau o vacd grimada. Cu potcoave de argint,
puricele face tumbe intr-o ureche de capusa
infiptd in fundul calului. Un citel de portelan
mi se gudura la picioare. Bat in usa aparentd
cu un deget din nimic. Imi deschide o mata cu
pene béltate. M3 preia feciorul, un cotofan cu
oul in gusa, care mid conduce in salonul cu
peretii de incertitudini. Pe un perete din aer
comprimat, atarnid intr-un cui de metafore
tabloul aproximativ al scriitorului Augustin,
nume vehiculat si in folclorul nemtesc. Mai zis
si Doman, prieten la catarama centurilor de
castitate cu maestrul. Tace cu el in fierbinti
dezbateri pe tema cuvintelor incrucisate.
Dintr-o tufd de richiti, domnigsoara Huss isi
emite cugetirile de huhurez nebun. Peste
Parang si peste Penteleu alunecd Nastratin
Hogea, intr-un caiac impins de vént in turul
pantalonilor din varful catargului. Nu coboara
pe pamant nici pentru o gustare cu lautari in
sura lui Ilea, nici la muntele de pasat si de pilaf
al debutantului Manzatu. isi infige coltii in
coapse, el siesi fiindu-si hrana si se topeste in
orizont, pe valurile tarcate ale Sabarului.

Aldturi de rama din perete a lui Augustin,
pe peretele de vizavi, portretul in
metaloplastie al pictorului amator Samoil,
ciocanit in tabla de arama recuperata dintr-un
cazan de pristind. Intre ei, nudul cAnteretei
chele... Iar nidmiaza vine-vine, fluierand din
greu pe sine. Un duldu urld pe coadid spre
sapte orizonturi. Un fluture cap de mort
depune oui in insectar. Omizile rod frunzele
cometelor. Pe lanul de cartofi al lui Doman, cu
tuberculii in aer, defileaza batalionul de
scriitori in blugi, in marsuri triumfale. Dintre
ei, se desprinde unul mai istet, spre Premiul
Nobel.

Se aratd, viu si natural, un Poseidon cu
trident de metafore si cununa asteptata. Cu
apa siroaie dintr-o cada cu peretii de
spermatet din osanza de balena, de sub un dus
din care curge lapte de iapa sireapa. Miroase a
ierburi din poiana cu iele. O viperd de Nil 1i
incinge mijlocul. Paralel, o cobrd indiana
inodata pe buric isi aratd sasaind intre filci
limba despicati si isi flencine capul cu doua
palme mai jos de nodul ombilical intr-o
impresie parelnica...

M3 invitd la o masa fara picioare, bazata pe
teoreme, principii si ipoteze. Citelul
pamantului se scarpina in urechi. Un sobolan
isi rdsuceste mustata. Greierele isi unge
arcusul cu sacaz.

Bem cafele din simanta de lauri in cesti de
epitete. “Ce mai faci?”

“Multumesc, bine, dumneavoastra?”
sMultumesc, la fel”, totul banal pana la
saturatie. Dar absurdul std la panda...
Acceleratul nu opreste la Mizil. Dar norocul a
dat peste acel primar prahovean:” Urlati,
domnilor, urlati, va rog, cinci minute... Sus in
vagoane!” Poetul, mosier la cetatea de pe
Dunare, duce in spate capra municipala. Care
behiie mai tare?... Ursul pe trotinetd, bivolita
pe franghie, in varful piramidei presedintele se
scarpind in chelie. Opozitia, cu ea si nu te pui,
e datd dracului...Capra pe urs... Elena pe Calul
Troian... Pe cine in Parlament il mai doare in
calcéi de focul tarii ?

Cu o bagheta nevazutda, Domnul Urmuz da
la iveala o oglinda din cioburi de timp, lipite cu

Acasa la Urmuz

scoici de Murano... Si ma duce in fata ei, sau
oglinda o pune in fata mea... Si trecem pe alt
taram...Harzobul scartaie, scrasneste si
trosneste din toate maiselele stricate, ca un lift
terminat. Taramul de dincolo, de sub pamant,
sau de oriunde. Altd lume... Stai, calule, de ce
tremuri si tresai, si indarat de fund te dai ? Nu
cumva i-a adus vantul perisorul si cioara
ousorul de sub bérbie lui Fat — Frumos, cel cu
maiul vartos ?... Ba da, eu sunt acela... Fit -
Frumos Fiul Iepii. Ndscut cu cartea in mana.
Trece pe dinainte, precum Caramitru in
Hamlet... Actorul emerit... Nimerit...
Domnule, in ce pantec v-ati plamadit? V-a fost
muma o muzd? O meduza? Cusca scenei in
care mucegiia sufleurul?...

Si se luptard. Zi de vard pana-n seara...
Cand, ingropati pana la brau, cizura vlaguiti
unul in bratele altuia. Zmeul-Zmeilor, Copilul
din flori al Mumei-Padurii si Fat-Frumos Fiul
Iepii, nascut cu cartea in mana. Si vine o zana.
Si il stropeste pe frunte pe Fat- Frumos cu
boabe de roua. Si pe pleoape. Si-i da putere. Si
se scuturd de toropeald... Si Baba-Cloanta isi
ridica poalele pana la brau... Hu,hu,hu, ia si
bea de-aici, Zmeule-Paraleule, prinde putere...
Si Barba-Cot, te-am crescut cu turtd coapta
intre buci... Si se smulg din pamant...Tranta
dreaptd si-nteleapti... Pand cand Zmeul-
Zmeilor scoate un iatagan pe care il tinuse
ascuns in manecd, si-1 infige in pieptul lui Fat-
Frumos. Si-l apasid pand la prasele...
Suspans...Va las sa va inchipuiti ce s-a petrecut
mai departe... Asa se nasc povestile si basmele.
Unul pune céte ceva, altul si el...

Unde esti, domnule Urmuz? De ce m-ai
lasat singur pe aceastd lume? O voce de nu stiu
unde: “Descurca-te!” Urmuz nu mai este.
Unde s-a dus ? Unde-a disparut ? In lumea din
care a venit? M-a ldsat sd ratdcesc pe sub
pamant?...

il simt in mine. Urmuz sunt eu.

Un strigat. Un tipat. Dintr-un cuib, niste pui
golasi sunt atacati de un balaur. Nu stiu de
unde am in mand un palos. Retez capul
balaurului. Vine pasirea uriasa. Fericitd, ma
sarutd. Si ma scapa in gusa. Ce faci, tipa puii.
Ne-ai inghitit salvatorul? Cu o opinteald,
acvila uriasd ma arunca in cuib. Sunt plin de
mazgd, ca un nou- niscut. “Ce iti datorez?”
“Du-ma pe taramul celilalt!” Ma pune sa fac
rost de provizii. Noua cuptoare de paine. Ma
urc in spinarea ei. Falfaie spre inaltele ziri.
Din cand in cand intoarce capul spre mine. i
pun in cioc cite o paine. Am ajuns in strunga
trecerii prin vama. Ultima péaine. Trebuie s-o
hrinesc. Painea care a mai rimas. Imi tai din
talpa piciorului. Ii arunc halca in cioc.
Reusim...

Natura si Gradina. Branduse, panselute,
brebenei, ghiocei, toporasi, viorele. Rodul-
Pamantului, Roua-Cerului, in Gura-Leului.
Rusinea-Tigédncii, Bésica-Porcului, Parul-
Iepurelui...Sula-calului in véarful dealului...
Presedintele expirat salutd drapelul Ila
Cotroceni de ochii lumii si da din coate si
ajungi din nou pe caii mari. Premierul isi pune
mana in fund si dispare in nebuloasa.
Parlamentarii isi voteazd pensii nesimtite si
alte avantaje. Guvernantii isi cumpara
ministerele.

O olteancd trece pe strada Bibescu-Voda
din Bucuresti cu doua bidoane de lapte in
varful cobilitei si isi strigi marfa: “In fat3,
dulce, in spate, batut!”

- Auziti, domnilor, in fata, dulce, in spate,
bitut. Asa si fie, doamna ? La toate femeile ?

Dracul isi cantireste coada. Caii mananca
urechile boilor. Porcii devoreaza caii cu totul.
De ce, domnule Urmuz, acest cogsmar din
copilidria mea intarziati? Care m-a chinuit o
viatd intreagd, in somn si chiar cu ochii
deschisi. Moartea cailor. Porunca de sus. De la
puterea care o inlocuise pe cea divind. Decret
de la Comitetul Central. Nu prea stiam ce
inseamnd asta. Dar se dezbatuse acolo, sus,

problema cailor care nu mai méancau fan si
ovaz si nu mai pasteau iarba si se hréneau cu
urechile boilor. Aruncati in hélci in padocurile
porcilor. Si a ramas tara fara cai.

(..)

Domnul Urmuz sparge oglinda. Cioburile
plang, tavalindu-se pe jos.

Corbul negru bate cu ciocul in fereastra.
Stam cu coatele pe masa oloagd. Bem
narghilele si lulele si ticem ca batranii turci in
cafenele. Si cum niciodatd o nenorocire nu
vine singura, soseste un sol de la Ram. Cu
mesajul secret scris pe piele cu cerneald
simpatica peste omoplati. Unde ficeau carierd
in concediu Turnavitu si Ismail, saltimbancii
in circul Cetitii Eterne. Isi scot ochii in areni
silimba din gurd, inghit sabii, le tdsnesc flacari
pe nari si scantei din urechi, isi demonteaza
membrele si le insurubeazé la loc, dacd nu mai
nimeresc le mai si incurcd, se potrivesc
oricum, omul cu doui maiini stangi infipte in
solduri, cu doui picioare din dreapta agatate
de umeri, barbatul cu patru maini, barbatul cu
patru picioare, isi cara la palme si se trag de
par, rad stipanii lumii de se tidvalesc si
slobozesc la fasuri, de asemenea efemere
momente are dreptul si se bucure fiecare
cetdtean roman. Risund circul. Rade de se
sparge. impiriteasa s-a udat in poald. Cheami
calaul...

Domnul Urmuz citeste mesajul cifrat...

Solului nu i se taie capul. Vestitorul care
aduce scrisoarea si-1 demonteaza singur si il
arunci la picioare. Sare peste el si se topeste
pe fereastra. Domnul Urmuz ofteaza din
rarunchi, tuseste, se ineacd. Din lacrimi zboara
libelule. Cine sd-i mai lustruiasca oglinda?
Cine sd mai treaca prin punte? Se inmoaie
peretii. Din cuiul de smantani, se destrama
portretul scriitorului Doman. in lanul lui de
cartofi infloriti, dau navala coropisnite, capuse
si gandaci... Cu cine sd mai bea maestrul cafele
de lauri si cucuta pe terasa cetitii voievodale,
unde ancora caiacul cu panze din turul
pantalonilor lui Nastratin? O cotofana
multicolori si fara picioare, cu tate de capra,
isi pune pe masa suspendatid sub tavan, o
casetd cu amintiri din viitor. O deschide cu
maini tremurate. Pe tavan cresc bureti. Pe
pereti, ciuperci. Dusumelele se ineacd in
mucegai. Igrasia inmoaie peretii. Amadeus, un
mort frumos, incepe sd creascd in lungime.
Picioarele ii ajung in vestibul, usile sar din
tatani, talpile in curte, pe poarta afard, in
stradd. Se opresc calestile, injura birjarii,
fluiera politistii, un vacarm...

Si vine un nimeni care infuleci nisipul de
pe plaja. Nendscutii caini latra nenascutii
oameni. Rostogolitd pe valuri, o damigeanid
din aburi de alcool, de o vadra goald in
capacitatea cilindricd. Din ea se iveste printul
Nichita. Frumos, dar se clatind pe picioare.
Pusca in bandulierdi. O demonteazi, o
monteazd si o demonstreazd: “Pusca se
compune din trei parti: partea de sus, partea
de mijloc si partea de jos... Partea de sus a
pustii, si ea In trei parti: partea de jos a partii
de sus, partea de mijloc a partii de sus si partea
de sus a partii de sus... Partea de mijloc...
Partea de jos... Fiecare in cate trei parti...
Partea de jos a partii de jos...” Foc !...

Si printul se pierde intr-un véldtuc de fum,
ldsand in urma o dard cu miros de vodca. Si
pusca, mostenire... Domnul Urmuz trage in
ciori de smoala cu gloante de smantana. Se
amuzi. Ii string cartusiera. Se gadild. Ga-ga-
ga-ga - stolul de cioroi negri... Intr-un tufis il
asteapti mireasa destinului. Nu rezista. fi
ascultd chemarea, fascinat. Nu te du, maestre,
nu te du... Nu te duce... Surd si mut... Incepe
jocul nuptial. Pusca, subtirici la mijloc, scuipa
foc!...
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Geo Naum - Viata, ca necesitate

...0 femeie parasutist din armata rusa cade
intr-o ambuscada, impreuna cu grupul ei, in
Delta Dunarii: avionul care-i transporta in
spatele frontului este nimerit de artileria
antiaeriand germana undeva, la sud de Chilia
Veche, si cei dinduntru trebuie si se
parasuteze fortat in noapte. O salupa germana
1i urmareste, iar in schimbul de focuri mor doi
rusi si doi nemti; al treilea neamt este doar
ranit si, cind femeia — rdmasd un timp in
urma — ajunge la locul confruntarii, glontul ei
are mai mult noroc: il impuscid ea pe
supravietuitor. Constata, insi, ca acesta n-a
murit, iar rdnile pe care le are sunt
superficiale, problema grava fiind aceea ca isi
fracturase zdravan (fractura deschisa de tibie)
piciorul drept. Salupa a fost aruncata in aer de
grenadele rusilor, e pustiu peste tot, suntem in
toamna lui 1943 intre béltile infinite ale deltei.
Vera, razboinicé indarjita, cu multe operatiuni
de front la activ, de data aceasta cedeaza
jurdamantului pe care si l-a ficut stand agatata
noaptea dinainte intr-o salcie (si scdpand doar
printr-o intamplare, dar si dupa multe
rugdciuni citre ,,Boje moi”) — si anume cd nu
va mai trage decat si-si apere viata. Barbatul
lesinat de langa ea este inert, abia poate sa
geama. Simtind nevoia de a avea o ,moneda de
schimb”, Vera se hotaraste si 1i salveze viata
neamtului. Era pe teritoriul inamic, doar.
Femeia 1i descurcd cu greu picioarele dintre
radicinile unei salcii, 1l trage pe o poiana, i
cerceteazd cu grija trupul si, avind o
consistentd experientd de asistentd medicald
la ortopedie in tara ei, procedeaza profesional:
Cu baioneta neamtului (mai ascutita decat a
ei) confectioneaza atele, 1i degajeaza piciorul
de imbracaminte, indreapta oasele sarind, pur
si simplu, cu fundul pe ele, curiti rinile...Ii ia
douad zile sa panseze o rani de la gat, sa scoata
un glont (al ei) din umar, sacrificind o buna
parte din votca de campanie dar si cauterizand
locul cu aceeasi baionetd a neamtului bine
ascutitd pe care o tine in foc panid se
inroseste...Apoi se ocupa de cei patru morti,

Carte noua

facand doud morminte pentru ei dupi ce le
recupereazd hainele, armele, sacii militari si
aurul de pe degete si din gura (pe mormantul
rusilor pune o cruce din lemne de salcie
legate)...

Geo Naum povesteste navalnic in romanul
siu, ,Vera”l, atent la aminunte, constient ci
navigheazd printre locurile comune ale
romanului de razboi — dar ficandu-si cu grija
loc si dezvoltand o ,spetd” cu totul deosebita,
oricum insolita: personajele sale vor ramane
in deltd doi ani si jumatate, neavand cum si
unde si ,evadeze” citre civilizatie, captivi intr-o
natura care, cel putin, este captivanta — mai
ales vara si toamna. Vera il ingrijeste pe Hans
din iarna panid in toamna urmatoare, apoi,
dandu-si amandoi seama cda nu pot scdpa
dintre ape decit iarna, cand acestea ingheata,
se pregitesc de iesire dar ea constata ca a
ramas gravida (iubirea se naste firesc in acest
cuplu) si trebuie sd rimana pentru a naste —
pentru ca abia in 1946 sd-si poatd incerca
norocul, cu cea micd impreuna (o fatd pe care
o numesc, desigur, Nadejda, adica Speranta).
Cititorul face incontinuu legiturile cu istoria —
iar personajele isi pun intrebarile grele care se
pun: ce se va intdmpla cu ei dacé rézboiul s-a
sfarsit si au castigat rusii, ce se va intampla
daca au castigat nemtii?! Astfel cd salvarea
inseamnd, si intr-un caz si in altul, tribunal
militar, unul dintre ei va fi condamnat pentru
pactizarea cu dusmanul, condamnarea poate
sa insemne lagidr, puscidrie sau pluton de
executie...Sd rdmand in delta pana la adanci
batranete? Pentru iubire, dar si pentru viata
casnicd, aici e un mic paradis: Vera a gésit in
sacii militari ace, ata, foarfece, foloseste
gamelele ca pe vase, céstile ca pe tuciuri, cu
armele vaneaza porci mistreti, pasarile le dau
oud — dar si fulgi pentru a-si face perne si
pldpumi (ea a recuperat cele trei parasute si le
foloseste din plin), lopetile de infanterie sunt
si topoare excelente..Totul se leagd in
naratiunea lui Geo Naum, nimic nu este fortat,
chiar si zilele lungi de vari ale celor doi tineri

stdnd la plaje sau scaldandu-se in lacurile
curate, printre nuferi...Dar ce va urma dupa?
Aceastd angoasa nu sufoca naratiunea, si,
vazand cat de nepasdtori isi trdiesc tinerii
varsta paradisiaca, cititorul este indreptatit sa
astepte orice sfarsit, ei pot fi chiar sfasiati de o
turma de porci mistreti, inghititi de o undi a
fluviului cand se umfld primavara, pe
nesimtite, luati la ochi de cine stie ce patrula
ratacita...Se pot zidi, adicd, in natura in care s-
au regdsit ca oameni, in care au rupt semnele
de arma, gradele, medaliile. Pana la un punct
romanul se citeste si astfel, ca un triumf al
naturii din om cu sensul de ,fie ce-o fi”, ca o
aglomerare de evenimente naturale. In
conditii de ev mediu, sa zicem, ei ar fi putut
intregi grupul de refugiati regésiti in zilele
noastre ca lipoveni. Vine, insd, punctul de
fuga, ca s zicem asa: dar copilul? Dar familiile
lor, térile, vietile care le sunt, totusi, la inceput
de drum? Dar prezentul trepidant al anului
19467

Autorul 1si ia o marja de sigurantd atunci
cand avertizeaza, in prefatd, cd vorbeste de un
triumf prin iubire. Cuplul sau de personaje
invinge pand la urma, dar e nevoie de mult
noroc pentru aceasta, de riscuri enorme si
munci istovitoare.

Conventia narativa a lui Geo Naum
convinge, 1nsa, mai putin prin firele
intamplarilor — cat prin descrieri. Ne aflam in
fata unui splendid roman al deltei cu
nesfarsite cataloage de pasari, plante, animale,
nuante ale cerului. Autorul stie si introduca in
acest rai pamantesc dilemele sufletului uman,
sa pastreze sufletul cu fradmantarile,
contorsionarile sale, in vecinatatea, chiar in
interiorul vietii ca viata, dincolo de cauzalitate,
dincoace de scop: viata ca metafora continua.

Ne oprim cu povestirea aici, pentru a lasa
cititorului placerea descoperirii unui final
surprinzitor, atat sub aspectul naratiunii in
sine, cat si al modalititilor literare utilizate de
autor.

1 Geo Naum, Vera, Editura Eminescu, 2014

Ferenczes Istvan — Arghezi-Ergezi (editie
bilingva maghiara-roméana, Hargita
Kiadohivatal /Editura Harghita, 2015,
Csikszereda/Miercurea Ciuc)

Ferenzes Istvan este poet si istoric
4| literar din Miercurea Ciuc, care a bulversat

teorie interesanta, aceea ca Tudor Arghezi
| ar fi fiul neligitim al unei secuience
| originara din Vldhita — Harghita, pe
“ numele siu Rozalia Ergezi, de unde poetul
| /] si-ar fi luat ulterior pseudonimul de
~ | Arghezi. La sfarsitul secolului XIX, tindra
secuianci de 17 ani a venit la Bucuresti si
s-a angajat slujnicd la un magazin de
coloniale. Acolo a cunoscut-o Nae
Theodorescu, tatidl poetului si patron de
cofetdrie, care a sedus-o pe fata, iar
rezultatul relatiei lor ar fi viitorul mare
poet. Cartea este impartitd in doud sectiuni
distincte: una, in care cercetatorul scoate la
iveald din arhive mai multe documente in sprijinul teoriei sale si, o a
doua, in care face speculatii (uneori pertinente, alteori putin fortate) pe
textele poetice argheziene dedicate mamei sau ficand aluzii la aceasta,
precum si prin faptul dovedit ca Arghezi stia intrucatva limba
maghiara, si inca fird accent roméanesc, ceea ce-l face pe autor si
conchida ci a invitat-o in copilarie. Copilul Arghezi, se preupune, ar fi
facut niste vacante in secuime, ba chiar ar fi invitat o clasid-doua la
Vlihita. In principiu, ipoteza dlui Ferenczes este plauzibild, si cét se
poate de verosimila, aceasta taina sa fi fost una din cele mai ascunse ale
poetului. De asemenea, ne putem imagina si singuri de ce-a ascuns
acest adevir poetul, putand enumera dintr-o suflare mai multe motive,
de la cele comune, la tinerete tindnd de jena, mai apoi de precautie,
polemistul si pamfletarul feroce Arghezi fiind de presupus ci ar fi fost

fan

Ergézi

E czes Is
Arghezi«
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decapitat cu acest amédnunt biografic deconspirat. Concluzia noastra
este cd aceastd documentare ar trebui continuatd, pentru a ne asigura
printr-un act hotarator un amanunt foarte important de istorie literara.

Minerva Chira — Prapastia din care singur
te inalti (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca,
2015)

Minerva Chira este un om atipic, traind
la jumatatea distantei dintre Oradea si
Cluj, la doi-trei kilometri de Castelul lui
Goga de la Ciucea, in conditii aproape
patriarhale, intr-o gospodarie din Apuseni,
iubind natura si educind copiii din
Negreni. Este atipica si ca poetd, scriind o
poezie fira aliniere explicitd la curente
contemporane, dar nici la cele recurente, ci
o poezie absolut personald, intima, fara sa
atinga limitele indecentei, cu accente
livresti. Cel mai recent volum cuprinde
poeme sentimentale la suprafata, inspirate
de locurile pe unde célétoreste vara, real si
imaginar: Peru, Ecuador, Africa de Sud,
Brazilia, Uruguay, Olanda, Belgia, Luxemburg, Japonia etc. Acestea,
intr-o primi parte. In cea de-a doua, poeta isi strange poemele traduse
in diferite limbi ale pamantului, de la cele de mare circulatie: engleza,
germand, spaniold, italiand si francezd, pana la cele exotice: coreeana
etc. Sd citam un poem reprezentativ, zicem noi, pentru poetd, Curge
cerul: ,Zeii scuturd/gradini/Totul e moarte/si nuntd/Luna canti/la
harfa de nea/Se aude/cum plange/cel singur -/nu ca si
ceilalti/Beteala/a saturat ochiul/pana la vis/Din rani/curge cerul/Nu
mai stiu -/sunt invins/sau invingator?” Prapastia din care singur te
inalti, cel de-al treisprezecelea volum al autoarei, este o adevarata carte
de viziti reprezentativd pentru Minerva Chira. (DAD)

MINERVA CHIRA
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AR GES
Daniela Paun

Verigheta din vitrina

Nici una dintre verighetele

Din vitrina magazinului de bijuterii
Nu mi se potriveste.

Nici una nu-i pentru mine.

Cinei-i iubitul meu? Care este
numele lui?

Nimeni nu ma va face sa cred

Ca voi purta si eu,

In felul celorlalte femei,

O verighetd adevirati,

In ricoarea strazilor inguste

Ale acestui oras

Sau la tigara de dimineata, in bucatarie.

O ardentai iluzie - verigheta -

Inci din anii strofelor aurii ale vietii.

,,Cine-i iubitul tau? Care este numele
ui?”:

Ma intreaba, adesea,

Fetita care eram pe atunci,

Una dintre fetitele fascinate

De frumusetea mireselor in rochie de
voal,

Cand intrau pe poarta bisericii.

Toate
cautarile mele

Cele de astazi

si cele de Doar un varf de cutit
altadata Nu-mi vorbi de iubire, nici micar despre
ploi,

Iau locul Tu nu vezi cat de trist ne privim améandoi?
lucrurilor \ — - :

. Céat de goala e clipa ce-o-mpartim pe din
simple, doux?
Obi sn uit e, Jumatate e veche, jumitate e noua...

Pe altarul pe care amandoi ne-am jertfit

Una cate una, y N :
Straluceste, acum, doar un varf de cutit.
Fara a mai

dori sd-ni Timpul trece absurd, macinat de regrete:

Unele tot mai grele, altele — desuete

indrepte pasii
Si se-aude un tipit al durerii pe care
Spre locul N-am si pot si-1 ascund intr-o altd
acela chemare.
Unde sf&rgitul Pe la poarti lamaite infloresc in zadar,
pare dal{ar zeii nu-mi mai trimit pulberi de aur in
nesfarsit. '
Ca e zi sau e noapte, totul pare banal,
D.P. Ca un gong ce vesteste durerosul final.
Nu-mi vorbi de iubire — ea s-a stins ca un
mit!
Acum, pe altar, mai sclipeste doar un varf
de cutit.

Prea multe tipete

Se pare cid va fi nevoie sa-mi anesteziez
sufletul.

telor

Prea multe tipete de bufnite
Ascunse prin frunzisuri, in noapte.
Prea multe picaturi de ploaie,
Mari si rotunde, batand ritmic

Pe acoperisul casei.

Chiar dacd mi-am luat ragazul

Sa stau, umar langi umar,

Alaturi de vara care se asterne, cu toate
smintelile ei,

Devine necesara

Amortirea - de neconceput - a sufletului.

A

Da, nu mai am puterea

Sa astept, cuminte,

Sa ajung la limita fara de margini a
rabdarii.

primavara poe

De altfel, copil cuminte n-am fost in nici o
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vara.

Si nici acum, femeie tanara si frumoasa,

Nu-mi place sd ma-nchid intr-o asemenea
stare,

Exceptand noptile in care

Iarba are mirosul de ldmaita din curtea
bunicii.

Orice amintire

Toate ciutarile mele se cumintesc,

Sunt asemenea prepelitelor,
In timpul noptii, pe miristi,
Unde asteapti, asezate in cerc,
O noua zi.

Toate cdutarile mele

Cele de astazi si cele de altidata
Iau locul lucrurilor simple,
Obisnuite,

Una cate una,

Fara a mai dori sa-mi indrepte pasii
Spre locul acela

Unde sfarsitul pare nesfarsit.

Si unde

Orice amintire imbricata in vesmintele
iubirii

Este ca un ciocan

Care striveste

Chiar si cea mai copilareasca bucurie.

Pe trotuarele orasului

Imi plimb gandurile pe trotuarele
orasului adormit.

Incalcite, se tot agati de urmele pasilor

Celor care l-au strabatut

Si mi-e ciudd cd nu le stiu numele si
chipurile,

Ori indoiala sau fericirea.

Ca niste péasari ce s-au raticit in drumul
spre sud,

Gandurile mele se tot lovesc de ferestrele
caselor

Cazute intr-o adormire fara chip.

Frunze ca de bronz si buciti inghetate de
noapte

Mi se coboara in par

De nu mai stiu unde sunt si de unde ma
intorec...

Le duc povara

Ca un cal, raticit prin ploaie, nestiind
unde 1l duce drumul.

Pasarea cu aripi rosii

Ma cautd, din nou, iubirea: o pasire

Cu aripi lungi, rosii,

Printre crengile de care toamna s-a agatat

Temeinic, auriu.

Mai mult sare dintr-un copac intr-altul

Decit si zboare.

Sarmana: cu fiecare zbatere de aripi,

Se micsoreazi, isi pierde din culoare si
frumusete,

In incercarea de a-si gisi cuibul

In ascunzisul solitar din sufletul meu.

Sub cerul plumburiu — unde ochii ploii
arata

Cum ai unei domnisoare ce foloseste

Un rimel prost

Si apoi plange -
bacovian,

Simt, totusi, niste vibratii

Ce mi fac sd nu ma recunosc:

O mirare ivitd sub arcada unei sprancene,

Un rest de vara ca o dara de parfum cu iz
lemnos,

Umbra unei mangaieri

Ascunsa in zatul de cafea de pe fundul
unei cesti.

S-ar putea ca pasdrea aceasta cu aripile
rosii,

La fel ca sangele,

sub cerul acesta

Magda Grigore

In numele poemului
(inima curgatoare)

Inima de padure, inima de fag,

iar traiesti cu naivitate si graba —

umbra ta arsa de soare o duc verile la vale.
Inima de fag, inimd nebuna,

iti cresc fagetele sub luna

incet, incet, se inalta colinare

si tu ca mori putin cu putin

verile ti se duc si iernile vin.

Inim3, inimd, de ce te-ai lumit intr-atat?
Iar pari vie si nevatdmata,

inima de padure cu frunza curata,
nu-ti este tie de lume urat?

Inimé naiva, mai crezi in viitor?
Timpul rade de tine, trecutul ti-e izvor
inima curata, inima de fag,

tie de lume ti-e drag

si vorbesti intr-una despre nimicuri...
Inima de padure, inima de fag,

inca traiesti cu naivitate si graba
umbra ta doar in lumina e alba.

Inima de padure, inima calitoare,
frunza verde ti-e cizatoare

in pamantul reavan care asteapta

sa te surpe treapta cu treapta,
manastirea alba, manastire supla,

in care viata se-ntampla.

Tu n-ai avut radacini bune,

te voiam de stanca, nu de padure,

tu nu stii ca mori putin cate putin,

ca verile se duc si iernile vin.

Tu n-ai avut decit o clipa astrala —

din ea bucuria a curs ca o boal4,

inima de padure, inima de fag,

degeaba de lume ti-e drag.

Inim4, inimd, de ce te-ai lumit intr-atat,
de viatd sau de moarte ti s-a facut urat?
Cantecul de-o vreme ti-e insufletit

si cu lumina te-ai impletit —

inima alba, inima curgatoare,

umbra ta arsa de soare o duc verile la vale.

Sa-gi fi amintit de mine prea tarziu.

Pe toti barbatii

Sangele i face s se gindeasca la moarte.

In mintea femeilor, sangele inseamni
viata.

Sub arcada unei biserici

Peste inima mea, mangaierea duioasi

A ochilor tai.

Peste iarna care se gribeste si vina,

Nelinistea mea,

Impachetati frumos intr-un sertar.

Fasii de noapte agitate de colturi de stele,

Si vise poleite de lumina lunii rosii.

O bufnita cu ochii mari isi spune povestea

Intr-un frunzis prematur ruginit.

Doi tineri, strans imbritisati,

Sub arcada unei biserici

Isi promit vesnicia.

Ziua ce sti si vind poarti in ea

Amprenta bratelor mele intinse spre tine.

Voi veni, istovitd, sfaramata ca o piatra,

De apa ce a lovit-o mult timp,in curgerea
ei,

Dar impacatd ca ma vei reface

Cu fiecare vers care-ti trece prin minte.



