Gela Enea

a murit unchiul Bill...

si ce barbat cuceritor a fost,
scria autografe direct pe cer;
oarbe la conditionari planetare,
se aliniau stelele in fata lui.

Unchiul Bill taia stanca
in cristale perfecte,
L apoi le tinea pe fiecare-n palma,
pana prindeau puls
si-ncepeau sa zvacneasca

pe gatul de lebidi al zilei.

Avea inim& mare, unchiul Bill,

bitea-n metonimii pentru karma poetilor din urbe;
acum, dupa ce nu mai este,

le-au crescut limbile crestate poetilor

si le ies din gura serpeste;

dintr-atatea pseudonime,

nici nu mai stii pe cine saluti...

Unchiul Bill prefera aventura,

s-a dus cu intercity pan’ la Paris,

a fost prima si ultima oara,

cand a-ncercat si numere copacii, in mare viteza
si sa se-ndragosteasca, in gandul lui, de B.B.,
inainte ca B.B. si se fi indragostit de ciini.

nu s-a-ntors cu niciun suvenir,

ca avem si noi Arc de Triumf,

nimeni nu trece pe sub el mai bine decat romanii,
bétand pasul /pe loc;

nici de Turnul Eiffel nu vorbea,
avem Coloana Infinitului,

incap pe ea si vulturul, si cioara,
doar un gard de aer rece 1i desparte.

Fiinta exoticd, unchiul Bill...

pana si tristetea a primit-o ca pe o ruda,
intai in ochiul stang, apoi in ochiul drept
si, cand i s-a agezat pe malul inimii,

s-au aruncat imbritisati in gol.

Uneori mi se face tare dor de unchiul Bill,
m-as duce sa-i caut vreun urmas chiar la Paris,
dar daca nu gasesc, ar trebui

sd merg mai departe,

iar eu n-am cu ce.

eu & eu

am privit inspre el cu drag si mila
complice
eu & eu
stii cd o s ne doard nu
i-am spus in gand
stinge dracu tigara aia sunt gata sa ucid
pentru tine
sa-mi dau foc sd-mi impletesc parul

cu cateva ninsori intarziate
am devenit un depozit de arme pe roti
toate fatale

astept de-atata timp un act de curaj cum ar fi
tu in urma mea fara teama de schije

cu aerul otravit infisurat ca un turban

in jurul fruntii

sa pasesti nebun cambrat de fraul iubirii

stinge tigara aia

am prins gust de nicotina
mi s-au ingalbenit dintii
mainile

calendarul de sub icoani
di-1 incolo de fum am o grenada
neexplodata

in piept

iti ardt cum se face

dar stinge odata tigara aia
si lumina

daca tot te-apuci
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scriu ca si cum as desteleni
o gradina cu trandafiri
ma aplec

asupra cuvintelor singerez
am atitea intepituri Doamne
incat mi-au amortit degetele

ma uit la sdngele meu
si nu e albastru habar n-am
cine a inventat sintagma aceasta
poate niste unii

care au descoperit
prea tarziu coada ciresei
nu-mi pasa

in fata mea un singur zid

cu un semn
nerecunoscut de Codul Rutier
Atentie! Loc de dat cu capul!
ma izbesc pana la disperare
si abia apoi intreb la ce bun

fata cu rochita rosie
decolorata
strange in palmele-i mici
atat de mici ca nu i se potriveste
nici o pereche

de minusi de protectie
resturi de fluturi melci si iluzii

sangele a dat in clocot
peste orele furate
si nu gresesc daca spun
cd iubesc o idee de iubire
firava
firava
firava
ca sufletul acesta atarnand
in poarta desertului
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doar nebunii stiu
cum se leaga cuvintele de cer
cum se insangereaza lumea
cu talpile goale
cum viata nu asteapti pe nimeni
la nici o intersectie
atarna intr-un gol nesfarsit
si moartea isi suprapune
frigul unui alt frig
cum orice cruzime devine
o dragoste prea bolnava
de ziua de ieri
din care nimeni n-a inteles nimic
cum un imposibil
devine un posibil
spanzurat ca o cravata
de manerul unei usi prea inguste
doar nebunii

de aceea vi spun:
nu sunt decat smintita
de la capitul tuturor cuvintelor
cu miros de zdpadi si sange
vinovati de toate treptele
peste care pasesc
dar cel mai mult vinovata
de a-mi fi amanetat lumea
in care giuvaerul poate despica
sufletul bijutierului

pani la scanteie

* % %

intre dou# nopti

o zapada

ploaia si vantul

odaia cu pamantul intors
lumea aceasta

ca o pisica neagra

focul blestemat

saltul in afara

capatul strazii

bufonul cu peruci rosie
imitand latratul cainelui

numele tau

rostit pe silabe
singuritate farad contur
cerul cazut in prapastie
cu moartea in dinti

* % %

Femeia

a impéturit zambetul

fila cu fila

intr-un manuscris
cuvintele

semne vii pe gatul lebedei
urla pustiul

singuratatilor inradacinate
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in ochii demonului
se ascut tacerile
cdderea in mine-i
o linigte oarba

* % %

imi tot spun

sd imbatranesc frumos
din cand in cind oasele-mi suna
ca un pian dezacordat

prea multe mirodenii pentru
fragezirea acestei carni

lutul tine de cald imi spun
iar focul arde mocnit

n-am dobandit

mai multd intelepciune

incd imi trag toate ploile in rafale
in mine s-au cuibdrit pasarile

ca intr-un orag parasit

as contabiliza cativa ani
pentru sufletul meu

dar mi-e teama

de spaimele paianjenilor
ei n-au nici o vind pentru
lumina difuza cu care
am Inceput sa vorbesc

se strange latul
pe glezna fluturelui
tot mai rar

imi voi dezlega primaverile
de zapada ramasa in coaste
dar daca vei avea riabdarea

sd ma privesti

vei sti de ce strigatul meu
paseste pe varfuri

* % %

Iubirea n-are nevoie
de zile anume
sau de omagii
a Invitat sd numere pana la doi
descifrand ticerea
in lacrima celuilalt
ecuatie simpla doui suflete
noi

ghem incurcat

pipusarul vrea sa se joace
jocul nu e niciodata curat
rataceste firul mereu
iubire

joc de societate

iubire

stare de ebrietate

zeul tinteste aiurea

pépusilor li se destrama
inima in fasii

iubirea

n-a luat nici un premiu
pentru matematica
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doar nebunii

stiu

cum se leaga
cuvintele de
cer

cum se
insangereaza
lumea

cu talpile
goale

cum viata nu
asteapta pe
nimeni

la nici o
intersectie
atarna intr-
un gol
nesfarsit

st moartea isi
suprapune
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Nina Corcinschi
Plimbari narative prin nisipul realitatii

In prozele din
Nisipul de sub
picioare se
resimte o
muzica de
fundal, care
leaga
straturile
textului.

Grigore Chiper
Nisipul de sub picioare

proza

‘2 (O | Martie 2016

Cartea de proza scurta Nisipul de sub
picioare (Tracus Arte, 2014) de Grigore Chiper
se impune mai intdi prin profesionismul
scriiturii. O carte de proza scurta scrisa de un
cunoscator perfect al stategiilor narative si cu
talentul necesar de a le pune in aplicare.
Conventiile sunt, ca si in Violoncelul si alte
voci, textualiste, cu interesul sporit pentru
mixarea textului cu existenta. O existenta
anodinda aproape, normata de serviciu si
familie, pastrand, in mare parte, tipicul
cotidian al intelectualului basarabean. Autorul
mizeazd pe autenticitate si, daca in planul
story-ului nu se intampla mare lucru (si de ce-
ar inventa un autor care-si doreste proza
autenticistd un asemenea ,mare lucru”?),
centrul de greutate al prozei se transfera in
planul discursului. ,Codrul meu e fara lupi,
dar si fara cdprioare” sugereaza o structura
epica in care evenimentele nu sunt grave,
inspaimantatoare sau incantatoare, ci tin de o
anume preferinta: ,sa privesti cum se
imprastie nisipul”.

Grigore Chiper, ca si in poezie, impune aici
o poeticd a detaliului. Naratorul lui are o
acuitate a privirii care pulverizeaza lumea din
jur in detalii. Privirea dezintegreaza intregul,
granuleaza peisajul din jur in fairame de nisip,
care, printre fire banale, au si firicele de pietre
scumpe. Dand la o parte metafora, am putea
spune ca dincolo de constatari, inregistrari
reportericesi ale realitatii, ,nisipul” acestei
proze contine si reflectii intertextualizante,
idei de-o subtilitate si profunzime aparte.
Naratorul lui Grigore Chiper are acuitatea
unui Kafka, care priveste nu pentru ce, ci
pentru cum, dar are si deruta acestuia la lipsa
de coagulare naturala ale elementelor
disparate din realitate. In acest sens, titlul
cartii trimite spre o perceptie atenta a
detaliului, a clipei, deci a ,nisipului de sub
picioare sau din clepsidra”, care, separat,
scapa imperceptibil printre degete, iar
impreund (cu fermentul literar) formeaza un
intreg. Suita de elemente disparate alcatuieste
peisajul unei zile si a unei stari de spirit, iar
privitd detasat, dintr-o parte, - imaginea unui
spatiu si timp concret, cu dilemele si
framantarile sale. Continuum-ul care scapa
privirii este asigurat de inteligenta si

imaginatie. Ceea ce vede naratorul sau
personajul este un prilej pentru inlantuiri
intertextuale si  metaliterare, pentru
textualizarea realitatatii. Initial am avut
sentimentul unei inadecvari intre intamplarile
care tin de spatiul basarabean sau
transnistrean si prenumele personajelor,
numeroase, de altfel: Vivi, Gina, Sarah etc. Ce
cautd prenume exotice in spatiul mariilor si a
ionilor? Ei bine, sunt tentatd sa cred ca e si
asta o strategie de infiltrare a livrescului in
spatiul cotidian al naratiunii. Personajul e un
sintoxicat” de lecturi, departajarea vietii de
fictiunea literara e imposibila. Imaginatia si
memoria culturala umplu golurile realitatii cu
fragmente de literaturd, fara a pune
intotdeauna marcaje de circulatie dintr-o
dimensiune in cealaltd. Unde realitatea
plictiseste, intervine rapid ,echipa de
interventie” a literaturii, participand la
facerea textului si la actiunea lui
autoreflexiva: ,Ma aflu acum in fata unei grave
dileme. In prozi, ca si in viata de altfel,
deseori se evitd momentele cand oamenii fac
cunostinta unii cu altii, se trece peste detalii
importante, uneori delicate ori savuroase,
apelandu-se la eventualul ,apoi”. E un salt
spectaculos, ca o trecere de la real la fantastic,
de la prietenie la erotica etc. Voi incerca sa mai
parcurg scena omisa, pas cu pas, cu riscurile
de rigoare. Asadar, sa dam cateva cadre inapoi
in ritm de slow motion, cand ma aflu langa
vitrina prafuitd a magazinului si in strada care
imi bruia vocea interioard. Cunoscuta mea, pe
care o vad acum usor naiva, usor stranie, intr-
un cuvant frumoasi, e la varsta cind se
parcurge capitolul incertitudinilor”.

Sedusul de literatura e un nedeclarat
dezamagit de existentd. Detaliile pe care se
focuseaza privirea naratorului ascund niste
drame ale intelectualului basarabean, aflat
intr-o interminabild tranzitie postsovietica.
Orarul de stingere a luminii, atat in sat cat siin
oras, saracia, haosul politic decid atmosfera
dezolanta din texte. Problemele basarabenilor,
la care se fac aluzii sau scurte comentarii, li se
adauga si cele ale transnistrenilor, naratorul
fiind un caldtor frecvent in Transnistria.
Concluzia acestuia e sumbra: ,in Transnistria
insa omul nou s-a conservat mai bine, chiar si

printre politisti, homo sovieticus e la el acasa,
e ca o batranete ineluctabila”. Realitatea e
pusa mai mereu intr-un raport de coordonare
cu literatura. Asocierile de tipul: ,,Ceea ce simti
nu e literatura” sau ,Literatura poate actiona
mai repede si cu mai multd elegantd” denunta
cu amaraciune neconcordanta dintre planul
existential si cel fictional. Iatd de ce
scorectarea” existentei se face prin recursul la
datele livrescului, ale constiintei culturale,
intertextualizante.

Pe cat de atent e la detaliile realului, pe atat
de atent e Grigore Chiper si in ceea ce priveste
trecerea lor in text. Strategiile narative sunt
aplicate cu rafinamentul maestrului. Ceea ce
lipsea in Violoncelul si alte voci si se regaseste
in Nisipul de sub picioare este tehnica miscarii
in cerc. In unele proze inceputul este dublat de
fraza de final, naratiunea capatand coerenta
interioara a compozitiei unei piese muzicale.

Pentru obiectivarea perspectivei, naratorul
prefera uneori persoana a doua. Eu devine
prin detasare un tu, radiografiat cu luciditate
in gesturi, ganduri si actiuni. Naratorul-
personaj se autodefineste preponderent prin
constatari si replici, aparent ocazionale, dar cu
un ascuns substrat sugestiv. De altfel, si
personajele sunt creionate printr-un detaliu,
cu forta decisiva de semnificatie: ,,Azi totul e la
nivelul suportabilului. Abia atinse de privire,
detaliile cotidianului reverbereaza semnificatii
in planul constiintei. ,Din cind in cand
privesti parul stralucitor al Olgai asezate in
stdnga ta, chiar la prima masa. Nu e un top-
model. Are doar niste maini frumoase care
sunt atat de aproape”. Discursul e un joc de
scoateri in evidenta si ascunderi. ,E mai
comod sa apelezi la serpentine”, spune
personajul, tradand codul naratiunii, si anume
estetica echivocului asumata de scriitor.

In prozele din Nisipul de sub picioare se
resimte o muzica de fundal, care leaga
straturile textului. O muzica precum un un
rapdit monoton si trist de ploaie (,tragica
betie, moale legdnare”), avand acelasi efect
usor halucinant de transfer din realitate in
iluzie si vis, din cotidian in literatura - senzatie
pe care o transmite proza lui Grogore Chiper
in intregime.

Concursul National de Poezie si Interpretare Critica

a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafarul...”,
editia a XXXIV-a, 10-12 iunie 2016, Botosani

Centrul Judetean pentru Conservarea si
Promovarea Culturii Traditionale Botosani, cu
sprijinul Consiliului Judetean Bototani, in
colaborare cu Editurile Paralela 45, Junimea,
Timpul, Charmides, Eikon, Vinea. Princeps
Edit, precum si cu rvistele de -cultura
»~Convorbiri literare”, ,Poezia”, ,Scriptor”,
~Feed beack”, ,Viata Romaneasca”, ,Familia”,
svatra”, ,Euphorion”, ,Steaua”, ,Hyperion”,
~Conta”, ,Poesis”, ,Luceafirul de dimineati”,
sPorto-franco”, ,,Ateneu”, ,Arges”, ,Bucovina
Literard”, Filiala Iasi a Uniunii Scriitorilor din
Romania, Uniunea Scriitorilor din R. Moldova
si ARPE, organizeazd in perioada 13-15 iunie
2016 Concursul National de Poezie si
Interpretare Criticd a Operei Eminesciene
»Porni Luceafarul...”, editia a XXXIV-a.

Concursul isi propune sid descopere si sa
promoveze noi talente poetice si critice si se
adreseazi, astfel, poetilor si criticilor literari
care nu au debutat in volum si care nu au
depasit varsta de 40 de ani.

Concursul are trei sectiuni:

POEZIE:

1) Carte publicatd — debut editorial: — Se
vor trimite 2 (doua) exemplare din cartea de
poezie aparutd in intervalul 10 mai 2015 — 5

mai 2016. Vor fi acordate 2 premii: a) ,Horatiu
Ioan Lascu” al Filialei Iasi a USR si b) al
Uniunii Scriitorilor din R. Moldova.

2) Poezie in manuscris (nepublicatd) - Se
va trimite un print ( acelasi volum si pe un
CD - un singur exemplar!) in 3
exemplare, care va cuprinde cel mult 40 de
poezii semnate cu un moto. Acelasi moto va
figura si pe un plic inchis in care vor fi
introduse datele concurentului: nume,
prenume, anul nasterii, adresa postala, e-mail,
telefon. Se vor acorda sase premii care vor
consta in publicarea a cate unui volum de
poezie de catre editurile mentionate. Juriul are
latitudinea, 1in functie de valoarea
manuscriselor selectate, sa propuna spre
publicare si alte manuscrise, in functie de
disponibilitatea editurilor prezente in juriu (
Paralela 45, Junimea, Charmides, Eikon,
Vinea si Princeps Edit) .

Manuscrisele care nu vor primi premiul
unei edituri vor intra in concurs pentru
premiile revistelor implicate in jurizare,
reviste care vor publica grupaje de poezii ale
poetilor premiati. Un manuscris, cel mai bun,
poate primi premiul undei edituri si al tuturor
celorlalte reviste implicate in concurs. Toti
poetii selectati pentru premii vor apirea intr-o

antologie editata de institutia organizatoare.

3) Interpretare criticd a operei
eminesciene: - Se va trimite un eseu de cel
mult 15 pagini in 3 exemplare (in copie st pe
un CD), semnat cu un moto. Acelasi moto va
fi scris pe un plic inchis in care vor fi incluse
datele concurentului: nume, prenume, anul
nasterii, adresa postald, e-mail, telefon. Se vor
acorda premii ale unor reviste literare
implicate in organizare. Eseurile premiate vor
fi publicare in revistele care acorda premiile si
in  antologia editatd de institutia
organizatoare.

Festivitatea de premiere va avea loc la
Ipotesti si Botosani in ziua de 14 iunie 2015.

Organizatorii  asigurd  concurentilor
cheltuieli de masa si cazare.

Lucrarile vor fi trimise, pana la data de 10
mai 2016, pe adresa:

CENTRUL JUDETEAN PENTRU
CONSERVAREA SI PROMOVAREA
CULTURII TRADITIONALE BOTOSANI, Str.
Unirii, nr. 10, Botosani.

Relatii la tel. 0231-536322 sau e-mail:
centrul_ creatiei_botosani@yahoo.com.

PS. Se primesc grupaje de pani la 15 pagini
si pe e-mail!
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Aurel Sibiceanu

TROMPETA MAGICA A TACUT...

Noiembrie ce a trecut a fost o luna tragica
pentru cei care cunosc viata spirituald a
Pitestilor. Niciodatd nu a fost mai acut,
pentru mine, un vers pe care l-am scris acum
aproape 30 de ani, cnd eram in plina forta
fizica si sufleteasca — ,,Eram atdat de tanar
incat nimic nu murea”. Era la plecarea
bunicii mele pe Cea Lume, ea care mi-a fost
intaiul dascal, prieten, mamad si tatd
deopotrivd, dupa ce a reusit sa ma smulga
din vitregia Bardganului, in care istoria md
aruncase impreund cu pdrintii. Plecarea
Bunicii parca mi-a injumatatit lumea, usor-
usor am devenit prizonierul trecutului si
melancoliei fara de leac.

In noiembrie trecut au plecat din lumea
aceasta Toma Teodoreanu si Eleodorus
Septimius Enachescu... Toma a fost, vreme de
40 de ani, trompetistul sectiei de ,,Estrada”, a
Teatrului Al. Davila. A fost un artist desavarsit,
cum desavarsit a fost si ca prieten. L-am
cunoscut in 1975, pe Terasa Union, din fata
teatrului. Nu mai stiu in ce anotimp era, stiu
doar cé Juju Ionescu ne-a facut cunostinta si a
pecetluit momentul cu mai multe sticle cu vin
rubiniu. Ne-am imprietenit repede — Tomita
era o enciclopedie muzicald, era un om vesel si
onest, eu eram in perioada indragostirii de jazz
si blues, luam cunostintd, gratie romanelor,
memoriilor si vietilor romantate, cu Parisul
pictorilor si scriitorilor americani veniti sa
uceniceasca in Batrana Europa. Ne intalneam
destul de des, beam si povesteam despre
Parisul imaginar, era singura noastra forma de
a evada dintr-o tara cotropitd pentru a doua
oara de dogmatism si de absurd. Terasele de
vard pe unde poposeam erau atent
supravegheate, vedeam asta si ne facea o

placere deosebitd sa fim si mai provocatori in
atitudine si limbaj, nu putine fiind momentele
cand ne incdieram cu militieni in civil,
ajungandu-se chiar la situatii complicate, cand
eram legitimati si admonestati grosier,
momente din care doar actorii Cristian Tutza
si Juju Ionescu stiau s ne scoatd onorabil.
Desi pérea cd viata lui este o sdrbdtoare fara
sfarsit, Tomita intruchipa un artist de o rara
seriozitate — muncea enorm, pana la epuizare,
cduta sunetele cele mai pure si potrivite
sufletului, repeta pana la senzatia de plutire.
In cateva randuri am participat la repetitiile
sale, multe peste program — el singur, pe
scend, eu in sald, pierdut intr-un fotoliu. Asa
am avut privilegiul sa vad drumul chinuitor al
artistului, pe care spectatorul nu-l vede, asa
am vazut valurile de sudoare din care ies
sunetele divine. In final, Tomitd imi risplitea
rabdarea cantand doar pentru mine o bucata
celebra, de Louis Armstrong — ,La Vie En Rose
jazz Trumpet Solo“.

Ca orice mare artist, Tomitd era mereu
nemultumit de sine si adesea incercam sa-1
linistesc, sa-i spun cat este de bun, dar era in
zadar, imi stopa demersul, impetuos: ,Gura,
sunteti niste afoni, toti, ce stiti voi, marele
sunet este la Al de Sus...”

Cum stiam pe deasupra nenumarate poezii,
epigrame si anecdote care evocau virtutile
artistului si amestecul vinului in viata lui, nu
pregetam sa-i spun cateva, si-1 bine-dispun!
La bautura, Tomitd juca rolul cabotinului, al
bdiatului rdu, sanctiona verbal aproape pe
toata lumea si trebuia sé fii cu multa bagare de
seamd, ca si nu te umple cu bogdaproste! In
realitate, dupd ce il cunosteai mai bine,
descopereai ca trompetistul nostru avea un
suflet de copil, ca era vulnerabil cum nici nu

puteai sd-ti imaginezi. Dupd 1990, ca noi toti,
Tomitd a sperat cd vom schimba lumea, ca
vremea nulitatilor si politrucilor se va fi dus pe
pustie... N-a fost sa fie... Ne-am luat cu ale
noastre — cu munca, nevoile si singuratatile,
Domnul a inceput sd ne rareascia. Apoi s-a
intdmplat ca dintre noi toti, Tomita a fost lovit
cel mai cumplit; intr-o clipa, viata lui a fost
ruinata, golitd de toate sensurile — fata lui,
singurul copil, incd adolescentd, a pierit
intr-un cumplit accident rutier... Toti am
crezut cd prietenul nostru se va stinge brusc,
de durere, ori ca va innebuni.. Nu a
innebunit, a continuat sd munceasca, de parca
nimic nu s-ar fi petrecut, cu seriozitate si
daruire, subminat de suferinta launtrica. Pe 4
noiembrie 2015, Tomita a plecat din lume, el,
care a miscat continente de aer cu trompeta, a
plecat de aici cu tot vazduhul sau. Liniste...

GRECU’, ZIS S| BALAMACE

Sub aceste doud porecle a fost cunoscut
Eleodorus Septimius Endchescu, cunoscut
revolutionar, in zilele lui decembrie 1989, si
mai apoi atent cercetator si analist al
fenomenului legionar. Grecu i s-a spus de la
originile familiei sale, iar Balamace de la
celebrul legionar aroman, probabil pentru
rezonanta hazlie a numelui. Intai l-am
cunoscut pe fratele siu, pe Claudiu, cu mult
inainte de 1989. Fire boem4, Claudiu s-a dedat
lecturilor (teologie si filosofie), o vreme fiind si
un placut conviv de cafenea, de care, cu
timpul, s-a indepirtat, acesteia preferandu-i
recluziunea si plimbaérile singuratice. Mult mai
comunicativ, Doru Grecu a fost mai nivalnic,
adesea a dezavuat public regimul comunist, a
avut chiar activitate subversiva — a imprastiat
manifeste in care indemna la revolta si totald
nesupunere civici si a aprins scanteia
revolutiei la Pitesti. Dezamégit de traseul post-
revolutionar al Romaniei, desi autodidact,
Doru face intense cercetdri istorice, se dedica
valorilor fundamentale in care a crezut —
biserica, familia si tara. Intreprinde
nenumadarate caldtorii initiatice la marii
monahi Justin Parvu, Arsenie Papacioc,
Parintele Cleopa, Ioaniche Bilan. Desi prins
intr-un tumult al cunoasterii, Doru urmeazi
cursurile facultatii de teologie, se cisatoreste
cu Tania, o crestind vrednicd, si Domnul ii
diruieste cu doua fete. Din Arhivele CNSAS
extrage informatii pretioase, cu care reface
traseul unor mari intelectuali. Doru géseste
mai multe scrisori inedite, expediate de Emil
Cioran prietenului sau Petre Tutea. Copia unei
astfel de scrisori mi-a daruit-o la inceputul
trecutei toamne, in Libridria Sophia, din
Pitesti, locul unde ne-am intalnit pentru
ultima oar#; am discutat despre unele si altele,
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pret de mai multe ceasuri, fara sd am banuiala
cd n-am sd-l mai vad vreodata.. Pe 6
noiembrie 2015, cu doar doua zile inainte de
praznicul Sfintilor Arhangheli Mihail si Gavril,
inima lui Doru se opreste; poate asa va fi fost
voia Domnului, mai mereu intelesurile
venirilor i plecérilor in si din lume ne sunt
ascunse, pentru o vreme sau pentru
totdeauna... Domnul tie-1 in Imparitia Sa, ca
I-a fost un ostean desdvarsit... Mai jos
reproducem scrisoarea lui Cioran, cu care m-a
diruit Doru — este o radiografie ineditd a
Frantei, ficutd de un spirit nelinigtit in
cumpana istoriei.

20 Febr. 1938, Draga Tutea,

Pentru un om care a fost cat de putin
infectat de romantism german, de muzica si
de metafizica, Franta apare ca un farmec
superficial de anecdotd. O tard care trdeste
prin formule vide, dar care punand gratie in
tot, nu te exaspereazd niciodatd. Am o
senzatie de libertate infinitd de cate ori md
gandesc ca n‘am ce invata de la francezi.
»Spiritul” incepe unde sfarseste nelinistea lor.
Cine admira Franta fard o nuantda de dipret
este un naiv ridicul. Nu este mai putin
adevdrat ca de cate ori ma leg de ea sau imi
primplu un surds ironic, inteligenta
protesteazd in mine insumi §i o apdrd cu
incapatanare. Caci Franta este pseudonimul
inteligentii. Cand tu spuneai ca intelegi prin
inteligentd ceia ce inteleg francezii, ai
anticipat o experientd pe care o fac zilnic. Aici
prostia cade subt penalitate si nu ma indoesc
cd reclamand un prost 1l expui unei
perchezitii imediate. Imbecili cati vreti, chiar
prea multi, dar nici un prost. O servitoare il
are pe La Rochefoucauld in sGnge si un bdacan

daca-ti descopere vreo
iluzie, te dispretuieste.
Spengler a scris cartea
lui pentru Franta si te
rog sd-ti inchipui cu ce
voluptate savurez
amurgul unei mari
culturi, degradarea
vitalitatii unui popor,
panica lucidd a unei
societati. O tara fara
tineri, fara ambitii si
fara prejudecdati. De
n‘ar exista primejdia
din afara, orice
cetdtean francez ar
declara public ca
Franta nu mai are
nimic de facut. E drept
cd a facut tot si ca
plamanii  ei  mai
respird doar prin
orgoliu, dar aceasta
nu indulceste o soarta
ireparabila. (..)
Franta n’are ce sd
opund fortei in afara
de paradox. La acesta
apeleaza ea in toate
esecurile de politicd externa si internd.
Intrebarea ta stranie, dacd tot francezii sunt
la putere, poate mai curdnd decat credem se
va degrada intr'o evidentd. Franta este un tot
ce tinde sd devind nimic, Romdania un nimic
ce tinde... Dar, vai! am uitat ca Pitpalac
[Carol al II-lea] i1 da un curs funebru si
ridicul.

Te imbratiseaza E. Cioran. 13, rue du
Sommerard, H[otel] Marignan, Paris.
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Sapte ani fara Al. Th. lonescu
Cu Al. Th. lonescu in eternitate

Au trecut, nici nu stiu cum si cind, sapte ani de cand Al. Th.
Ionescu nu mai este printre noi. Lucrurile se schimba atat de rapid
cd pani si timpul, daca nu cumva el mai intai, devine ireal. Pe
langa melancolie e aici si 0 sansa de a ne privi pe noi insine, pe cei
din jur si lumea cu o anumita detasare, desi presiunea sociali,
grijile, au crescut atat de mult incat aceasta stare se obtine foarte
rar; si cu atat mai greu de unul singur. O revistid de filosofie
frantuzeasci lansa ca tema intrebarea: gandim mai bine singuri
sau impreuni cu altii? inclin si cred ci impreuni - singuri riscam
sa ne blocim sau si ne ritadcim —, dar numai cu aceia care stiu sa
fie singuri. Pe acestia 1i gisim mai des decat ne inchipuim: sunt
autorii cértilor bune al céror chip, adica suflet, il intrezarim daca
stim si citim dincolo de randurile scrise. Numai ¢4, in avalansa de
carti bune si foarte bune — nu vorbesc de cele proaste unde nimeni
nu se intalneste cu nimeni — si acestia intra si dispar din vietile
noastre destul de repede. Cred ca nicio carte nu poate inlocui
sansa de a intalni o persoana reald, un suflet intrupat care stie si
poate si-ti elibereze sufletul ingropat in prejudecéti, manipulari
s.a. Aici e superioritatea religiei crestine fatd de oricare alta:
Dumnezeul intrupat are cel mai inalt grad de realitate.

Comparativ cu autorii pe care ii stim din cartile lor dar nu i-am
intalnit direct, sau cu personajele livresti, persoanele reale intalnite fata
catre fatd continud si atunci cidnd nu mai sunt sa ne marcheze pe cai
stiute ori cel mai adesea nestiute existenta. Mai mult, am sentimentul
ca In curgerea apocaliptica a timpului, ele ne oferd o anume certitudine
a realitatii. Mie asa mi se intimpla cand, in momentele de crizd, ma
gandesc la Al. Th. Ionescu. imi vin, desigur, in minte imagini ale sale,
intAmplari traite impreund, vorbe pe care mi le-a spus, existi cartile
sale si cei pe care i-a iubit. Dar cand spun mi gandesc la el inteleg ca
gandesc impreuni cu el: este acela in care ma vad mai aproape de ceea
ce sunt, cel prin care ma raportez la mine sau la ceea ce este mai adanc

decat mine. Asa era si atunci cand triia, doar cd acum procesul s-a
interiorizat. Prezenta sa insi nu s-a stins, ci dimpotriva, e mai aproape

o

acum decit atunci cand timpul si spatiul ne despirteau adesea. El face
parte din fiinta mea. Asa se intampld cu toti oamenii pe care i-am
intalnit cu adevarat, nu doar am trecut unii pe 1anga altii, insa cu aceia
care nu mai sunt accentele sunt mult mai pregnante. De aceea in
singuratatea noastra cea mai adanca mortii sunt mai vii decat cei vii.
Nu-i putem uita decat cu riscul de a uita de noi insine, adica de a uita
s existdm. Lucrul acesta se va intdmpla inevitabil, stim asta, dar faptul
ca cei morti au devenit parte din fiinta noastra, face mult mai credibil&
invierea cea de pe urmi. Daci fiecare moare singur, cred ci nu putem
invia decat impreuna. Fatd cu aceastd niddejde, cea mai mare a
umanitatii, ce mai conteaza uitarea la care lumea ne condamna uneori
la scurt timp dupa ce am pérésit-o?

LEONID DRAGOMIR

Un spirit critic lucid si greselile altora

Al. Th. Ionescu este una din figurile
luminoase care mi-au populat scurtul periplu
in zond, inceput in Sdptdmana Mare 2003, cu
un popas la Spitalul Judetean din Pitesti, cu
un ulcer perforat, cand as fi putut intra direct
in rai sidvarsindu-ma de Sfintele Pasti, si
incheiat pe 8 decembrie 2008, spre miezul
noptii, scos din Mioveni de un echipaj al
Politiei comunitare... Tinerea de minte a
raului este desigur un pacat, de care m-ar
putea izbédvi la o adicd memoria afectiva: in
respectivul interval de cinci ani si jumaitate, el
insusi luminos, gratie oamenilor si locurilor,
m-am intersectat si am zabovit in cateva
randuri la schimburi de impresii despre
panorama literaturii, cu Altehas, cum i se
spunea. M-au tusat intuitiile lui critice precise,
pe care asa-zisii criticii de prim-plan pur si
simplu nu si le permit, ca sa nu spun cd n-au
acces la ele. Daci talentul, creativitatea sunt in
ultimd instanta chestiuni de caracter, spiritul
critic matur, pliat pe canonul valoric al marii
literaturi, deriva si el tot din caracter. Altehas
era in primul rand un om de caracter, detasat
de politicile literare conjuncturale, specializate
din a face din alb negru si invers, adicd din
autori mediocri autori valorosi si invers. Este,
in ce ma priveste, abilitatea de cdpatai si a asa-
zisilor critici de prim-plan de astazi, care
gireazd si gestioneazd cu mana forte haosul
valoric si falimentul literaturii romaéane
contemporane. Ei bine, din fericire pentru el si
pentru speranta de resuscitare a literaturii
romane contemporane de la noi, Altehas nu
era un critic de prim-plan, ci format in reviste
de provincie si prin lecturi asidue din clasici.
Pentru el, moralitatea si responsabilitatea
actului critic, ca sa folosesc sintagme mari,
uzate, calcate-n picioare de criticii
automutilati de propriul simt al umorului
(caracterul, ca si spiritul critic, este la ei o
chestiune de simt al umorului) nu erau
vorbe-n vant, despre care se spune cd nu te
pune in fruntea mesei si nu-ti dau sd manéanci,
procurandu-ti acea obezitate morbida

indispensabild supravietuirii si parvenirii in
mediul literar autohton.

Ar fi multe de spus despre criticul Al. Th.
Ionescu si felul de a te pozitiona fatd de
scriitori si confrati critici, dar n-am decat si
mi rezum, punctand cateva instantanee-idei.
O figura luminoasa, spuneam, in memoria
mea afectivd. Cand l-am cunoscut, imi venea
sa intru in pamant, sa dispar efectiv din
campul lui de vedere, afland ca mi citise. Mi se
mai intamplase si-n alte imprejurari, cu altii,
si totusi, dacd stau bine sa ma gandesc, el a
fost singurul care a intuit sensul marginalizarii
personajelor din Amantul Colivaresei,
punind acea marginalitate in legatura cu
textul de cdpatai al lui N. Steinhardt, care,
printre mai multe cdi de evadare dintr-un
sistem concentrationar, pomeneste si
asumarea deliberati a marginalititii. in pofida
aparentelor, sistemul socio-politic
postcomunist de la noi este la fel de rau, daca
nu cumva mai ridu decat sistemul
concentrationist comunist, presupunand la o
adicd aceleasi cdi de evadare propuse de
Steinhardt. Sustragandu-te asadar erorilor si
compromisurilor sistemului, aratandu-le
eventual cu degetul, inevitabil vei fi suspectat
si acuzat ca te automarginalizezi ca sa iesi in
evidenta. Cine nu se integreaza in sistem, e
pasibil sd fie strivit de acesta, strivire care
tinde si se suprapund, si se identifice cu ceea
ce numea Steinhardt posibilitate sau cale de
evadare.

Altehas intuia din cate am inteles impasul
in care se afla literatura romana
contemporand, indepartarea ei de canonul
valoric al marii literaturi universale, atragand
dupa sine si naruirea statutului material si
social al scriitorului. Um impas, o criza,
mergadnd manid-n mana cu criza spirituala a
acestor vremuri. O crizd a spiritului stand la
baza tuturor crizelor, politicd, institutionala,
economicd, sociald etc. Am discutat aceste
lucruri cu Altehas, intr-o emisiune a unui post
local de televiziune din Pitesti. A fost o ora de
schimburi de idei despre literatura si viata, pe
care am continuat sa le nuantam dupa
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emisiune. Fiind amandoi de varsta optzecista,
el critic al generatiei respective, iar eu cel mult
optzecist parat, rupt de ideologie si de
directivele estetice ale grupului (in momentul
filmarii emisiunii, tocmai se savarsise
prozatorul Gheorghe Craciun, foarte bun si
vechi prieten cu Altehas, care mi-a povestit
cate ceva despre imprejurarile decesului) ne-am
pronuntat améndoi asupra optzecismului. Eu
am avansat de fapt o idee, pe care mi se pare
ca mi-a impartisit-o, si anume cad optzecismul
cel plin de bune intentii deschise
experimentului textualist-postmodernist a
fost de fapt un soi de inceput al sfarsitului,
sfarsit manifestandu-se azi, in toata
plenitudinea lui, prin vedetele literare ale
ultimelor decenii. Oricum, Altehas a
recunoscut la un moment dat ci ceea ce s-a
pus in fruntea bucatelor, in locul unor Marin
Preda, Eugen Barbu, Nichita Sténescu si alti
zeci de prozatori si poeti asemenea lor, este
praful si pulberea unor ruine: minimalisti,
posttextualisti, postmodernisti, istorici si
filozofi improvizati, autori de teze de doctorat
care vor raméane in istoria literaturii aidoma
corifeilor epocii proletcultiste. Cui i-ar mai
pdsa insa, in afara unor anonimi obscurizati
sau dispiaruti din lumea asta, iubitori de
literatura, asemenea lui Al. Th. Ionescu.

Un caracter si un spirit critic lucid asadar, o
raritate in aceste vremuri in care minciuna sta
cu presedintii la masa, ca si le toarne in pahar.
A plecat din lumea asta in anul urmitor
plecérii mele din zona, in 2009. Am aflat ca
i s-a tras de la o greseala de tipar, greseala
unui scris de ména pe o reteta de fapt,
suplimentandu-i o doza de medicament ce i-a
fost fatald. M-am gandit atunci ca asta ar
putea fi soarta celor care umblid cu frazele,
fortand limitele limbajului pentru a face sau a
comenta literaturd, si fie intr-un fel sau altul
victime ale wunor greseli de scriere-
interpretare. Greselile gresitilor nostri pe care
le iertdm, spre a ne fi iertate propriile greseli.
Dumnezeu sa-1 aiba in paza!

RADU ALDULESCU



Personalitate marcantd a criticii literare
romanesti din ultimii 50 de ani, profesorul
Mircea Martin, pana la "Radicalitate si nuanta”
(Bucuresti, Tracus Arte, 2015), nu a publicat
dupi Revolutie nici o alta. Cartea apare la 29 de
ani de la ”Singura critica” (1986) si se constituie,
in intentia declarata a autorului, ca o "replica” la
aceea, fiind “angajata ca si aceea intr-o
pledoarie — acum implicitd, atunci explicitd — in
favoarea actului discriminator fira de care nici
literatura si nici cultura in genere nu se pot
dezvolta firesc”. In plan investigativ,
“Radicalitate si nuantd” se edifica pe axele celor
doud concepte cirora li se gasesc radacini in
studii publicate anterior. Cartea pastreaza
modelele evocate in volumele precedente. De
asemenea, se prezerva tipul de discurs
argumentativ-injonctiv. Miscarea fundamentala
a volumului o constituie disocierea celor “doi
termeni pusi in discutie”, concepte-nucleu ale
cartii. Mircea Martin precizeaza: “cand vorbim
despre radicalism, simtim ca numim ceva — o
atitudine, o opinie, o conceptie — duse la
extrem, la o limitd, la un punct dincolo de
asteptarile noastre, asa-zicand, firesti”.
Radicalismul este de neacceptat, dar exista o
atitudine (care etimologic deriva din aceeasi
rddacind) ce constituie o operatie mentali
acceptabili: radicalitatea. in opozitie cu aceasta
se inregistreaza “operatia de nuantare”.

Despre Mircea Martin, Daniel Cristea-
Enache retinea, in 2005: "Desi modelul lui
Mircea Martin pare sd fie mai curand Tudor
Vianu (cu refuzul de principiu al stilului creator
in critica), autorul isi marturiseste fascinatia
pentru spiritul célinescian” (D. Cristea-Enache,
Ideea critici, Roméania literard, 33, 2005). in
cartea de fatd, Mircea Martin recunoaste ca a
fost "fascinat de ideile sale directoare” si se
declara incantat atat de modul cum la Tudor
Vianu “argumentatia inainteazi cu precautie”,
cat si de afirmatia lui Vianu ”Proiectul meu
principal este propria-mi clarificare”, ca si de
modul cum se impregneazd cercetarea de
“principii directoare” (pp. 279-283); il vede pe
acesta ca fiind "Profesorul”.

Daniel Cristea-Enache considerd ci metoda
profesorului Mircea Martin este urméatoarea: ”o
opera critica, in ansamblul ei, este mai intai
decupata si decriptatd, desfisuratd pe liniile
directoare si restabilitd in coerenta edificarii
sale; dupa care e raportatd la alte sisteme de
referintd ale teoriei si practicii critice.
Raportarea devine ciocnire a contrariilor, chiar
dacd Mircea Martin nu-si propune explicit o
asemenea dramatizare a diferentelor” (D.
Cristea-Enache, “Lectii de critica”, Ziarul de
Duminici, 29 februarie, 2008).

Ceea ce se remarca imediat si inainte de toate
la profesorul Mircea Martin este scriitura,

discursul critic de tip argumentativ. Abia apoi,
se percepe coerenta ideilor critice si limpezimea
conceptelor. Mircea Martin este recognoscibil,
mai intai, ca discurs critic. Discursul sdu critic
este unul caracterizat prin impunerea
argumentului, prin rigoarea argumentatiei si
prin coeziunea semio-cognitivd a scriiturii
critice. In opinia noastrdi, profesorul Mircea
Martin face critica literara pe ton argumentativ-
injonctiv cu nuante demonstrative. Emite o idee
criticd si o argumenteaza temeinic si onest.
Argumentatia sa cautd sa fie si chiar se
comportd ca o demonstratie. La autorii si
operele care fac obiectul epistemic al
radiografiilor sale critice urmareste actualitatea
operei si a proiectului intelectual auctorial
personal, perenitatea ideilor critice, altitudinea
privirii critice, mizele cercetéarilor si strategiile
investigative (in special disociative si de
discriminare), functionarea corectd a
motoarelor conceptuale. Toate acestea sunt
examinate, inainte de toate, prin prisma
principiului coerentei argumentativ-
demonstrative.

Discursul critic al lui Mircea Martin este unul
ne-ceremonial. In ”Principii de estetici” (1974),
George Cilinescu aratd ca, intr-o privint,
poezia este "un mod ceremonial, ineficient de a
comunica irationalul” (p. 76). Subsecvent, se
configureaza “gesturi ceremoniale” si “miscari
ceremoniale, ritualice” (Calinescu, 1974, pp. 59-
60). De aici, prin inferentd, extragem ideea ca
modului ceremonial de a comunica 1i
corespunde in practica noastra comunicationala
o forma specifica de discurs: o spunere fara
obligatii iIn ceea ce se cheama aducerea de
dovezi; este vorba de o expunere logicoida,
bazatd pe evidentd, pe profrazare si
neconstransi in a proba. In aceeasi ordine de
idei, in opozitie cu discursul derulat ceremonial
se diferentiazd un tip de discurs supus unor
obligatii de atestare, presat de imperativele
logicii formale si situat in afara bunivointei din
profrazare: acesta este discursul argumentativ-
demonstrativ.

Discursul critic al profesorului Mircea Martin
este unul de tip argumentativ-demonstrativ, iar
nu unul ce se pliazd pe un mod ceremonial de a
comunica ideile. Ceremonialul existd; el
apartine artei, nu criticii. “Ceremonialul, arata
M. Martin intr-un interviu din 1972, cu Adrian
Piunescu, e o conditie a artei care il accepti. In
acelasi timp, insa, orice operda presupune
ceremonialul ca pe un mod pregititor, ca o cale
de acces spre absolutul pe care-1 contine” (2015,
PP- 431-432). Vorbind in cartea de fata despre
"Dictiunea ideilor” (1981), Mircea Martin ne da
un argument marturisitor despre discursul sdu
argumentativ-demonstrativ: aduce vorba

“Doua scheme ale afirmarii

(urmare din p. 3)

B ,Desi nu sint singura persoana din Sussex
care il citeste pe Milton, vreau si-mi notez
impresiile despre Paradisul pierdut, acum
ca tot il citesc. (...) El se ocupd de orori,
nemarginire, mizerie si sublim, dar nu
trateazd niciodatd pasiunile sufletului
omenesc. Existd oare alt mare poem care sa
arunce atit de putina lumina asupra propriilor
bucurii si dureri ale autorului? Nu mi ajuté cu
nimic sa judec viata. Mi-e greu sa cred ci
Milton a triit sau a cunoscut barbati si femei
in afara personajelor artagoase care vorbesc
despre casatorie si indatoririle femeii”
(Virginia Woolf).

B ,Oricum, m-am bucurat foarte mult ci
am putut sa continui lectura lui Byron. Cel
putin el are virtuti masculine. In fond, ma
amuza sa constat cit de usor imi pot imagina
atractia lui asupra femeilor, mai cu seama
asupra celor proaste si neinstruite, incapabile
sa-i reziste”. (..) ,Sint foarte neplicut
impresionata de extreme de proasta calitate a
poeziei lui Byron, a acelor poeme pe care
Moore le citeazi cu o admiratie aproape muti.
De ce erau considerate aceste versuri de album
drept expresia harului celui mai pur al
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poeziei”. (...) ,Era convins ci Childe Harold
este cel mai bun poem ce s-a scris vreodata.
Insi niciodatd, tinir fiind, nu a crezut in
poezia sa, ceea ce, la o persoand atit de
increzitoare si de pedantd, este o dovada cd nu
avea talent” (Virginia Woolf).

W D-ale autorilor. Cutare e sentimental fara
a fi poet. Cutare e poet fari a fi sentimental.
Fiecare se straduieste a-1 mima pe celalalt.

B Cunosc o doamni care-si incarunteste
parul la coafor, se imbraca sobru, indeobste in
negru, pentru a se ,imbétrini”, adica pentru a-
si scoate in evidentd trasiturile inca suficient
de tineresti. Nu e decit o cochetirie intre
altele. Similara cu cea a unui domn care tine a
se ,imbatrini” la rindu-i, plingindu-se
constant de ,sldbiciunile” celei de-a treia
virste, cu un facies rubicond si surizitor, avind
subintelesul de ,vezi cit de in putere sint?”.

B Te cuceresc mai curind spatiile mici,
textele scurte decit cele ample, o singuri
imagine si nu mai multe, intrucit acestea sint
depozitarele unor sugestii pe care le ,storci” cu
mai multd usurintd. Miniatura poate sugera
intregurile mai curind decit se pot comunica
intregurile insele.

W ,Cautati pe cel care cautd adevarul si
feriti-vi de cei care l-au gisit” (Gide).

ARGES
L)

Mihaela-Gabriela Paun
Mircea Martin: Discursul critic argumentativ

despre “logica demonstratiei mele de atunci”
(din ”Dictiunea ideilor”, 1981).

in studiile despre George Cilinescu si Tudor
Vianu se porneste efectiv de la interogatia
asupra actualitatii operei acestora. Se sesizeazi
ca unele citate sunt puse de G. Cilinescu in
slujba “unor demonstratii mirunte” (p. 140);
“demonstratiile profesorului Liviu Rusu” sunt
calificate generic drept “tulburatoare”; in
cercetarea lui Gelu Ionescu asupra traducerii
“demonstratia era necesara” (p. 179). Mihai
Petroveanu, se aratd, innoieste ideile despre
Bacovia, pornind de la o "seducitoare ipotezid”,
iar Matei Cilinescu “face demonstratia
tendintei permanente spre anonimat a
poetului” (p. 154). Analiza contributiilor de
poeticd ale academicianului Solomon Marcus se
fundamenteaza pe raportarea rezultatelor
obtinute la ”proiectele” de pornire; la Ion Ianosi
se pune in prim plan un “program trasat pe
termen lung”; in constructia de sine a lui Eugen
Simion se deceleazd un “proiect intelectual”
iradiant; intr-o carte a lui Laurentiu Ulici se
detecteazd un “proiect personal”’. In cirtile
Ilinei Gregori se sesizeazd ca ’privirea
interpretei este mereu atenta, lucida”.
Exceptionalul Gheorghe Criciun putea publica
in 1990 teza sa de doctorat, dar amana ani la
rand evenimentul ("Aisbergul poeziei
moderne”, 2002) pentru a mai lucra la
“aprofundarea conceptelor, la sistematizarea
demonstratiei, la rafinarea argumentelor”;
elaboreaza o carte care, in raport cu cartea
“Despre poezie” a lui Nicolae Manolescu,
vadeste “un caracter mai demonstrativ, pe de-o
parte, si mai sistematic, pe de alta” (pp. 205-
206). "Scriitorul total”, Mircea Céartirescu face
din ”doctrind” ”un criteriu de unitate a
demersului sdu investigativ” (p. 216). in critica
literarda a lui Cornel Ungureanu, dincolo de
aspectele majoritar pozitive, se atrage atentia
asupra lipsei “liantului demonstrativ” al
discursului critic (p. 81). Nicolae Manolescu
este “Criticul «nepereche» al literaturii romane
postbelice”; a fost "dispecerul 1 al reputatiilor
literare in contemporaneitate” si “este si unul
dintre exegetii de frunte ai scriitorilor roméni
din toate epocile” (pp. 55-56).

In raport cu cirtile anterioare ale
profesorului Mircea Martin, in "Radicalitate si
nuantd” se piastreazd, pe de o parte,
argumentativitatea si altitudinea intelectuala si,
pe de alta, se ridica la un nivel superior exigenta
conceptuald a cadrului teoretic. Per ansamblu,
prin coerenta discursului critic si prin claritatea
procesarii conceptuale, Radicalitate si nuanta”
este o carte-model a criticii literare romanesti
actuale si probabil cel mai valoros volum de
criticd literara al anului 2015.

unui autor”

B Faci ceea ce faci, invitind mai mult ori
mai putin din ceea ce n-ai putea face.

B ,La un turneu de tenis demonstrativ de la
Delhi, cineva constata ci publicul din tribune
se asemana cu publicul nostru. «Parci turneul
dsta ar fi In Romania», spunea omul. Adica ai
nostri seamidna cu indienii...” (Dilema
veche, 2014).

m intilnire cu mos Chefe. il viid molfiind
bucati de slanina, sorbind dintr-o sticla de
bere. ,Ce te uiti la mine, mosule?, mi se
adreseazd ca de obicei. Porcul asta n-a baut
bere in viata lui. {l imbit acum cind e pe lumea
cealalta. Ha, ha, ha!”.

B Pactul, frecvent in natura umana, dintre
ratiune si senzualitate. Explicatia? Toleranta
reciproca intre cei doi vectori. Fiind incomod
pentru ambii (mai cu seami in tripticul siu
mistic:  credinta, speranta, iubirea),
sentimentul se vede expulzat.

W Bucuria: o forma repetatd a nagterii.

B _Ca sa ma pedepseascd pentru dispretul
meu fatid de autoritate, Soarta a ficut din mine
o autoritate” (Einstein).

B Nu e oare uitarea un exercitiu naiv al
mortii? Nu e oare amintirea un exercitiu naiv
al eternizarii vietii?

Discursul
critic al
profesorului
Mircea Martin
este unul de
tip
argumentativ-
demonstrativ,
iar nu unul ce
se pliaza pe un
mod
ceremonial de
a comunica
ideile.

Mircea
MARTIN
radicalitate
si nuantd
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lon Pop sau o jumatate de secol de poezie*

Ma gandesc, adeseori, cd multe i-ar fi lipsit
azi lumii daca n-ar fi existat Echinox - cenaclul
si revista cu acest nume, apoi, celebra revista
Steaua, mai cu seamd, de n-ar fi existat acel
dumnezeiesc punct al universului: ,Babes-
Bolyai”, Cluj-Napoca.

Lumea nu s-a schimbat dupa aparitia in
1968 a revistei Echinox, nici chiar in cei 14 ani
in care la conducerea revistei s-a aflat Ion Pop,
nu avea cum, dar ,regimentul” de scriitori ce a
aparut si a gravitat in jurul imensei miscari
literare studentesti clujene a adus si aduce
mari contributii la dezvoltarea si promovarea
literaturii romane in tara si strainatate. Asa ca,
intr-un anume fel, lumea s-a schimbat.

Cadru universitar emerit, conducitor de
reviste literare si de cultura, inclusiv director
al Centrului Cultural Roméan din Paris, poet,
critic i istoric literar, publicist literar de forta,
traducator al operelor unor mari personalitati
ale literaturii universale contemporane

As putea spune ca il stiu bine pe poetul si
publicistul literar Ion Pop pentru cid de prin
1969 - 1970 l-am citit, saptimana de
saptdmand, lund de luna, in revistele literare si
de culturi clujene si nu numai. {i caut si citesc
interviurile pe care le realizeaza, cele pe care le
acordd, am in mica mea biblioteca majoritatea
cartilor sale de poezie si critica literard, cum le
am pe cele ale multor alti scriitori clujeni
importanti.

Spun aceste ganduri dupa ce, zilele acestea,
am putut citi cele 555 pagini de poezie de Ion
Pop si notele critice despre poezia acestuia,
socotindu-ma un om norocos... din moment ce
in orasul meu, de-o vreme, nu mai exista o
librarie de unde sa pot cumpédra o astfel de
carte... Sunt 45 de ani de poezie (1966 — 2011)
a unuia dintre importantii poeti romani
contemporani.

Da, poezia s-a desavarsit, e un izvor, e o
cascadd, un fluviu, din secolul ce a fost si din
secolul acesta, e replica de argint a lumii.... ori
adapost al atator ,flimande metafore”...

Aflam de aici cum se trag liniile prin lume,
cum pianul ocroteste o gradina de flori pentru
zei si pentru caii stelari, cum o cruce se vede
crescand sub zborul pasdrii albe... sa zicem
prin subtila MUZICA (pag.28 — 29): ,,Opreste-
te putin. Ascultd / cum se trag liniile prin
lume, / la margini de lucruri, incet, / pe
campuri, de-a lungul serpilor, langa rauri, / pe
frunze si ziduri si porti, / cum cad prin poduri
de case / conturele vechi / si de pe fete ovale /
printre rddicini, cu frunzele uscate, / cum
creste / o cruce sub zborul pasarilor. / Cum se
tot uitd-n sus aceasta gradina - / nu va urca
niciodata spre cer / mai mult decat ierburile
pe care le creste - / cum pare tot mai mult un
ochi / cazut din noaptea unui zeu uitat. / Cum
se-mplineste in jurul cumpenei de la fantana /

dreptatea, / dreptatea, / dreptatea, / deasupra
vietii noastre care / plutind se lovesc una de
alta, / lacrimi mari / innegurand universul.”
Subtil, apoi, trecem dincolo de lacrim4, chiar...
,Drept ar fi sa nu te-ntristezi niciodata, / Din
tara ta ti-ai ales abia perceptibila linie / ce
desparte uscatul de ape, / acolo stai, jumatate
pamant, jumaitate mare, / cu o ureche scoica si
alta de carne, / Cu un ochi in azur, cu altu-n
fantani pamantene. / Pentru cei ce vor trece si
vor veni / prin partea ta dreaptd, mereu /
focuri pe culmi va aprinde iarba, vestind /
amenintarile dragostei, / si nu rareori vei simti
/ suverane migratii — stramosii / parasindu-si
pietrele pe campuri, cdlatorind / printre
izvoare si radacini, / sd-si lipeascad urechea de
mare. / Pand la jumatate vantul iti va fi vant, /
dincolo — dor, / ploile — ploi, dincolo lacrima,
/ in dreapta asteptarea Penelopei, / Ulise-n
stdnga, ratiacind pe mari. / Tu vei avea o
moarte de balanta” (TIPARE).

Parabola torturii, caci exista si tortura,
se aratd in poem ca o constatare prealabilad
pausala, ecoul neavand vreo importanta... ca
mai sunt ori nu cativa metri de sange: ,Daca
tot e sa ma strivesti, / sa fie macar cu o roata
noud, / cu o senila mai auritd, / cu un ciocan
de argint, / cu o cizma lustruita bine, / ori cu
cel mai curat dintre degete. // Sa nu ramana si
mai patata pata de sange, / sa se infiinteze cat
de cat demna / la dreapta, de apoi judecata / a
apelor” (ULTIMA RUGA).

Poetul ne apare de obicei intr-o postura
meditativa, amestec de reverie cotidiana si
aluzie livresca: ,Ti-a ramas si aceasta paine /
si-acest pahar cu vin. / Sa le iei. / Sa manéanci.
/ Sa bei. / Singur cu trupul / si sdngele tau. //
Si pretutindeni, / atatea flimande metafore. //
Foarte concret murind, / sa mai ramana din
tine / doar Ingerul, vai, cel Abstract, /
pizitorul / de litere” (PAINE SI VIN).

Jocul de-a destinele, ca pe tabla de sah,
duce poemul spre ora meditativa, nicidecum a
privirii inapoi cu manie: ,Langd o patd de
intuneric / tinand toata viata / o floare aprinsa
in maini. // Fara sa vezi cum in locul florii /
apar altele, rand pe rand, / ca intr-o stafeta de
candele. // Nebagand nici macar de seama /
cand cineva, obosit, de moarte, / iti schimba
mainile.” (INSCRIPTIE). Mai apoi poetul ne
avertizeaza, prevenitor: ,Nu va speriati. Nu va
pandeste / nici o primejdie. Puteti / sa treceti
linistiti pe 1anga mine. / Nu are nici un rost sa
va varati / degetele-n urechi, / nici sa va
ascundeti / dupa copac / ori pe dupa zid. Nu,
nu va fie teama. Astézi nu, / nu voi urla, / din
cand in cand / mai trebuie sd aratam si putin
respect / pentru ordinea universald” (ASTAZI
NU).

»Da, iubita prietena, s-ar putea / s murim
si noi, definitiv’... vedem scris in poemul

dedicat Ioanei, in memoriam. il contrazic pe
poet pentru acel ,s-ar putea”. Sigur e ca poezia
este regina artelor. Atunci, poetii ,s-ar
putea”... ,sa moara definitiv’? Nu, poetul nu
moare niciodatid! Punct. Poetul e, uneori, doar,
sancorat” in durerea, in suferintele celorlalti.
Dar, hai sa vedem mai departe: ,,...sa citez din
memorie / versurile celebre in care valurile /
fac loc altor valuri, / iar soarele stins in cer
/lasa sa se nasca alt soare. // La toate aceste
sfaturi ale Intelepciunii / nu pot rispunde
decat, / foarte simplu, ca e pacat. / Atata tot, e
pacat. / Am fost, totusi, sarea care-a vazut
sarea, / apa care s-a oglindit in alte ape, /
flacira bucuroasa céd lumineaza, / si adiere de
vant am fost, / si furtuna stiind ca-i furtuna...”
(DA).

Un poem-maraton, datat 3 decembrie 1989,
se iveste spre a dainui in timp, asa: ,Zapada,
zapada, zapada - / dar nu mai cade din cer / ca
odinioard, intr-un poem, / moartea petelor. //
Sa nu fie, vai, niciodatd, / sa nu fie-n pericol
cenusiul? / Din avioane / cad ametite
manifestele inocentei, / din tunuri /
explodeaza / manifestele inocentei, / din
arterele si plamanii tai / flutura o flacara rosie
/ ca o fiard injunghiata / pe altarele inocentei,
/ viermele alb a iesit el insusi din mar / ca un
exemplu viu al inocentei, / actorii toti recita
pana ce ragusesc / ,zapezile de altadatd”, /
mama-si ascunde cu teamd, de pe basmaua
alba, / cele trei picaturi de sange, / si nu vom
sti, vai, care din purtatorii / de manusi precum
neaua, / si zdpada care-a venit, va veni, / va
veni, / / S& nu fie-n pericol cenusiul? //
Zapada, zapada, zapada, / miliarde de fulgi in
asalt, / stare de urgenta a albului, brave
armate / ale marelui Tipat mut! / Sa nu fiti
voi, toate, ah, toate, / decat niste gloante
oarbe? / Sa nu fie, vai, niciodatd, / sa nu fie-n
pericol cenusiul?” (CA ODINIOARA, INTR-
UN POEM) .

Prin aceasta antologie de autor - din
colectia ECHINOX, ingrijita de Horia Badescu
si Eugen Uricaru — Ion Pop ne oferd sansa de
a intelege, de a nu uita ca in univers exista o
stea care va ramine... sus!

Volumele de poezie care au stat la baza
alcatuirii acestei antologii sunt: Propuneri
pentru o fantGna (1966), Biata mea
cumintenie (1969), Gramatica tarzie (1977),
Soarele si uitarea (1985), Amanarea generala
(1990), Descoperirea ochiului (2002), Elegii
in ofensiva (2003), Litere si albine (2010), In
fata marii (2011).

VASILE MIC

* ION POP, POEM{E, 1966 — 2011 (Editura
SCOALA ARDELEANA, Cluj-Napoca, 2015).

Un car cu pere, de Geo Constantinescu

Cartea de debut in proza a lui Geo
Constantinescu, intitulata Carul cu pere,
publicati la Editura ,Ramuri”, Craiova, 2015,
poate constitui o surpriza pentru cei care nu
au cunoscut inainte talentul de prozator al
autorului, asa cum lasi sd se inteleagid si
prefatatorul Ion Munteanu.

Parcurgera cértii de debut in proza a lui Geo
Constantinescu a reprezentat pentru mine o
deosebiti satisfactie pentru ca am observat cel
putin doud aspecte importante: a. faptul ca
studiile stiintifice pe care le-a realizat nu au
dus la pierderea scriitorului, cum se intampla
adeseori cand criticul literar sufoca scriitorul
din acelasi ins; b. calitatea scrierii literare
arata maturitatea unui scriitor care doar
aparent a fost pe planul doi.

in incercarea unei analize a cirtii de fati am
sa pornesc de la titlul acesteia. Carul cu pere
pare un titlu banal, agédtat de niste ,,amintiri
din copilirie”. In realitate, titlul acesta descrie
inceputul unei deveniri, cand copilul Ilarie,
personaj care-1 intruchipeazd dupid toate
probabilititile pe scriitorul insusi, ia contact

cu lumea dinafara satului sdu de origine. De
altfel, cartea este construiti pe dezvrijirea
lumii satului. Un car cu pere poate fi
interpretat ca un simbol al comertului
tardnesc, tipic valcean. Tdranii din judetul
Valcea plecau adeseori cu cérutele prin tarid
pentru a vinde fructe, pacura, sare, vase de
ceramica. Era un comert acceptat la limita
legilor de atunci pentru cd acest tip de
activitate insemna supravietuirea unor
comunitati sarace.

Cartea lui Geo Constantinescu este alcatuita
din 25 de proze scurte, construite solid si
constituind imagini ale unei lumi duble: lumea
dinduntrul si lume dinafari; lumea riadécinilor
si lumea dezradacinarii; lumea fiului risipitor
si lumea fratelui fiului risipitor. Indiferent de
forma binomului acestor lumi, avem de a face
cu experienta unei vieti care transforma
faptele banale in literaturd, care accede la
forma artei cuvantului. Fiecare proza in parte
isi are rostul ei in povestea pe care este tesuta.
O zi din viata unui baiat cuminte este una din
experientele fiului risipitor care pleacd in

lume. Intrebarea este de ce acesta pleaci intr-o
lume dincolo de lumea sa. Aceastd intrebare a
facut o indelungata carieri literara si filosofica
in functie de raspunsurile care s-au dat in
timp. Un astfel de riaspuns 1i di Rainer Maria
Rilke in Insemndrile lui Malte Laurids
Brigge: Fiul Risipitor pleaca in lume pentru a-
si gasi dascdlul. Se dovedeste ca acest dascal
este iIn cele din urma experienta de viata, o
singura autoritate capabili sa explice dorintele
implinite si mai ales pe cele neimplinite. O zi
din viata unui bdiat cuminte reprezintd o
astfel de experintd dincolo de faptele banale
din viata unui elev al scolii profesionale.
Capacitatea de prozator a lui Geo
Constantinescu este demonstrata tocmai de
tranformarea unor fapte banale ale vietii
cotidiene in literatura. Fiecare dintre prozele
din volumul in cauza reprezintd un tablou
incheiat pentru cd se poate vorbi de o
capacitate picturald a scriitorului. Lumea
personajelor este bine definitd ca si lumea
satului care rdmane mereu fundalul scrierii. O
lume intr-o desfasurare aproape — 3



