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“Într-o adunare generală a Societății
autorilor dramatici români un confrate, cu o
energie vibrantă și un patetism sfâșietor, a
declarat, în legătură cu nu știu ce chestiune,
că atunci când e vorba de interesul său el
luptă cu orice: cu otravă, cu pumnalul și chiar
cu parul. Nu m-a suprins ceea ce spune el, căci
știam că așa face, dar am rămas uimit când
am văzut surâsul de colegială aprobare, al
celorlalți confrați din adunare. Toți găseau
lucrul acesta așa de firesc, încât mi-am zis că
eu nu mai am ce căuta acolo. Căci eu nu pot
recurge nici la otravă, nici la pumnal, nici la
par.” Ăsta era crezul lui Camil Petrescu pe
care i l-a destăinuit, într-un interviu literar,
lui Vasile Netea. Camil vrea să se impună în
lumea literară contemporană (ba chiar și în
cea politică) cu metode mult mai delicate. Le
vom analiza metodic și le vom lua pe rând. Al.
Rosetti a povestit într-un articol intitulat
Camil Petrescu în plin soare unde, cum și
cât scria acest scriitor solar. Seamănă și nu
seamănă cu Eminescu...

Emin vs. Camil sau Cafea vs.
ceai, mere și nuci vs. dulceață
“Sunt unele case, la munte, vârâte sub deal

și împresurate de umbra neagră și umedă a
brazilor, în care stăruie un puternic miros de
mucegai și e frig în toiul verii. Camil Petrescu
ocolea aceste locuințe și prefera casa așezată în
mijlocul poenii de munte, în bătaia soarelui,
împărtășită de efluviile arzătoare ale nămiezii
și de răcoarea nopților de vară. Absorbind
esențele tari ale pădurilor de brazi și ozonul
înserării, scriitorul se găsea în cele mai bune
condiții de creație. Camera lui de lucru era însă
închisă ermetic. Scria cu perdelele trase și ușile
ferecate, învelit în haine de lână, cu un fular
călduros în jurul gâtului și în cap cu o șapcă.”
Ca și Eminescu, Camil punea puțin preț pe
aspectul interior al locuinței. Când scria,
poetul era îmbrăcat lejer, prozatorul era
înfofolit cum scrie la carte. Ligia Macovei
înfățișează poetul într-o cămașă largă,
descheiată la gât și cu mânecile suflecate.
Marcel Iancu îl desenează pe Camil, pe
marginea patului, în pijama. (Truman Capote
a scris toată viața tolănit în pat…) Eminescu
consuma cafea în exces iar Camil prefera
ceaiul. Lui Eminescu îi plăceau nucile și
merele, Camil prefera dulceața. “Era
atrăgătoare acea dezordine, în care obiectele
cele mai disperate își căutau o individualitate
de o clipă: ceainicul așezat în mijlocul patului,
borcanul cu dulceață stăpânind fotoliul”.
Dezordinea (creatoare) era la ea acasă și la
poet și la prozator: “un pantof stingher pe
masa de noapte…” Și unul și altul, atunci când
se apucau să scrie, scriau în mod febril:
“Scriitorul acoperea foile albe cu scrisul său
caracteristic, nervos, grăbit, veșnic depășit de
idée”. 

De la munte la mare. 
Forever young…
Camil iubea marea și apa. Ne bazăm, și

acum, tot pe mărturiile lui Al. Rosetti: “Acest
drum cu priveliștea neîntreruptă a mării,
scăldat în lumina nămiezii și răcorit de brizele
maritime, Camil Petrescu le-a parcurs de
nenumărate ori, stăpânit de o reală euforie.
Totul i se părea mai simplu aici, redus la
proporții normale: problema de cugetări,
scenarii dramatice, schițe sau planuri ale
cărților în devenire se rezolvau acum de la
sine. Atmosfera iodată a mării, lumina razelor
solare, răsfrânte de ecranul nisipului îl
întăreau, îi procurau moment de beatitudine”.
La mare, romancierul nu-și simțea vârsta și se

considera un tânăr alături de alți tineri: “În
vara anului 1955, ca și în anii precedenți, Camil
Petrescu putea fi văzut pornind în larg cu
barca, încărcată de tineri sportivi, aruncându-
se cu ei în mare și întorcându-se înot de la
distanțe lungi.” Era o perioadă când se gîndea
intens la Bălcescu.

Două teorii despre scriitură.
Una înainte de 23 august
1944 și alta - după
Teoria lui Camil era că scrisul trebuie să

redea exact, fără literaturizare, fapte de viață.
(„Nu pot” - protesta aceasta - “cum o să
scriu?... N-am talent.” Răspunsul lui Camil era
paradoxal și lăsa interlocutorul fără replică:
“Dacă aș vrea să fac o glumă ieftină aș
răspunde: tocmai de aceea…Dar îți spun
serios: Nici unul dintre marii scriitori n-a avut
talent. Povestește net, la întâmplare, totul ca
într-un proces-verbal.”)                                                                

Cella Serghi a aflat de la doi mari scriitori,
Camil Petrescu și Liviu Rebreanu, că „scrisul e
ocnă”. Camil chiar o averizează: “Bagă de
seamă, dacă începi să scrii, înseamnă că ai să
sapi la sare!” Ceea ce nu a înțeles niciodată
Cella Serghi la Camil e tocmai esența sfatului
literar pe care i l-a dat Doamnei T. „De ce o
sfătuiește el pe doamna T. să scrie cum îi vine,
cu sinceritate, și prolix, sau cât mai prolix , nu
știu. Camil avea totdeauna un carnețel în
buzunar și îl scotea și scria mereu, te și întrebai
de multe ori ce i-a venit atunci să scrie”, s-a
destăinuit publicului, la anii deplinei
maturități, d-na Cella Serghi, în Rotonda 13 de
la Muzeul al literaturii române. Teoria asta,
dezvoltată spre uzul Doamnei T., s-a dovedit
valabilă doar înainte de venirea comuniștilor la
putere. Nici sfatul oferit Cellei Serghi nu mai
era în totalitate valabil. Comuniștii susțineau,
și se bazau pe fapte și nu pe vorbe, că ”Cine
limbă lungă are va săpa 5 ani la sare!”
Literatura de tip oral se făcea, atunci, în
România cu mari pierderi colaterale. Mai
putea scriitorul să mai scrie despre vremurile
noi ca într-un onest proces verbal? (E, desigur,
o întrebare retorică…) Ca să se scoată, cumva,
din această situație ingrată, Camil se scufundă
în istorie și își alege un erou care să-i semene,
cât de cât, din punct de vedere ideatic. L-a ales
pe Bălcescu…

Who is this fucking
Balcescu?, ask the Criticist
Camil se apucă de scris, pentru a fi pe linia

trasată de partidul unic, Un om între oameni.
E un roman fluviu ce se întinde pe 700 de
pagini. Când a pornit la drum, scriitorul nu
avea la dispoziție decât informații sumare
despre eroul său. Din acest motiv, Șerban (cel
Rău) Cioculescu a stat de vorbă cu scriitorul și
l-a întrebat în mod tranșant: “Cine e
Bălcescu?” (Dacă scena s-ar fi petrecut într-un
film american de acțiune și suspence
întrebarea ar fi sunat așa cum am reprodus-o
în subtitlul de mai sus!) Criticul avea o
amintire précisă, despre răspunsul pe care i l-a
dat Camil când i-a obiectat că figura lui
Bălcescu semăna prea mult, ”prin febra
interioară și ardere continuă”, cu autorul său.
“Forțând puțin nota, am încheiat peremptoriu:
Nu este Bălcescu, ești dumneata Camil!”
Cioculescu s-a așteptat să-l vadă pe Camil
reacționând energic și apărându-și eroul.
“Spre surprinderea mea”, relatează criticul,
”Camil a ridicat din umeri, a deschis brațele și
a răspuns dezarmant: Ce puteam face?”
Într-adevăr, ce putea face bietul om aflat sub
vremuri? Într-un interviu din Contemporanul,
datând din anul 1956, Camil dă cărțile pe față:

“Toate amănuntele știute - despre Nicolae
Bălcescu - la un loc, nu dau mai mult de șapte
pagini”. Din 7 pagini a scos 700. E un
randament demn de orice stahanovist al
literaturii noi.

Impresiile de călătorie 
se transferă. 
De la Scriitor la Erou 
Știm din relatările lui despre un voiaj

întreprins la Țarigrad, cât de greu s-a lăsat
convins să plece într-o călătorie pe mare. În
cele din urmă a făcut-o, de la Constanța la
Constantinopol, iar folosul i-a venit peste o
sumă de ani. Ce să scoată din cele șapte pagini
de documente? Bălcescu a călătorit mult și
voiajul marin al lui Camil i-a pus pe tavă
amănunte semnificative ale călătoriei
revoluționarului poșoptist spre Stanbul:
„Bălcescu sta ore întregi nemișcat într-un
scaun lung cu o pernă la căpătâi... Chiar
huruiala vasului îl calma. Niciodată nu s-a
odihnit atât de bine... Seara, împreună cu alți
călători, îndeosebi o femeie tânără, într-o
rochie largă, verzuie, încheiată sub sân, cu
capelină, în jurul căreia sunt în fiecare clipă
doi-trei călători romantici, așteaptă răsăritul
lunii, care se veștește la orizont, într-o ceață
viorie, din ce în ce mai împurpurată și apoi
dintr-o dată apare ca împins scurt de jos, locul
uriaș, ca sticlă moale, roșie. Își tremură puțin
conturul, acum parcă de rubin lichid, dar în
scurtă vreme capătă tărie și o strălucire
galbenă, obișnuită... Dâra de lumină de pe
valuri, de lângă piroscaf, la orizont e sticloasă
și întreruptă, ca o potecă pe valuri. Orizontul
devine, în jurul celor de la proră, un cerc
negru, noaptea e tot întunecată, deși luna e
plină, iar cerul e umed și spuzit de stele care
ard vii, ca de argint. E august, luna Persidelor
și necontenit câte o stea, câte două... lasă dâră
în văzduh, ca să cadă întins în gol, ca niște
păsări rănite.”

Numai un mare artist al cuvântului putea
zugrăvi un asemenea tablou, trăit de autor în
propria-i călătorie spre Constantinopol, făcută
cu un sfert de veac în urmă. Romanicierul este,
acum, dublat de un pictor. Vremea când îi
recomanda Doamnei T. scrisul direct, spontan
& neșlefuit a trecut de mult. 

Costache Nedelcu 
vs. Camil Petrescu sau
Intuneric vs. Lumină
Camil Petrescu a fost prozator, dramaturg,

poet, filosof dar, din păcate pentru el, a vrut să
facă și politică. Candidatul nu a folosit, așa
cum s-ar fi cuvenit într-o aprigă luptă
electorală, “otrava, pumnalul & parul” ci a
recurs la o metodă patentată de Tudor
Mușatescu în “Titanic Vals”. În piesa
respectivă d. Spirache Necșulescu le spune
alegătorilor să nu-l aleagă și ei, de-ai dracului,
au făcut exact pe dos. (Spirache , biet
funcţionar la prefectură, era, potrivit lui
Mușatescu, ”un personaj compus din familie,
slujbă şi cumsecădenie”. De 50 de ani şi mai
bine…)       

La candidatul Camil, stratagema respectivă
nu a funcționat. El a făcut același lucru, prin
intermediul ziarului “Țara”, și a fost învins.
Ceea ce e de râs, din perspectiva timpului, e că
în presa potrivnică scriitorului, Camil era
asimilat Întunericului iar contracandidatul
său, dl. Costache Nedelcu, era reprezentantul
pământean al Luminii. Dl. Întuneric vs. Dl.
Lumină, o înfruntare demnă de Războiul
stelelor. Iată apelul către cetățeni formulat de
redactori în numele lui Camil:         re
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Mihai Barbu
Pe urmele lui Camil. La munte, la mare, 

pe mare și  în Circumscripția Oravița

La mare,
romancierul
nu-și simțea
vârsta și se
considera un
tânăr alături
de alți tineri:
“În vara
anului 1955,
ca și în anii
precedenți,
Camil
Petrescu
putea fi văzut
pornind în
larg cu barca,
încărcată de
tineri
sportivi,
aruncându-se
cu ei în mare
și întorcându-
se înot de la
distanțe
lungi.” Era o
perioadă când
se gîndea
intens la
Bălcescu.

(continuare în p. 31)


