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Cum sa inveti sa iubesti fara cruzime

Poezia Denisei Popescu, din acest nou volum, 47,
Editura Tiparg, 2015, are ca tema centrala iubirea. Nu este,
insd, ceea ce intelegem in mod obisnuit prin poezie de
dragoste, cici nu este atat o iubire a fiintei, cat o iubire a firii.
Ea depaseste cu mult marginile trupului, este o iubire a
diferitelor stari ale materiei, o iubire care poate fi vegetala si
carnald in acelasi timp, care poate fi a clipei, dar si a timpului
nemadsurat, fie el chiar si timpul de la capatul lumii. Este o
iubire a unui zeu pe care si-1 creeaza singuri, care poate fi si
pagan, si crestin.

Teatru
Ceva ,,Antisocial”...

Caz real de prin Ardeal. Grup secret pe internet. Infiltrat si
demascat. Bun de exmatriculat. Ca antiprofesoral. Si, deci,
antisocial...

Parintii, ingrijorati. Si spre compromis dedati. Iara profii,
impartiti. Nu chiar toti indreptétiti sd dea in speta verdict. Altfel
spus, Facebook si comunicare in ziua de azi. Subiect nimerit de
piesd*. Pe scend binevenit. Jucat alert, aprig, potrivit. Cu discutii la
sfarsit...

La el a contribuit numa’ tineret scolit. In domeniu. Bogdan,
Alexandra, Cristina, Maria, Anton, Paul, Cilin, Cristian. Cel ce-i
gazduieste cu proiectu’ lor, de real impact, Teatrul ,Radu Stanca”.
Din burgu’ Sibiu. Aratdndu-se deschis actualitétii si noutatii. Caci
tinerii dsti vin, in premiera, cu ceva nespus despre lumea lor. Si
vremea de-acu’. Cu-a’ sale moravuri, niravuri, dileme. Ilustrand, in
fond, un principiu cert. Ca totu’ se schimb4, in timp, permanent. Din
péicate insa, nu totdeauna select...

Fost-au juni s-al’ dat’, dar ei nu vorbeau nicicum ca-n prezent.
Mult prea indecent. Si, preponderent, nu inteligent. Ca elevii nostri,
ai dramei eroi. Cd la ce-asistaram fu o drami, totusi, cu d-ai
marginiti si nefericiti. Care cred cd banu’ permite orice si-n
democratie limite n-ar fi. Sapte ani de-acasa nemaiexistand. Si
civilizatia lasand de dorit. Fiind evident ca trdaim smintit intr-o
,subcultur a instinctelor” pana si-n limbaj. Ce s-o alege de oameni?

*Bogdan Georgescu, ,Antisocial”, Teatrul National ,Radu
Stanca”, Sibiu, 2015
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Dar cine este iubitul — céci despre o (doar) persoana
iubitd nu poate fi vorba — pe care il evoci si il invoci aceste
versuri? Dacd am incerca sid exprimam intr-o singurid
propozitie aceastd imagine complexd, am putea spune ci
iubitul feminitatii care plidsmuieste aceste versuri este, daci
putem spune asa, jumatatea ei infinitd. Fiind necuprinsi,
aceasta iubire rdimane neimplinitd. Si tocmai neimplinirea ei
asumatd este tema centrald a acestui volum, in care veti gési
imagini incantatoare, laolalta cu asocieri inedite, pitimase ori
eterice.

Nefiind o poezie a iubirii impartasite ori a melancoliilor,
tonul nu este patetic si fundalul nu este unul romantic. Cum
spuneam, existd in aceastd iubire, mai degrabid energetici
decat materiala, o anumitd cruzime. Oglinzile resping chipul
care le priveste, macii bolesc, umbra lupului raneste si alunga
iluzia iertarii, icoanele nu sunt adorate, ci muscate, trupul care
iubeste nu este ferit de semnele bolii, ale decrepitudinii, iar
nemurirea este mai degraba o forma de nebunie. Iar cel care ar
fi putut reuni aceste energii care se cautd, anume androginul
primordial, cel ce se-mparte, cum spune poeta, raméane
misterios, dacd nu chiar inaccesibil.

+47" este poemul — cici cele patruzeci si sapte de mici
poeme (in aparentd prozd) alcdtuiesc, de fapt, un singur poem
— unei autoare mature, care si-a construit un stil propriu, cu
valoarea sa poetici neindoielnici. Poezia este o arta a
sincerititii, si acest nou volum al Denisei Popescu o dovedeste,
un fel de a Implini prin poezie ceea ce, altminteri, conditia
umana nu poate, fatalmente, implini.

Varujan VOSGANIAN

»Baietii de aur”

Pe Dambovita, is Misu Dinvale si Dan Condurache. Isi
fac veacu’ pe la Teatrul Mic. Si, din cand in cand, se arata
lumii. Dadui si eu ochii cu ei de curnd. Urmérind comedia
celebri a domnului Simon. In care dansii-ntruchipeazi doi
actori batrani de peste ocean. Candva renumiti intr-un cuplet
comic. Apoi despartiti vreme-ndelungatd. Regasindu-se in
prag de azil. Gratie unui nepot impresar. Bétranetea
necrutitoare lovind si artistii. Cu neputinta la brat. Si tot
corolarul inevitabil nefericit...

Dan 1l rosti pe Willie precum Beligan pe Ianke. Cu
accentul evreiesc. Rolu’ venindu-i manusa. Si dandu-i prilejul
unui recital. Plin de energie si umor vartos. Misu servindu-1
la fix, fac astfel un duo haios, vrednic, savuros. Stirnind
veselie, da’ i duiosie. Ci varsta a treia nu prea e frumoasa, ci
hada, dureroasa. Mie trist amintindu-mi de Miticd Popescu si
Stefan Iordache, in ,,Alex si Morris”. Un succes la tema,
de-acum un deceniu, pe aceeasi scena de la Bucuresti...

Mihai si cu Dan primesc ajutor in efortu’ lor de la
Stefan Lupu, Ruxandra Enescu, Liliana Pana si Petre Moraru.
Tard eu inchei, rezumand util. ,Baietii de aur”, un text
inspirat despre senectute si prietenie. Dinvale si Condurache,
protagonisti autohtoni potriviti. Ultimu’ fiind sufletu’ piesei
in mod evident. indemn s-o vadi oricine, cici toti
imbatranim...

Adrian SIMEANU
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Un dialog fierbinte

A apdrut in volum un dialog al lui Vasile Gogea*, din
anul de riscruce 1990, cu Monica Lovinescu si Virgil
Ierunca. Scriitor si sociolog, V. Gogea era foarte indicat
pentru a-1 realiza, data fiindu-i participarea curajoasi la
evenimentele de la Brasov, din toamna 1987, care veneau,
dupi cum se exprimd Monica Lovinescu, ,ca un semn de
lumini din tara tuturor stagnirilor din Risirit”. Intrucit
ziarigtii occidentali aflati in orasul transilvan, in conditiile
terorii dezlantuite de autoritati, nu-si gaseau interlocutori,
ei s-au vazut invitati de V. Gogea la el acasd, unde li s-au
oferit informatiile dorite. Episod ce-a ficut cu putinta ca
tabloul furtunoaselor zile sa apara in presa franceza care
i-a consacrat largi spatii. Timpuri eroice, gata a se stinge
din memoria capricioasa a prezentului... Din care pricind
cred ca e instructiv a ne opri acum la opiniile oferite
tindrului lor interlocutor de catre cei doi ilustri exilati,
reveniti in patrie dupd mai bine de patru decenii, nu doar
pentru a consemna justificarea acestor opinii in momentul
in care au fost rostite, ci si pentru a le confrunta cu ceea ce
le-a urmat, cu ceea ce le urmeazi. intr-o atmosferi in care
cuvintele in cauzd, de-o luciditate tensionata, tintita fara
gres spre miezul realitatilor, par, pentru multi dintre noi,
datate. Inchise intr-un sertar al istoriei pe care arareori il
mai deschidem. Mai intii citeva preciziri asupra exilului pe
care Monica Lovinescu si Virgil Ierunca l-au reprezentat in
chintesenta sa. ,,Exilul, din pacate, nu cred ca a incetat nici
din punct de vedere spiritual nici altfel, pentru ca va inceta
in momentul c¢ind se va instaura o democratie reala, care nu
poate fi obtinuti in atit de putin timp si nici nu e pe cale de
a fi obtinutd”, afirma Monica Lovinescu. Pentru ca,
preluindu-i gindul, Virgil Ierunca si recurga la formula de
,democraturd”, introdusd de Pierre Hassner, atit de
adecvata starii de lucruri de atunci din Roménia. Atita
vreme cit va persista aceasta democratie contraficuti, ne
atrdgea atentia criticul, va fi de actualitate ,exilul interior”,
expresie a bunei credinte, cuprinzind pe intelectualii care,
vazindu-si incalcatd demnitatea, opriti a se manifesta in
viata Cetdtii, vor ramine marginalizati. Cu specificarea ci
nici exilul ca atare, cel ,exterior”, n-a fost ideal, asa cum, in
candoarea noastra, noi, cei rdmasi in tard, eram inclinati
a-1 vedea: ,Eu, continui Virgil Ierunca, cind am intocmit
de-a lungul anilor o antologie a rusinii, am completat-o
intotdeauna cu o rubrica a acelor romani exilati care nu
si-au asumat conditia de exil, care nu priveau spre tara sau
priveau spre tara asa cum societatea totalitard privea, si
privirea societatii totalitare se intilnea cu privirea lor. Pe
acesti romani nu i-am numit niciodatd romani exilati, i-am
numit roméani deplasati”.

Ce s-a intimplat intre timp? Unii din membrii
diasporei s-au intors in Romania, altii au preferat, in
amaraciunea lor prelungitd, a rimine in strainitate. S-a
produs insi o schimbare de semn moral in cazul mai multor
intelighenti, calificati o vreme drept ,anticomunisti”, atit
din rindul celor repatriati, pe deplin ori partial, de la
Nicolae Breban la Mircea Iorgulescu, cit si din rindul celor
care nu si-au parasit meleagul natal (asupra lor vom
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reveni). Puterea iliesciana i-a atras aidoma unui magnet. A
avut loc un impredictibil amestec al ,baietilor buni” cu
,bdietii rdi”, in institutiile statului, ca s nu mai vorbim de
presa intesatd de acte de oportunism, purtind semnituri
mai vechi ori mai noi, ,reorientate” in sensul
conservatorismului postcomunist. Departe de a-si face mea
culpa, de-a incerca sia se explice, colaborationistii de
diverse spete s-au avintat spre atractioase functii de
conducere ori (si) spre mediul afacerist. Monica Lovinescu
cerea, in 1990, alcituirea unui ,tribunal de onoare”: ,Ma
gindeam cd adunarea generald a scriitorilor romani va
incepe, asa asteptam eu s fie, cu formarea unui astfel de
tribunal de onoare, care, nu s ceara procese, nu si ceara
uciderea oamenilor, bagarea lor in inchisoare neaparat (...),
dar care si le impuna, prin mijloace nejuridice, ci morale si
de opinie, un necesar rastimp de tacere”. Proiect intr-atit de
irealizabil in climatul dat, ,virusat” de epoca anterioari,
incit ni se pare azi de-o sublima inocenta. Nimeni nu s-a
scuzat, nimeni nu a socotit ci e cazul sa recurgi la técerea
penitentd. De subliniat faptul cd Monica Lovinescu era
departe de a cere o sanctiune la singe, o epurare draconici,
introducind nuante de toleranti: ,Nu e vorba de a fi
sanctionati moral toti scriitorii sau intelectualii care, la un
moment dat, au produs un mic articol de circumstanta,
dupa cum nu e vorba, pe plan general, privind membrii de
partid, care sunt numarati si cu familiile lor, ca s fie mai
multi — ma intreb de ce lipsesc vecinii! — de o sanctiune
generali. Tns3, in pleciciunile de la curte, au fost pleciciuni
consecvente, au fost sire ale spindrii incovoiate mereu,
sistematic, au fost cei care au ajutat la lupta impotriva
culturii, pentru a nu mai vorbi de celelalte...”. Indati dupi
rasturnarea dictatorilor a predominat insa ,vacarmul
impur”, dupa cum se rosteste Virgil Ierunca, ,pitat de
anumite voci, care, in contextul general, provoacid pur si
simplu dezgustul, daci nu ingrijorarea”. In foile unui
Corneliu Vadim Tudor precum si-n trupa sa parlamentara
au aparut citeva figuri scriitoricesti, Adrian Paunescu a
condus cu aplomb convorbiri pe micul ecran cu autori de
vaza precum Stefan Aug. Doinas. Iar imprejurarea ca atit
tribunul cit si bardul de la Barca au urcat pe treptele unor
inalte demnitabi in stat nu e ca i cum un Alfred Rosenberg
ar fi acces la conducerea Germaniei postbelice?

De retinut: acuzarea cuplului parizian nu e citusi de
putin inchizitoriala, asa cum s-a pretins. Din cele patru
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forme ale culpei, stabilite de citre Erich Fromm, pe care le
reaminteste Vasile Gogea, de ordin metafizic, juridic,
politic, moral, discursul celor doi critici le avea in obiectiv,
in domeniul condeierilor, doar pe ultimele doud, care nu
ajung pind la o instrumentare la tribunal. Si totusi s-a ticluit
impresia tendentioasa cum ca ei ar fi cerut capul
colaboratorilor cu sistemul comunist, cd ar fi dorit o
,demolare” a culturii din perioada comunisti. O
excomunicare in bloc a tuturor celor infiptuite in tard, in
favoarea diasporei. Scandalos de fals. Iatd ce spune Virgil
Ierunca: ,din punct de vedere literar sa spunem, ca si fim
mai precisi, cultura in primul rind, literatura se ficeau in
tard. Acuma, aportul celalalt, al exilului, e de alt ordin, daci
vreti etico-politic”. Tocmai acest factor etic, in speta est-
etic, a deranjat enorm, ducind la mistificiri, la o zvonistici
de culise in care nu ar fi cu neputintd si giasim si fire ale
unei politii a constiintelor care n-a disparut. Ba e chiar
foarte probabil... De ce oare est-eticul a ajuns sé capete o
conotatie peiorativa? ,Da, declara Virgil Ierunca, aceasti
rezervd manifestatd impotriva eticismului, pentru ca a
devenit deja ism, refuzul si buimaceala care i-a cuprins pe
anumiti scriitori, de talent de altfel, foarte importanti in
peisajul cultural roméanesc, mi se pare de neconceput”. Si
totusi o explicatie se intrevede: ,,Am asistat la un fenomen
paradoxal, nu e singurul de altfel: oamenii care au vorbit in
Romania despre vinovitia colectiva au fost oameni care nu
aveau si-gi reproseze nimic, in vreme ce ceilalti, care aveau
sd-si reproseze multe lucruri, de la tacere pina la lasitate
manifests, au ticut”. Intr-adevir, s-a vorbit de o ,vinovitie
colectivd”, termen folosit de Jaspers dupa al doilea rédzboi
mondial, dar nu numai din partea unor oameni
sireprosabili”, si aici ma vad nevoit a ma disocia usor de
idealismul lui Virgil Ierunca, cind trece neted in categoria
lor pe Octavian Paler. Personalitate marcanta a discursului
prodemocratic, dupi 1989, in slujba ciruia a pus talent si
energie, dar si nomenclaturist pe parcursul unei intinse
pirti a vietii, la capitolul cultural al defunctului regim,
acesta nu stiu sa-si fi facut vreodata mea culpa. Si ne
reamintim cd Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au
cunoscut, de la un timp, o seama de deceptii generate de
intelighentii care au savirsit migcarea inversi celei, totusi,
salutare, la care a recurs Paler. Au trecut asa-zicind de la
dreapta la stinga, cu dezinvolturi. Adica in vazul lumii, cici
pina in 1989 atitudinea lor era... multilaterald, de-o
versatilitate ce se dorea discretd, din motive lesne de
inteles. Coplesindu-i timp indelungat cu aprecieri
elogioase, corifeii Europei libere s-au vizut nevoiti a-si da
seama de involutia acestora, pe care o adulmecau inci la
inceputurile schimbarii din decembrie. Lealitatea lor intra
in alerta. Monica Lovinescu: ,Ma explic: atacurile acestea
veneau si din partea unor scriitori cu o congtiinta estetica
foarte dezvoltata. Este adevarat — am facut si s-a facut din
estetism si literatura estetica o artd de rezistentd. Dar cred
ca nu acopera toata rezistenta impotriva regimului totalitar.
Cred ci ea nu acopera sau nu mai acopera realitatea de fata,
iar atacurile sistematice impotriva celor care cer o anumita
eticd mi se par foarte grave”. Cine sunt acesti ,scriitori cu o
congtiintd esteticad foarte dezvoltatd”, care au trecut in
tabdra noii cirmuiri, sustinind direct sau indirect
amoralismul? Disociindu-se de pozitiile critice ale
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anticomunistilor. in primul rind, Eugen Simion, Augustin
Buzura, Nicolae Breban, Marin Sorescu. Alaturindu-se cu
grabire liniei conservatoare, ei au acceptat a sta cot la cot cu
Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Paul Everac, Razvan
Theodorescu, comandanti ai noilor trupe culturale in
ofensiva lor restaurationista, rasplititi cu totii cu demnitati
si onoruri...

Latura afectiva a relatiilor cu scriitorii pe care le
intretinea cuplul de la Paris, dublind-o in mod curent pe cea
rational-critica, a marcat o tendintd a sa de mare
generozitate, adicd de atribuire, uneori cu asupra de
maisura, a unor daruri, a unor trasituri benefice pe care
realitatea nu le-a confirmat totdeauna. Dorinta nobila de-a
incuraja tot ce e valoare in patria napastuita i-a facut pe cei
doi sa pluseze in destule cazuri sanctiunea favorabild, poate
si ca o revirsare a unei naturi pur si simplu magnanime.
Poate si ca un impuls reflex al unei izolari ce cu certitudine
i-a apdsat... Un alt exemplu: abordarea nu numai analitica
ci si sentimentald, impinsd in hiperbold, a lui Gabriel
Liiceanu. Intregul flux al atentiei pozitive de care dispuneau
virstnicii critici a fost proiectat, la un moment dat, asupra
acestuia. Reprezentind un ,pansament”, in ultima parte a
vietii lor, pentru rénile provocate de citeva deziluzii pe care
le marturisesc (Caraion, Goma, Tepeneag), filosoful descins
din zona Paltinisului e comparat nu tocmai convingator cu
Havel, si inca in defavoarea celebrului anticomunist ceh. De
asemenea, in raspar cu ceea ce se vede cu ochiul liber, apare
notificata ,modestia insuportabild” a lui Gabriel Liiceanu!
Ce s-ar mai putea spune aici? Critic pind la o violenti
extremd la adresa unor persoane mai mult ori mai putin
grav compromise in raport cu regimul comunist, Gabriel
Liiceanu nu e chiar un etalon al consecventei. Lisdm la o
parte despértirea smucitd de Noica cel adorat odinioara, in
asa grad incit i se reteza brutal cuvintul oricui cuteza o cit
de mérunta rezerva fatd de magistru, si chiar avansurile de
curtean abil ficute unui Traian Béasescu, spre-a ne opri cu
surprindere la insotirea d-sale gemelard cu Andrei Plesu.
Cu acel Plesu despre care Monica Lovinescu insdsi se
pronuntd astfel in jurnalul sau, editat chiar la Editura
Humanitas: ,,Si aici, «enigma Plesu». L-am vizut de mai
multe ori. Dupi aeroport, seara la Liiceanu, unde Alecu,
noi, Liiceanu l1-am «judecat» prieteneste. Apoi la Ministerul
Culturii, alt om: gata sa critice ca Paleologu, public, Frontul.
Si din nou «de-dramatizind» — de fapt minimalizind tactica
neocomunistd a Frontului — la dejunul de la Capsa cu
Hiulica”. Sau: ,,Din Guvern exit, spre cinstea lui, Sora (...),
dar ramine, spre durerea noastrd, Plesu, pe linga care (...)
au insistat scriitorii sa se sacrifice. Si s-a sacrificat”. Sau:
»Plesu face exercitii sofistice sa giseascd argumente”. Sau:
»E de o cédlduri si de o sinceritate care readuc in sceni pe
Andrei Plesu dinainte de a fi ministeriabil si romanist (de la
Roman). Ceea ce nu ne impiedicd sa-i spunem — tot in
glumi — ce credem”. Ceea ce era de demonstrat...

Gheorghe GRIGURCU

* Vasile Gogea: Voci in vacarm. Un dialog cu Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca, Ed. Eikon, 2010, 70 p.
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Note de lectura

Prezenta discreta in agora literara, Iustin Moraru,
poet, prozator si publicist (autor a patru volume de poezie
si a doud romane, carti tiparite de-a lungul a peste patru
decenii, din 1972 si pana azi) s-a numarat printre fondatorii
si sustinitorii cenaclului si revistei Echinox din Cluj-
Napoca, o misgcare literard novatoare si care s-a impus mai
tarziu prin cateva personalitati literare importante: Eugen
Uricaru, Dinu Flamand, Ion Mircea, Marian Papahagi,
Adrian Popescu si altii.

Ca orice ardelean care se respectd (scriitorul s-a
niscut la Bistrita si si-a ficut studiile la Cluj), Tustin Moraru
a fost parcimonios cu sine in ce priveste iesirile editoriale in
lume, incredintand tiparului, la rastimpuri judicios si
inteligent calculate, doar acele volume care il reprezentau si
care, fara indoiald, au fost gandite si elaborate in urma
unei/unor experiente de viata trdite in chip direct.
Afirmatia aceasta aste valabild indeosebi in ce priveste
proza, respectiv cele doud romane in care autorul a ,,turnat”
o sumi de cunostinte acumulate ca ziarist la Scanteia
tineretului, adica atunci cand a avut prilejul sa umble mult
prin tard, si cunoascd oameni si locuri, santiere si alte spatii
propice derularii unor fire romanesti.

Vina (Editura Tipo Moldova, 2015) este, ca s zicem
asa, rodul unor astfel de peregriniri, dar si al reconstituirii
unor momente autobiografice de mare autenticitate,
inscrise, pe de alta parte, in cronica cea mare si larga a tarii
dintr-un anume moment al istoriei sale. Mai exact spus,
actiunea romanului, aparut acum intr-o a doua editie, se
desfisoara in deceniul al saptelea al veacului trecut, in
vremea in care in societatea romaneascd se petreceau
mutatii pe cat de spectaculoase tot pe atat de rezonante in
viata satului romanesc — locul din care multi, foarte multi
tineri plecau la oras, motivati de colectivizarea ce nu le mai
oferea nicio perspectivd, dornici sid-gi construiasca un
destin pe potriva aspiratiilor firesti la varsta lor.

Motto-ul pus in fruntea romanului ca un fel de
avertisment adresat cititorului, dar si ca fereastra catre ceea
ce urmeaza a fi derulat canavaua timpului despre care este
vorba este griitor: ,,Cand va dispdrea si ultimul taran din
lume, la toate popoarele vreau si spun, va dispirea si
ultimul din specia om. Si atunci or sa apard maimute cu
haine” (Petre Tutea). Ne amintim cum in perioada in care
se desfasoara actiunea cirtii tot mai multi intelectuali si
literatori (intre care se afla in primul rdand Marin Preda)
incepuserad sid-si pund, in presd, cu timiditate, e drept,
problema depopulirii satelor in urma migratiei locuitorilor
lor la orase, pe santiere, in fabrici si uzine. Fenomenul
implica si disparitia treptatd a traditiilor si obiceiurilor, in
fine a specificului rural romanesc.

DI. TIustin Moraru, bun cunoscitor al fenomenului si
aflat chiar in interiorul lui, nu s-a sfiit si n-a avut nicicum
complexe in abordarea temei cu pricina, evident dintr-o
perspectiva foarte ,fierbinte” si actuald la acea data.
Romanul d-sale este, in fond, cartea unui dezridacinat fara
voia lui, a unui ins aflat in cautarea unei impliniri pe care
n-o mai poate afla in satul lui, tavalugul istoriei tinzand sa
niveleze totul prin infiintarea gospodariilor colective si
inchiderea tuturor posibilititilor de realizare intr-un
orizont fatalmente limitat.
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[ustin MORARU

VINA

Traian Laru, tanarul plecat
pe un santier si se califice in
meseria de dulgher, triieste, in
fapt, un proces de initiere, dar si
de cunoastere a lumii, a
oamenilor pe care destinul 1i va
aduce in drumul si viata lui.

IR s i

Contrar vointei tatalui, care ar fi

vrut si-1 vadi ,la casa lui”, adica insurat in sat si ingrijitor
al celor cativa tauri ai colectivului, tAnarul se aventureaza
pe o altfel de cérare a vietii, cunoaste altfel de oameni decat
cei din locul natal. In bund masurd se realizeaza si
profesional, dar fira a reusi vreodatid si-si vindece
cicatricea sufleteasci pricinuitad de ceea ce a lisat in urma:
périntii singuri si o iubitd care, intr-un alt scenariu, ar fi
putut fi o sotie ideald. Cand revine la casa parinteasca,
hotérat sa se absolve ori sa fie absolvit de ,vina” de a-si fi
parasit persoanele dragi lui, e prea tarziu. Parintii au murit,
iar fata iubita de odinioara s-a casétorit si este deja mama
de copii.

De altfel, aceasta nu e singura lui vina, ci si o a doua
(cu care debuteaza romanul) — aceea de a fi putut impiedica
(si n-a facut-o!) sinuciderea unui vechi prieten de pe
santier, prin inecarea intr-un lac in vreme ce voia sa salveze
viata unui caine de care era nedespartit si pe care il dresase
de-a lungul mai multor ani.

Realizat profesional, Traian Laru rdmane, totusi, un
insingurat, un solitar céruia nici freamatul santierelor prin
care 1i este dat si treacd, nici anturajul prietenilor pe care si
i-a facut intre timp, nici schimbarile de decor pe care i le
pune viata in fatd nu-i pot ostoi sentimentul acelui ,ce
putea si fie” dar n-a fost, al nostalgiei dupa un trai linistit si
o viatd de familie normala, in care sa-si aiba rostul omului
asezat la casa lui, cu copii in preajma etc. etc.

D-1 Iustin Moraru, ca un bun si exact observator al
faptelor, evenimentelor, oamenilor, stie sd creioneze
portrete, dar si sa sesizeze momente, dialoguri, secvente de
un puternic, remarcabil realism. Memorabile rdman,
desigur, scenele referitoare la intoarcerea in sat, autorul
sesizand un proces care incepuse inca de pe atunci sa se
manifeste si care s-a accentuat in anii care aveau sd vina:
desprinderea fortatd a satului de traiul patriarhal.
Construirea unei scoli pe locul casei parintesti echivaleaza
pentru Traian Laru, in alt plan, ingroparea amintirilor si
ruperea de trecut. Simbolica, ridicarea clidirii cu pricina,
mai inseamna si ruperea puntilor dintre prezent si trecut,
dintre amintire si realitatea prezenta.

In fond, eroul romanului este un introvertit, caruia
romancierul 1i sesizeaza si-i pune in lumina, cu discretie,
miscirile sufletesti, triirile si starile, ca si 0 anume conduita
— de unde si portretul lui, imaginea ce se imprimi in
memoria cititorului.

Roman al devenirii unui singur personaj, insi in
oarecare masura si roman social, gratie prezentarii unor
medii si fapte de ordin mai general ,,Vina” poate fi citit — de
ce nu? — si ca marturie si document ce pot deveni originale
adjuvante ale istoriei satului roméanesc intr-unul din
momentele mai putin faste, insd nu mai putin lipsite de
interes pentru cititorul de azi. Si mai ales al cititorului de

maine.
Florentin POPESCU
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Etica (hon)canonica

Eseul lui Sorin Alexandrescu, Romanul
romanesc interbelic: problema canonului, a fost
publicat in limba franceza, mai intai in revista Euresis, in
1998. A fost reluat in volumul ,La modernité a I’Est, 13
apercus sur la littérature roumaine”, Ed. Paralela 45,
Pitesti, 19909, si, in sfarsit, tradus in roméaneste in ,,Privind
inapoi, modernitatea”, traduceri de Mirela Adascalitei,
Serban Anghelescu, Mara Chiritescu si Ramona
Jugureanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1999. Nu cu mult timp
inainte, in revista Dilema, nr. 245, 3-9 octombrie 1997,
aparuse articolul ,Pentru un mai grabnic sfarsit al
canonului estetic”, in volumul citat fiind insa asezat dupa
celalalt, de aceea ma refer mai intai la el.

Titlul pare ca spune de fapt totul. Vremea canonului
estetic a apus, este doar o grava miopie sd-i vedem inca
lumina. Propunerea, in acord consemnat cu alti
contestatari, de la Ileana Vrancea si Monica Lovinescu, la
Gh. Craciun si Ion Manolescu, devine insd radical
exclusivistd, pentru ca nu doar renuntarea la canonul
estetic este semnalizatd cecitidtii critice, dar chiar
»abandonarea oricarui canon”. Acest lucru taie respiratia,
pe langd mai ingdduitoarea exortatie ,sd se incheie
suprematia canonului estetic in cultura romana”, cu
argumentatia ca accentueazd conservatorismul, inertiile
si atrage inca alte neajunsuri. Lichidarea canonului
estetic — fapt care pesemne ar aduce numai considerabile
ajunsuri — nu este 1nsa circumscrisa artei, nu se limiteaza
la literaturd, cum ne-am fi asteptat, {indnd seama de
faptul ca vine de la un literat. Ea se adreseazi culturii
intregi. Or, a canoniza estetic cultura inseamni a ajunge
prea departe, la a nu mai vedea padurea culturii din cauza
copacilor artei, si a estetiza culturalul, dupa ce — prin N.
Iorga integral si partial prin G. Cilinescu, primul
substituind, al doilea largind esteticul prin cultural -
fusese culturalizat esteticul. Cazuri extreme sau excesive,
amandoua, desi in grade diferite. O substituire de criterii,
ori o interferare a lor genereaza confuzie si impiedica
evolutia naturald, libera. Evident, cultura si arta nu
trebuie confundate sau substituite, au sfere substantial
diferite. S-a ajuns la un imperialism estetic in cultura
romand, chiar si ori chiar in pofida trecerii ei prin
comunism, sistem politic care a distrus, deci abandonat,
apoi a ingdduit cu frane extraestetice esteticul, a carui
suprematie 1i apare teoreticianului aberanta? Si nu numai
atat: anacronica. Ba chiar nedreaptd, in alte locuri el
confruntand canonul estetic la paritate cu canonul etic.
Cel din urma fiind privit ca un fel de intarsiere in social.
Lui S. Alexandrescu interbelicul roméanesc ii apare
insuficient evoluat, deoarece era dominat de
,modernismul estetic, nu de modernitatea sociald”. E vina
artei ca societatea nu-i tine pasul? Si cum se face ca
modernismul, doar o fata (folosesc termenul cunoscut al
lui Matei Cilinescu), domina intreg corpul sau numai
chipul, inchipuirea alternativd, a modernitatii? Socialul
din artd, apoi, nu se cade a se confunda cu socialul
propriu-zis. Esteticul ramane liber si clar hotérnicit, in
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caz contrar, adio arta, adio literatura... Iar ce spun despre
social se cuvine inteles si despre politic, etic si celelalte
domenii cu adevirat vitale. Fiecare isi are respiratia,
plamanii proprii, la ce bun transplantul ori substituirea
lor? S. Alexandrescu intrevede un canon estetic totalitar,
dictatorial, tiranic, in cultura roméinid. Un
esteticocentrism. O culturd pur artistica. Iata cum
noteaza rolurile epocale ale canonizatorilor. ,Maiorescu
ne apara de demagogie, Lovinescu de pasunism,
Calinescu de nationalism si antisemitism in plini
perioada antonesciand, iar Manolescu respinge asalturile
staliniste si neaosiste.” Nu numai, nu in primul rand. Cu
totii, in chipuri personale, au cautat calea reala si, de ce
nu?, regald a artei, in modul cel mai direct posibil
cunoasterii, constiintei lor, dar si atat cat contextul
suprem decizional le-a permis. Iar impotrivirea fatd de
alienarea artei, a literaturii, in toate genurile si formele ei,
este oricum implicita. Ei au fost critici si istorici literari,
de ce sa-i mutim 1n tagme mai aldturate ori mi
indepartate, printre sociologi, politologi, teologi, eticieni?

Eseul, de peste trei ori mai extins decat precedentul,
»Romanul romanesc interbelic: problema canonului”, nu
renunta, ba dimpotriva, la pozitia radicala si exclusivista:
»sfarsitul esteticii si al canoanelor sale”. De data aceasta
cu adresi literara, a unei specii epice, romanul dintr-o
perioada literara de varf, aceea interbelica. Nu doar
canonul estetic, dar estetica 1insdsi s-ar cuveni
exterminate, dupa vointa de cultura a lui S. Alexandrescu.
Estetica, G. Calinescu o inchidea in criticd, dar nu-i taia
limba, nu-i inchidea gura. Resentimentarul (ar spune H.
Bloom) S. Alexandrescu, postmodernist si eticist, 1i rupe
gura cu totul. Condamnare definitiva, executie imediata,
uitare deplini. Parea eseistul un admirator al facatorilor
de canon estetic in articolul din Dilema? Doar aparent.
Constata aici ca, la noi, canoanele estetice au fost facute
cu multi usurinta, de critici frivoli, de-a dreptul infideli,
in sensul cel mai grav si vinovat. Alexandrescu descopera
si Incurajeazd o viziune alternativa, transesteticd ori
antiesteticad la canoanele declarat estetice (nediscutate
propriu-zis sub acest statut) ale lui Lovinescu, Célinescu,
Manolescu. El se referd acum la ,,«indoieli canonice»”, iar
ghilimelele prime, cum se observa, 1i apartin. Poarta
discutia in perimetrul unui canon cultural, dar stim acum
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ca face alergie chiar la termenul de canon. Constata ci
exista o ambiguitate intre traditional si modern, dar nu ia
in seamd cum s-au raportat, in teorie §i exercitiu critic,
inglobarea ori disjunctia traditionalului si a modernului.
Pe langa modernitate, pune-n discutie si modernizarea,
suferind la noi de discontinuitati, de ceea ce eseistul
numeste recdderi in pre-modern. Iar pe aceasta o
considera el marea problemi roméneasci. Desigur, insi
se cuvine corect analizata in artd (literaturd), cultura si
restul domeniilor care compun existenta istoricizatd. Nu
recesiunea (pre)modernd este punctata aici, dar,
surprinzdtor, acum se cere vizualizarea corecta a
spiritului de conservare, agresat de spiritul de eliberare.
Iar contextul strabétut de radarul gandirii nu este numai
romanesc, el se viddeste, in epoca istorica indexata,
european. Pe-atunci, conservatori, contra modernizirii
fortate, erau citatii T. S. Eliot, M. Heidegger, Ch. Maurras,
M. de Unamuno. Diferentele de context, national si
european, pastreaza sensul, principiul realitatii istorice.

Ceea ce numeste S. Alexandrescu canon, comentand
eseul ,Arca lui Noe” al lui N. Manolescu, este de fapt o
tipologie teoretizatdi si exemplificatd a romanului
romanesc, nerestrdns la epoca interbelica. S.
Alexandrescu este convins ca tipurile de roman, doric,
ionic, corintic, n-ar {ine seama de referentul social. De
fapt, in mésura adecvarii esteticii romanului la principiul
mimesis-ului, ele tin, poate uneori chiar prea mult, si intr-o
perspectivd neomarxista, goldmanniana, pe care
Alexandrescu, spre deosebire de Manolescu, n-a depésit-o.
Desi, si S. Alexandrescu cere drept de autorevizuire, el
urmeaza peste timp mai multe metode sucombate in
mode si abandonate. Despre tipul de roman numit
corintic constati ca nu exclude, ci unifica, el este o sinteza
a ionicului si doricului, privite opozitiv. Doar in parte,
trebuie sd admit, corinticul existd insd si dincolo de
sintezd, se individualizeazid prin suficiente aspecte.
Pentru S. Alexandrescu corinticul in comunism apare
doar ca un efect al cenzurii. Parabola, esopismul erau,
intr-adevir, in timpul evocat, si un efect al cenzurii, dar
ele au fost admise atunci chiar de cenzurd. Ceea ce
inseamnad cé orice tip de cenzura se si autocenzureaza —
interesant cerc (ser)vicios! Insd Kafka, spre a da exemplul
unui model de autor fantast-parabolic, nu este un produs
cenzorial si totalitar. E doar un experimentator estetic,
literar. As mai obiecta cd sursa comuna lui Ibraileanu si
Manolescu, anume Wolfflin, nu trebuie supraevidentiata
in ,Arca lui Noe” drept cartea de referinta a acestui eseu,
unde naratologia, stilistica si sociologia (neomarxistului
L. Goldmann) fac hibridul metodic functional a la
roumaine. Si ag mai mentiona ca, ingaduitor, in treacit,
S. Alexandrescu laudi o alta carte, ,Romanul roménesc
interbelic”, de Carmen Matei Musat, fari a o situa fatd cu
canonul estetic ori etic, cu decanonizarea partiald
(estetica) ori absoluta.

El propune decis recuperarea non-esteticului, prin
care vizeazd, de altfel explicit, eticul. S. Alexandrescu
crede cd modernistii, traditionalistii, doricii, ionicii,
corinticii n-au de ce sd polemizeze, pentru ca apara
impreuna esteticul. Apare aici si o intelegere a polemicii.
Ea include doar razboaiele mari, intre domenii esentiale,
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dar exclude rizboaiele intestine, care au rostul de a
clarifica, delimita si inainta prin strategii innoite. S.
Alexandrescu cenzureazid teoretic linia formata de
estetism, modernism, liberalism si dezviluie, apoi
dezvolta, linia paralela a eticismului, alt modernism si
anti-liberalism. In chip neoconservator, sanctioneazi
antiumanismul potrivnic eticului. Afla emancipare, nu
responsabilitate, in romanul etic interbelic, unul asadar
liberalist si nu conservator. Se pronunta cu tarie pentru
un revizionism si un radicalism etic.

Plecind de la S. Kierkegaard, S. Alexandrescu
admite in estetic un refuz al alegerii, iar in etic o alegere.
Stiind ca traseismul sdau metodologic este o expresie a
dificultatii de alegere, optiunea de acum pentru etic,
impotriva esteticului, este efectul unui complex, pe care
l-as considera rupt brutal si manifestat excesiv. in urma,
refuznicul canonului, al oricdrui canon, cauta predecesori
si-i afla la Ralea si Eliade, evidentiati conjunctural pentru
primatul eticului fata de estetic. Va sa zicd, la amoralul,
dovedit pana la urma, Ralea, si la religiosul, mai presus de
toate, M. Eliade, potrivit chiar lui S. Alexandrescu, dupa
cum o stim din alte exegeze ale sale. In totald opozitie cu
Lovinescu, dar si distantat de alte repere critice (Iorga,
Cilinescu), bagatelizeaza batidlia pentru estetic si
stabileste cd ,problema fundamentald nu era, la sfarsitul
anilor douazeci si 1n anii treizeci nicidecum felul in care
puteau fi decise luptele intre grupirile estetice, ci mai
degraba cum se poate depasi esteticul, spre etic, si apoi
spre religios”. Cale, se arata, exemplar iluminata prin M.
Eliade, care, in jurnal, la 13 aprilie 1962, dezviluia in
Kierkegaard un ,autor exclusiv religios, insd camuflat”.
Filosofic, problematic religios? Si de ce ar cere acest lucru
o depésire a esteticului, o pasire prin etic si o poposire, ca
sd nu spun o cadere, in religios? O integrare mutuala si o
ierarhizare in functie de domeniu n-ar fi potrivitd? Iar
daca M. Eliade, cum ni se aratd, nu doar aici, crede in
unitatea operei sale integrale, asta nu poate sa insemne ca
lucrarile sale de fictiune sunt aidoma celor stiintifice.

S. Alexandrescu, aflat in cautarea unui punct de
puternica persuasiune, motiveaza cid indepartarea
canoanelor estetice ar permite sa se vadd ,vastitatea”
eticului. Avem astfel un teoretician roméan al largirii
eticului, asa cum altii s-au compldcut in largirea
esteticului. El sustine o ,etica democratica”, pura, as
constata, ,,0 eticd deschisa larg asupra filosoficului si care
sd poata intelege in acelasi timp si pragmatismul lui Ralea
si fervoarea lui Eliade”. Multumitoare evidentierea si
reductia celor doi? Méanusa aruncatad raméane neridicata
de peste un deceniu. Sa mai notez ca S. Alexandrescu este,
declarat, un postmodern(ist) care cere copartasilor,
aproape doar din generatia ‘80, sa recunoascd ,traditia
eticd” interbelica. Eticul largit, neoconservatorismul
eticist, iatd balizele postmodernismului sau, unul
excomunicator al esteticului si canonicului deopotriva.
Cui 1i convine si cui nu 1i convine etica (non)canonica?
Iata o intrebare ce nu pare a fi in raspunderea literaturii
si, de ce nu, a culturii roméane actuale.

Marian Victor BUCIU
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decor urban

nici o strada nu mai trece prin inima mea
praful impins sub talpi

a fost candva piatrad de templu,

umblau prin el scorpioni nobili,

cu moartea licirind in venin;

acum — numai purici, smocuri de la ultima
niparlire a maidanezilor, ochi decupati,
pene si gdinat de la ciorile navetiste

intre strand si statuia poetului mort
intr-un fost pod de flori.

nici o strada nu mai trece prin inima mea
toate au sens unic ori sens interzis

si nu duc, de fapt, niciieri.

martor mi-e ciobul acesta de vitraliu,

in care biserica atarna de sunet,

ca nu hulesc strazile targului, praful si
pustiul din ele decat asa, de exemplu.

fii bun

fii bun cu mine, mai ales cand
stau in genunchi si-mi intra in inima turla bisericii,
sangele care curge atunci nu-i albastru,
miroase a nalba si a urzici,
a brusturi cu frunze carnoase de umbra.
daca dai la o parte culoarea subtiata,
gasesti in sangele meu fragmente sticloase
de poem, cu chipul tiu in ele.
fii bun cu mine, gaura din piept,
mare cat o fereastra
nu ma face sa mor, iti arata tie
biserica in intregul ei, cu inima mea sus,
in turla cea mai semeata

o . A . L3
cu talpile in nisip
tu poti si te ascunzi in rinile mele
si sa le vindeci
eu vin cu urciorul pe crestet si picioarele
desculte prin praf
parul nu-mi miroase a mosc, vizuina
cu serpi impletiti s-a facut
de cand cutreier desertul
cu umbra taras dupa mine, singura care
nu apara de soare nici nisipul, nici oasele albe
ingropate sub el, in mirile pigane
fugite-n adanc acum mii de ani
eu vin spre tine din desertul acesta care ma crede
lumanare de seu si ma face sa plang uleios
urciorul e gol, tilpile subtiate de mersul pe nisip
nu mai masoara drumul rdmas panai la tine.

blasfemie

sangele lui Cristos nu ma mantuieste
pe mine, umbra pamantului, cea cu
spaime imprejmuita, ca un gard la casa pustie
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pentru mine bat clopotele bisericilor

de cum se face seari si convoaiele de nori
pleaca in inchisoarea de dincolo de orizont
mana scrie cu sange, dar nu mai crede in el,
cum nu crede in puterea lumanirilor de-a ascunde
cantece sub ceara si lumina de vara

sangele tau, totuna cu vinul,

al meu n-are titluri de noblete,

picura din radécini obscure, amestecate,

le crapa vantul, le rabdd pamantul,

ploaia nu le mai creste, umbra le striveste,
poate cd am chipul tau, asa cum, uneori,

si apa are chipul si culoarea cerului,

curg de multa vreme printre cuvinte

si astept sa-mi creasci solzi,

sa se mi se raceasci sangele,

sd fiu, in sfarsit, altceva.

ca un geamat, ca o boala

si primédvara aceasta,

cum se inghesuieste in iarna,

cum arunci in ea cu ghiocei, ca o precupeatd,
cum scoala din somn, pupiza, odraslele

cele moi, lipite de ram.

tu schiezi undeva unde incéd mai este zapada,
eu ghicesc in frunze de ceai

cat mai e pana cand infloreste iasomia,

sd te cheme inapoi, in cAmpia scoasa din petice,
dezvelita cat s-o patrunda soarele

si ea si geama lasciv

degeaba ma chemi s schiem prin zapada,

sa fim oamenii muntelui,

sa sfidam gerul si neantul

campia seamini mai bine cu un mormant,
cand pleci pe intinderea ei,

doar in vis gasesti drum de intoarcere.

de dragoste

in carnea mea te cunosc, mai ales

cand esti dincolo si ma uiti printre lucruri.
atunci cred orbeste in dreptul pietrei

de a fi totuna cu mine, in spatiu si timp.
inlauntru-i atata mister,
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incat si pasdrile zboara-mprejur
mai lent, mai profund,
ca o respiratie in somn.

arta poetica

pietrele se mutau singure dintr-un loc intr-altul,

in functie de anotimp:

toamna erau mai vioaie,

tresareau sub ploaia marunta,

se Ingirau de la poalele muntelui pana in varf

primévara era mai greu,

cand le dddeau mugurii si din muguri

ieseau florile care te impiedica la mers.

atunci mai stiteau si pe ganduri pietrele,

scriau poezii in carnea rosie a petalelor,

pentru albinele iesite, deja, aurii, de prin stupi,

pentru pasarile mici, cu ciocul subtiat in paradis,

poate si pentru norul acela privind curios

cum scriu pietrele, in loc sa mearga.

stau si eu, cu inima ascunsa sub o platosa
translucida

si astept sa plece pietrele,

sa-mi pot recupera umbra

pe care ele se odihnesc in amurg.

Calea crucii

clopotele sterg iar icoanele de praf,

cu primévara agitata de ele.

am mainile in bezna, scotocesc pe acolo
dupa oud de mierla,

poate, intr-un tarziu, voi gasi si ecoul
vreunui izvor;

de la etajul intai, cerul nu se vede mai mare,
cu cele cincizeci de biserici din targ;
clopotele lor arunca mirosul

de tdmaie in inchisorile mele,

prin zabrelele de inox si termopan

si inlduntru nu se face lumina.

atata panza lipita de trup

si sangele — zdrente deasupra, si spinii, si crucea

cu abtibilduri

pe care o purtim pe un drum imaginar.

Simon din Cirene se impiedica, el cu picioarele,

eu cu mainile in bezna,

gandurile lui nu trec de coronita

cu vorbele mele rotunde de sticla:

cand se sparg, linistea iese din ele si intrd-n
poem,

totuna cu primévara spanzurata de ziua de azi.

euharistie

acesta este trupul meu,

care pentru voi s-a jertfit — spune padurea

la cina cea de taina a ultimilor poeti

ramasi in picioare;

nici focul, nici ochiul furtunii,

nici maica durerii nu pot scoate noroiul
din oase;

cei ramasi drepti au picioare de piatra

si mainile smulse din umeri

acolo vor creste aripi de piatrd candva,

deocamdata e muschi plin de greieri

orientandu-si cantecul spre steaua polara.

daca ludam ostatici niste copaci,

vom primi indulgente de la ziua aceasta

cu scrisul prea mare si rosu;

cei cu aripi de piatra decupeazi solemn

linistea din paduri si din parcuri.

Valeria Manta TAICUTU

MIRCEA ELIADE, un simpozion
cu participare internationala

Aproape ci nu mi mai asteptam ca recenta editie a
simpozionului dedicat lui Mircea Eliade, desfasurati
vineri, 25 martie, in sala de conferinte a Bibliotecii
Judetene Arges, sd mai aduca ceva nou. Si totusi, tema
aleasi — ROMANIA intre ORIENT si OCCIDENT — a
provocat luari de cuvant si discutii cit se poate de
interesante. Spun aceasta avind in vedere calitatea
deosebitd a celor invitati sa-si exprime punctele de
vedere in legidturad cu tema simpozionului, intre care 1i
numadram pe dr. Mihai Popa, director Editura Academiei
Romane, Bucuresti, diplomatul Ion Pitrascu, dr. Mihai
Neagu Basarab, director Institutul Cultural Roman,
Freiburg, Raymond Clarinard, redactor-sef Courrier
international, Paris, prof. dr. Florea Firan, director
Editura Scrisul Roméanesc, Craiova, prof. univ. dr. Ilie
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Popa, Fundatia Memoria, Arges, Florentin Popescu,
redactor-sef revista Bucurestiul literar si artistic, prof.
dr. Nicolae Georgescu, critic literar, Aureliu Goci, critic
literar, C. Rosu, director Editura Beta, Bucuresti, Ioan
Barbu, director Editura Antim Ivireanul, Rimnicu
Valcea, Ion C. Stefan, director Editura Arefeana,
Bucuresti, C. Mocioiu, Sorin Buliga, Centrul Cultural
Constantin Brancusi, Targu Jiu, Petru Cichirdean,
redactor-sef al revistei Cultura Valceana.

Organizatorul acestui deosebit eveniment cultural
este Editura Zodia Fecioarei, Pitesti, coordonatori prof.
Mona Maria Valceanu si prof. dr. Gabriela Nicoleta
Georgescu.

V. DIACONU
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Eseu

Pe vadul fermecat
al Dunarii albastre...

In vara Iui 2015, la timpul redactirii acestui text din
noul volum de eseuri danubiene, intr-un august de foc,
Dunidrea a scazut atat de mult incat, la Galati, au inceput a
se isca dune de nisip in trupul ei abia zégazuit intre maluri
altddata sau, in momente de maximi tensiune, aproape
debordand si amenintandu-ne cu apele sale involburate, ca
un avertisment de supunere, sau poate doar ca un capriciu
de-o primavara sau de-o toamna din existenta sa milenarsi...
Sa vezi Dunarea subtiindu-se, ascunzandu-se in sine si
sugerand o incredibild stare de agonie nu-ti poate da decat
un sentiment de temere si chiar de insecuritate, cu mult mai
acut decit atunci cand se suni la mal alarma iminentelor
inundatii. Cand Dunarea este prea plind, puterea ei
inspaimanta si te face si ingenunchezi in fata ei, rugandu-te,
dar cand ea tinde sd devina un rau oarecare, pe care poti sa-
1 traversezi din prund in prund si pe care corabiile cauti,
ofilite, addpost de avarie, in sufletul gildteanului adevirat
cuibireste o profunda teama existentiald, pentru ci aici, la
Mila 80, Dunirea inseamna, pur si simplu, a fi sau a nu fi.
Numai cand vezi ci fluviul se topeste sub soarele necrutator
intelegi cu adevirat ca, aici, daca Dundre n-ar fi, nici viata
n-ar fi, nici speranta n-ar fi, nimic n-ar fi...

Leagdn biblic al comunitatii galatene din timpuri
strivechi, inca de pe cind omul abia incepea sa invete a
pescui, iar navigatia nu se inventase incd, apele fluviului
trebuie sa fi fost o chemare irezistibild, mai ales ci aici, ca
niciunde in altd parte in tari, nu numai Dunirea si-a
dainuit cetate, dar si Prutul si Siretul au tinut si fie pe
aproape si sd-si aduca prinosul de ape, toate acestea la doar
un zbor de pescarus de legendarul lac al Bratesului, mare de
apa dulce, intindere, altadata aproape fara sfarsit, de n-ar fi
fost codrii intunecosi care-i invesmantau malurile,
desenandu-le in fermitatea verdelui. Sub binecuvantarea
acestor ape harazite de Dumnezeu, s-au intalnit la loc de
vatra istoricd primii gildteni, oricare ar fi fost ei, si-au
sprijinit existenta pe vadul fluviului, nestiind pe atunci de
unde vine apa cea mare si nici spre ce orizonturi si spre ce
alte lumi necunoscute se duce ea... Din fluviu si-au potolit
acei oameni dintii setea, din apa lui si-au friméantat bucata
zilnicd de paine si tot din Dunire si-au tesut ei visurile de
bine, strabitand veacurile, tot mesterind la inéltarea cetatii
si la ridicarea aspiratiei lor spre altare tot mai inalte. Nu se
intampla oare acelasi lucru si cu gildteanul de azi?

Cum va fi vazut Dundrea acel Innocens, comandant
roman ingropat dupa datina crestini si dormind de aproape
doud milenii pe Dealul Barbosilor, in castrul roman, care
mai 1nainte fusese vatra dacica si care mai apoi a fost si una
si alta, oamenii ei triind in infritire sub binecuvantarea
dintai a Apostolului Andrei, cel ce adusese invatitura lui
Tisus pe aceste meleaguri? De la inaltimea acelei cetati se
vedea bine cum Siretul isi aduce lunga agoniseala de ape
prinos marelui fluviu si mai ales cum trupul tot mai
puternic al Dunérii se indreaptd unda cu undi spre Marea
cea mare si, de acolo, si mai departe spre capéitul
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Pamantului, oriunde ar fi acela. Dunirea era atunci, ca si
acum, legatura vetrei stramosesti cu lumea larga, cu acea
lume dinspre care putini au venit de cand lumea, cu ganduri
pasnice si curate... Insi de fiecare dati acei navilitori si acei
cautitori de noi avutii, intocmai ca in poemul lui Eminescu,
au gasit un barbat, un popor si o paviza naturala care, chiar
dacd nu i-au putut apira pe localnici intotdeauna de
suferintele asupririlor, au pastrat neatinse fiinta si visarea.
Privitd de pe Dunare, silueta Bisericii Precista pare ceea ce
este cu adevirat — o cetate a Domnului — dar si ceea ce a fost
in plus multe secole la rand — si o reduta a rezistentei, o
cetate a omului, a gilateanului, a fiintei care a reusit s se
fereasca din calea navalitorilor, sa se apere, sd traiasca si sa
infaptuiasca aici in libertate, timp de mai bine de doudzeci
de veacuri...

Cand, mult mai tarziu, in epoca modernd, la mijlocul
veacului al XIX-lea, 1intdiul mare pastor al
dreptcredinciosilor de pe aceste meleaguri, Episcopul
Melchisedec Stefanescu, sprijinit de céarturarul care
intrevizuse in cetatea Galatilor, una de o primordiala
importanta strategicd nationald, Vasile Alexandrescu
Urechia, a sdvarsit prima organizare episcopalda, dupa
Dunire i-a pus numele, ,Dunirea de Jos” botezidnd-o si
infratindu-1 astfel pentru vecie pe Dumnezeu cu Galatiul,
mai apoi cu Briila si cu, pe atunci la noi, asteptand sa fie
iarasi, Ismailul... Si s nu uitdm ci pana la timp tarziu, pana
cand Dobrogea s-a intors la sanul patriei, dincolo de fluviu
se intindea impéaratia lui Mahomed, marele imperiu al
sultanilor, ienicerilor si spahiilor... Mahomed pe un mal,
Dumnezeu pe celalalt, la o despartitura de-o barca... Asa a
fost, cel putin formal, Galatiul pand la Rézboiul de
Independenta. Dunirea n-a separat insa niciodata romanii,
chiar daca si acum la sud de ea, de-a lungul granitei de
astdzi, traiesc confrati sub sceptrul altor ordnduieli, dar,
micar, sub icoana aceluiasi Dumnezeu, care uneste
intotdeauna.

Dunarea aduce la Galati toate raurile tirii tesute in
matca ei generoasd, le culege din drumurile tarii
cuprinzandu-le in trupu-i cu toate legendele si cantecele
culese de ei de pe tot cuprinsul tarii. Nu privea din aceasta
perspectivid Octavian Goga, iubitul Olt?

,In cetituia ta de ape

Dorm céntecele noastre toate

Cafeneaua literara
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Si fierbe tdinuita jale

A visurilor sfaramate.

Tu impletesti in curcubee
Comoara lacrimilor noastre

Si cel mai scump nisip tu-1 duci
In vadul Dunirii albastre”.

Aici, ,in vadul Dunarii albastre”, in care s-au strans si
legendele Oltului si ale Muresului si ale Jiului, si ale
Dambovitei, si ale Ialomitei, si ale Buzaului, Galatiul
contemporan isi redescopera parca tot mai hotarat trecutul,
findca, fara el, nu-si poate intelege cu adevarat prezentul si
nici s intredeschida ferestre spre viitor nu poate. Dar, daci
vrei sa te reintorci la izvoare pentru a putea gusta cu sufletul
impacat din apa prezentului, nu poti pierde nicio clipa din
vedere Dunarea cu tot ceea ce semnifica ea si mai ales cu tot
ceea ce ar putea si devind cu adevarat. N-avem, noi,
galatenii, cum au cei mai bogati, din amonte, de la Viena
sau de la Budapesta, de pild&, un pod peste fluviu care s ne
faca sa invatam ceea ce inseamna si fii dincolo in cateva
minute si mai ales cum e si vii din Dobrogea la Galati in
acelasi interval de timp, sau cum se vede Dunirea de sus si
de la mijlocul ei. Si, nici un aeroport care sd ne faci
vazduhul mai scurt n-avem. Si, nici macar o autostrada de
legat Episcopia ,Dunérii de Jos” de toate episcopiile tarii.
Candva (nu prea departe in timp, cu o suti si ceva de ani in
urmai), Galatiul era poarta maritima a tarii si nu se putea
concepe comunicarea tarilor romane cu lumea fara el.
Intesat de consulate — erau aici, pe 1angi reprezentantii
tuturor tarilor continentale importante, si trimisii Statelor
Unite ale Americii sau ai Japoniei — Galatiul era ceea ce
chiar ar fi putut fi cu adevarat, o capitala a Romaniei, in
care primul ei domnitor, Alexandru Ioan Cuza, s-ar fi aflat
la el acasa, pe strada care-i poartd astizi numele... Si mai
era aici, sediul Comisiei Europene a Dunarii, o uniune
europeand sui generis, inaintea celei mari de azi, una a
tuturor tarilor riverane. Pe atunci, inima Dunérii bitea
frenetic, aducandu-i aici pe toti ambasadorii, in preajma
marelui dispecerat al navigatiei de pe strada Mihai Bravu,
acolo unde astazi functioneazd emblematica institutie
publici de cultura, Biblioteca Judeteana ,V.A. Urechia”...

Acum, la Galati, in vara torida a anului de gratie 2015,
Dunirea traieste, si la propriu si la figurat, un fel de moarte
clinica, pentru cd a sciazut pani la dimensiunea unui rau
oarecare si pentru cd aproape nicio navd nu vine sau nu
pleaci de la porturile sale. Dar n-o sa ne plangem si nu o sa
ne ludm, precum Goga, Dunirea si sd plecim cu ea 1n altd
tara. Deja au facut-o multi, mai toate generatiile de galateni
au reprezentanti in strainatate, oameni de diferite varste si
profesii plecati, ca atitia romani, sa caute o viatd mai
indestulatd pe alte taradmuri si fiecare dintre acestia a luat
cu el in suflet Dunarea, chiar daci nu a realizat in totalitate
aceasta afectiune. Multi dintre ei s-au intors si credem ca si
mai multi se vor intoarce in urmatorii ani, aducand cu ei
acasi si farama de Dunare pe care au purtat-o prin lume, ca
un semn, ca o identitate, ca o nadejde. Si atunci, abia atunci,
mai ales daca alte timpuri, mai prielnice, se vor instala in
ceasul cu melodia ,Valurile Dunérii” al Palatului
Prefecturii, fluviul biblic va reinvia si va fi iarasi ceea ce a
fost si chiar mai mult decét atat...
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Un scriitor venit din Nord si care nu mai vizuse
Galatiul mi-a spus anul trecut: ,Voi, galatenii, nici nu va
dati seama cat de mult inseamni Dunarea! Si mai ales cat
de privilegiati sunteti ca o aveti zilnic la voi si cu voi!”. La
inceput am luat vorbele poetului strdin ca un fel de
compliment de politete fatd de o gazda intamplétoare, mai
apoi, dupa o lungd discutie aprinsd, iscatd intre noi, am
inteles catad dreptate avea si mai ales de ce si am inceput sa
cred cd adevarat este cd nu ne pretuim indeajuns si nu stim
sa ne punem mai conturat si mai ferm in stema simbolul
fluviului care ne determind fundamental existenta. Cici
Dundrea nu este doar curgerea aceea continud, vizibila de la
malul Falezei, mai involburati, uneori, sau mai siraca,
precum 1n vara aceasta, alteori, Dunirea inseamna tot ceea
ce se intampla in viata noastra de zi cu zi si de noapte cu
noapte. Dunarea este in otelul Galatilor, produs in egala
misura al focului si al apei, este in (si sub) vapoarele de
mare performantd care intra pe senalele navigabile ale
lumii de la Santierul Naval, este in painea zilnici, in
robinetul din casd, in dusul fierbinte, in prospetimea
parcurilor, in fintanile arteziene, in curétenia strizilor, in
ghiveciul cu flori de la ferestre, in carburatoarele masinilor
si in berea rece de la ricoarea teraselor de vari... Ea,
Dunadrea, curge continuu prin toata fibra fiintei galatene —
fluid vital, sange identitar si energie inepuizabila si
definitorie.

Nimic din ceea ce e al Galatiului nu este strain
Dunarii, nici clddirile vechi, adevarate comori patrimoniale,
nici muzeele, nici catedralele, nici palatele presarate
strategic in locurile cele mai prielnice, nici bibliotecile,
scolile, gradinitele, bisericile, agezamintele de cultura, nici
parcurile, nici statuile, intreaga pleiada de statui conturand
o geografie a marilor barbati de Galati, nici Faleza,
monumentala faleza reamenajata si conturata a fi cea mai
lunga (si adaugam noi, si cea mai frumoasa) de pe intreg
cursul fluviului. Absolut nimic din ceea ce este gildtean nu
este strdin de Dunare si de spiritul ei. Mai sensibili prin
fiinta, mai aplecati la soaptele abia auzite ale rostirii intru
frumos, poetii Galatiului au ridicat ascunsul freamat al
Dunarii la nivelul acordurilor de lira, nemurindu-l si
trimitandu-1 generatiilor viitoare ca un semn si ca o
mostenire. intotdeauna se vor auzi la Galati versurile lui
Aurel Felea pe masurile maiiestre ale valsului lui Iosif
Ivanovici, ,,Valurile Dunarii”:

»Barca pe valuri pluteste usor

Dar cine ingana un cantec de dor
Nu, nu e vantul, nici Dunérea nu-i
E lopatarul si cantecul lui...”

Acest lopatar generic, omul care a invatat s umble pe
ape, supunandu-le si cantand din luntrea lui, va vasli etern
la Mila 80 a Dundrii, pentru ci intreaga sa existenta, la
scara marii istorii, si la scara trecatoarelor biografii, aici s-a
desfisurat si aici se va desfisura si se va desavarsi, pe vadul
fermecat al Dunarii albastre...

Zanfir ILIE
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Tacerea

Pentru ca alchimistii au facut-o de aur
si prietena lor pe viatd surdo-mutii,
mult timp am crezut ci e ceva de capul tacerii.

Din miile de zile si nopti
petrecute pe spinarea planetei,
doua treimi le-am tacut.

Nouai luni am tacut malc.
In compensatie, imi ascutisem auzul

ca lupu’ dantura.

Auzeam prin peretii elastici, de carne,
parca eram acolo, in propozitie si in frazi.
»Inchipuie-ti! zicea tata.

Astia au schimbat primarul.

Au pus unu’ cu patru clase.”

»~Asa multe?”, distingeam vocea inaltd a mamei.
»Taci dragd sau vorbeste si tu mai incet!

Stii ce subtiri sunt peretii.

Ne-aud vecinii si ala mic”.

Sau:

»Azi-noapte, l-au arestat pe Vasilache, chiaburu’.
L-au ridicat cu un IMS si doua garzi de corp,
dar vezi, nu vorbi cu nimeni despre asta”,
auzeam cat se poate de clar.

Nu mai intelegeam nimic.
Nu pricepeam de ce trebuia sd ramana secret
ceva ce stia toatd lumea.

In sinea mea de neniscut, imi ziceam:
LAsteptati, voi, putin! Numai sa scap odati
din intunericul #sta gi-o si vedeti

ce gura, ce taraboi am sa fac,

ce-am sa ma mai revolt, ce-am sa mai urlu,
de o si sparg si timpanele surzilor!”

Dar cand a venit vremea si ies la lumina,
toate planurile mele de viitor s-au niruit.
,Taci! Taci cu mama! Taci ci scoli cartierul!
Taci puiule ci se supara tovarasii de la Sovrom,
ca stdm perete-n perete cu ei si nu-i bine!”

Puteam, nu puteam, trebuia sa tac.

Cu cat eram mai ticut,
cu atat cresteam mai mult in ochii lumii
in inaltime si greutate.

Numai ci, vedeti, eram ca un sac cu fundul carpit,
una, doud, imi dddeam 1in petic.

La moartea lui Stalin, in bratele maica-mii,

m-a busit un plans de se zguduiau peretii

la Caminul Cultural.

Si da-i si tipa si viicareste-te
(da, eram in ton cu epoca, cu atmosfera de doliu),
pana cand o sapci cu cozoroc venita din Urali,
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ce duhnea a rachiu si a peste,
a racnit din prezidiu: ,Tacere! Tacere!”

S-a ficut o ticere in sald si in istorie
de nu se auzea musca.

De la sperietura aia, cred, mi s-au tras
toate tacerile ulterioare.

Nu ma dezmeticisem bine
cand pe unguri i-a podidit disperarea,
sangele pe nas si pe gura si am ticut.

Cand lui Bratianu, Voiculescu, Noica statul romén
le-a daruit o camasa de forta
asortata la costumul de zeghe la doua randuri,

am tdcut.
Cand rusii au intrat intr-o vard in Praga,
iar Palach s-a aprins, a ars ca o torta,
péna ce a ramas din el un muc de om fumegand,

am tdcut.
Am ticut si douazeci de ani mai tarziu
cind altd tortd umana ficea partie mortii

in Poiana Brasov.

»Zi, ma, si tu, ceva!” ma-ndemna profu’

la ora de ,Materialism dialectic”, dar eu, nimic.
Aveam falcile inclestate.

Inclestate le-am tinut si cAnd familia aceea,

sot si sotie, patru copii si-o batrana,

a fost scoasai pe targi intr-o zi,

pentru cd a fost libera s se-ncuie in casa

si sd deschida robinetul de gaze la maxim,

in toamna lui ’89...

Nici nu mai era nevoie sa se rasteasca
cineva la mine: gura! ssst! mucles!
caci stiam lectia tédcerii pe de rost.

Si-apoi, draga de ea, ticerea m-a vindecat
de cateva din bolile copilariei,
m-a salvat mai tarziu de cativa ani
petrecuti la ,mititica”,
de bataia sora cu moartea,
de un pasaport fara vizd in lumea larga...
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Ar trebui si-i fiu recunoscitor.

Numai ca, vedeti, am rdmas ca un sac
cu fundul carpit.
Una, doua, imi dau si astazi in petic:
capabil cum sunt de revansa,
de atatea asurzitoare ticeri,
ma trezesc ca vorbesc ca o moari stricati.

Vorbesc si vorbesc si vorbesc,

vorbesc in vant, vorbesc contra vantului,
despic firul Ariadnei in patru cu vorba,
da, vorbesc din toate pozitiile,

vorbesc de unul singur, cu umbra

si adesea ma cert cu peretii!

Ioan VISTEA

Matasea cuvintelor

In chiuveta din baie

un milion de furnici, ca o turma de elefanti,
fuma pip4a intr-un luminis al desertului.
Cuvintele de Inceput sau de sfarsit

isi amestecasera literele in nisipul

acelei plaje.

Isi pierduseri chipurile adevirate

si colcdiau, ca niste viermi

ce-si eliberasera mitasea

din trupurile lor vii.

O putere din impéaratia hazardului

impletise firele intr-o panza groasa de piianjen,
cu care acoperise, ca 0 gogoasd, soarele.

Priveam naucit pe fundul chiuvetei,

in acea gauri alba, cum furnicile negre,
orientandu-se greu pe senile,

incercau si alcituiasca,

intr-un efort mintal de impotrivire,
litera V, semn al victoriei

sau un semn catre nicaieri.

Cand conturul deja se legase in margine

si litera aproape ca se inchegase in trup compact,
s-a spart imaginea. Ape tulburi

au tasnit din cotloanele cerului,

rostogolind bolovani.

Fiecare bolovan

insotit de un fluture sau inger.

La primul canton

Timpul seaména cu un tren.

Poate e chiar trenul care trece peste noi...
Noi, traversele ciii ferate.

Om langa om sustinem sinele

pe care luneca locomotiva si vagoanele.
O perioada scurta devenim pasageri,
insa nu poti alege liber nici trenul

si nici segmentul de drum.

Poti nimeri un tren de marfa.
Nu e de preferat bou-vagonul.
De la sindromul vacii nebune
animalele vii se transporta doar congelate.
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Poate fi un tren militar cu raniti.

Se poate si un tren de mare viteza,

doud-trei sute de km pe ord, ploaie, vant —
doar zdpada si Dumnezeu pot intarzia sosirea.

Lumea nu se inghesuie in trenurile rapide.
In vremi de crizi se gribeste doar timpul.
Totdeauna pasagerii se ciondinesc

pentru locurile de la geam.

Bataia mare e pe trenurile fantoma.
Acelea sunt trenuri de lux

unde timpul cosmic isi implineste
calatoria de placere,

lent, de-a lungul Ciii Lactee.

Am urcat in Orient-Expres.
Era plin de baroni si conti, spioni,
actrite si balerine celebre.
Intreg personalul in uniform:
se uita la mine cu ochi mariti, nelinistiti ca valurile
izbind o stanci ivitd de niciunde in calea lor.
Le-am aritat biletul de calatorie

si legitimatia de poet.
Era un fals, nu sunt membru al uniunii scriitorilor.

M-am asezat la o masi in restaurantul select.
Un chelner imbricat intr-un alb impecabil
s-a apropiat de mine si am comandat
pranzul de duminica pentru trei.

La primul canton asteptau parintii mei.

Ion Toma IONESCU
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Lector

Metamorfozele Vinei

La inceput a fost Vina. Cam asa s-ar putea intelege
toata literatura tragicului, de la tragicii greci si Iov pana
in zilele noastre (vezi eseul fascinant al Ilenei
Malidncioiu). Ceea ce aduce nou Kafka este
institutionalizarea administrativd a vinei ontologice.
Prin asta, el este unul din profetii care au vestit mutatia
ontologica a speciei Om in secolul XX. Citit impreuna cu
Dostoievski, Nietzsche sau Freud, de exemplu, avem
descrierea limitelor ultime ale acestei conditii. Marele
Mecanism al pedepsei functioneaza deja autonom, Vina
este inscrisd in chiar existenta si functionarea
Mecanismului, ea a trecut dincolo de justitie si dovada.
Este chipul ultim, esentializat, al oricdrui regim totalitar.

* Florin Dochia,
Fenomenul K si alte
privelisti literare, Ed.
Detectiv literar,
Bucuresti, 2015

Absurdul se instituie ca dez-umanizare. Implicata de
»omul unidimensional” sau de ,omul fara insusiri”, in
genere de orice tip de fanatism care isi refuza dilemele.
K devine o emblemi trans-semnificativa, e urma, in
fond, a ceea ce numim , Kafkian” (saltul de la Nume la
Adjectiv fiind, se stie, traiectoria omului care-si
marcheaza timpul si timpurile), dar este, atentie, si
initiala Kakaniei, adicd a unui model de Lume pe care se
va ridica ingrozitorul secol XX si care il digerase pe
scriitorul praghez in sucul gastric al absurdului ei.

Eseul de fata* este o scanare lucida a acestui ,,mod
de a fi in lume” care umple sensul acestui adjectiv:
kafkian. Nu intamplator incepe cu povestea destinului
postum al manuscriselor lui Kafka, rimase cum se stie la
Max Brod si apoi la urmasele sale, trecand prin
nesfarsite procese, ea insasi parand scrisd de autorul
Metamorfozei. Florin Dochia adopta in aceste pagini
stilul unui reportaj jurnalistic, palpitant, alegru,
construind astfel foarte bine miza demonstratiei ci
realitatea este doar o proiectie a unui Creier pervers
dintr-un univers a-cauzal si i-logic. in capitolele
urmatoare schimbi alert unghiurile de abordare, de la
analiza semiotici si psihanalitica a raporturilor cu Tatal,
la o panoramare a Existentialismului (fie el ateu sau
crestin) atat de marcat, prin chestiunea instrainarii si
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anonimizarii individului de povestirile functionarului
praghez. Celebrul J'est un autre, devine la Kafka radicala
metamorfoza in gandac. Kafka este un fenomen tocmai
prin radicalitatea impingerii la ultimele consecinte ale
bazelor gandirii moderne anti-umaniste. Acestea sunt
desfoliate cu grija de criticul nostru. La fel cum sunt
prefirate influentele operei lui Kafka, de la Sartre si
Camus la scriitorii sud-americani, via Borges si Bioy
Cassares. Este scoala unei lumi care sufera de anemia tot
mai accentuati a Sensului, pana la disparitia sa. Spunea
Ivan Karamazov: ,Dupa ce sensul vietii a disparut,
rdmane inca viata”. Opera lui K este despre ceea ce
riméne dupai ce sensul a disparut. Intr-o scrisoare citre
Max Brod, Kafka spunea: ,,Scrisul este o risplata dulce si
minunatd; dar pentru ce? Azi noapte mi-a devenit
limpede... e rasplata faptului cd sunt in slujba
diavolului”. Este, 1In aceste cuvinte, nu doar vocea
congtiintei artistice kafkiene, cat o voce mai adanci, a
personajului inocent in cdutarea vinei. Vocea unei lumi
care isi simte damnarea.

Autorul acestui eseu este funciarmente poet, de aici
accesul sau facil (vorba vine, oricine scrie stie ca nu e
niciodata lesnicios) la universul imaginar kafkian.
Univers, cum stim, halucinant, monstruos de limpede in
geometria sa ucigatoare, in monotonia si singuritatea
fiintelor care il populeaza. K intemeiazd o congruenta
intre Spectacol si Text (este titlul unuia dintre capitole)
care va deveni sloganul semiotic si literar al sec. XX.
Adevaratul secol al romanului. Pentru ¢ numai romanul
permite manipularea textuald a realitatii, asa cum
descoperda autorul Procesului ca se poate... si se
ingrozeste. De aici, panoramarea bogata in nume din
ultimele capitole, o lunga lista de nume: de la André
Breton la Sklovski, de la Virginia Woolf la Jean
Ricardou, de la Sartre la Scott Fitzgerald, Faulkner,
Hemingway samd. Avem o rapida teorie a romanului
modern, cel anticipat si ca tematica si ca scriitura de
Kafka. Romanul e constructul textual cel mai aproape de
a subintinde complet complexitatea multi-nivelica a
Realititii. Cata vreme filosofia a presupus o realitate
»tare”, cu muchii clare, si romanul a fost geometric,
piramidal, cronologic, sculptat in stanca grea a sintaxei.
Dupd ce, la cumpana dintre secole, am asistat la o
mutatie filosoficd, omul a devenit fluid, inconsistent ca
incongtientul, proza a trebuit sa-si schimbe si ea textura,
a devenit un mod de a salva nu memoria lumii care trece
pe stradi la ora 5... ci sldbiciunea ontologica a omului
fara insusiri.

Cartea de fata ni-1 reciteste cu ochi proaspit pe
Kafka, scriitorul care s-a mutat din sec. XX in XXI fara
ca noi sd bigam de seamd cd masinaria lui infernala ne
scrie incé pe piele: VINOVAT!

Christian CRACIUN
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Ce este un autor? * (ll)

(urmare din nr. trecut)

Se pare, de exemplu, cd modul in care critica literara
il definea odinioara pe autor — sau mai degrabi construia
figura autorului incepand cu texte si discursuri existente —
derivd direct din modul in care traditia crestinid a
autentificat (sau a respins) textele de care dispunea.
Pentru a ,redescoperi” un autor intr-o operd, critica
modernd utilizeazd metode similare cu cele pe care
exegetii crestini le-au folosit cand incercau si dovedeasca
valoarea unui text prin sfintenia autorului. in ,De viris
illustribus”, Sfantul Ieronim explicd faptul cd omonimia
nu este suficientd pentru a identifica in mod legitim
autorii care au mai mult de o singurd opera: diferite
persoane pot avea acelagi nume sau o persoand poate si
imprumute in mod nelegitim numele alteia. Numele, ca
marci personald, nu este suficient cind cineva lucreazi in
cadrul unei traditii textuale.

Atunci putem atribui mai multe discursuri uneia si
aceleiasi persoane? Cum se poate utiliza functia de autor
pentru a determina dacd avem de-a face cu una sau mai
multe persoane? Sfantul Ieronim propune patru criterii:
1) daci, printre mai multe cirti atribuite unui autor, una
este inferioara celorlalte, aceasta trebuie scoasé de pe lista
operelor autorului (autorul fiind astfel definit ca avand un
nivel constant al valorii); 2) acelasi lucru trebuie sa se faca
daci anumite texte vin in contradictie cu doctrina expusa
in celelalte opere ale autorului (autorul este astfel definit
ca un camp de coerentd teoretica sau conceptualid); 3) de
asemenea, trebuie s fie excluse lucrérile scrise intr-un stil
diferit, continnd cuvinte si expresii care nu se gisesc de
obicei in productiile scriitorului (autorul este conceput
aici ca o unitate stilisticd); 4) in sfarsit, pasajele care
citeaza declaratii ficute sau care mentioneazd evenimente
ce au avut loc dupd moartea autorului trebuie privite ca
fiind texte interpolate (autorul este vazut aici ca o figura
istorica la rascrucea unui numaér de evenimente).

Critica literarda modern4, chiar daci — asa este acum
obiceiul — nu se preocupd de problemele autenticititii,
totusi 1l defineste pe autor in acelasi fel: autorul oferd baza

pentru explicarea nu numai a prezentei anumite
evenimente intr-o operd, dar si a transformarilor,
distorsiunilor si diverselor modificiri (prin biografia sa,
determinarea perspectivelor sale individuale, analiza
pozitiei sale sociale si revelarea proiectului siu
fundamental). Autorul este, de asemenea, sursa unei
anumite unitdti a scriiturii — diferentele urméand a fi
explicate, cel putin in parte, prin referire la evolutie,
maturizare sau la influente. Autorul serveste si la
mentalizarea contradictiilor care ar putea apirea intr-o
serie de texte: trebuie si existe la un anumit nivel al
gandirii sau dorintelor sale, al constiintei sau al
inconstientului sdu — un punct in care contradictiile sunt
rezolvate, in care elemente incompatibile sunt macar
legate intre ele sau organizate in jurul unei contradictii
fundamentale sau originare. In sfarsit, autorul este o
sursd distincta de expresie care, in forme mai mult sau
mai putin complete, se manifestd la fel de bine si cu o
vigoare similara in lucrari, schite, scrisori, fragmente etc.
Este clar ci cele patru criterii de autenticitate ale Sfantului
Ieronim (criterii care par cu totul insuficiente pentru




exegetii de astazi) definesc cele patru modalitati conform
carora critica moderna pune in miscare functia autorului.

Dar functia autorului nu este pur si simplu o
reconstructie de mana a doua facuta pe baza unui text dat
ca material pasiv. Textul contine intotdeauna un numaér
de indicii referitoare la autor. Aceste indicii, bine
cunoscute de filologi, sunt pronume personale, adverbe
de timp si de loc si conjugarea verbelor. Aceste elemente
nu joaca acelasi rol in discursurile care dispun de functia
autorului ca in cele care nu dispun de ea. In cea de-a doua
categorie, asemenea ,parghii de deplasare” se referd la
persoana reald care vorbeste si la coordonatele spatio-
temporale ale discursului siu (desi pot apirea anumite
modificari, ca in functionarea discursurilor in care se
relateaza la persoana intai).

Totusi, in prima categorie, rolul lor este mai
complex si variabil. Toata lumea stie cd intr-un roman
narat la persoana intéi, nici pronumele la persoana intai
si nici indicativul prezent nu se refera exact nici la scriitor
si nici la momentul cand scrie, ci mai curand la un alter
ego a carui distanta fatd de autor variaza, schimbandu-se
adesea in cuprinsul unei opere. Ar fi la fel de gresit si
punem semnul egalitatii intre autor si persoana care a
scris, ca si a-l pune intre autor si peronajul fictiv care
vorbeste. Functia autorului este indeplinita si
functioneazid chiar in scindare, in aceasta diviziune si
aceastd distanta.

S-ar putea obiecta cd aceasta este o caracteristica
specifica discursului romanesc sau a celui poetic, un ,joc”
la care participa numai ,,cvasi-discursuri”. Totusi, de fapt,
toate discursurile inzestate cu functia autorului prezinta
aceastd pluralitate de persoane. Persoana care vorbeste in
prefata unui tratat de matematici — si care prezintd
imprejurarile in care a fost redactat — nu este identici,
nici in porzitia si nici in functia sa, cu persoana care
vorbeste in cursul demonstratiilor si apare in formula
»ajung la concluzia” sau ,presupun”. in primul caz, ,eu”
se refera la o persoana unicé, care intr-un loc anume si un
timp anume a indeplinit o anumita sarcina, in cel de al
doilea, ,eu” indicd o situatie si un moment al
demonstratiei pe care orice persoani o poate efectua, cu
conditia sd accepte acelasi sistem de simboluri, joc al
axiomelor si set de demonstratii anterioare. In acelasi
tratat, am putea identifica o a treia persoand, una care
vorbeste pentru a arédta semnificatia lucrarii, dificultatile
intalnite, rezultatele obtinute si problemele ramase.
Aceastd persoani se situeaza pe terenul unor discursuri
matematice deja existente sau care urmeaza sa apara.

Functia autorului nu este asumatad de prima dintre
aceste persoane in detrimentul celorlalte doua, care n-ar
fi atunci decdt o scindare fictivd in doud a primei
persoane. Dimpotriva, in aceste discursuri functia
autorului opereazi astfel incat si producd dispersarea
acestor trei euri simultane.

Fira indoiald, analiza poate descoperi incad multe
alte trasaturi ale functiei autorului. Ma voi limita totusi la
aceste patru, pentru ci ele par si fie cele mai vizibile si
totodatd cele mai importante. Acestea pot fi rezumate
astfel: 1) functia autorului este legatid de sistemul juridic
si institutional care cuprinde, determina si articuleazi
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universul discursului; 2) ea nu afecteazd toate
discursurile in acelasi fel in toate timpurile si in toate
tipurile de civilizatie; 3) ea nu este definita prin atribuirea
spontana a unui discurs celui care l-a produs, ci mai
degrabai printr-o serie de operatiuni specifice si complexe;
4) ea nu se referd pur si simplu la o persoana reald,
intrucat poate da nastere mai multor euri, mai multor
subiecte-pozitii care pot fi ocupate de diferite clase de
persoane.

Pana aici mi-am limitat iIn mod nejustificat
subiectul. Desigur, ar fi trebuit discutata functia autorului
si in pictura, muzicd si multe alte arte, dar, chiar daci
ramanem in lumea discursului, asa cum intentionez, imi
pare ca am dat termenului ,autor” un inteles mult prea
limitat. Am discutat problema autorului numai in sensul
limitat al unei persoane careia i se poate atribui in mod
legitim producerea unui text, a unei carti sau a unei
lucrari. Este usor de observat cé in sfera discursului poti
fi autorul nu numai al unei carti — poti fi autorul unei
teorii, traditii sau unei discipline in care alte carti si autori
vor gasi la randu lor un loc. Acesti autori se gasesc intr-o
situatie pe care o vom numi ,transdiscursiva”. Este un
fenomen care se repetd — tot atat de vechi, desigur, cu
civilizatia noastra. Homer, Aristotel, Parintii Bisericii, ca
si primul matematician si initiatorii traditiei hipocratice
au jucat cu totii acest rol. Mai mult decat atat, in cursul
secolului al noudsprezecelea a aparut in Europa un alt tip
de autor, mai putin obisnuit, pe care nu trebuie sai-l
confundim nici cu ,,marii autori literari, nici cu autorii de
texte religioase si nici cu intemeietorii stiintelor”. Intr-un
mod oarecum arbitrar 1i vom numi ,intemeitori de
discursivitate”. Riman unii prin aceea cd nu sunt doar
autorii propriilor opere. Au produs altceva: posibilititi si
reguli pentru crearea de alte texte. In acest sens, ei sunt
foarte diferiti de exemplu de un romancier, care nu este
de fapt decat autorul propriilor texte. Freud nu este
numai autorul cartilor ,Interpretarea viselor” sau
»,Glumele si relatia lor cu inconstientul”, Marx nu este
doar autorul ,Manifestului comunist” sau al
»Capitalului”: amandoi au intemeiat o posibilitate
nelimitatd de discurs.

Evident, este usor de obiectat. Se poate spune ci nu
este adevarat ca autorul unui roman este numai autorul
propriului text. Intr-un anumit sens, cu conditia si
dobandeascd o anumita ,importanta”, el dispune de mult
mai mult. S& ludim un exemplu foarte simplu. Se poate
spune cid Ann Radcliffe nu numai ci a scris ,,The Castle of
Athlin and Dumbayne” si alte cateva romane, dar si ca a
facut posibild aparitia romanului de groaza gotic la
inceputul secolului al nouisprezecelea. In aceasti
privintd, functia ei de autor depaseste propria ei opera.
Dar cred cd existd un raspuns la aceastd obiectie. Acesti
intemeietori de discursivitate (ii folosesc ca exemple pe
Marx si pe Freud, pentru ca ii consider cele mai
importante cazuri) fac posibil un lucru cu totul deosebit
de ceea ce poate face un romancier. Textele lui Ann
Radcliffe au deschis drumul pentru un numar de
asemdanari si analogii care isi au modelul sau sursa in
opera ei. Aceasta din urma contine indicii, figuri, relatii si
structuri caracteristice, care au putut fi refolosite de altii.
Cu alte cuvinte, a spune cid Ann Radcliffe a intemeiat
romanul de groazi gotic din secolul al noudsprezecelea,
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inseamni ca in romanul de groaza gotic se gasesc, ca si in
operele lui Ann Radcliffe, urmitoarele teme: eroina
prinsd in capcana propriei inocente, castelul ascuns,
figura personajului negru damnat, al carui tel este sa faca
lumea sa ispaseasci raul pe care i 1-a facut, si tot restul.

Pe de alta parte, atunci cand vorbesc despre Marx si
Freud ca despre intemeietori de discursivitate, vreau si
spun ca ei au facut posibil nu numai un anumit numar de
analogii ci si (tot atat de important) un numair de
diferente. Ei au creat o posibilitate pentru ceva diferit de
discursul lor. Daca spui ci Freud a intemeiat psihanaliza
nu inseamnd doar ci noi gasim conceptul libidoului sau
tehnica analizei viselor in operele lui Karl Abraham sau
ale lui Melanie Kein. Inseamna ci Freud a facut posibil un
anumit numar de divergente — fatd de propriile sale texte,
concepte si ipoteze — care toate isi au originea in insusi
discursul psihanalitic.

Aceasta ar parea sa prezinte totusi o noud dificultate:
nu sunt, la urma urmelor, cele de mai sus adevirate
pentru orice intemeietor al unei stiinte sau pentru orice
autor care a introdus transformari importante intr-o
stiintd? Galileo Galilei a ficut posibile nu numai acele
discursuri care repetau legile formulate de el, ci si
afirmatii foarte diferite de ce a spus el. Daca Cuvier este
intemeietorul biologiei sau Saussure intemeietorul
lingvisticii, aceasta nu s-a datorat faptului ci ei au fost
imitati, nici iImprejurarii cd lumea a adoptat din nou
conceptul de organism sau de marca. Cauza sta in faptul
ca savantul Cuvier a ficut posibild, intr-o anumiti
masura, o teorie a evolutiei, diametral opusa fixismului
sdu. Pentru cd Saussure a ficut posibild o gramatici
generativa radical diferitd de analiza sa structurala. La o
privire superficiald, initierea de practici discursive apare
similara cu intemeierea oricarui efort stiintific.

Exista totusi o diferents, una notabild. In cazul unei
stiinte, actul care o intemeiaza este pe picior de egalitate
cu transformarile ei ulterioare. Acest act devine in
anumite privinte parte a seriei de modificari pe care le
face posibile. Desigur, aceastd apartenenta poate lua
diferite forme. In dezvoltarea ulterioard a unei stiinte,
actul de intemeiere poate opera ca fiind ceva mai mult
decat un moment particular al unui fenomen mai general
care se desfasoara in cadrul unui proces. Se poate, de
asemenea, si fie afectat de intuitie si de prejudecati de
naturd empirica. Atunci trebuie reformulat, supus unui
numar de operatiuni teoretice suplimentare, care si-i dea
o form3 mai riguroasi etc. In cele din urmi, el poate si fie
o generalizare pripitd, care trebuie limitatd si al cérei
domeniu restrans trebuie redefinit. Cu alte cuvinte, actul
de intemeiere al unei stiinte poate fi oricind reformulat
prin mecanismul transformarilor care au derivat din el.

In contrast cu aceast situatie, initierea unei practici
discursive este eterogend transformérilor sale
subsecvente. A dezvolta un tip de discursivitate, ca de
pilda psihanaliza intemeiatd de Freud, nu inseamna sa-i
dai o generalitate formala pe care aceasta sa n-o fi permis
initial, ci mai curand séd-i dai o deschidere spre un numér
de aplicatii posibile. Sa limitezi psihanaliza ca tip de
discursivitate inseamna in realitate sd incerci si izolezi in
actul de intemeiere un numadar, ce urmeazda a fi
restrictionat ulterior, de afirmatii sau declaratii céirora,
singure, li se atribuie o valoare fondatoare si in legdtura cu

Arte poetice / Cafeneaua literara

care anumite concepte si teorii acceptate de Freud pot fi
considerate ca fiind deviate, secundare si accesorii. In
afard de aceasta, nu sunt declarate false anumite afirmatii
din operele acestor intemeietori, ci, in incercarea de a
stabili actul de intemeiere, se inldtura afirmatiile care nu
sunt pertinente, fie pentru ca sunt considerate neesentiale
fie pentru cd sunt percepute ca ,preistorice” si derivate
din alt tip de discursivitate. Cu alte cuvinte altfel decat in
cazul intemeierii unei stiinte, initierea unei practici
discursive nu participa la transformaérile sale ulterioare.
In consecintd, validitatea teoretici a unei afirmatii se
defineste in raport cu opera intemeietorilor, in timp ce in
cazurile lui Galilei sau ale lui Newton, validitatea unei teze
a lor se apreciaza avand in vedere fizica sau cosmologia,
asa cum se prezinta acestea (in structura lor intrinseca si
in ,normativitatea” lor). Ca si mi exprim foarte
schematic: opera initiatorilor de discursitate nu este
situatd in spatiul definit de stiintd, ci stiinta sau
discursivitatea se raporteaza la opera lor, ca la niste
coordonate de baza.

Astfel putem intelege necesitatea inevitabild in
aceste domenii ale discursivititii a ,,intoarcerii la origini”.
Aceastd intoarcere, care este parte chiar a domeniului
discursivititii, se modific necontenit. Intoarcerea nu este
un supliment istoric care s-ar adduga discursivititii sau
doar un ornament. Dimpotriva, ea constituie o sarcina
efectiva si necesard de a transforma insisi practica
discursiva. Desigur, reexaminarea textului lui Galileo
Galilei poate sa modifice cunostintele noastre privind
istoria mecanica, dar nu va putea modifica niciodata
insdsi mecanica. Pe de altd parte, reexaminarea textelor
lui Freud modificd chiar psihanaliza, tot asa cum o
reexaminare a textelor lui Marx va modifica marxismul.

Sigur ca cele schitate mai sus privitor la initierea
practicilor discursive se prezinta foarte schematic. Acest
lucru este adeviarat in special cand e vorba de opozitia pe
care am 1incercat sd o prezint intre initierea unei
discursivitati si intemeierea unei stinte. Nu este
intotdeauna usor sa faci distinctia intre ele. Mai mult
decat atat, nimic nu dovedeste ca ar fi vorba de doui
proceduri care se exclud reciproc. Am incercat sa stabilesc
aceasta distinctie dintr-un singur motiv: acela de a arata
ca functia de autor, care este destul de complexad atunci
cand Incercdm si o situdm la nivelul unei carti sau al unei
serii de texte ce poarta o semnatura datd, implica si mai
multi factori determinanti cand incercdm s-o analizdm in
unitati mai mari, cum sunt grupurile de lucrari sau
discipline intregi.

In incheiere, as vrea si trec in revisti motivele
pentru care dau o anumita importanta lucrurilor pe care
le-am expus.

Intai, sunt motive de ordin teoretic. Pe de o parte, o
analizd in directia pe care am schitat-o poate constitui un
inceput in vederea stabilirii unei tipologii a discursului.
Mi se pare, cel putin la prima vedere, cd o asemenea
tipologie nu poate fi construitd pornind numai de la
trasdturile gramaticale, structurile formale si obiectul
discursului. Mai probabil, exista proprietati sau relatii
specifice discursului (ireductibile la regulile gramaticii si



ale logicii) si acestea trebuie folosite pentru a distinge
categoriile principale de discurs. Relatia (sau nonrelatia)
cu un autor si diferitele forme pe care acesta le ia in
aceastd relatie constituie — intr-un mod foarte vizibil —
una dintre aceste proprietati ale discursivitatii.

Pe de altd parte, consider cd se poate gasi aici o
introducere intr-o analizi istoricd a discursului. Poate ca
este timpul sa se studieze discursurile nu numai cat
priveste valoarea lor expresivd sau transformarile lor
formale, ci conform modului lor de existentd. Modurile in
care discursurile care circuld sunt valorizate si atribuite
variazd cu fiecare culturd si se modifici in cadrul
culturilor. Cred ci felul in care sunt ele articulate,
conform relatiilor sociale, poate fi mai usor inteles prin
activitatea functiei autorului si modificarile acesteia decat
prin temele sau conceptele pe care discursurile le pun in
miscare.

Se pare ca este posibil de asemenea, pornind de la
analiza de acest tip, sd se reexamineze privilegiile
subiectului. Inteleg ci, intreprinzandu-se analiza interni
si arhitectonicd a unei opere (fie ca text literar, sistem
filosofic sau lucrare stiintifici) si lasindu-se deoparte
referirile biografice si psihologice, se repune implicit in
discutie caracterul absolut si rolul fondator al subiectului.
Poate cd trebuie totusi sa ne intoarcem la aceastd
problemd, nu pentru a pune din nou pe tapet tema
subiectului initiator, ci pentru a sesiza punctul de insertie
al subiectului, modurile sale de functionare si sistemul
sau de dependente. Proceddnd astfel, modificim
problema traditionald, nu mai punem intrebarile: ,,Cum
poate un subiect liber sa patrunda substanta lucrurilor si
sa-i dea un inteles? Cum poate el si activeze dinauntru
regulile unei limbi si, in felul acesta, sid dea nastere unor
configuratii care sunt efectiv ale sale?” In locul acestor
intrebari sunt formulate urmaitoarele: ,,Cum, in ce
conditii si in ce forme poate si apara in ordinea
discursului ceva de natura subiectului? Ce loc poate ocupa
aceastd entitate in fiecare tip de discurs, ce functii 1si
poate asuma si cu respectarea ciror reguli?” Pe scurt, este
vorba de lipsirea subiectului (sau a inlocuitorului sau) de
rolul de promotor si de analizarea subiectului ca functie
variabila si complexa a discursului.

In al doilea rand, sunt motive legate de statutul
sideologic” al autorului. Intrebarea devine atunci: Cum se
poate diminua marele pericol cu care fictiunea ne
ameninta lumea? Rispunsul este: El poate fi diminuat cu
ajutorul autorului. Autorul permite o limitare a
proliferdrii canceroase si primejdioase a semnificatiilor
intr-o lume in care suntem economi nu numai cu
resursele si bogatiile noastre, ci si cu discursurile si cu
semnificatiile acestora. Autorul este sursa cumpiétarii in
proliferarea semnificatiilor. In consecinti, trebuie si ne
schimbadm total ideea traditionald despre autor. Ne-am
obisnuit, aga cum am vazut mai sus, sd spunem cd autorul
este creatorul genial al unei opere in care depoziteaza, cu
generozitate si bogitie infinite, o lume inepuizabild de
semnificatii. Ne-am obisnuit sa credem ca autorul este
atat de diferit de toti ceilalti oameni si atdt de
transcendent in ceea ce priveste toate limbile, incat,
indatd ce vorbeste, intelesurile incep si prolifereze si
prolifereaza nelimitat.

Contrarul este adevirat: autorul nu este o sursid
infinitd de semnificatii care umplu o operd. Autorul nu
precede operele, el este un anumit principiu functioanl,
prin intermediul ciruia, in cultura noastra, se limiteaza,
se exclude si se selectioneazi, pe scurt, prin care se
impiedica libera circulatie, manipulare, compunere,
descompunere si recompunere a fictiunii. Dacid suntem
obisnuiti sd-1 prezentam pe autor ca pe un geniu, ca pe o
perpetud efervescentd de inventii, aceasta se datoreaza
faptului ca, in realitate, il facem sd functioneze exat in
modul opus. Se poate spune ca autorul este un produs
ideologic, deoarece ni-1 reprezentam ca pe opusul functiei
sale istorice reale. (Cand o functie istorici data este
reprezentatd printr-o figurd care o modifica, avem de-a
face cu o productie ideologica). Autorul este, de aceea,
figura ideologica prin care se marcheazi modul in care ne
ferim de proliferarea semnificatiilor.

Spunand aceasta, se pare cd pledez pentru o forma
de culturid in care fictiunea si nu fie limitatad de figura
autorului. Ar fi totusi nerealist sa imaginam o cultura in
care fictivul sd opereze intr-o stare absolut liberd, in care
fictiunea sa fie pusa la dispozitia oricui si sa se dezvolte
fara a trece prin ceva de tipul unei figuri necesare sau
constrangitoare. Desi, incepand din secolul al
optsprezecelea, autorul a jucat rolul regulatorului
fictivului, un rol caracteristic epocii societatii noastre
industriale si burgheze, a individualismului si a
proprietatii private, date fiind modificérile istorice care
au totusi rolul lor, nu pare necesar ca functia autorului
sa-si pastreze constante forma si complexitatea si chiar sa
mai existe. Cred cd, pe misurd ce societatea noastra se
schimba, chiar in momentul in care se produce
schimbarea, functia autorului va dispirea si anume astfel
incat fictiunea si textele ei polisemice sa-si schimbe din
nou modul de functionare, dar avand in continuare un
sistem de constrangere — unul care nu va mai fi autorul si
care urmeaza si fie stabilit sau, poate, perceput.

Toate discursurile, de orice conditie, forma sau
valoare, indiferent de tratamentul la care vor fi supuse, se
vor dezvolta atunci in anonimitatea unei soapte. Nu vom
mai auzi intrebdrile care au fost repetate atita vreme:
»,Cine a vorbit de fapt? Este el si un altcineva? Cu ce
autenticitate sau originalitate? Si ce parte a sinelui sau cel
mai profund si-a exprimat-o in discursul siu?” in locul
acestora, vor fi alte intrebiri, ca de exemplu: ,,Care sunt
modurile de existentd ale acestui discurs? Unde a fost
utilizat, cum poate circula si cine si-1 poate apropia? Care
sunt partile din cuprinsul siu in care este loc pentru
posibili subiecti? Cine isi poate asuma aceste diverse
functii de subiect?” Si, in spatele tuturor acestor intrebari,
nu vom auzi altceva decat expresia unei indiferente: ,,Ce
importanta are cine vorbeste?”

Traducere din limba engleza -

Alexandru MALAESCU

* Textul este extras din volumul ,,Language, Counter
- Memory, Practice”, de Michel Foucault, editat in 1977 de
Cornel University Press. Originalul francez a aparut in
anul 1969.
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Tnsemnari de cititor

Pasarea
cu aripile rosii

Cel de-al doilea volum semnat de poeta Daniela
Paun, Selfie, Editura Tracus Arte, 2015, inchide in
sine, ca intr-un ,depozitar”, o poezie marcata de o aura
confesiva, limpede ca lumina zilei, cu deschideri cétre
spatiile largi ale vulnerabilitatii.

Cautarea iubirii — ,pasarea (...) cu aripile rosii” —
sau a resorturilor care sa umple golul launtric in lipsa
ei, nevoia de celalalt, pentru a se putea ,configura”
intr-o fiintd intreagd si nu una ratacitoare, semnele de
purificare, dar si o nota de pesimism, ca un frison
hranit cu propriul singe, amprenteazd puternic poezia
acestui volum: ,Luna argintata,/ Ma priveste de dupa
valul noptii,/ Cu ochii incercidnati, rugdndu-m4,/ S-o
las aprinsd,/ Pentru noaptea cand vei ciuta drumul
spre mine./ Nu mai trdim de mult,/ Respectand
canoanele unei existente banale./ Ca intr-un dans de
fluturi, imaginar,/ Ne amestecim vietile,/ Asa incat,
cand jocul ia sfarsit,/ Nu mai stim cine suntem:/ ingeri
fara aripi, prabusiti pe pamant,/ Sau niste rude sirace
ale demonilor/ Care macina suflete, zi de zi,/ Si,
totodatd,/ Si mintile noastre argintate de luna.” (Dans
de fluturi)

Nelinistea, descurajarea, neincrederea sunt
sentimente generate de tot ,atatea batilii interioare”
ale femeii rimase captiva intr-o iubire-cosmar, o iubire
de o dureroasa fatalitate.

Demersul liric al Danielei Paun este o continua
incercare de stabilire a unui dialog cu destinatarul
mesajelor sale, dar si o paradoxald incercare de
desprindere din ,potrivnice destine”: ,Cu prima
zapada cazuti, voi uita drumu-napoi/ Si nu am de ales/
Nici acum, dar nici mai tarziu/ Decat sa-mi masor
pasul dupd un alt timp./ Dupid o altd tintd. Dupi
cantecul altui cuc,/ Ce-si tot cautd perechea./ Caut si
eu, adanc in mine,/ Sa descopar alte si alte iluminari/
Ce vor irumpe, ca o lava fierbinte. Cat de curand.” (Cat
de curdand)

Aceastd desprindere/retragere este punctata
uneori cu vehements, ca in poezia In sfarsit: ,(...) De
maine,/ N-o sd mai fiu aici. A sosit momentul acela
blestemat./ Insdsi duminica din fotografiile noastre/
Este, de-acum, o amintire zdrentuita.”

In rostirea poeziilor acestui volum se poate
surprinde o retorici a asteptarii infrigurate, ca la
raspantii, urmata de o lipsd de indridzneald si de
samortirea — de neconceput — a sufletului”: ,Sunt
asemenea prepelitelor,/ In toiul noptii, pe miristi,/
Unde asteapta, asezate in cerc,/ O noua zi.// Toate
cautirile mele/ Cele de astizi si cele de altadatd/ Iau
locul lucrurilor simple,/ Obisnuite,/ Una cite una,/
Fira a mai dori sd-mi indrepte pasii/ Spre locul acela/
Unde sfarsitul pare nesfarsit.” (Orice amintire)

In ciuda incercirilor de detasare, poeta rimane
oarecum captiva, lipita de ,fotografia celei mai
frumoase duminici”, ratacind in propriul suflet, intr-o
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cautare care parca nu mai duce nicaieri, zbatandu-se in
imaginarele batdi de inima ale celuilalt: ,Frunze ca de
bronz si bucati inghetate de noapte/ Mi se coboara in
par/ De nu mai stiu unde sunt si de unde mai intorc.../
Le duc povara/ Ca un cal raticit prin ploaie, nestiind
unde 1l duce drumul.” (Pe trotuarele orasului)

O reusitd a acestui volum este portretul-selfie,
chiar daca este unul de tip sadness-selfie, cu diferitele
expresii ale femeii neimplinite: femeia fira nunta si
fara verighetd (,«Cine-i iubitul tdu? Care-i numele
lui?» M4i intreabd, adesea,/ Fetita care eram pe
atunci:// Una dintre fetitele fascinate/ De frumusetea
mireselor in rochie de voal/ Cand intrau pe poarta
bisericii.”), fata care invata pe de rost fragmente din
Zburdtorul, pentru maestrul ei, tdnidra din ,anii
strofelor aurii”, femeia al cérei suflet ,este ficut mai
mult din noapte”, femeia a carei iubire ,,tipa in noapte”,
femeia imbracata in ceara asteptarilor ,purtand pe chip
masca unei aparente linisti”, femeia ,in apusul
insangerat al soarelui”, femeia-copac, cerand indurare
la cer — un sacrificiu in numele unui vis irealizabil: ,,(...)
daca nu voi putea si fiu a ta/ ma vei pastra copacul
tau”.

Asadar, o sarabandi a sentimentelor, in tonalitati
uneori indbusite, alteori explozive, o cautare a sinelui
in oglinda in care se rasfrange, mereu si mereu,
celdlalt, o dureroasa smulgere a aripilor — iata chipul
unui destin asumat, ilustrat in poezie: ,Mi-ai promis ca
n-o si doari...// Cand mi-a fost smulsa prima arip4,/
Cerul meu,/ din albastru s-a ficut violaceu./ Nu te opri,
am spus...// Cand si a doua aripa a fost smulsa,/ Un
tipat prelung, ca un cocor raticit,/ S-a inaltat spre cer,/
Lisand dare de lumind in urma lui.// M-am privit in
oglindd/ Si nu m& mai recunosteam.” (O parte din
mine)

O marturisire sincera, continuta numai in poezia
adevarati, se contureazi pe masura ce volumul — acest
prieten de incredere, in fata ciruia Daniela Paun alege
sd se confeseze — este parcurs.

Subliniez cu bucurie aparitia acestei carti de
poezie, care, aldturi de cartea de debut (Embleme si
tranzactii, Ed. Tracus Arte, 2013) si cu sigurantd de
cele viitoare, va contura vibratia liricd a poetei Daniela
Paun.

Liliana RUS
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Benzina si noi

Motto: Il n’y a pas de temps a perdre
Sinon tout I'quartier va briiler
(Sacha Distel — Incendie a Rio)

Furi deranjati de mirosul de ars.

- Ai uitat ceva pe aragaz? intrebd Jenel.

- Nu cred, ci nu am facut nimic azi la bucatarie,
decat sandvisurile alea, fara foc, replica Ioana.

- Miroase urit, ce naiba e?! ... o fi ceva in priza. Sau
au dat iar vecinii foc la frunze, ci nu se mai termina
odata!

Pentru a se convinge, Jenel ridica un colt al
perdelei, iar ceea ce vazu il baga in sperieti. Din garajul
profesorului Mitachescu, aflat la cateva zeci de metri de
casa lor, se vedea iesind un nor gros de fum negru.

- Repede, suna 112! Arde la Mitachescu!

- Ei, na, si daci arde, ce? Ce ma doare pe mine?

- Pii nu te doare, dar daci se intinde focul? Ce, vrei
sd luam foc si noi? striga Jenel, repezindu-se afara sa-si
protejeze avutul.

***

- Taticule, Olimpiada asta vrea sa ia pielea de pe
noi. Iar mi-a trantit un trei azi, desi m-am descurcat la
tabla. Sa stii ca eu la el la meditatii nu ma mai duc.

Dialogul se repeta aproape periodic in casa familei
Stoian. Emil, fiul cel mai mic al familiei, elev in clasa a
zecea, nu reusea deloc si intre in gratiile profesorului
sau de matematici. La gimnaziu era printre copiii buni,
dar de cand venise la liceu, lucrurile se schimbasera
dramatic. Suita de note mici si foarte mici de la inceputul
clasei a noua a fost intreruptd cand domnul Stoian a aflat
ca metoda sigura de a promova este vizita periodici
acasd la profesor, pentru ,,meditatii”, de fapt o sedinta de
socializare care dura putin peste 30 de minute, dar era
taxatd ca doud ore de pregitire intensiva. E drept cd
domnul profesor, fair play, nu le cerea tuturor celor sase
sau opt copii de diferite varste sa plateasca ora la pretul
pietii, se multumea si cu mai putin. Mai ales ca in
ghiozdanele tinerilor, chiar daci lipseau culegerile lui
Ionescu-Tiu sau Gheba, se puteau gisi alte ,chestii
tdaranesti” (,Eu nu sunt adeptul progresului, ma
domnule ma, am ramas ca pe vremea bunicii, minanc
numai de la Tara, nu de fabrica”, spunea Mitachescu cui
voia (sau nu voia, nu avea importanta) sd-1 asculte).

- Pdi... si ce sa facem? Daci nu mai mergi la
meditatii, asta ar fi in stare sa te lase repetent. Alti copii
ce fac?

- Pai unii se mai duc acolo, dar acum a inventat
altceva, in loc sd-i tind de vorba o juma’ de or4, 1i pune
sd-i sparga lemnele sau sa-i sape gradina.

- Ce?! Eu nu te pun la munci in curtea noastra si sa
mergi sa slugaresti la el? Nu accept una ca asta! izbucni
tatal. Sa nu te prind!...
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Emil se abtinu sa marturiseascd... deja muncise
prin casa profesorului impreuna cu colegul lui de banca,
cand scosese covoarele si le bati si lustruise parchetul.

- ... Si ce ziceai ca fac aia? reveni tatal?

- Péi... ce si faca... unii duc plocoane, cica deschid
usa cu capul.

- Cum adica? se mira omul. Aaaa, da, cu capul ha,
ha, buna asta. Si... cam ce duc?

- Nu prea stiu, din alea de nu se prea gisesc sau
sunt scumpe: bauturi scumpe, de mancare de la tara...

- Nu fumeaza, sda-i ducem niste tigiri de-alea
nasoale?

- Ce tigari, cd acum se gasesc si in piatd, nu mai e ca
pe vremea ta, cand luai de la vaporeni. Da’ oricum, nu ia
tigiri, nu fumeaza si nici nu suporta fumul. Cicd s-a
intoxicat cand era student si de atunci nu mai vrea tigari.

- V-a zis el asta?

- Nu, da’ am auzit si eu...

Domnul Stoian ramase pe ganduri. Nu protesta
cand Emil tranti usa apartamentului, nici nu-i trecu prin
minte cd baiatul renuntd la invatat in acea seard in
favoarea unor ore petrecute in fumul de la Calul
Balanului. Trebuia sa gaseasca rapid o idee, altfel fiul lui
avea si rimana corigent la matematica, ceea ce...

Deci, tigarile ieseau din calcul, proful nu suporta
fumul. Alimente de tari... de unde naiba, ca si pentru un
amarat de vitel trebuia sd cunosti jumatate din posesori
de vaci din judet si sd stai la coadd ca pe vremea lui
Ceasca pana taia vreunul. Porc... stia cad nu mananca ala,
ca ,,cade greu la stomac, mad doamn&d ma”, asa cum aflase
dela o colega de serviciu. Curcan? Costa mult si nu putea
sd-i ducd doar o bucati, ca la porc sau vitel, la pasire sau
i-o dai toatd sau n-o mai dai. Deci, in cazul lui, n-o mai
dddea. Cosmetice? Mergeau la o femeie, dar la
Olimpiada... chiar dacad avea nevasta, poate ii dddea cu
parfumul in cap.

»,Ce sa-i duc fratilor, ce Doamne iarta-ma si-i duc,
ca Innebunesc si raimane baiatul repetent si-i sparg capul
dluia, de intrdm améandoi la puscirie si ne rade lumea. O
sa-i duc o bomba atomica, vorba aia, ca e scumpa si
poate-1 satisface!”

Dimineatd, cand 1i sund telefonul desteptator, 1i
mai veni o idee... ,0 sa-i dau un celular, baga-si-l-ar!...”
injura omul, nedormit si obosit de atita muncid cu
imaginatia.

Cand isi porni Dacia sd mearga la lucru, dl. Stoian
mai injura o data:

- S4 te ia naiba de rabl4, ca nu am si eu bani sa-mi
iau masind in locul tdu! Fiervechiullupeste, mananci
benzina ca o masind de formula 1, dar mergi ca o
bicicletd cu pani de cauciuc! Ca daci as avea bani te-as
arunca direct la rampa de gunoi, ca nici nu mi-ar mai da
bani dia pe atata ruginal...

Injuraturile isi ficurid efectul asupra masinii
produsa la Colibasi cu 25 de ani mai devreme, iar
motorul vechi si nesegmentat incepu sa paraie trist si
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anemic, destul cat sa strabata cei 3,274 km pana la firma.
3,374 in acea dimineatd, pentru ca trebuia calculat si
ocolul prin benzinarie.

- Cum, ba nea Ilie, iar s-a scumpit, fir-ar mama lor
a dr... Injurd din nou domnul Stoian, scotind din
buzunar o bancnota mototolita. Ziceam ca-mi ajunge si
de tigari, dar cred ca azi iar fumez de la altii, ca inainte
de leafa. Ptiu, fir-ar a dracu de benzing, nu te mai poti
atinge de nimic zilele astea. Pe vremea dlora nu-ti didea
decat 15 litri, acum iti da cat vrei, da’ iei 5 litri, cd n-ai cu
ce pliti mai mult...

Iesind cu Dacia din statie, domnul Stoian 1si dadu o
palmi peste frunte. Scoase, febril, vechea-i ciramida
Alcatel din servieta si 1si suna fiul.

- Mi Emile, Olimpiada ala al tdu are masind? Are?
De care, cu benzini sau pe motorind? Benzina... Dacie...
aha... bine mai, hai, vezi ce faci acolo.

Salvat! Dacd benzina era scumpa pentru el, tot
scumpa era si pentru profesorul de matematica, probabil
ca si el blestema la fel de tare guvernul si isi pldnuia cu
grijd deplasirile. Avea sa-i cumpere o canistrd de
benzina, iar dacd nu-i ajungea o sa-i mai ia, sa-l sature,
sd noate in benzind! Dar fiul lui va trece clasa si peste
cativa ani vor rade impreuna de felul cum I-au fentat pe
proful ciubucar. Iar de bani... vedea el, renunta si la bere,
doar era pentru fiul lui.

K K%k

- Tata, nu gasesc canistra aia, ai vreo idee unde e?

- La ce-ti trebuie tie canistra? E in portbagaj, la
Dacie, raspunse Mitdchescu.

- La Dacie?! pii... a venit un domn Stoian, si-ti dea
niste benzind, si nu stiu unde s-o pun. Dacia e la tine,
nu?

- Ia intreaba-1, ma tatd ma, are un copil la clasa a
zecea B? Unu Emil? Cred ci ila e. Te descurci tu cumva
cu benzina, las’ ci-i bund, e baiat destept Stoian asta. Ai
grija, sd nu fie mai putin de doudj’ de litri, cat ia o
canistra, isi sfatui profesorul fiica si inchise celularul.

**k*

Mitachescu isi parci Dacia pe trotuar, in fata portii
garajului. Obisnuit cu vechea lui masind, profesorul se
uitd cu regret la garaj, in care, de trei saptamani, isi
adapostea noul Opel Astra. , Tu stai la adidpost, in garaj,
iar biata Zambilica std in drum, ca milogii!” isi mustra el
noua achizitie. ,,Oi fi tu masina de sute de milioane, dar
cate n-a vazut Zambilica mea... si acum o las la copiii
strizii, sa rugineascd, saraca! Pana o si ajungi tu si... ”

Lasandu-si gandul neterminat, Mitdchescu
mangaie Dacia pe capotd, mai arunca o privire critici
spre garaj si intra in casa.

- Sarut mana, tata, ce faci? 1l intampina fiica lui.

- Ce sa fac, ma tatd ma, sunt frant! Unde-i maica-ta,
sd-mi facd iute un ceai de tei, si da-mi si mie un whisky
de-ila bun, sd ma dreg.
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Savurandu-si bautura, omul isi aduse aminte de
Stoian.

- Ce-ai facut cu ila cu benzina? Ai luat doud vedre,
cum ti-am zis eu? Sper ca nu te-a pacalit, cd stiu cum
sunt dstia, vor sa treaci clasa degeaba!

- Am luat-o, cum sa nu. Doudzeci de litri fix, il
linisti fetita.

- I-ai oprit si canistra? I-o trecem in cont pentru
nota urmatoare.

- Pai n-avea canistra, a tras din rezervor si am
masurat-o cu un bidon de doi litri.

- Si in ce ai pus-o0? Stii ca nu e bine sid pastrezi
benzina in plastic, sa nu ia foc, dracu.

- Nu, tatd, am pus-o in fier, cum scrie la carte. Am
luat un lighean din magazie, l-am curatat bine si am pus
benzina in el.

- Cum sa pui benzina in lighean, ma tatd ma, striga
profesorul. Se evapord degeaba, nu stii cd benzina se
evapord repede? Trebuie acoperita iute! Unde ai pus
ligheanul? Nu mai rdméane nimic pana maine si il las pe
dla micu repetent, ma tatd ma!

- Ligheanul? E in garaj, pe bancul ila din fund, in
spate la masina noua. E pus bine, sa nu calce careva in el,
e chiar sub bec, il vezi imediat.

Griabindu-se sa limiteze paguba, Mitachescu se
repezi la garaj. Mirosul de benzina {i izbi narile de cum
deschise poarta, iar el ramase o clipa sa se bucure de
parfum, atat de rar pe vremea comunistilor. Apoi gasi si
apasi Intrerupatorul.

Lumina 1l coplesi; in loc sd se aprinda, becul
explod3, filamentul incandescent aterizand exact in
ligheamul de pe bancul cu scule.

***

- Uf! au reusit sa-1 stingd, anuntd, usurat, Jenel,
intrand in casd. Dar dacd mai stiteam nitel, cred ci
ardea toata mahalaua, ca lui Olimpiada i s-a facut rau,
iar nevasta-sa si fie-sa nici nu se gdndeau sa sune la
pompieri.

- Au reusit si salveze ceva? intreba Ioana. Am auzit
tot felul de bubuituri, parca spargeau lemne.

- Au salvat casa, dar garajul si magazia de lemne
s-au dus In ma-sa. Avea, cicd, In magazie si nigte butelii
de voiaj, voiau si plece la munte la vara, alea or fi sirit in
aer. Plus masina, cicd avea rezervorul plin, dracu a
luat-o!

- Care masina, ca am vazut-o pe trotuar, a bubuit-o
cu camionul de pompieri s-o dea la o parte din drum.

- Aia da, Dacia au ficut-o praf pompierii, ca si
poatd intra in garaj. Dar era Opelul cel nou in garaj, ila
argintiu de l-am vazut noi acum trei sdptamani, al lor
era. Ei, bine ci s-a terminat, la noi nu e nici o problema,
am verificat eu prin toata curtea, doar funingine, de
ne-a innegrit tot, o s avem de spalat geamuri si alte alea.
Incolo...

Mihai-Athanasie PETRESCU
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Scriitorul — destin si optiune

Anchete literare realizate de Petrut PARVESCU

Volumul Secriitorul — destin si optiune
(Editura PIM, Iasi, 2015, 326 pag., tehnoredactor
Ciprian Boariu) este editat de Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale
Botosani (manager, Cornelia Ciobanu, lector, Gellu
Dorian) si a aparut cu sprijinul Consiliului Judetean
Botosani (presedinte, Gheorghe Sorescu).

Nu stiu si nu cred cd, in urma cu aproape un
deceniu si jumatate, atunci cand poetul Petrut
Parvescu lansa — in presa literard — ancheta care
constituie substanta cartii de fat3, realiza sau bénuia
maicar, cu adevirat, amploarea si ecoul pe care avea sa le
capete demersul publicistic al cirui autor era (!). Ce stiu
sigur e cd, ancheta odata lansatd, Petrut nu a mai dat
niciun pas inapoi. La inceput, mai ,timide”, dar cu
munca, insistentd/ perseverentd/ tenacitate au inceput
sa apara si rezultatele. Scriitori mai mici sau mai mari
(ca varstd/ experientd), modesti, buni ori exceptionali
(ca valoare), cu sau fara atestate de profesionisti
(membri sau nu ai Uniunii Scriitorilor din Romania),
locali, din tara sau din diaspora, au inceput si ia in serios
solicitarea si sa raspunda. Nu putine publicatii locale,
regionale sau nationale au gazduit ancheta, dar trebuie
spus ci mereu, numar de numar, un spatiu nu doar
privilegiat, ci si (cel mai) potrivit/adecvat i-a fost oferit
de revista ,,Hyperion”.

Util ar fi sd vedem care au fost argumentele unui
demers publicistic de asemenea amploare,
devenit/transformat intr-un ,experiment unic de
sociologie culturald”, dupad cum inspirat il numea
scriitorul Gellu Dorian. Unic, si reusit as mai adauga.

Iata-le, asa cum sunt prezentate de autor, in
Prolog: ,,Recuperarea memoriei, inainte de toate, dintr-o
perioadd mai veche dar si mai noua a existentei
noastre, m-a determinat sa intreprind acest demers.
Scopul lui este, mai ales, unul de introspectie, de
re/descoperire, a acelor zone mai mult sau mai putin
cunoscute din biobibliografia unor scriitori
contemporani... Cum scriitorii, oamenii de culturd in
general, s-au dovedit a fi in toate timpurile avangarda
prospectiva, credem ci, in conditiile de astazi, o mai
buna intelegere a fenomenului literar nu poate fi decat
benefica...”.

Iar reperele/intrebirile propuse de poetul Petrut
Parvescu pentru materializarea acestui demers, in
numir de 7 (ulterior, 7+UNU), sunt urmétoarele:

1. Pentru un scriitor, destinul si optiunea sunt
dimensiuni existentiale fundamentale. Ce rol au jucat
(joacd) acestea in viata dumneavoastra?
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2. Istoria literaturii consemneazi, uneori, arbitrar
momentul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand
credeti ca s-a produs (cu adevirat) acest eveniment?
Vorbiti-ne cate ceva despre primele incercari literare.

3. Care a fost drumul pana la prima carte?

4. Ce personalitate (personalititi), grupare
literara, prieteni, eveniment biografic etc. v-au
influentat viata ca om si ca scriitor?

5. Raportul dintre constiinta, politica si gandirea
liberd, constituie o mare problema a lumii
contemporane. In aceste conditii, care este, dupa dvs.,
raportul dintre cetitean si scriitor, dintre scriitor si
putere?

6. Literatura — la frontiera mileniului III. Din
aceasta perspectivd cum apare, pentru dvs., literatura
romana contemporani?

7. Credeti cd exista un timp anume pentru creatie
sau este vorba despre un anumit ,program” al
scriitorului? La ce lucrati in prezent? Pe cand o noui
carte?

7+UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea
un dialog mai direct cu cititorii nostri, selectati din opera
dvs. un text care, in linii mari, generale, si va reprezinte.

(...)

Peste o sutd de scriitori au dat curs invitatiei de
participare si au rdspuns la anchetid. Marturiile si
punctele de vedere ale acestora — constituite, de-acum,
intr-un inestimabil fond documentar! — pot umple ugor
paginile catorva (consistente) volume. Primul dintre
acestea s-a si materializat, citre sfarsitul anului 2015.
Pentru acest prim volum, autorul avea la ,indemana”
mai multe variante: 1) s includa, cronologic, primii 30-
40 de scriitori care au rdspuns; 2) si
aleagi/decida/opteze pentru 30-40 de scriitori cu opera
— incontestabil — reprezentativd, nume de varf, notorii,
consacrate ale literaturii roméane; 3) scriitori, membri ai
USR, ori alte variante (nu-i dau eu idei!).

De altfel, optiunea autorului a si fost alta! Pentru
volumul inaugural, Petrut Parvescu a ,mers” pe
varianta ,Scriitori botoganeni”. Asadar, in cele peste 300
de pagini ale cirtii se (re)gdsesc — precum intr-un
fascinant spectacol al diversitatii — raspunsurile a 45+1
(autorul) scriitori care apartin spatiului botosdnean
(chiar dacd, in prezent, unii trdiesc/si scriu pe alte
meleaguri). Constatand ci, din volum, lipsesc mai multe
nume — in acceptiunea mea — importante, am cerut
lamuriri de la Petrut. ,Au fost solicitati, le-am trimis
intrebdrile, am insistat, i-am rugat, am asteptat, mai
mult de-atat... nu am avut ce face! Cativa, de la care am
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primit — de curénd — raspunsuri, vor intra in urmatorul
sau in alt volum. Pe ceilalti inca i astept, 1i apreciez si 1i
incredintez cd sunt oricand bineveniti si bine primiti!” —
a fost raspunsul.

Indiferent de notorietatea respondentului si oricat
de interesante, inspirate, scontate sau surprinzatoare,
raspunsurile la anchetd, citite izolat, la intervale mai
mari sau mai mici, in publicatii si reviste, isi pierd, in
timp, ecoul. Iar colectiile de presi, nu doar particulare,
dar si cele apartinand bibliotecilor, sunt din ce in ce mai
rare si mai restranse. Laolaltd, insa, adunate in paginile
cartii, reinvie. Cititorul poate lesne afla, constata,
compara. Poate citi, reciti, reveni. Poate vedea ce, cum si
cat gandesc (in dinamica timpului, evident) scriitorii (!).

Spre convingere, redim, fragmentar, raspunsurile
primilor trei scriitori intrati in carte (ordinea este pur
alfabeticd!), la prima intrebare, cea care da de altfel si
titlul anchetei:

»,De la nastere suntem asezati de cédtre bunul
Dumnezeu intr-un camp destinal, in ,matricea sortii”,
doar aici ne putem contura si manifesta personalitatea.
Din acest spatiu prestabilit nu mai poti evada (...).” —
Lucian Alecsa.

,Imi place si cred ci sunt o entitate spirituali care
locuieste, temporar, acest trup si atunci lucrurile se
simplificd: destinul este optiunea lui Dumnezeu sau a
entititilor superioare mijlocitoare care au decis dharma
mea in aceastd reincarnare (...).” — Gabriel Alexe.

Poezii pe calapod

sDestinul si optiunea sunt doud notiuni opuse.
Sunt, cum de mai multe ori am afirmat, eu insami un
contrast. Destinul nu ni-1 alegem, in schimb beneficiem
din plin de optiuni. In poezie insi nu existi optiuni, ori e
ori nu e, prin urmare destinul imi defineste existenta si
1i las lui optiunile (...).” — Luminita Amarie.

Iar din ,Addenda” retinem:

sMursecind zidul unsuros al existentei mele de
crustaceu inrdit, destinul si optiunea par a-si adeveri
intrucatva neajunsurile. Principiile unei astfel de
contradictii sunt, cred, chiar ele insele; mustind in
cercuri palide, derizorii, ferestrele timpurii ale
mefientei, acolo unde limitele unor suprafete apoase,
indelung chinuite intalnesc, la randu-le, limitele;
rotunjindu-se in colturile ascunse sau incolturandu-se in
cele spre rotunjire (...).” — Petrut Parvescu

Din multiple perspective, de-acum ,Scriitorul —
destin si optiune” nu mai e doar o anchetda literara, ci se
constituie 1intr-o carte/cronicd. Vie, interesanta,
incitanta, necesara. Cu rezistenta in timp si intru totul
semnificativa... (Confirmarea va veni, desigur, de la
alte... generatii! Chezas de incredere, bravul initiator al
anchetei, poetul Petrut Parvescu. Generos cum il stim,
ne va trimite un semn si noua...).

Al. D. FUNDUIANU

Cronicari

Cica niste cronicari
Duceau lipsa de molari.
Si-au rugat pe Ismail
Sa-i puna din email.
Ismail citea o carte

Cu ,Palnia si Stamate”,
Nestiind cd Turnavitu
Depiseste gabaritu.
,Dragomir! O, Dragomir!
Striga el ca un vampir —
Nu umbla la «Cot cu Adi»
Ca-1 superi pe Leopardi!”
Omir scoase-n stil ebraic
Un eseu cu Emil Gayk,

Si a zis: ,Dupa furtuni,
Fucksiada cum rasuni!”

MORALA

Gospodine

Cicd niste gospodine
Duceau lipsa de maisline.
Si-au rugat pe Morcoveata
Ca sd le conduca-n piata.
Morcoveati sta in drum
Si rasfoia un album,
Nestiind cd madam Zoia
N-a méncat salam cu soia.
,Herodot! O, Herodot!
Striga el ca un netod -

Nu umbla printre barbari
Ca ramai fari itari!”
Herodot scoase-o masea
Care il cam supara,

Si exclama: ,,Cortazar,
Serveste-te de mustar!”

MORALA

Morometi

Cica niste morometi
Duceau lipsa de bureti.

Si l-au trimis pe Ivan
S-apeleze la organ.
Ivan-cel-Groaznic-de-prost
Dormea ca o cizma-n post,
Necunoscand cid Lenau

Nu se temea de bau-bau.
»Patanghele! Patanghele!
Striga el privind la stele -
Te rog sd nu tai salcamul
Ca o sd-nceapa taifunul!”
Ilie scoase-un fazan

Din poiana lui Iocan,

Si exclamai: ,,Zodier,

Pe ce te bazezi, mon cher?”

MORALA

Algazy & Grummer
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yTrandafirul” sau Absolutul.

Sica sau Bisisica

Romulus Florin SALAGEAN
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CLEANTH BROOKS
Criticii formali (1951)

Iata citeva puncte la care as putea si subscriu:

- Critica literara este o descriere si o evaluare a
obiectului sau.

- Preocuparea principald a criticii literare este
problema unititii — tipul intreg pe care opera literara
reuseste sau nu sa-1 formeze si relatia diferitelor parti intre
ele in alcituirea acestui intreg.

- Relatiile formale dintr-o opera literara pot include,
dar cu siguranta depisesc, pe cele logice.

- Intr-o operi de arti reusit, forma si continutul nu
pot fi separate.

- Forma este sensul.

- Literatura este in mod esential metaforica si
simbolica.

- Generalul si universalul nu pot fi luate in stipanire
de abstractiune, ci descoperite prin intermediul
concretului si particularului.

- Literatura nu este un inlocuitor al religiei.

- Asa cum spune Allan Tate, ,problemele morale
specifice” constituie subiectul literaturii, dar scopul
literaturii nu este acela de a extrage din ea morala.

- Principiile criticii definesc aria specifica criticii
literare; el nu constituie o metoda de aplicare a criticii.

Astfel de afirmatii n-ar fi de mare folos aici, desi sunt
totusi foarte elaborate. Cititorul interesat cunoaste deja la
modul general pozitia criticd conturata sau, daci nu stie, o
poate gisi expusa in scrierile mele sau ale altor critici de
aceeasi orientare. In plus, o reafirmare succinti a
punctului de vedere exprimat aici ar genera probabil la fel
de multe neintelegeri ca si incercirile din trecut de a-1
promova. Este mult mai util si profitam de aceastd ocazie
pentru a ne ocupa de cateva neintelegeri si obiectii
persistente.

in primul rand, a face din poem sau roman punctul
central de interese a insemnat separarea sa de autorul siu
si de viata sa reald, cu sperantele, temerile, interesele sale
personale etc. O critica atidt de limitatd poate pirea
anemica si gidunoasd. Ar putea parea astfel profesorului
universitar de literaturd tipic de la cursurile
postuniversitare pentru doctoranzi, unde studiul literaturii
constd in primul rand din studiul ideilor si personalitatii
autorului, asa cum sunt dezviluite in scrierile, jurnalele si
conversatiile sale consemnate de ciitre prietenii sai. Le-ar
putea pirea cu siguranta astfel si editorialistilor de
mondenititi literare care furnizeaza barfele literare. I-ar
putea pirea tot la fel si tdnarului poet sau romancier,
coplesit de propriile probleme de compozitie si de luptele
sale pentru a gasi un subiect si un stil si de a-si gisi un
public care sa-1 asculte.

in al doilea rand, a scoate in evidentii opera pare si
implice separarea sa de cei care chiar o citesc, iar aceasti
separare poate pirea drastici si deci dezastruoasi. in
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definitiv, literatura este scrisd pentru a fi cititi. Poetul
Wordsworth a fost un om care se adresa oamenilor. in
fiecare numir al ziarului ,Sunday Times”, dl. J. Donalt
Adams arita ca oile infometate ridicid privirea, dar nu
primesc mancare, iar niste moralisti mai putin aprigi ca dl.
Adams se simt datori sd simtd un dezgust corect fata de
Lsimplul estetism”. Mai mult, dac& ignoram publicul cititor
al operei, inclusiv cel pentru care se presupune ci a fost
scrisd ea, istoricul literar se gribeste sa sublinieze ca tipul
de public pe care 1-a avut Pope a conditionat intr-adevar
genul de poezie pe care a scris-o el. Poezia isi are radacinile
in istorie, trecutd sau prezenta. Pur si simplu nu poate fi
ignorat locul sdu in contextul istoric.

Am formulat aceste obiectii cit de punctual am putut,
intrucéat inteleg starea de spirit inclinatd si le dea glas.
Experienta umani este intr-adevir un vesmant fira
cusdturi, ale cirui parti nu pot fi separate de rest. Dar daca
recomandam acest fapt, al inseparabilitatii fata de
stabilirea distinctiilor, atunci nu are sens sd mai discutdm
despre criticd. Cred ci distinctiile sunt necesare si utile si
chiar inevitabile.

Criticul formal stie la fel de bine ca oricine ca poeziile
si romanele sunt scrise de oameni — ci ele nu apar la
intAmplare — si cd ele sunt scrise ca expresii ale unor
anumite personalititi si sunt scrise din diverse motive —
pentru bani, din dorinta de autoexprimare, pentru o cauza
etc. Mai mult, criticul formal stie, la fel ca toatd lumea, ca
operele literare reprezinti doar un potential pand cind
sunt citite — adicd sunt recreate in mintile cititorilor, care
sunt extraordinar de diferiti in privinta competentelor,
intereselor, prejudecitilor, ideilor. Dar criticul formal este
in primul riand preocupat de opera insisi. Speculatiile
legate de procesele intelectuale ale autorului il
indeparteaza pe critic de operi si il conduc cétre biografie
si psihologie. Desigur, nu exista nici un motiv pentru care
criticul s& nu se ocupe de biografie si psihologie. Astfel de
studii sunt foarte importante. Dar n-ar trebui confundate
cu povestirea operei. Astfel de studii descriu procesul
creatiei, nu structura operei create, si pot fi aplicate la fel
de bine atat asupra unei opere literare slabe, cit si asupra
uneia valoroase. Pot fi aplicate asupra oricirei forme de
expresie — atat nonliterare, cit si literare.

Pe de alta parte, analizarea diferitelor interpretiri ale
operei il indepéarteazi si ele de operi si il conduc pe critic
spre psihologie si istoria gustului. Si diferitele sensuri ale
unei anumite opere literare merita studiate. I.A. Richards
ne-a dat o lectie tuturor, demonstrandu-ne cat de diferite
pot fi experientele generate de acelasi poem asupra unui
grup de cititori aparent omogen: iar savantii subliniasera
tot timpul cat de diferit apdrea Shakespeare publicului din
secolul al XVIII-lea in comparatie cu cel din secolul al XIX-
lea; sau cat de radical diferite sunt aprecierile poeziilor lui
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John Donne de la o perioadi istorica la alta. Dar o astfel de
activitate, indiferent cat de valoroasi si necesara ar fi,
trebuie sd se deosebeasci de critica operei insesi. Criticul
formal, pentru cad vrea sa critice insési opera, formuleazi
doud ipoteze: 1) presupune ci partea relevanti a intentiei
autorului este practic cuprinsi in operi; adicd presupune
ca intentia concretizati a autorului este ,intentia” care
conteazd, nu neapdrat incercarea sa constientd sau
amintirea sa de acum a intentiei sale. Si, 2) criticul formal
presupune existenta unui cititor ideal: adici, in loc si se
axeze pe spectrul variabil al interpretirilor posibile, el
incearci si gaseascd un punct de referinti central, din care
sd se poatd concentra asupra structurii poeziei sau
romanului.

Dar nu existd un cititor ideal, s-ar gribi cineva sa
arate, si ar adauga probabil c& doar aroganta 1l determin&
pe critic, cu ingustimile sale de vederi si prejudecitile sale,
sd se erijeze in cititor ideal. Evident ca nu exista un cititor
ideal si presupun ci unui critic profesionist nu i se poate
aminti suficient de des prépastia dintre intepretarea sa si
interpretarea ,adevaratd” a poemului. Dar pentru a ne
concentra mai degraba asupra poemului decit asupra
propriilor reactii, este o strategie acceptabili. In cele din
urmad, fireste, este strategia pe care toti criticii, indiferent
de orientare, sunt siliti s-o adopte. (Alternativele sunt
ingrozitoare: fie declarim ca interpretarea unei persoane
este la fel de corectd ca a oricarei alteia si egalim acele
interpretari pe baza egalitatii absolute, si astfel negdm
posibilitatea oricérei interpretiri standard, fie acceptim
cel mai mic numit comun al diferitelor interpretari
realizate pana atunci; adicd abandondm oficial critica
literard si trecem la socio-psihologie. A ne propune si
stabilim un consens de opinii ale cititorilor ,avizati”
inseamnd pur si simplu sa impartim cititorul ideal intr-un
grup de cititori ideali). Drept consecinte ale distinctiei la
care tocmai ne-am referit, criticul formal respinge doui
teste populare ale valorii literare. Primul valideazi
valoarea operei pe baza ,sinceritatii” autorului (sau a
intensitatii triirilor autorului prezente in operi). Dacid am
auzi cd dl. Guest a mirturisit ca si-a revarsat preaplinul
inimii si sufletului in poeziile sale, n-am fi prea
impresionati, desi n-as avea nici un motiv s ma indoiesc
de declaratia dlui Guest. Pur si simplu ar fi irelevant din
punct de vedere critic. Declaratia lui Ernest Hemingway,
intr-un numadr recent al revistei , Time”, cu referire la
faptul ci el considerd drept cel mai bun roman al siu pe
ultimul, este importanti pentru biografia lui Hemingway,
dar majoritatea cititorilor romanului ,Dincolo de rau si
intre copaci” ar fi de acord cd acest lucru nu dovedeste
nimic despre valoarea romanului — ca in acest caz
aprecierea este pur si simplu jalnici. Nu credem prea mult
nici in testele de poezie propuse de A.E. Housman —
zbarlirea barbii sale la citirea unei poezii de valoare.
Intensitatea reactiei sale are importanta critici doar in
misura in care am invitat deja sd avem incredere in el ca si
cititor. Dar chiar si asa, acest lucru ne spune ceva despre
Housman, dar nimic decisiv despre poem.

Este picat dacd aceastd minimalizare a unor astfel de
reactii pare sd ii prezinte fie pe scriitor, fie pe cititor ca
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lipsit de umanitate. Criticului pot si-i placd foarte mult
anumite opere literare si poate sa fie puternic impresionat
de ele. Eu sunt si nu mi-e rusine s recunosc acest lucru:
dar o descriere detaliatd a stdrii mele emotionale la citirea
anumitor opere literare are prea putinid legitura cu
semnalarea citre un cititor interesat a genului literar si
modului de asamblare a pértilor sale.

In consecinti, ar trebui ca orice tip de critici literara
sd fie impersonala si analiticd? Sper ca raspunsul este
cuprins in ceea ce am scris deja, dar am sa continui si
explic. Fireste ca nu. Aceasta ar depinde de ocazie si de
cititori. In practics, misiunea criticului este rareori doar
una de criticd. Este mult mai probabil ca el sa fie implicat
in zeci de activitati mai mult sau mai putin conexe, unele
chiar minore, altele importante. Poate sa incerce si obtind
o audientd pentru un autor nou sau sa-i capteze atentia
sbobocului” asezat in ultimul rand. Poate compara doi
autori sau poate edita un text, poate sa scrie o scurti
cronicd pentru un ziar sau poate citi un referat in fata
Asociatiei de Limbi Moderne. Poate chiar si stea de vorba
cu un prieten, sa discute despre literatura, doar asa, de-al
naibii ce e. Parabola, anecdota, epigrama, metafora,
acestea si o sutd de alte procedee (stilistice) pot fi cat se
poate de legitime pentru diferitele sale scopuri. Categoric
nu trebuie sa i se pretinda sa-si indbuse entuziasmele sale
personale sau interesul sdu pentru istoria sociald sau
politici. Cu atat mai putin i se cere (criticului) si-si
prezinte observatiile critice la lectura atentd a unui text.
Tactul, bunul-simt si un simt deosebit — daca il are, sunt
toate indispensabile daca un critic profesionist vrea si-si
indeplineascé diferite indatoriri asa cum trebuie.

Dar criticului nu-i strica deloc si aiba o idee clara cu
privire la ce implici profesia sa de critic. i inteleg pe
scriitorii sdtui de cronicile literare terne si care recomanda
critica strilucitoare, mai diletantd si mai ,umana”. Ca
idealuri, acestea sunt excelente; ca retete de imbunatitire a
criticii literare, am indoieli. Sunt deja la moda — si au fost
demult populariziri nimerite ale acestor idealuri in clasa
dominati de universitarul plin de un entuziasm molipsitor,
in buletinele Clubului Cartea Lunii si in coloanele revistei
»Saturday Review of Literature” (,Cronica literard de
sambata”).

I-am atribuit criticului un rol modest, desi eu il
consider important. Legat de ajutorul pe care criticul il
poate oferi artistului profesionist, rolul siu este inca si mai
modest. In calitate de critic, el nu poate decat si ofere un
»ajutor negativ’. Literatura nu se scrie conform unor
formule: el nu are nici o formula de oferit. Poate ca nu este
capabil decat si arate dacd, dupa pirerea sa, opera este un
succes sau un esec. Critica literara buni si creatia de
valoare tind, intr-adevir, si fie legate una de alta. In
conditii de egalitate, artistului creator ii este mai util sa se
afle in legatura cu o critica literara viguroasa. Dar celelalte
aspecte nu sunt niciodati egale, cazul (fiecdrui artist) este
intotdeauna unul special si, intr-o situatie concreta, sfatul
poate fi: ,nu mai citi deloc criticid literard sau citeste
politica, istorie sau filosofie, ori inroleazi-te in armati, ori

ia-o pe calea bisericii”.
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Nu exista nici o umbra de indoiala ci ajutorul specific
si pozitiv pe care cineva ca Ezra Pound a putut sa-1 ofere
catorva scriitori contemporani este, intr-un sens, cel mai
important tip de critica literara posibild. Cred ca nu este
fara legaturd cu genul de criticd descris de mine: existi
aceeasi preocupare sustinuti fata de textul care se creeazi,
aceeasi atentie fatd de ,problemele tehnice”. Dar mai sunt
multe alte aspecte total straine din afara sferei criticii
literare; printre care cunoasterea personalititii scriitorului
respectiv, capacitatea de a stimula, de a oferi sugestii
pozitive.

O opera literara este un document si astfel poate fi
analizata in functie de fortele care au creat-o sau poate fi
manipulatd ca o forta de sine stitatoare. Opera literara
reflecta trecutul, poate influenta viitorul. Negarea acestor
realitdti ar fi inutild si nu cunosc nici un critic care s o
facd. Dar reducerea unei opere literare la cauzele care o
produc nu constituie critica literard; nici aprecierea
efectelor (produse) de opera literara. Literatura de valoare
este mai mult decat retorica de efect aplicatda unor idei
adevirate chiar dacid am putea cidea de acord asupra unui
etalon filosofic de mésurare a adevarului ideilor si chiar
dacd am putea gasi vreo modalitate de a depési numérarea
voturilor pentru a determina eficacitatea retoricii.

Un recent eseu al lui Lionel Trilling insistd mult
asupra acestui punct (ma refer la el mai ales pentru ci
Trilling a exprimat unele obiectii cu privire la pozitia critica
pe care o sustin eu). in eseul intitulat ,Sensul unei idei
literare”, Trilling analizeazd influenta lui Freud si a lui
Spengler asupra a patru scriitori americani — O’Neil, Dos
Passos, Wolfe si Faulkner. Foarte corect, dupa parerea
mea, el il selecteazd pe Faulkner drept scriitorul
contemporan care, impreund cu Ernest Hemingway,
ilustreaza cel mai bine puterea si importanta ideilor in
literatura. Trilling este foarte constient cd selectia se va
pdrea socanta si poate chiar perversa, ,deoarece — scrie el
— Hemingway si Faulkner au insistat pe indiferenta lor fati
de traditia intelectuala constientd a timpului nostru si au
devenit celebri pentru obtinerea efectelor lor prin miscare
care n-au aproape nici o legdturd cu vreo forma de
intelectualitate sau maécar cu inteligenta”.

Aici, Trilling demonstreazi nu numai un mare
discerndmant, ci si o admirabild onestitate alegand si
analizeze cazurile dificile ale scriitorilor care nu reprezinta
— clar si categoric — exemple care au acordat mare
importanti ideilor. Apreciez discerndmantul si onestitatea,
dar ma intreb daci intreaga analiza din eseul sidu nu cumva
indicé apropierea mult mai mare a lui Trilling fatd de asa-
numitii ,noi critici” decat stie el insusi. Cici Trilling,
remarciam, respinge orice relatie simpld, directd, dintre
adevirul ideii si valoarea operei literare in care adevirul
este intrupat. Mai mult, el nu pretinde ca ,idei puternice,
recognoscibile, sunt utilizate in opera literard” sau ci ,in
opera literard sunt create noi idei importante”. El lauda
mai degraba faptul cd noi simtim ci Hemingway si
Faulkner ,se ocupa intens de aspectele recalcitrante ale
vietii”. Ultimul punct a fost puternic subliniat. In timp ce
Dos Passos, O’'Neil si Wolfe ne fac si ,simtim ca ei
considera ci si-au spus ultimul cuvant”, ,rareori simtim ci
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Hemingway si Faulkner s-au mintit pe ei insisi cu privire la
natura si dificultatea subiectului de care se ocupa”.

Trilling a ales sa prezinte situatia legata de activitatea
scriitorului (Faulkner lucreazd cu intensitate etc.) — dar
aceastd apreciere se deduce usor din calitatea romanelor
lui Faulkner; Trilling nu l-a auzit pur si simplu pe Faulkner
spunand ci a avut de furca pentru a scrie opera. (Presupun
ca declaratia domnului Hemingway, cu privire la efortul cu
care si-a scris ultimul roman, l-a impresionat pe Trilling la
fel de putin ca si pe noi, ceilalti).

Sa presupunem, deci, cd am incerca sa formulim teza
domnului Trilling nu cu privire la efortul artistului, ci a
structurii operei respective. Oare nu ajungem la termenii
utilizati de criticii formali? O descriere a ,tensiunilor”, a
evolutiei simbolice, a ironiilor si a deznoddmantului lor?
Pe scurt, oare nu incearca criticul formal si descrie — ca
formd dinamicd a operei insesi — recunoasterea si
prezentarea materialului recalcitrant?

Definitia datad de Trilling ,ideilor” ma apropie si mai
mult de teza sa. Am citat deja un fragment in care el
respinge ideea ci trebuie aritat in ce mod sunt ,utilizate”
ideile recognoscibile sau cum sunt ,create noile idei intr-o
opera”. El continua: ,Tot ce trebuie sa facem este si
explicam realizarea in mare masura a unui anumit efect
estetic printr-un proces mental care nu diferd de procesul
prin care sunt concepute ideile discursive si care trebuie
judecat cu ajutorul unora dintre criteriile cu care se judeci
o idee”.

E greu de gisit un critic suficient de ,,formal” care si
obiecteze la aceste cuvinte. Ceea ce unii dintre noi ne-am
striaduit din rasputeri sa demonstram este ca literatura nu
doar ilustreaza idei, pur si simplu, sau ,creeazd” idei — asa
cum recunoaste Trilling. Dar nimeni nu pretinde ci
scriitorul este un idiot inspirat. El se foloseste de mintea sa,
iar cititorul ar trebui si se foloseascad de a lui, in cadrul
unor procese ,asemanatoare cu procesul prin care sunt
concepute ideile discursive”. Literatura nu este ostild
ideilor. Se imbogéteste din idei, dar nu le prezinta direct.
Le amesteca in ,materialul recalcitrant al vietii”. Misiunea
criticului literar este sa se ocupe de acel amestec.

Mentionarea lui Faulkner determind un comentariu
de final cu privire la misiunea specificid a criticului. Asa
cum am descirs-o, aceasta poate pirea asa de modesti,
incat s-ar putea crede cd realizarile sale sunt un lucru
banal, nu ridicA mari probleme. Dar si ne uitim la
interpretarile gresite ale operei lui Faulkner, acum la
ordinea zilei, unele fiind chiar produsul celor mai
stralucitori critici ai nostri, unii din ei dovediti cu mintea
impristiatd. Ceea ce este valabil pentru Faulkner este mai
putin aplicabil pentru multi alti scriitori, inclusiv multi
scriitori din trecut. Literatura are multe ,utilizdri”, iar
criticii propun altele noi, unele senzationale si
spectaculoase. Dar toate utilizarile diverse la care se
preteazi literatura se bazeazi pe cunoasterea
sintelesului”/sensului operei. Acea cunoastere este
fundamentala.

Traducere din limba engleza —

Liana ALECU
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Traduceri

Din marea poezie

a lumii...

SAPPHO

Unei frumoase din Lesbos

Ca spuma laptelui de alba

E pielea ta, mersul — plutire,
Glasul — acord suav de lire,
Piciorul — tremur bland de manz.
Frageda esti ca roza dalbj,

Dulce ca fagurul

Si salba

La gatul meu esti

Cand mi-ntinzi

Bratele-ti reci si ma cuprinzi.

Nu-i deloc altfel decat zeii acela...

Nu-i deloc altfel decit zeii acela

Ce-ti sede Inainte si iti soarbe

Dulcile-ti soapte mangaindu-ti parul
Cu brate oarbe.

Privindu-va imbritisati ma prinde

O dulce ameteali si, degraba,

Un aprig dor ma secera, ma frange —
Biet fir de iarba.

As vrea si strig, mi-e limba vreasc uscat,

In limbi de foc mi simt incitusat,

Te beau cu ochii, n-ai fost niciodati
Cuiva mai draga.

Tu nu ma vezi, eu te vad doar pe tine,
Séarutul lui ti-nchide pleoapa scumps,
Esti toata revarsare de lumine,

Eu — noapte-adanca.

Oda Afroditei

(Fragment)

Dezleagi-ma, zeita, de amorul

Ca un nemilos vifor ce ma frange!

Mi-e sufletul un rug, o valvataie
Cu gust de sange!

Adu-mi in suflet dulce-nfiorare,

Fa-ma si uit amarurile toate,

Fa-ma val nou la un vechi tairm de mare,
Fa-ma cetate.

Cafeneaua literara

De cucerit, mereu necuceriti,

Si intareste-mi bratele moi sa pot

Sa prind in ele cerul si pamantul tot
Pentru iubita.

»,Nu te mai zbuciuma, mi-ai zis, asteapta!

Tubirea ta isi va afla raspunsul

In dragostea-i fierbinte; si-nteleapts,
Uita-vei plansul.”

Vino dar si dezleagi-mé de greul

Care m-apasa, tu, zeitd scumpa!

Viata-i o lupta lunga, nu si dreapta,
Fi-mi scut in lupta!

Somnul

Peste undele lacului zefirul

Trece, crengile de mar se apleacd

Si somnul pe-o frunza aluneca lin,
Linigti picurand.

***

Apune luna. Stelele-s umede
Si somnul nu mai vine. Sunt singura.

* %%
Ca vantul Eros sufletu-mi treiera.

Chiar stejarii batrani la trecerea lui
Se cutremura.

F¥%
Palid3 luna —

in jur de altar roata
mandre fecioare.

®¥%
Tanarul mire —

cat de fraged lastarul
care mi frange.
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Traduceri

(Sursa: ,Anthologie Grecque — Epigrammes
Amoureuses et Epigrammes Votives” (I) & Epigrammes
Funéraires et Epigrammes Descriptives (II), traduction
nouvelle de Maurice Rat, Editions Garnier Fréres —
Paris; Mario Meunier, Prolégoménes a Sappho (1932);
Puech, Introduction aux oevres de Sappho, Alcée,
Sapho, ed. Th. Reinach et A Puech, 1937; Antologie
Liricd Greacd, trad. Simina Noica, Editura Univers,
Bucuresti, 1970)

VICTOR HUGO
(1802-1885)

Veacul acesta doi ani avea
(Ce siécle avait deux ans)

Daca din al meu suflet isi iau zborul mii ganduri
Care se pierd prin lume in firame de canturi,
Daci-mi ascund iubirea si-amarul mi-1 ascund
Intr-un fir de poveste de-amarul meu razand,
Daca freamatd scena de a mea fantezie

Cand fac sa se infrunte sub ochii lumii, vie
Multimea omeneascd mereu asemenea

Nutritd de-al meu cuget, vorbind cu vocea mea,
Dacid mintea mea, vatra de spirit, se avanta
Turnand vers de arama ce fumega si canta

In ritm adanc si tainic — misterios tipar

Din care naste strofa cu-aripi de ceruri iar,

E pentru cé iubire, moarte, glorie, viata —
Unda ce piere-n unde parand ci se rasfata,
Fiece razi, suflu prielnic sau fatal

Face sa striluceasci sufletu-mi de cristal

Prin mii de voci fiindca Stapanul lumilor

L-a pus in centrul lumii ca pe-un ecou sonor.

PAUL VERLAINE
(1844-1896)

Asfintit de sori
(Soleils couchants)

Tremurande zori
Cern peste campie

O melancolie
De-asfintit de sori

Si melancolia
Leagana-n cantari
Inima-mi pustia

‘N asfintit de sori

Si visuri ciudate

Ca niste-asfintituri
De sori aruncate

Pe plaje de-arginturi
Fantome brumate
Plutesc in rastimpuri
Plutesc la-ntamplare
Ca niste-asfintituri
De sori peste mare.

Cantec de toamna
(Chanson d’automne)

Suspin prelung
Al toamnei bland
Cant de viori

Imi frange asa
Trist inima
De-atatea ori
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Si parcé-n stins Abia ivit
Sunet prelins Rostul rost n-are.
Cand ceasuri bat Nici citit
Imi amintesc Nici stiut?
De-un timp ceresc Cate promisiuni
Si plang uitat De erori
Cate raticiri
Si-n vantul rau De gand
Ma las si eu Timp
Cand ma poarta Cat pentr-un san gol
De ici-colea Si-un strai de-anotimp.
Asemenea

C-o frunza moarta.

GUILLAUME APOLLINAIRE

Colocviu sentimental (1880-1938)

(Colloque sentimental) Podul Mirabeau

In parcul inghetat si pustiit (Le Pont Mirabeau)

Doua fapturi de bruma s-au ivit. . N
P Sub Podul Mirabeau Sena curge inainte

Si dragostele noastre
Tre’ sd-mi aduc aminte
Dupa-ntristare bucuria-i fierbinte

Li-s ochii stingi si buzele descant
Abia de-ngana o umbra de cuvant.

In parcul pustiit si inghetat

Doua fapturi cern timpul de-altadat’: Vind noaptea bata ceasul (ne)bun

Zilele trec eu eu raman

- Mai stii de dorul nostru-mpéaratesc?

LB . . .. 0 Mana-n mana sa stam fatd-n fatd pe cand
- Si, méi rog, de ce-ai vrea sa-mi amintesc?

Pe sub podul
Bratelor noastre pe rand

- Tot iti mai bate inima gi-acu’ Trec privirile-unde etern straluminand

De-mi auzi numele? Mai visezi? — Nu. .y o
Vina noaptea bati ceasul (ne)bun

. e g e Zilele trec eu eu raman
- O, zilele acelea de-un farmec indicibil

Cand gura-n gura ramaneam. — Posibil. . <
Iubirea trece ca apa curgitoare

Iubirea trece
Viata-i atat de lenta
Speranta-i insa atat de violenta

- Ce-albastru era cerul, speranta — perla rara!
- S-a ratacit speranta sub cerul ca de smoala.

Si s-au tot dus prin pajisti de fum cu iarba rea

. . o Vina noaptea bati ceasul (ne)bun
Si numai noaptea oarba-i auzea.

Zilele trec eu eu raman

PAUL VALERY Trec zile sdptdmani trec ne-ncetat

Nici timpul dus
1871-1
(1871-1945) Nici dragostele nu mai revin vreodat’

Sub Podul Mirabeau Sena curge curat

Silful
(Le Sylphe) Vina noaptea bata ceasul (ne)bun
. Zilele trec eu eu raman

Nevazut
. (Selectie din Antologia de poezie franceza
Eu sunt parfumul sec. XIV — XXIT - in pregétire)
Purtat de vant ) Pres

o |
\él;/glzgerdut. Traducere si adaptare in limba romana
Necunoscut Paula ROMANESCU

Geniu sau intamplare
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Concurs

Premiile acordate la Concursul judetean

de creatie literara — haiku, Cuvantul, lacrima zeilor

Editia I, 30 ianuarie 2016

PREMIUL I

Nicoleta Iuliana Patrascu
cls. a IX-a, Liceul Teoretic
Tulia Zamfirescu

Natura moarta
De sufletul toamnei reci —
Mangaie pomii.

*

Vara asculta —
In mijlocul naturii
Cum florile tac.

PREMIUL AL II-LEA
Mihaela Tanasa

cls. a X-a, Colegiul National
Alexandru Odobescu

Ascunde-un suflet —
Pastel cu frunze moarte
Intre nimic si-etern.

*

Strop de rai varsat
Iar linistea atinge —
Verde prea tacut.

PREMIUL AL ITI-LEA
Diana Angelescu

cls. a X-a, Colegiul Economic
Maria Teiuleanu

Dans al frunzelor —
Toamnaé-floare de lotus
Eternitate.

*

Flori de roua vii,
Munti-zei ai tineretii —
Prosperitate.

MENTIUNE

Dragos Ionut Ionescu,
cls. a IX-a, Liceul Teoretic
Tulia Zamfirescu

Verdele-i putin;
Gramezi de aur pe pamant —
Sfarsit de vara.

*

Nori, lacrimi de zeu;
Intre ei concurs pe cer —
Dorinta verii.
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MENTIUNE

Alexa Constantinescu
cls. a X-a, Liceul Teoretic
Dan Barbilian

Galben fosnitor —
Strajerul cu scut de lemn
Pur, inocenta.

*

Masivi din roca —
Florile valseazi lin
Singur, efemer.

MENTIUNE

Adelina Radu

cls. a X-a, Colegiul National
Alexandru Odobescu

Plange padurea
Intr-o toamna tarzie —
De dor de viata.

*

Departe de ploi
Auzind cantecul verii —
Redat de suflet.

CLASELE V-VII

PREMIUL I

Ioana Natalia Pravat

Scoala Gimnaziala Petre Tutea,
Boteni

Chipul cerului —
In puritatea apei
Copaci fantasme.

*

Apus de soare —
Cerul impéienjenit
Privind pamantul.

PREMIUL AL II-LEA
Elena Diana Aldoiu

Scoala Gimnaziald Petre Tutea,
Boteni

Stuf si reflexii —
Pasirile maiastre
Sombrand in neant.

*

Soare apunand —
Adiere de vara
Morisca de vant.

PREMIUL AL ITI-LEA
Theodora Saraholu

Scoala Gimnaziald Negru Voda,
Pitesti

Copacii tacuti
Crengile lor plecate —
Umbra dispare.

*

Zarea rosie —
O pati de lumind
Cézuta din cer.

MENTIUNE

George Tudose

Scoala Gimnaziala
Nicolae Simonide, Pitesti

Réde natura.
Tacere efemerd —
Vari tarzie.

*

Amurgul cel trist
Vazduhul umbrit acum —
Cu neputinta.

MENTIUNE
Larisa Anton

Scoala Gimnaziald Negru Voda,
Pitesti

Pasérea zburand —
Copacii se reflecta
In lacul cel lin.

*

Totul este sec —
Un vuiet mai misca iar
Elicele lin.

MENTIUNE

Eliza Poltorak

Scoala Gimnaziald Marin Preda,
Pitesti

Ecou de copaci
Oglinda peste ape —
Pésari asteapta.

*

Unde de lumini
Infinit portocaliu -
O clipa de dor.

A consemnat

Valentina STIRBU
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Actualitate

S-au intamplat la
CENTRUL CULTURAL PITESTI

B Spectacol literar-muzical
prilejuit de implinirea a sapte ani de la
infiintarea Trupei de Teatru Robertto.
Coordonator: artistul Robert Chelmus
- 1 aprilie.

B Simpozionul cu tema Sa ne
cunoastem pe noi insine, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul Stiinta in slujba cetateanului
cu Teodor Ghitescu.

Coordonatori: col (rtr) Teodor
Ghitescu si referent Marius Chiva,
redactor-sef revista-document
Restituiri - 5 aprilie.

B Conferintele Municipiului
Pitesti cu tema La inceput a fost
cuvantul, avandu-l invitat pe Bogdan
Ficeac. = Coordonator:  scriitorul
Dumitru Augustin Doman, redactor-
sef revista Arges - 7 aprilie.

m Intilnirea literari lunari sub
genericul ,Printre cartile oamenilor de
culturad argeseni”, invitatd profesoara-
scriitoare Ilzi Sora, de la Scoala

Gimnaziala Virgil Calotescu.
Coordonator: referent Marius Chiva - 8
aprilie.

B Proiectul cultural-educativ sub
genericul Povesti de viatd-povesti de
suflet cu Denisa Popescu, avandu-l
invitat pe profesorul Vasile Ghitescu.
Coordonator: poeta Denisa Popescu -
12 aprilie.

B Festivitatea de premiere a
castigatorilor Concursului National de
Poezie de Dragoste Leoaica tandra,
iubirea..., editia a XVI-a. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti. Coordonator:
poetul Virgil Diaconu - Joi, 14 aprilie,
ora 13.00.

B Lansarea volumului de proza
Cartea calfei caldtoare, al scriitorului
Cristian Cocea si o lectura publica
sustinutd de autor. Organizatori:
Centrul Cultural Pitesti si Directia
Judeteand pentru Culturda Arges.
Coordonator: referent Marius Chiva -
14 aprilie.

B Colocviul cu tema Cu cartile pe
fata. O istorie culturala a mastilor, in
cadrul proiectului cultural-educativ,
sub genericul Istorie si istorii cu Marin

Cafeneaua literara

Toma. Coordonator: lector univ. dr.
Marin Toma - 15 aprilie.

B Primaria Municipiului Pitesti,
prin  Centrul Cultural Pitesti,
organizeaza o serie de spectacole de
folclor si muzica tanara, sub egida
Simfoniei Lalelelor, editia XXXIX-a,
dupd urmatorul program: vineri, 22
aprilie, de la ora 17.00, in Piata Vasile
Milea, spectacol de folclor, coordonat
de profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu; sambata, 23
aprilie, de la ora 17.00, in Piata Vasile
Milea, spectacol de muzica tanara,
coordonat de cantautorul Tiberiu
Héragus; duminicd, 24 aprilie, de la
ora 17.00, in Piata Vasile Milea,
spectacol de folclor, coordonat de
profesorul de canto popular Valentin
Grigorescu.

B Cenaclul Armonii Carpatine.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
Liga Scriitorilor din Romaénia si de
Expresie Romana de Pretutindeni-
Filiala Arges si Grupul Vocal Armonia.
Coordonatori: redactorul-gef al revistei
Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu
si coordonatorul Grupului Vocal
Armonia, col. (rtr) Nicolae Perniu - 26
aprilie.

B Clubul literar-artistic Mona
Vialceanu, avand ca invitat pe scriitorul
Ioan Lica Vulpesti. Medalion literar-

artistic dedicat poetului George
Toparceanu. Coordonatori: prof.
Gabriela Georgescu, prof. Mona

Valceanu si referent Marius Chiva - 28
aprilie.

B Simpozionul cu tema Teroare
in Europa. Migratia in Romania, din
seria dezbaterilor publice sub genericul
Lumea Azi. Coordonator: referent
Marius Chiva - 29 aprilie.

B APARITII EDITORIALE:
Revista  lunara de literatura
CAFENEAUA LITERARA (nr.
4/2016), Revista lunara de cultura
ARGES (nr. 4/2016), Publicatia lunara
INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
4/2016).
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Mircea ARMAN -

Premiul ,,lon Petrovici”
al Academiei Romane

Presedintele Academiei Romane, Ionel Valentin
Vlad, a inméanat la sfarsitul anului trecut Premiul ,Ion
Petrovici” al Academiei Romaéne filosofului MIRCEA
ARMAN pentru volumul Metafizica greacd (Editura
Academiei Romane si Editura Tribuna, 2013). Referatele
de specialitate asupra cartii sunt semnate de
academicienii Gheorghe Vlddutescu si Alexandru Boboc.
Lucrarea premiata este singura carte din cultura romana
care trateaza despre metafizica greaca.

Despre Mircea Arman stim cd este managerul
revistei de cultura Tribuna si cid a publicat mai multe
articole si eseuri in Revista de Istorie si Teorie literara
si in Tribuna, in cursul ultimilor ani. Dar, in mod

MIRCEA ARMAN

special, el este autorul unor volume care se desfasoara in
orizont filosofic, precum Poezia ca adevar si
autenticitate. O cercetare fenomenologica (Editura
Grinta, 2004, Cluj-Napoca), Fiintd si timp/Fiire si timp,
traducere din limba germana, impreuna cu Dorin
Gabriel Tilinca, a volumul Sein und Zeit, de Martin
Heidegger (Editura Junralul literar, Iasi, 1994, si,
respectiv, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2002), O istorie
criticd a metafizicii occidentale (vol. I-II, Editura
Grinta), lucrare proiectata in cinci volume, Despre divin,

poetic si filosofic in gandirea presocraticd (Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2005). Importanta temelor
abordate de filosof si modul complex si profesionist al
tratarii acestora fac din cartile lui Mircea Arman piese
importante ale culturii roméane, mai ales acum, cand
filosofia romaneascd nu numiri atitea personalitati
creatoare cate, poate, i s-ar fi cuvenit dupd Constantin
Noica.

~Am muncit la aceasti carte 25 de ani si ea contine
o interpretare inedita a filosofiei, iar redactorul meu de
carte, Magdalena Bedrosian, mi-a méirturisit cd munca
la ea a fost o provocare fantastica si cd ea va fi o carte
discutatd pentru ca sunt aspecte care sunt chiar
regindiri ale interpretarilor lui Heidegger si Hegel, asta
insemnand de-a dreptul o viziune noui asupra filosofiei
grecesti. De asemenea, trebuie remarcat faptul ci
academicianul Gheorghe Vladutescu, cel mai mare
specialist in filosofia greacd, a propus cartea pentru
premiu, lucru care ma maguleste. De asemenea, trebuie
sd stiti cd 1n lucrare contrazic aproape toate teoriile
emise pana in prezent despre metafizica greaca”, declara
Mircea Arman.

V. DIACONU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



