Din poezia lumii

Elpidifor TITOV (1896-1938)

In prezentarea si traducerea lui Leo BUTNARU

S-a nascut in familia unui preot-misionar si a unei invitatoare, in
Bureatia. A studiat la Seminarul Teologic din Irkutsk, de unde, la 17
ani, chiar daci are rezultate eminente la invatatura, este exmatriculat
provizoriu pentru atitudini de liber-cugetator. Dupéd absolvirea
Seminarului lucreazi invatator. A fost redactorul ziarului ,Steaua
Pacificului”, unul din fondatorii asociatie scriitoricesti ,,Slepul poetilor”
din Irkutsk. Autorul primului ,Dictionar tunguz”. A publicat o singura
carte, ,Versuri. 1918—1922” (Irkutsk, 1923). In ultimii ani ai vietii s-a
consacrat eminamente studiilor stiintifice. in 1937, Elpidifor
(,purtatorul de sperantd”) Titov cade jertfa represaliilor staliniste

CANTECELE
TUNGUZILOR DIN
BAZINUL AMURULUI

I

Fruntea ta — lasd-mi sa o infds ca o banda
frontala!

Ma gudur alintat, precum cercelul prelung
se guduri-alinta 1anga obrazul smead.

Te voi strdnge ca un pieptar cusut
mestesugit cu méargele albe, sinilii si negre;

M3 voi lipi de tine ca un sort din crepdesin
chinezesc inflorat;

Cu acest brau lat dimpreuna pieptul sa ti-1
incingem;

La sortul tau sia fiu de brelocuri
zanganitoare,

cand tu atingi grabitd panza iurtei,

indepartandu-te cu pasi usori si repezi, —

Fia-ma breloc zangénitor la sortul tau!

II

Tie — celei cu frumoasele
picioarelor! — iti doresc coapsele,

Cum ag mai zbura intru-ntdmpinarea ta

Si cu acest brat incordat sa te cuprind si sa
te sarut, sa te tot sarut...

Te-as inconjura cu iubirea, cum cu plasa-i
inconjurat negrul sobol,

Ca o plasi cu clopotei de arami cu care-i
inconjurat scumpul sobol, —

Te-as inconjura cu dragostea si fericirea.

(1921)

icre ale

NEOLITIC
(epoca pietrei slefuite)

Les Hommes de cette époque sont des
dolichoceépales...

Ch. Debierre, ,L’Homme avant

I'histoire”. P. 1888, p. 178.

Din nou clestele disperarii

Imi striveste tamplele.

Nu vid dimineata infliciratelor sultinele

Si nicidecum nu ma-mbatd primavaratice
iele.

Prisma are atata nevoie de confortul gotic,
Ridmane fidel zdvorul ruginit.

Vietile in neolitic sunt triste

In triunghiul nasului turtit.

0, adénc intristate dolicocefale!

Eu sunt ultimul vostru strigit gelos,
Si, inclinandu-ma4, sarut in negre ovale
Un chip lat si félcos.

Sa uitam sulitele de piatra

Si fumul focurilor de ruga ce inaltati.

Noaptea, in pesteri, incintate gemete de
muieri

Si plansetul copiilor speriati.

Acum holbati orbitele cogsmaresti,
Cascand gurile stirbe, jimbate,
Insa noptile, stiu, voi visati
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Buciti de nefrit, insangerate.

O, adanc intristate dolicocefale!

Eu va sunt ultimul semanat.

Dimineata avara, in pirostii, din munti
Aduna opalul mort, imprastiat. (1921)

* X ¥

Cand se revarsa zorii

si zarea

precum prima iubire

inundi cu solemnul potop de lumina

apusul nelinistit;

cand vribiile trezite din somn

presimtind dezghetul de februarie

se sfituiesc intre ele despre una, alta, —

(posibil, despre cuiburi si ouile pe care le
vor depune-n ele);

Cand, asemanatoare vulpilor urmarite,

rotocoalele de fum roscat ale hornurilor
inalbastrite

se disperseazd in cer

lasand umbre-nguste peste acoperisuri
inflacarate;

cand manjii noateni

manati la adapat

necheaza

cabrandu-se sforaitor

arcuindu-si cu mandrete gaturile

si ridicandu-si cozile tusinate, —

cand se-nstapaneste dimineata

mie Imi vine sd plang si sa-i multumesc
cuiva

(oare nu acestor munti, smeriti strajeri ai
eternitatii,

sau pdienjenisului din ungherele bibliotecii
mele?)

pentru ca eu sunt viu

pentru ca primavara aceasta e timpurie,

pentru cd finul ne va ajunge pana la
ierburile din mai,

pentru ci albinele au iernat in buna stare,

pentru cd, iatd, curand e martie si trebuie sa
ne pregatim

de scoaterea stupilor, aranjarea prisacii.

(1922)

* ¥ ¥

Pe harta veche, preocupat,
Imi trec degetul arititor.
Chiar in acest martie imbietor
Tu nu vei pleca de acasa?

Sa uiti totul, legaturile cu striinii,
Sa semnezi si sd te stramuti la nord.
Tu vei sta sus, pe punte,

Infruntind vantul tdios.

Iar acolo, la Anadir,

Vei fi considerat amertkan man —
Dragoman pentru Siberia,
Cercetitorul muierilor ciucci.

Iar dincolo — Canada, metropole,
Cultura, ladies si capstan.

Iar tu in chipiul tras pe ochi
Arati a bogétan palid la fata.

Ajunge! Beatrice si suratele ei — peste bord!
Zife as Love is sweet.

Mocasini, cataveica de blana, breeching,

Si cartea despre ciucci a lui Nordqvist.

(executat in 1938), acuzat de legdturi cu organizatorii unei grupari
contrarevolutionare din Extremul Orient.

Chiar daca e din randul epigonilor, mai multe din poemele sale au
zvacniri de originalitate, citite azi rezistand prin stilistica lor, prin
metaforele ingenioase, exotice, de sorginte si coloraturd siberiana,
japonezd, chineza. Titov e mai curand apropiat de akmeisti, in travaliu
prozodic orientandu-se spre M. Kuzmin, N. Gumiliov, M. Zenkevici.

Cu alte cuvinte, poetul e dintre cei din vecinatitile avangardismului,
uneori jonctionand eficient cu acesta.

(1922)

* ¥ ¥

Pe cenusiul cer al sticlei
Lastunu-n zbor tipa patrunzator
Ne-nduplecat si lugubru
Tanjirea-ncordeaza arcul.

Cuprins de spaima, intepenind,
Eu astept pasii tai.
Ins# opaitul e stins
Si ite de-ntuneric se tes tot mai des.
(1922)

IN CEAINARIE
|

- in gradina mea infloresc azaleele
Si colind& flamingo sinilii”...

— Mie seara-mi pare prea scurta...
Ce mai lucesc in noapte ochii tai!

Nu trebuie s# cAnti riscolitor din kotol,
Eu voi saruta aceste degetele

Si netede picioare, si acest coc —
Incordat si nesupus lujer de tuia.

Nu aprinde flacidra-n felinare si

Cu mana-ti fierbinte nu da la o parte
paravanul...

Ce bine e!

Bazaie gazele prinse in plasi.

II

Pe rogojind, pentru mine micuta maiko?
Danseaza radioasi si desculta
In revirsirile argintii de shamisen3.

Iat-o ci ridica, largi si prelungi,

infloratele méneci de mitase,

Pana la calcaiele roze desficand evantaiul
amplu...

Si tot mai iute, ca o petala de visin,

Luata de invartejirile de-aprilie,

Maiko se-nvarte pe galbena rogojind de
orez.

III

Dinspre golf a prins sa adie briza crapatului
de zori.

Prin indolenta ceati sinilie

Albesc panzele barcilor de paza.

La balcoane s-au stins micile felinare,
Ruptad e struna shamisenului.

Iar micuta maiko cu manutele-i subtiri,
Acoperitd cu vesmantu-i sfasiat,

Ca un fluturas dormind pe-o crizantemi —
Std nemiscata pe saltea. (1922)

1. Koto - instrument nipon cu coarde,
asemandtor cu harpa.

2. Maiko — ad litteram ,fatd dansatoare” ;
numele dat ucenicelor gheise din Kyoto st Osaka. La
Tokio se numesc hangyoku (,jumatate de piatra
pretioasd”) sau oshaku.

3. Shamisen — instrument popular japonez,
avand atasatd cutiei de rezonantd o tija lunga st
subtire pe care sunt intinse cele trei corzi.
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Juriul Turnirului.
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Sinceritatea
nu e doar
instrumentul
confesiunii
lirice, ci si cel
al integrarii
lucrurilor, in
absenta caruia
acestea nu
raspund
autorului in
cauza. Pentru
montarea
unui
asemenea
dialog, e
nevoie de-o
incredere
mutuala.
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Echipa Filialelor Sibiu-Pitesti, invingatoare
la Turnirul de Poezie — Neptun 2016

Desfasuratd intr-un format extins, cu
participarea Filialelor Chisinau (prima echipa,
invingitoarea precedentei editii de la Balcic),
Sibiu-Pitesti (a doua echipa), Alba-
Hunedoara, Targu Mures si Brasov (a treia

echipa) si Sud-Est, Dobrogea si Bacau (a patra
echipd) , editia din acest an a Turnirului de
Poezie, a sasea, desfasurati la Neptun, in
perioada 7-10 iulie, a fost castigata de echipa
Sibiu-Pitesti, in componenta Ioan Barb,
Mircea Barsila, Liviu Capsa, Virgil Diaconu,
Emil Catélin Neghini si Ioan Radu Vacérescu,
sase poeti cu stiluri diferite, individualizate,
potentate insi intr-o formula liricd puternica
si expresiva.

Toti cei enumerati mai sus, intr-o ordine,
evident, de ,catalog”, au convins prin
prestatiile lor lirice un juriu prestigios, alcatuit
din Nicolae Manolescu (presedinte), Gabriel
Chifu, Angelo Mitchievici, Adrian Popescu,
Traian Stef si Alex Stefinescu (membri), cu
exceptia presedintelui, tot intr-o enumerare
strict alfabetica.

In plus, si la fel de important, Cununa de
Lauri de la Tomis, editia 2016, i-a revenit lui
Mircea Barsila, castigator ex aequo, impreuna
cu Leo Butnaru, iar Premiul de Popularitate,
prin votul tuturor participantilor la lecturi,
poeti si spectatori, lui Ioan Radu Vacarescu.
Deci, pentru echipa Sibiu-Pitesti, trei premii
dintr-o, bine tintita, lovitura lirica.

Desigur, dincolo de aceste distinctii, ceea ce
ramane, in primul rand, este vibratia poetica
din sala de consiliu a casei Scriitorilor de la
Neptun si din sala de conferinte a Hotelului
Rio din Jupiter, unde s-a desfasurat intalnirea
de gala cu publicul si decernarea premiilor, si
unde, prin cuvantul a doi dintre membrii
juriului, Nicolae Manolescu si Alex
Stefanescu, precum si prin intensele recitaluri
poetice ale laureatilor acestei editii si ale
precedentelor, Gabriel Chifu, Adrian Popescu
si Arcadie Suceveanu, s-a intruchipat o
puternici si vibranta pledoarie pentru poezie,
in general, dar si in sustinerea poeziei romane
contemporane.

Si ar mai fi, desigur, bucuria intalnirii intre
poeti din zone si spatii culturale diferite, intr-o
gradind inverzitd deasupra marii, umbritd de
pomi si hagurata de zboruri de pescérusi, cu

schimburi de carti si impartasiri de ganduri si
sperante si proiecte poetice care nu trebuie si
esueze in simple reverii.

Si amintirea, peste timp, a spadasinilor, cu
un Leo Butnaru, vesnic in forma maxima, cu
molcomul (ca ,prezentd”) si involburatul
(liric) Ion Tudor Iovian, cu Mircea Barsila si
puternica sa poezie cu fibri de pamant
izvoditor, cu intransigentul, uneori cam prea
neguros, Virgil Diaconu, cu dragii nostri
basarabeni, poeti adevirati, Arcadie
Suceveanu, Irina Nechit, 1insotita de
fermecédtoarea sa nepotica, Grigore Chiper,
Dumitru Crudu, Teo Chiriac si Nicolae Popa,
cu sensibilul trio feminin din echipa Filialelor
Sud-Est, Dobrogea si Baciu, Ruxandra Anton,
Silvia Bitere si Emilia Dabu, sub permanenta
ocrotire a lui Corneliu Antoniu, cu
hunedoreano-sibienii Ioan Barb, Emil Citilin
Neghini si Ioan Radu Vacarescu, muschetari
lirici cu vocatia duelului cavaleresc, cu toti
ceilalti, mai juni sau mai maturi, dar bine
instdpaniti in teritoriul lor poetic.

Turnirul de Poezie, un excelent proiect al
USR, aldturi de multe altele, organizat la
aceasta editie cu sprijinul financiar al
Ministerului Culturii si in colaborare cu
Primdria municipiului Mangalia, care trebuie
dus mai departe, poezia si poetii in ,, arenid”, in
confruntare benefici, fiind o modalitate de a
mentine vie creatia lirica, de a-i da stralucire si
prin glasul competitorilor si prin bucuria din
ochii unui public iubitor de aleasa rostire

poetica.
LIVIU CAPSA

,2Amoralitatea unel singure culori”

(urmare din p. 3)
* % ¥
D. P., un caracter pina una-alta imprecizabil,
asa cum, privind unele persoane, nu-ti poti da
seama cu usurinta carui sex ii apartin.

* ¥ *

Efemerul ca o paradi a modei pe care o
prezinta sezonier eternitatea, cu toalete care de
care mai extravagante.

* ¥ *

La o margine de drum, un copac aidoma unei
guri stirbe prin care trece monodia vintului de
noiembrie.

* ¥ *

Cuvintele spuse de Teoctist Ardpasu, da, de
catre fostul patriarh Teoctist, in fata lui
Ceausescu, in 1986: ,Pretuim la cea mai inalta
valoare capacitatea geniului dvs. creator,
adevirat fauritor al vietii noi din tara noastra,
gindirea dvs. punind pecetea pécii si a iubirii de
patrie pe toti cei ziditi si creati iIn scumpa noastra
patrie. in fiecare noui zidire, fiecare licas, fiecare
izvor de lumina si viatd poartda pecetea gindirii
dvs. geniale, a dragostei fatd de popor si de tara,
poarta pecetea picii a cérei vocatie o transmiteti
cu toata daruirea si atita harnicie in aceasta epoca
pe care o trdim cu totii si pe care, pe buni
dreptate, o numim «epoca Ceausescu». Ficind
parte din aceasti epoci, noi sprijinim infaptuirea
ei”. A. E.: ,Sa-ti faci cruce, desigur. Dar e de-
ajuns?”.

* ¥ *

Cabotin cu fiecare din gesturile sale, cu fiecare
din respiratiile sale. Pina si umbra ce-o lasd e
cabotina.

* ¥ *

Oare din fascinatia pe care o exercita si acum
asupra ta amintirea copilariei, provine interesul
constant ce-1 porti istoriei? Istoriei intuite inca de
la o virsta frageda drept o copildrie a umanitatii, o
coplesitoare copilérie, incapabila a se incheia.

* ¥ *

Réticite, vai, suspinele sale in labirintul de
sunete, culori si miresme al textului ce le
impiedica a mai ajunge la suprafata.

* ¥ *

Un pericol al democratiei. ,Marii ginditori,
Hristos, Lao Zi vor dezvilui adevirul, oamenii
mai prejos de ei in duh, ucenicii (Pavel), il vor
cobori, il vor adapta majoritatii. Majoritatea il va
cobori si mai mult, va néscoci legende. Cu cit este
mai larg cercul, cu atit este mai marunt adevarul.
Iar apoi se vor ivi oameni straini de credinta care
vor consolida totul” (Tolstoti).

* ¥ *

Sinceritatea nu e doar instrumentul
confesiunii lirice, ci si cel al integrarii lucrurilor,
in absenta céruia acestea nu raspund autorului in
cauzd. Pentru montarea unui asemenea dialog, e
nevoie de-o incredere mutuala.

* ¥ *

Obisnuiesti desigur a-ti ordona activitatile
zilei. Unele din ele iti apar din capul locului prea
putin atractive, chiar nesuferite, dar nu o data
acestea sint, vai, obligatorii. Desi ai dori din
suflet, nu te poti eschiva de la ele. Se intimpla insa
nu o datd sid intervind o ciudata mobilizare
emotionala care te ajutd si le duci pina la capat,
chiar cu rezultate mai bune decit cele previzibile.
Un puseu de mild pornind dintr-un strat afund
ca-n fata unei fiinte neajutorate...

* ¥ *

»,Nu existd tragedie acolo unde spectatorul se
simte superior personajului” (Jean-Marie
Domenach).

* ¥ *

De la Carol Milinescu cetire: posesorii de
pisici traiesc cu opt ani mai mult decit cei care n-
au pisici in preajma.

* ¥ *

intre voioasa vorbi de spirit si cumpdinita,
disciplinata frazd sapientiala e o deosebire sub
unghiul cineticii. Pe cind prima e (prea) mobila, a
doua tinde la imobilitate. Vorbele de spirit,
aidoma unor fluturi cu palpitul de aripi in
preajma zidurilor cu iz de vechime ale
intelepciunilor.

* ¥ *

Daci intr-un galantar se afla alaturi de o serie
de bijuterii de mare calitate si una asa si asa,
ultima poate scdpa nebigatd in seama. Fara a

prejudicia astfel eclatanta ansamblului.

* ¥ *

»Contemplat indelung dealul de peste Pad si
notat cad de fapt totul e alcatuit din parcuri, vile,
strazi cunoscute si arhicunoscute. Unde este
interesul pentru sdlbatic care totusi te inspira?
Ceea ce se Intimpla cu salbaticul este ca ajunge
intr-un loc cunoscut si civilizat. Sdlbaticul ca
atare nu are in fond realitate. Este ceea ce erau
lucrurile in masura in care sint inumane. Dar
lucrurile, in masura in care sint interesante, sint
umane” (Cesare Pavese).

* ¥ ¥

Enorma dorinta de-a face un lucru intrucit iti
dd senzatia ca l-ai si facut. Resorbit, efortul
efectudrii sale comaseazd potentialitatea cu
implinirea.

* ¥ *

inceputul unei zile radioase, alintind
extremele. In transparenta sa, fiinta se umple
calm cu nefiinta cam un pahar se umple cu apa.

* ¥ ¥

Un vis imbicsit de termeni, termeni imbicsiti
de sonoritati, sonorititi imbicsite de vidul aflat la
treaba.

* ¥ *

Histrionismul regretelor care, protdpindu-se
intr-o perspectiva publica, isi risca autenticitatea.
Veritabilele regrete nu se arata in lume, asemenea
organelor noastre intime.

* ¥ ¥

»Beijingul se afld in pericol. Capitala chineza
se scufunda din cauza greutatii uriase a cladirilor
si a cresterii populatiei. Unele pérti ale orasului se
afundd cu 100 de milimetri pe an. Procesul e
deosebit de periculos pentru populatie si
infrastructurd. Scufundarea a inceput din anul
1935, dar in ultima vreme s-a accelerat. O alta
cauzd a fenomenului ingrijoritor este pomparea a
tot mai multd apa din subsol pentru a face fata
cererii unui numar din ce in ce mai mare de
locuitori” (Click, 2016).

* ¥ ¥

A fi cu adevirat singur inseamna a te simti in
acelasi timp plin de tine insuti si pustiu.
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Ion Barbu ot Petrila este cunoscut ca un
artist total, cu nenumadrate idei originale, ca sa
nu le zicem de-a dreptul trdsnite, pe care —
spre deosebire de alti artisti doar incepatori de
proiecte sau intepeniti in proiecte — el le si
pune in practicd. Cea mai noud realizare
marca Ion Barbu — inaugurata in 23 iulie a.c.
la Petrosani — este Muzeul Instalatorului
Roman, al carui patron spiritual este celebrul
de-acum Dorel, meseriasul istet care
rateazd/rasoleste totul. Deviza sau sloganul
muzeului parafrazeaza pe nemuritorul Marx:
SInstalatori din toate tarile, uniti-va!”
Inaugurarea propriu-zisd a fost fdacutd in
cadru mai larg, inceputa cu o zi mai devreme
cu lansari de carte si cu recital poetic in cadru
rustic la vreo sapte-opt kilometri de Petrosant,
cu participare selecta: Adrian Alui Gheorghe,
Adrian Popescu, Ruxandra Cesereanu, Nicolae
Coande, Ionel Ciupureanu, Gavril Tarmure...
Manuscrise ale poetilor prezenti, dar si ale
altor celebri poeti contemporani au fost
introduse in sticle si aruncate intr-un iaz, ca
mesaje pentru posteritatea imediata, mai
curand pentru antumitate.

Muzeul Instalatorului Roman este cel de-al
patrulea proiect ionbarbian, dupa Casa
Memoriala Ion D. Sarbu de la Petrila, apoi
Mother’s Museum pentru cinstirea mamei sale
(ca si a scriitorului Mihai Barbu, a profesorului
Constantin Barbu si a doamnei Rodica Glont),
casd in care nu se mai poate gati pentru ca toate
cratitele si oalele si cam totul a fost vopsit in
bronz galben, pentru a aminti de ,iepoca de
aur”, iar cel de-al treilea e Centrul Pompadou
din curtea Minei Petrila care — dupa propria-i
marturisire — ,,vrea si dovedeasci in mod cat se
poate de viu ca doua treimi de lumina este
mina!”

Asadar, Muzeul Instalatorului Roman este
cea de-a patra ctitorie de acest fel a lui Ion
Barbu, ctitorie ganditd ca ,,un omagiu lui Rene
Magritte, artistul care mi-a dovedit toata viata
ca lucrurile nu sunt niciodatd asa cum le vede
toatd lumea”; de unde si conotatia negativd a
tuturor inscriptiilor de pe exteriorul cladirii,
dar si multe din interior, in sensul ca nu
conteazi ce sunt obiectele din muzeu, conteaza
ce NU sunt ele, unele fiind ,contrazise” chiar
sub ochii celor vreo doud sute de participanti la
inaugurare, fiind serviti, de pilda, cu bere la
pahar de la un... hidrant, pe care e scris: ,,Acesta
nu e un hidrant”. As zice cd aceasta este
gaselnita geniald a proiectului de la Petrosani:
recuperarea a sute de obiecte vechi, de la butelii
de aragaz, -carucioare, carje, tablouri,
manuscrise, televizoare alb-negru cu tot cu
Ceausescu pe ecran, tricouri cu inscriptii
nebune, obiecte de lenjerie intima, unelte si
scule din toate domeniile, colaje de obiecte de
arti si de obiecte a/anti/non artistice etc., etc.
si punerea lor intr-o lumind/negura inedita.
Maestru de ceremonii, alaturi de Ion Barbu, a
fost Ovidiu Mihaita, directorul Teatrului Scart
din Timisoare, un alt ,nebun” gen Ion Barbu,
ctitor si el al unui asemenea proiect.
Inaugurarea a inceput cu tot ce e in curtea
muzeului: pomii inscriptionati: ,,Ceci n’est pas
Stejarul din Borzesti... Plopul fara sot... Teiul
lui Eminescu” (aici neputand fi asa ceva, pentru
simplul motiv ci toti erau pini), cu gardul de
tabla coloratd si inscriptionat: Kierkegaard,

T JATEE i T

Roger Martid du Gard, cu WC-ul transparent si
cu tron galben auriu, panglica téiatd fiind din
hartie igienicd, apoi cu Triunghiul Bermudelor,
un triunghi marcat cu panglica tricolora intre
trei pini, in care apar trei papusi cu capul
ingropat si cu picioarele cracinate in aer, cu o
masind marca Matiz suspendatd pe roti de
caruta pe care scrie ,,Ceci n’est pas un Matisse”
si pe care IB a reprodus niste desene chiar de
Matisse, va dati seama, cele cu iile romanesti.

Cele patru ziduri ale cladirii muzeului sunt o
,varza” multicolord, un colaj de obiecte reale
sau doar desenate si scoase in evidentd, cum
spuneam, ca nefiind ceea ce vedem noi: ,Ceci
n’est pas un aspirateur,... un telephone,... un
miroir,... un ordinateur (e adevarat ca in poza e
un calculator de buzunar),... un cintre,... un
violon,... un kunta-kinte (0 minusculi papusica
neagra)...

Nu se va intelege nimic din acest text dacd nu
vom face macar o sumara tabld de materii a
obiectelor imposibile ale lui Dorel din muzeul
lui Ion Barbu de la Petrosani: o roaba fara roti,
un abajur intunecat din ,epoca de aur” pe care
scrie LUMINA, sticle si farfurii galbene, tot asa,
fiind ele din aceeasi epoca, un pick-up cu un
fund de lemn cu ceapa rosie si ardei pe post de
disc de vinil, o combinatie de telefon fix cu
instalatie de dus, un Marx cu masina de tuns
intepenitd-n barba, un televizor pe ecranul
caruia se afli Ceausescu cu jumatate de fatd
alb-negru si jumatate colorata, deci ,PARTIAL
COLOR”, un alt televizor, de data asta color, din
zilele noastre, cu avertismentul nostru de
fiecare seard, rastidlmaicit, parafrazat: ,AP
Acest program contine scene de o prostie
feroce, simuliri de acte intelectuale si scene
de-o cretinidtate nuda”, un scaun numit Statul
romdanesc plin de pioneze, un glob pamantesc
in care continentele sunt Moldova, Oltenia,
Ardeal... Asadar, nimic din ceea ce e absurd
nu-i e striin lui Ion Barbu, translatorul perfect
al lui Dorel cel celebru.

La inaugurare a participat primarul
Petrosanilor Tiberiu Iacob Ritzi, un primar,
iatd, cu simful umorului, care a taiat cu un
bonfaier ,panglica”: un fier beton tricolor,
desigur. La intrare a functionat un sistem de
securitate, un filtru manuit de o frumoasi
tanira format dintr-un padmatuf multicolor cu
care erai controlat la subtiori si printre
picioare. Cuvantul de deschidere 1-a rostit
poetul Adrian Alui Gheorghe. il redam integral,
fiind o reflexie fideld si spumoasi a initiativei
lui Ion Barbu:

»Citeva date, in completare, la fisa de cadre a
instalatorului Dorel.

S-a nascut, s-ar parea, odata cu instaurarea
Republicii ...! Sau la 23 august?

Locul nasterii este si el imprecis. Exact ca la
Homer, a carei bastini si-o revendica de milenii
sapte cetati, si in cazul nostru mai toate orasele
si satele din Romania isi disputa calitatea de loc
de origine a lui Dorel, instalatorul.

Am si retin doar citeva lucruri dintre cele
atribuite lui Dorel, ne-ar trebui zeci de tomuri
pentru a cuprinde totul.

Dorel ne-a ficut autostrizile, insd nu oricum
ci in stilul sau: suspendate, adica. Si sint atit de
suspendate, atit de sus, incit nu le vede nimeni.
Doar cite un ministru, in zborul siu cu avionul
spre o destinatie de concediu exotici le zireste
iar la intoarcere povesteste despre ele. Cu
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Muzeul Instalatorului Dorel
sau 0 noua avangarda

* Nimic din ce e absurd nu-i e strain lui lon Barbu

mindrie. Da, le-a vazut, sint acolo. Poporul si
stea linistit, s4 munceasci eventual, si ajungd
pina la ele.

Dorel ne-a fiacut reteaua nationald de
drumuri, intortocheata, ondulatd, plina de
curbe si asta dintr-o pornire incdrcata de
metafizicd: sd nu stii, In timp ce Inaintezi, daci
vii sau dacé te duci. El a tradus, astfel, teoria
ondulatiunii universale, enuntatd mai inainte
de o liota de filozofi.

Dorel ne face politica din 1945 incoace. Desi
sunt doud etape, din 1945 pina in 1989 si de
acolo pini azi, principiul dupa care s-au format
si structurat parlamentele a rimas cam acelasi:
Prosti, da’ multi! Aceastd consecventa,
englezeasca aproape, ne da, practic o identitate
in rindul celorlalte tari. Ion Iliescu insusi l-a
avut consilier de nadejde pe Dorel. Au
colaborat de minune.

In politica Dorel este cel care a pus in
practica in societatea noastra celebra teorie a
lui Jean d’Ormesson, despre inaptocratie.
Adicad cei mai putin capabili si conduca sint
alesi de cei mai putin capabili sd produca.

Dorel ne distreazi in fiecare zi: nici nu mai
stie ce sa inventeze ca sd ne binedispuna. Are o
putere de autotransformare teribild. Se
deghizeaza in primar, in ministru, in profesor,
in doctor, in inventator, in gropar, notar,
clopotar.

Proiecteaza terenuri de fotbal in panti, face
blocuri fara scard interioara, promite si dea tot
ce nu are. O banuiald: Dorel i-a luat locul
miticului Mitica!

Ajunge cu subtilitatea deghizamentului atit
de departe, incit roméanul se uitd uneori in
oglinda si striga speriat: Au, Dorel!

Acum are si muzeu! S-a invirtit si de data
asta, mai draga!

Al dracului, Dorel!”

Ion Barbu ot Petrila

/Cw ﬂf’/f[ ﬂ_ﬂ/) .Illlb}ﬂ J'MLU].W}Z

Undeva, pe un zid exterior, poate ca o alta
deviza justifica existenta muzeului, o zisa
celebra a lui Picasso: ,Mi-ati dat o casa, va
dau un muzeu!” Cam pe aci trebuie cautata
dimensiunea gravd a proiectului, trezirea din
rasul homeric de la tot pasul. O noud
avangarda sta, la propriu si la figurat, etalata
in centrul Petrosanilor. E de vazut, de vizitat,
desi — in spiritul absurdului din muzeu — nu se
stie inca de poate fi vizitat, pentru ca nu exista
un custode, un muzeograf. Asta, ca o pdrere
proprie, s-ar putea sd fie o ,sinteza” intre
intoleranta artistului total Ion Barbu care are
o replica celebra: ,In materie de... eu sunt
singurul!”, deci refuzand colaborarea cu
cineva din Valea Jiului, si stramoseasca
birocratie administrativa romaneasca.

Fotografii de
OVIDIU MUNTEANU

non fiction
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Din pacate
cititorul de
poezie de azi
stie foarte
putine despre
scriitorul de
poezie de azi.
Am constatat
acest lucru ,,in
exercitiul
functiunii”
fiind,
provocind o
multime de
poeti de azi sa
vina la
Biblioteca, sa
citeasca, sa
lanseze carti,
sa intre in
dialog cu
publicul de
toate virstele.
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Dialoguri neconventionale

»,Pina cind se va demonstra (stiintific?)
ca tendinta indivizilor de a scrie poezie e,
totusi, o boala, cred ca e bine
sa ne bucuram de aceasta anomalie”

ADRIAN ALUI GHEORGHE in dialog cu Angela Baciu

»Fiecare om aspira spre un
absolut personal, spre un
absolut colectiv, poezia e
parte in aceasta aspiratie”

— Domnule Adrian Alui Gheorghe, ma
bucur cd ne-am revdzut la Piatra Neamt, la
Primul Festival QPOEM, dupd o seara de
lecturi publice la Curtea Domneascd. A fost o
prima editie reusitd, ne-am bucurat sa vedem
atat de multi membri gqpoem prezenti,
autorii cartilor publicate in colectia cu acelasi
nume si, mai ales, un public numeros prezent
la acest eveniment, cu toate cd vremea nu
prea a tinut cu noi, asteptam sd vina ploaia si
ne si pregdateam de...un important meci de
fotbal! Deschiderea Campionatului European
de Fotbal, mai bine zis, meci la care era
prezentd nationala noastrd...! Manifestarea
de la Piatra Neamt a avut un generic, pe care
l-ati propus de fapt, ,,fenomenul QPOEM”. De
ce considerati cd e vorba de un fenomen?

- Da, cred ca existd un ,fenomen QPOEM”,
care se desfagoara sub ochii nostri, nu stim
insa care sint, care vor fi, consecintele. Ca sa
vezi un lucru, priveste-l de aproape, ca si-1
cunosti, priveste-1 de departe. Nu avem inca
distanta suficienta pentru a cunoaste
consecintele acestui fenomen, care e un fel de
adaptare a poeziei la mijloacele cele mai
moderne de promovare. Oricum, ceea ce se
intimpl4, la initiativa lui Célin Vlasie, care a
preluat din mers toate modalititile noi de
promovare ale poeziei, e una dintre
provocérile majore ale vremii noastre care
privesc deopotriva pe cititor, dar si pe autor;
pe autorul care trebuie sa fie un pasionat
cititor, pe cititorul care intrd in contact direct
cu autorul. Multi (dintre noi) spun ca poezia e
o religie si ca ea trebuie sa ramind in spatiul
intim, cel dintre pagina cartii si cititor; dar
altii (tot dintre noi) spun ci poezia trebuie si
fie, da, o religie, dar care trebuie si coboare in
strada. Asa cum e fotbalul? Hai sa deliram si
sd ne imaginidm ca pe stadioane ar fi
confruntdri poetice intre poeti din zone
diferite, generatii diferite, tari diferite; cu
transferuri de poeti de la o echipa la alta; ca
arbitrii ar fi criticii literari care ar fi prinsi, la
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un moment dat, cd trucheazi meciuri, ar fi
arestati, fireste, casele de pariuri ar lucra
spornic etc. etc. Da, e o gluma, dar la un
moment dat, stim cu totii, poezia a coborit
realmente, in arend. La primele Olimpiade,
cele clasice, concurau atletii si ... poetii. Asa
s-a afirmat Pindar, de exemplu. Dar sa
revenim la QPOEM, ca fenomen. Sint voci
care amendeaza caracterul ,de masa” al
poeziei, cum sint voci care apreciazd acest
lucru. Din punctul meu de vedere, asa cum si
Cilin Vlasie a intuit, e vorba, acum de o
modificare a modului de promovare a poeziei
si nu de o valorizare a ei, valoarea tot critica,
cititorii i ... timpul o dau.

- Lumea se schimba, paradigma umanda se
schimba, cum credeti cd evolueazd poezia? La
Piatra Neamt, la Turnul lui Stefan cel Mare,
au citit poezie peste 40 de poeti. Credeti cd in
poezia lor se regdseste poezia zilei de maine?

- Poezia e un fenomen viu, evolueaza odati
cu omul, e parte in istoria fiecaruia si a
tuturor. Poezia cititd la Piatra Neamt a
reprezentat poezia momentului ,de la Piatra
Neamt”, mai bine de patruzeci de voci s-au
armonizat, au vorbit ,,pre limba lor”, au intrat
in rezonanta cu atmosfera de la Curtea
Domneascd, cu audienta si cu istoria locului.
Daci am avea definitia absoluti a poeziei, plus
o unitate de masurd a sensibilitatii si a
talentului, ne-ar fi simplu. Dar asa? Poezia e,
in ultima instantd, o aspiratie. Fiecare om
aspird spre un absolut personal, spre un
absolut colectiv, poezia e parte in aceastd
aspiratie. Poezia zilei de miine o va scrie si o va
trdi lumea zilei de miine. Poezia zilei de azi
este apanajul lumii de azi. Fiecare timp cu
poezia lui, de fapt. Cine il citeste pe Blaga azi,
de fapt il reinventeaza pe Blaga. Pe Bacovia, la
fel. Sau pe Eminescu. Fiecare epocd
reinventeaza poezia mai veche cu o noua
sensibilitate. Ca sa raspund la intrebare,
totusi: dacd vom mai avea cititori de poezie
miine, cu sigurantd cd la Piatra Neamt, la
Festivalul QPOEM s-a citit si poezia zilei de
miine.

- Ne leaga o mai veche prietenie si
pretuire, bucurindu-ma de fiecare data de
reusitele dumneavoastrd: o noua carte, o
distinctie, un nou premiu. De data aceasta va
rog sd imi permiteti s vda felicit pentru
cartea publicata la Editura “Paralela 457, in
Colectia “Opera Poetica”. Citind-o, ma intorc
parcd in timp, cunoscandu-vd la toate
virstele poetice. Cum s-a ndscut aceasta carte
si aceasta colaborare?

- Invitatia pe care mi-a facut-o Cilin Vlasie,
de a aduna ,,opera poeticd” intr-un volum sau
chiar doui, m-a speriat la inceput. Acceptarea
nu ar (fi) insemna(t) cumva recunoasterea
faptului ca am terminat-o cu poezia pe lumea
asta, in conditiile in care simt cd mai am multe
de spus? Apoi mi-am spus ca e vorba de o
configurare a unei etape doar, ca daci mai am
ceva de spus e un fel de a o lua de la capit, cu
alte citeva carti, doud, trei, in care trebuie sa
ma reinventez. Un scriitor, cred eu, trebuie sa
se reinventeze cu fiecare carte in parte. Omul
insusi se reinventeazd, de fapt, cu fiecare
virstd. De asta cred ca ne si sarbitorim
aniversdrile, ca sd devenim constienti de noi
insine, si ne regindim ,povestea” personala.
Desi am publicat ,opera poetica” de pina
acum, bucurindu-mi de un ,cuvint inainte”
extrem de riguros formulat, sententios, al lui
Rézvan Voncu, trebuie sa recunosc ci sint inci
un poet viu, asa ma simt. Anul viitor voi veni
cu o carte nouda de versuri, ceva care ma
surprinde si pe mine scriind-o.

»sDetest sovinismul,
extremismul de orice fel.
Am prieteni pe toate
continentele, de toate
rasele, cu care comunic
cultural si uman fara nicio
urma de prejudecata”

- Cele doud noi colectiit OPERA POETICA si
QPOEM, ale Editurii “Paralela 45", au fost
deja prezentate la Targul de Carte “Bookfest”
Bucuresti, la Primul Festival QPOEM pe care
l-ati organizat si vor urma si alte lansari.
Ajutd acest gen de colectii sd aduca cititorul
mai aproape de carte, de scris, de poezie, de
valoare? Mai ales il poate aduce mai aproape
de cartea publicata pe hartie? Sinteti
directorul unei prestigioase Biblioteci
publice, cea din Piatra Neamt, ce ne puteti
spune, in aceste conditii, despre cititorul de
poezie de azi?

- Din pécate cititorul de poezie de azi stie
foarte putine despre scriitorul de poezie de
azi. Am constatat acest lucru ,in exercitiul
functiunii” fiind, provocind o multime de
poeti de azi sd vina la Bibliotecd, sa citeascd, sa
lanseze cérti, sa intre in dialog cu publicul de
toate virstele. Din pacate sistemul de educatie,
scoala, nu sint conectate la literatura
momentului, evolueazi inci intr-o dureroasa
desuetudine. Facultatile de litere din Roméania
mai mizeaza pe elefantei didactici care nu au
trecut pragul poeziei lui Blaga, Eminescu,
tradusi in teme tocite, fara orizont. Degeaba
au aparut pe lume paradigme poetice noi,
universuri poetice noi, autori, carti, la
facultétile noastre sunt profesori care inca mai
tresar cind aud de A Toma. Nu stau acum sa
analizez activitatea facultétilor, desi am
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suficiente date sd propun stirpirea
mediocritatii care s-a instaurat in multe centre
universitare ...! La o facultate de litere din
Moldova noastri, de exemplu, o profi coptuta
bine (chiar asa!) la un curs de teatrologie, care
ar fi trebuit sa conecteze niste tineri la
tendintele dramatice noi, sa prezinte autori si
opere care sunt capabile si modifice
paradigme culturale incremenite, un an intreg
a repetat pe roluri, cu masteranzii, un text de
Alecsandri! Tubesc batrinii, dar nu cind sint
abuzivi si ... depasiti intelectual. Vom fi toti
bétrini, intr-un final, de asta e buni si un pic
de ... autoeducatie! Dar si ne intoarcem la
proiectele de anvergurd, promovate de
Editura ,Paralela 45” si de Cilin Vlasie...! In
primul rind prin cele doud mari proiecte apar
carti frumoase, ,apetisante”. Cind vezi o carte
din colectia ,opera poetici” te apuca,
realmente, foamea de poezie! Ca autor te simti
confortabil intr-o colectie frumoasa, trebuie si
recunosc.

- Cum se scrie astazi? Este o mare
diferentda de cum se scria acum 20, 30 de ani?
Sunt sprijiniti, incurajati poetii tineri de azi
de critica literara?

- Dar acum 20, 30 de ani tot noi eram cei
care scriam poezie, nu-i aga? Aldturi de
confratii mai maturi, evident. Critica literara
trebuie si lase literatura in pace, numai asa
poate sa o ajute. Confuzia de valori este rodul
exercitiului critic facut defectuos, tendentios,
din prostie, din interes. Critica cumetriala,
critica amabila, critica de dragul de a te numi
critic literar, critica ficutid de oamenii fara
gust, fard caracter chiar, toate astea la un loc
sunt un Vezuviu intr-o literatura. Pini cind se
va demonstra (stiintific?) cd tendinta
indivizilor de a scrie poezie e, totusi, o boala,
cred cid e bine si ne bucurdm de aceastd
anomalie.

- Curentele si generatiile literare pot forma
st contura destinul unui scriitor?

- In conditiile in care poezia evolueazi spre
minimalism si spre mizeribilism, mai degraba
cred cd poezia e influentata de... curentii
marini, de curentii dintre doud ferestre lasate
deschise, de curentii din paharul cu api...! Mai
degraba cred ca fiecare scriitor adevirat,
fiecare poet adevarat genereaza un curent
poetic propriu.

- Si pentru cei ce va cunosc mait putin,
dati-mi voie sa va fac o scurtd prezentare,
preluind citeva date din ,Dictionarul
Academiei”: sunteti nascut la 6 iulie 1958,
Grumazesti - Neamt, absolvent al Facultatii
de Filologie din cadrul Universitatii
LALI.Cuza” din Iasi, specializarea Romana —
Limba latina cu licenta in anul 1986, cu teza
»Paradigma erosului in poezia lui Ovidius”.
Sunteti Doctor in Filologie din anul 2004 cu
teza ,Tinerete fara batrinete si sentimentul
tragic al timpului”. De asemenea, fondator si
director al revistei de culturd ,Antiteze” in
perioada 1996 — 2007. Director si fondator al
revistei de culturd, arte, atitudini ,Conta”,
din anul 2010. Director al Directiei pentru
Culturd a judetului Neamt din anul 1995 (cu
mici intreruperi) si profesor asociat la
Facultatea de Muzica din Piatra Neamt,
filiala a Academiei de Muzica ,Gheorghe
Dima” din Cluj Napoca, din anul 2005, unde
a sustinut si sustine cursul de Esteticd
generald si esteticd muzicald. In prezent,
sunteti director al Bibliotecii Judetene ,,G.T.
Kirileanu” din Piatra Neamt. Ce ar mai fi de
adaugat? Ce nu stiu inca cititorii despre
dumneavoastra?

- La o intrebare asa de lungd, am si dau un
raspuns la fel, care si completeze, de fapt,
introductia: sint ortodox practicant, familist
de vocatie, chibit de fotbal, povestas, fost
fumator, patriot, de doua ori pe an iau bilete la
loto, sofez din placere sute de kilometri intr-o
zi, daca e cazul, cilitoresc spornic pe urma
imaginatiei, prefer apa minerald apei plate,
scriu romane din pléicerea de a-mi povesti mie
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diverse lucruri, iubesc Grecia, scriu pentru
cititori destepti si impéicati/ neimpicati cu
sine, scriu, in general, cértile pe care as fi vrut
sd le citesc scrise de altii. S3 mai spun? Imi
lipseste organul invidiei, de asta nici nu stiu
cum si reactionez la invidia celorlalti. Detest
sovinismul, extremismul de orice fel. Am
prieteni pe toate continentele, de toate rasele,
cu care comunic cultural si uman fard nicio
urma de prejudecatd. Detest ideologiile care
vor sa ne confiste destinele, care uritesc
istoria. Am sd spun si eu ca pirintele Iustin
Parvu: toate ideologiile sint bune in istorie,
sint admirabile, pina cind apare prima
picatura de singe. Dupid aceea sint absolut
detestabile. S& mai spun? Am cultul prieteniei,
din pacate nu am gasit asa de multi prieteni
pentru cit suflet am de risipit. Dar nu toti
oamenii stiu sa se comporte cu sufletul pe care
li 1-ai pus in palme. Unii se comporta asa cum
se comporta cu fluturele pe care il culeg de pe
o floare: intii il admir3, apoi ii smulg aripile. A
primi prietenia cuiva e o chestiune de har, de
educatie, pind la urma.

,Orice calatorie este o
chestiune de imaginatie.
Sint oameni pe lumea asta
care au atita imaginatie
incit isi resimt toata viata
ca pe o vacanta continua
pe pamint”

- Ati publicat numeroase carti, din care am
sa amintesc citeva: ,Poeme in alb-negru”
(1987), ,Intimitatea absentei” (1992), ,Fratele
meu, strainul” (1995), ,Supravietuitorul si
alte poeme” (1997), ,Complicitate” (1998),
“Goliath” — prozd scurtd (1999), ,Ingerul
cazut” (2001, editia a II-a in 2003, Premiul
Uniunii  Scriitorilor din  Romania),
»Bdtrinul si Marta” (2002, editia a II-a
2005), ,Romania pe intelesul tuturor”, (2003,
editia a II-a 2012), ,Gloria milei” (2003),
“Podul” (2004, teatru); “Tinerete fard
batrinete si sentimentul tragic al timpului”
(eseu, 2004; editia a II-a, 2012), “Parintele
Tustin Parvu si morala unei vieti cistigate”
(2005), “Poezii alese” (2006), “Cu parintele
Iustin Parvu despre moarte, jertfdsi iubire”,
(2006); “Parintele Iustin Parvu: daruri
duhovnicesti”, (2007, editia a II-a 2011),
“Parintele Iustin Pdrvu: o misiune
romdneascd si crestind” (2008, editia a II-a
2013), ,0 drama la vinatoare”, (2008),
»Frig”, roman epistolar, in colaborare cu
Aurel Dumitrascu, (2008), ,Iadul etic, iadul
estetic” (2008, conferinte, studii, eseuri
despre influenta eticului asupra esteticului in
societatea actuald), ,,Paznicul ploii” (2010),
»Cucuta” (2011), ,Contributii la estetica
umbrei” (2012, eseuri, dialoguri, conferinte),
,Urma”, roman (2013, Editura ,Cartea
Romaneascd”), ,Laika”, roman (2014,
Editura ,Cartea Romdneascd”, Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania), ,Luna
Zadar”, roman (2016, Editura ,Cartea
Romdneascd”) s.a. este o muncd enormd,
aproape cd te poti intreba cind aveti timp sd
scrieti atit, sd cititi, sd conduceti o institutie, o
revistd, sa organizati atitea evenimente, sd
publicati...!

- Practic as fi vrut sa scriu o singuri carte,
dar mi-au iesit mai multe. Uneori ma recitesc,
cite o pagini, doud si ma gasesc strain. Cirtile
mele sint biografia mea, sint virstele si
experientele mele de viati. Ca si cum ai avea in
fatd niste fotografii din copildrie sau
adolescenti si chipul celui de acolo iti face
semn, la un moment dat, cu ochiul. Tresari.

- Dupa atitea evenimente si proiecte, cred
ca va pregdtiti si de o vacantd frumoasd.
Cum ar ardta vacanta ideald pentru dvs.?

- Vacanta ideald este in teritoriul unui
,dincolo” indistinct, de unde sa te poti
intoarce acasd cu un chef de munca
improspitat. imi plac vacantele active,

culturale care ma scot din maruntisurile lumii
cotidiene. Vacantele cu familia mea formata
din Carolina si Vlad imi sunt memorabile, am
descoperit impreuna cu ei tari fira nume,
orase fard nume, cirora a trebuit si le dam noi
identitate. Orice calétorie este o chestiune de
imaginatie. Poti sd ajungi in insulele cele mai
exotice, dar sa nu poti iesi din sinele tdu. Poti
sd ajungi la Paris, dar si te simti ca acasa. Or,
la Paris trebuie si te simti ca la Paris, in
insulele exotice trebuie si fii ,,un salbatic” al
locului. Sint oameni pe lumea asta care au
atita imaginatie incit isi resimt toatd viata ca
pe o vacantd continud pe pamint. Poti sa iti
imaginezi acest lucru?

- O dorinta neimplinita, dar perfect
posibila?

- Sa prind pestisorul de aur si el sd imi
propuna sa imi indeplineasci trei dorinte. Si
eu si 1i cer, in contul fiecdrei dorinte, cite un
pestisor de aur care, la rindul lui/ lor, sd imi
indeplineascd cite trei dorinte. Apoi fiecare
dintre acesti pestisori de aur sa stea la coada si
sd imi ceard sa formulez cite trei dorinte si eu
sd le cer la nesfirsit cite trei pestisori de aur,
carora si le cer si imi indeplineasci cite trei
dorinte ...! In final, mirile lumii s fie pline de
pestisori de aur care si indeplineascd dorinte
cit nu poate omenirea sa formuleze. Nu-i asa
ca ar fi o lume idealad?

- Da, cu siguranta cd ar fi o adevarata
lume ideala. Desi raspunsul acesta pare o
adevdratd poezie, in incheiere va rog sa ne
lasati un poem din cartea de versuri in
pregatire ...!

- Cu placere.

Calatorie la capatul mortii

Lucrurile sint in esenta simple
stelele sint pe cer

marea e in cuibul de nisip

rana lui Ahile e in célcliul vulnerabil

ochiul captiv in imaginea bolnava
clipeste rar
ca un zeu obosit de atita serenitate;

iar viata?

viata e dovedit

- cu miliarde de martori -
ca e o calitorie

la capitul mortii

bine, eu stiu, toate lucrurile astea,
le spun, dar nu am cum s& probez
pentru ci in jur

totul se degradeaza intr-un ritm
care ma lasd mut de surpriza.

Galati — Piatra Neamt, iulie 2016
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...sint ortodox
practicant,
familist de

vocatie, chibit

de fotbal,
povestas, fost
fumator,
patriot, de
doua ori pe an
iau bilete la
loto, sofez din
placere sute
de kilometri
intr-o zi, daca
e cazul,
calatoresc
spornic pe
urma
imaginatieli,
prefer apa
minerala apei
plate, scriu
romane din
placerea de
a-mi povesti
mie diverse
lucruri, iubesc
Grecia, scriu
pentru cititori
destepti si
impacati/
neimpacati cu
sine, scriu, in
general,
cartile pe care
as fi vrut sa le
citesc scrise
de altii.
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Marin lonita
HANANAU- BANANAU, FILE DINTR-UN JURNAL DEMENTIAL

CANTECUL LEBEDEI

Privesc de-mi
pleznesc ochii
din cap. Tacere.
De inceput de
lume. Ma nasc
si ma zamislesc
de atata vreme.
Iata destinul
meu in varful
penitei acestei
femei. Sfinxul
din marginea
desertului, cu
intrebari
aiurite. Soarta
imi este
pecetluita.
Citesc
de-a-ndoaselea.
Cu litere mari,
de tipar,
diagnosticul...

FD: Puteti si cintati ceva ?

BD:- O, Doamnd, asta e vocatia mea. Am
fost nascut pe clapele unui pian, cu colindatori
si urdtori sub fereastra...”La multi ani, tare ca
fierul, iute ca otelul, si traiti si si nu
imbaétraniti... Pe cand ursul isi vara coada in
apa care ingheatd sia prindad peste, si vulpea
radea in vizuina...Si Apollo isi strunea lira in
timp ce Hermes 1i fura cirezile.

G: - A luat-o razna, baiatul ...

BD: - Pasiune irevocabild, doamnai...
Declam excelent...Premiul I la serbarea de
sfargit de an scolar, in prima clasa...”Si
nicovala tine zala, rosie pe spinarea ei ! Iar
ciocanul, ndzdravanul, bate-n ea de sar
scantei! : Jip-jap-jip, nu ma bate rau ca tip !”...
Am fost bétut in cap, doamna! Cu pumnii. Pe
cand nu mi se sudasera bine oasele crestetului.
De ala care zicea ca-mi este tatd si a sfarsit
intr-un spital de nebuni...

G: - Se mosteneste...

BD: “Nicusor avea o tobd, bum- bum- bum/
Si-o batea dupi soba, bum-bum-bum...” Ati
fost intr-un detasament de pionieri ? Cu
cravata rosie ? Cu fusta albastri plisatd, pana
la genunchi ? Va zvacneau sanii sub bluza
apretata?...

“Roata morii se- nvarteste, / Boc- boc-boc, /
Morarita prinde peste,/ Boc- boc- boc !”

G: Totul se amestecd in mintea lui confuza...

BD : Apuc mitura dintr-un colt si o duc sub
birbie, degetele le strang pe cotor. In chip de
pana, un pix sterpelit de pe masi. Fac o
pleciciune plind de demnitate...” Eu sunt
Barbu Lautarul/ Starostele si cobzarul/ Ce
bine era mai- nainte,/ Dacad v-aduceti, boieri,
aminte, / Nici un chef nu se ficea,/ Fari asti
cobza-a mea!”... Ce vremuri, Doamni !...Ce
vremuri !... Nu le-ati apucat !...Ce pacat!...Nici
eu !...Genial !... A reprodus dupai ureche o arie
din opera lui Liszt, spre uimirea marelui
compozitor... Ii cAnta lui Alecsandri, Negri si
Negruzzi...Poate l-au prins si Creangi, si
Eminescu...

G: Asta e dus cu barca pe arituri !...

BD: “Sd-mi canti ceva, tigane, / Sa-mi canti
ce stii mai bine,/ Si bani ti-oi da, si vin ti-oi
da,/ Si haina de pe mine!”... Imi scot sacoul si-1
flutur ca pe o capa la coridi, in fata gorilei. il
invit sd-si infigd in ea coarnele, pe care nu le
are. El 1mi sfigsie panza cu garbaciul. Eu
continui. “Tu, un ochi nu ai, tigane, / il inchide
si pe celilalt !”

G: - Auziti, doamni, dupi ce cid m-a facut
maimutoi, ma mai face si tigan !

BD: - Poate preferati cantecele cu refren...
Sunt mai zglobii...” N-am o scard sa ma sut,/
Zumbai, zumbai, mestere !/ Pana la toarta
cerului.../Zumbai, zumbai, mestere!/ Sa dau
drumul  dorului,/ Zumbai, zumbai,
mestere!”... Cerul...” O ceasca rasturnata sub
care se invart prostii !”

G: Vedeti, doamna, se ia tot de mine !

BD: “De-ar fi dorul vanzator,dorule, mai,
dor, m-as face un negustor, dorule — dor, si sd
strig in gura mare, dorule- dor, hai la dor de
vdanzare, dorule, dorule, mdai, dor!”

Dorul... Cuvant intraductibil. In alte limbi,
dorul inseamna junghi, intepédtura in carne, in
oase, oriunde-n trup ! La noi, la romani, dorul
inseamnd o adiere de nostalgie, de amintire,
de iubire, de chemare, o suferinti, o bucurie,
toate laolalta si incd altceva nedefinit... Ati
cunoscut dorul, doamnid ? I-ati cunoscut
fiorul? “ Cine-n lume nu iubeste, / La ce dracuw’
mai tréieste ? ...” Ce tot scrieti acolo ? Munciti
prea mult, doamna mea !...V-ati méaniat pe
viatd ? Azi , manie, maine manie, dragoste
cand sa mai fie ?!”...Timpul trece ! Ne duce cu
el!...Imbitranim! Ne stafidim ! Nu putem si
mai iubim ! V-a fost dor de cineva, doamna ?
V-a dorit cineva ? Eu, de pilda, as fi beat de
fericire daci as avea ocazie...

G: Uite ci se ia si de dumneavoastra !

BD: “Cine te-a facut pe tine, Tudorita
Nenii,/ Asa-nalta si subtire, Tudorita Nenii,/
Parcd m-a-ntrebat pe mine, Tudorita Nenii,/
Tu nu esti fatd de muncit, Tudorita Nenii,/
Esti buna numai de iubit, Tudorita Nenii...
Iubiti, doamna ! Pana nu e prea tarziu !

G: Uite, saracul, din ce i se trage !

BD: “Sfintii Patru si Mihai diri- diri-diri
babuska, dai trei lei si tragi cu pusca, au
deschis carciuma-n Rai, diri-diri-diri
babuska, dai trei lei si tragi cu pusca !”

G: Nu te lua de cele sfinte, ci-ti crap
capul!...

BD : “Cine bate potecuta,/ Zor, zor, zor,/
Ionel duminecuta,/ Zor, zor, zor,/ Si nu bate
totdeauna,/ Zor, zor, zor,/ Numai cand
rasare luna,/ Zor, zor, zor !”

G: Zor — zor in capul tau !

BD:” La un colt de strada/ Apare un
nas.../Hop si nea Tédnase/ Dup-un sfert de
ceas !” (,Canta, puiul mamei, pui, pui, pui, /
Eu sunt din Vaslui !...”) Carol, Lupeasca,
Malaxa, senatori, ministri, deputati, boieri,
oameni de afaceri, toata protipendada
Bucurestilor in burta Cardbusului...”Vi ordon,
treceti Prutul!” Bomba, bum, Carabusul moare
pe spinare dand din picioare, ca gandacul lui
Kafka...Mihai, Sandtescu, Maresalul la Grefa,
Groza si cu Dej, ocupatia rosie, ciolovicii,
“davai ceas, davai femei “, Nea Costicd, Nea
Costica, fara fricd, davai, davai, davai, poc-
poc-poc..., otrava e mai silentioasd, Nea
Costica, Nea Costica...Davai, davai...

G: Ai terminat?

BD: ,Cine iubeste si lasa,/ Dumnezeu sa-i
dea pedeapsa,/ Taraisul sarpelui,/ Si pasul
gandacului!” Tubiti, copii! Iubiti, pand nu
ajungeti mognegi! Cu iubirile arse in priviri...
“Iubiti-va pe tunuri!” Am stat toata ziua la
portitd,/ Asteptandu-te sa treci,/ Dar ai
apucat alt drum, badita,/ Ai apucat alte
poteci...”

G: I-auzi, nenorocitul !

BD: “ Aseara ti-am luat basma,/ Si-acum
tevad fara ea!... Cine ti-o mait lua basma, / Sa
se spanzure ca ea !” “Aseara ti-am luat cercei/
Si-acum te vad fara ei!” / Cine ti-o mai lua
cercei,/ Sd se spanzure ca et !” “Aseara ti-am
luat margele,/ Si-acum te vad farda ele !/ Cine
ti-o mai lua margele, / Sa se spanzure ca ele!”

Purtati cercei, doamna ? De aur ? Cu pietre
scumpe ? Margele ? Coliere de perle ? Bratari?
Diademe?... Azi se poarti... In niri... In buze...
Pe gingii... In buric... Infipte in sani... Imi dati
voie ? As putea sa-mi arunc o privire ?!...

fsi intinde mainile... Gorila il loveste cu
garbaciul. il fixeazi pe scaun.

FD: S-a terminat!... (Opreste
magnetofonul. Scrie referatul. Completeaza
fisa.)

BD: Privesc de-mi pleznesc ochii din cap.
Tacere. De inceput de lume. Mi nasc si ma
zamislesc de atita vreme. Iata destinul meu in
varful penitei acestei femei. Sfinxul din
marginea desgertului, cu intrebari aiurite.
Soarta imi este pecetluitd. Citesc de-a-
ndoaselea. Cu litere mari, de tipar,
diagnosticul... Sar de pe scaun... Nu ca s-o
string de gat... S-o sarut...

FD: (Pune-n mana gorilei fisa.) DU-L!...

G: (Il prinde de brat. ) HAI !

BD: Si ma duce. Sar. Topii. Strig. SUNT
LIBER ! UN OM LIBER! LIBER !...

G: Taci !
BD: Sunt cineva ! Destul am fost nimeni!
Ajunge... Faceti loc... Dati-mi atentie!

Respectati-ma! Am o legitimatie! O identitate!
Sunt cine sunt !

G: Esti un rahat !

BD : Dobitocule ! O sa ramai mereu ce esti !
Asa o sé sfargesti ! Eu am iesit din anonimat !
Ce n-am facut ! Cat m-am zbatut ! Am reusit!
O viatd intreagd am pierdut sansa nebuniei !
Altii au prins-o din zbor, i-au pus fraul, s-au
aruncat in spinarea ei, i-au dat calcaie si i-au
ajuns pana in varful piramidei ! A venit si
randul meu... Dementul... Nebunul
cartierului...

G: Tine-ti gura, ca scoli pacientii, idiotule...
Vrei sa pun pulanul pe tine ?!

BD: Du — ma la poarts, cretinule! Cheama
un taxi ! Sunt liber ! Sunt cineva!

G: Esti pe dracu’ si te ia! Citeste! Iti citesc
eu ?! “ Dementa de etiolagie necunoscuti! Se
impune supraveghere, investigatii si
tratament !”

BD: (Moment de uluiald. Si cand se mai
lamureste...) Dumnezeule... in tara asta, care
misuna de nebuni, prefacuti sau adevarati, ce
joacd pe toate treptele puterii, nu e loc si
pentru mine...Sunt aruncat in balamuc.
Pentru ca am Iincercat sa ies din
anonimat...Simt cd innebunesc cu adevarat...
(in genunchi). Doamne, nu existi nici o
scdpare?

FATA SALBATICA (In vesminte albe si
negre, parca pluteste.) Vino cu mine !

BD: (Surprins , dezorientat, fascinat). Cu
tine ? Unde ?

FATA SALBATICA: Undeva, departe,
departe, si mai departe... (i intinde mana...
Dispar in umbra...UNDEVA, IN DEPARTARE,
PALPAIE UN SAMBURE DE LUMINA...)

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”

Consiliul Judetean Teleorman si Centrul Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Teleorman, in parteneriat cu revistele:
sLuceafirul de dimineatd”, ,Arges”, ,Bucurestiul
literar si artistic”, ,Litere”, ,Pro Saeculum” si
sCaligraf”, organizeazd Festivalul National de
Literatura ,Marin Preda”, editia a XV-a, ale
carui manifestari finale se vor desfasura in zilele de
22 si 23 septembrie 2016, la Alexandria si la Silistea
Gumesti.

Festivalul isi propune sa promoveze prozatori de
talent, care nu au debutat in volum. Concurentii vor
trimite 1-3 proze scurte, care pot avea in total 20
pagini. Vor fi acordate urmatoarele premii:

- Premiul ,,Marin Preda” si Premiul Revistei

Editia a XV-a, 22-23 septembrie 2016

,Luceafarul de dimineata” (in valoare de 900 lei);

- Premiul I si Premiul Revistei ,Arges” (in
valoare de 700 lei);

- Premiul al II-lea si Premiul Revistei
,Bucurestiul literar si artistic” (in valoare de 600 lei);

- Premiul al II-lea si Premiul Revistei ,Litere”
(in valoare de 600 lei);

- Premiul al III-lea si Premiul Revistei ,Pro
Saeculum” (in valoare de 500 lei);

- Premiul a III-lea si Premiul Revistei
,Caligraf” (in valoare de 500 lei).

Prozele scurte premiate vor fi incluse intr-un
volum, ce va fi lansat in cadrul manifestirilor finale
ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate de
revistele partenere.

Concurentii vor trimite prozele scurte pe suport
de hartie, culese cu font 12 (Normal, Times New
Roman, 1.5 Space), in cate 7 (sapte) exemplare,
semnate cu un motto, acelasi motto figurand si pe un
plic insotitor, in care va fi introdusa o fisa cu datele
de identificare ale autorului: numele si prenumele,
data si localitatea nasterii, adresa postala, adresa de
e-mail si numérul de telefon mobil, precum si un CD
cu textele trimise, inscriptionat cu acelasi motto.

Lucrarile pentru concurs vor fi trimise, pana la
data de 1 august 2016, pe adresa: Centrul
Judetean pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Teleorman, str. Ion
Creanga, nr. 52-54, 140056 — mn. Alexandria, jud.
Teleorman, cu mentiunea ,pentru concurs”.
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Liviu loan Stoiciu
Dinspre poezie, azi. La romani

Ma simt norocos cid am apucat vremuri in
care poezia scrisa in limba roména a ramas in
prim plan si cé poetii au dat tonul reinnoirii in
literatura romand. Existd o continuitate
magnifica a poeziei la noi, nici macar
Revolutia din Decembrie 1989 n-a provocat o
rupturd, un gol. in conditiile in care in alte
literaturi cu pretentii din Occident (sd raman
numai la el) poezia a intrat in reflux, trecuta in
plan secund, nu se mai premiazi... Vi rog!
(M4 iertati, e curioasd noua mea admiratoare,
Alexandra) — Cum vd imaginati un portret al
poetului roman din ziua de azi? Este el definit
de anumite predispozitii, motivatii
intrinsece? (Intelegeti, nu sunt singur, acum,
cand va vorbesc. Ea e vocea mea interioarad. N-
am cum s#-i ignor intrebarile. Imi permiteti
sd-i raspund, fard farafastacuri, ne putem
completa) Deci: Nu cred cd s-a schimbat, de
cand lumea, conditia poetului — daci s-a
niscut poet, daca e tanir sau batran, doar
conjunctura s-a schimbat, particularititile
epocii in care s-a nascut. Un portret al
poetului roman de azi? Pot fi si eu un
exemplu? ,Poet” e un cuvant magic, prefer
scriitor... Cititi Fisa mea biobibliografica si va
puteti imagina un portret de scriitor romén
(mai bun, mai rdu)... Sau va referiti la un
portret al poetilor anilor 2000? Stau si ei in
carciumi, au obsesii erotice (sigur, ei sunt
avantajati fatd de mai vechile generatii trecute,
avand acces gratuit la site-uri porno si la filme
porno ,dupa miezul noptii”, platite pe cablu
TV), au incercat stupefiantele care te pot
sensibiliza si inspira. Nimic nou, sunt
predispozitii care sunt specifice poetilor
(artistilor, in cautare de inedit si de surescitare
a ,genei creatiei”). Pana la 25 de ani am tréit si
eu intr-o boema nebuna, dar dupi ce mi s-a
nascut un copil, dupa casitorie, m-am ,adunat
de pe drumuri” si am renuntat la orice exces.
Azi sunt un banal scriitor, neinteresant prin
nimic in viata de zi cu zi — mai merg la
redactia Viata Romaneascd, la Bucuresti
(unde am domiciliul stabil), cu o colaborare;
totodatd, m-am retras partial la marginea
Brasovului (fira sa méi apropii de scriitorii
brasoveni si de viata lor literara), urc pe munte
de cate ori am chef, fara sa fortez, colaborez la
reviste literare (la unele am rubrici; pierd
multa energie si ma achit de obligatii), citesc
neindestulator si mai scriu fird si mai am
vreun scop...

Am fost intrerupt. Spuneam cd poezia a
ramas o regina spirituald, cel putin din 1964
incoace, de cand eu am inceput si citesc si si
scriu ,regulat”... (Intervine iar admiratoare
mea, Alexandra) — As dori sd vd intreb: ce
anume va determind sa scrieti? Scrieti dintr-
o nevoie personald sau pentru public? Doriti
sd transmitefi un mesaj anume prin
intermediul  poeziilor dumneavoastra?
(Parol...)

— Scriu de la 14 ani ,regulat”, va si zica, din
1964 (pana la 14 ani am scris la intamplare;
am poeme pdastrate de la 11 ani, din 1961),
trebuind si ,umplu” reviste ale mele (scrise de
mand, pe coli A 3 indoite) cu poezie, prozi,
jurnal, eseu sau cronici literare, dramaturgie si
publicisticd. Am avut la un moment dat sapte
sreviste” ale mele (le citeau colegii si profesorii
de liceu, sau cei din familie, rude, cunostinte;
le si vindeam). Am debutat in revistele mele.
Am crescut din scrisul meu, n-am avut
modele. M-am profesionalizat, vrand-nevrand
(in bine sau in rdu) in mai toate genurile
literare — azi am carti de versuri, de proza
(romane), de jurnal-memorialistici-eseu-
publicisticad si de teatru, adicd de-a lungul
vietii am acoperit mai toate genurile literare
promovate in ,revistele” mele cu ghilimele din
adolescenta. Poezia, fireste, a raimas tot timpul
pe primul loc, sunt dependent de ea
sfiziologic”. Am abandonat insd din prima
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tinerete critica literard (interesant, azi sunt
critici literari care nu se considera scriitori;
avem astfel scriitori si critici, separat dar...
impreund in Uniunea Scriitorilor; aga cum nici
traducitorii nu se considera scriitori, dar sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor; sigur, creatia
ne leagd pe toti), considerand ca-ti trebuie
scoald speciald pentru critica si o simtire
aparte de analizi si studiu ,la rece”, de gust si
impresie (scriitorul rimane la masa de scris
un visator cu capul in nouri, nu si criticul,
mereu cu picioarele pe pimant). De ce am
inceput si scriu? Habar nu am, a fost o pornire
interioara, de nestapanit. Vocatie? De ce mai
scriu si azi, la 66 de ani? Din aceeasi pornire,
chiar daci intre timp am inteles ci totul e
zadarnicie pe lumea asta. Scrisul m-a impins
la sinucidere si tot el m-a salvat, el produce
otrava si totodata, antidotul ei... Nu ma refer
la viata literara (cu dezamaégiri, frustrari legate
de functionarea Uniunii Scriitorilor sau de
supravietuirea intre colegi scriitori, unii
geniali, altii ,,mai putin dotati, dar... buni”), ci
la viata personali. ,Personal” sunt interesat
numai de limitele mele, cu mine ma lupt, nu
cu lumea literara — stiind ca sunt atat cat mi
s-a dat ,de la mama natura” si cd n-are rost sa-
mi bat prea tare capul cu nedreptatea publicd
de la un moment dat (desi reactionez). O
problema nerezolvata fiind aceea a receptérii a
ceea ce scriu (dar nu-i invidiez pe cei ce au
succes, ,asa le-a fost lor scris si se bucure de
glorie in timpul vietii”; lasa cd in regim literar
succesul poate dduna... posteritatii; stiindu-se
cd prea multi dintre cei considerati mari
scriitori in timpul vietii, dupa moarte dispar in
neant). De ce scriu, totusi? Fiindca ,asa am
fost lasat” (pagubos in lumea reald, sper sa fi
castigat in lumea spirituala, daca pot sa spun
asa). N-am stiut ce sa fac in timpul liber cu
mine — am scris, am citit (mai ales am citit),
inclusiv in zilele de sdrbatoare... N-am scris si
demonstrez ceva, cuiva din public, Doamne
fereste. Am scris descoperind ci scrisul e si o
forma de tratament intern, el te elibereazi de
presiunea ,sufletului inldntuit”, care mereu
tanjeste.

Revin. Ce voiam sa subliniez din start — in
2016, sunt trecuti cu mult cei 30 de ani ai unei
generatiei creatoare, care-i cuprinde pe
optzecisti, pe nouazecisti si pe doudmiisti. S-a
inchis cercul. E de asteptat acum si aparid o
noua generatie de poeti. N-am sa fac o lista a
optzecistilor. Slavd cerului, optzecistii au
reprezentanti de marca si in afara tarii: un
Mircea Cartarescu si un Matei Visniec merg pe
covoare rosii. Nominalizarile la premiile
literare care conteazi sunt si azi dominate de
optzecisti. Optzecistii ocupad pozitii-cheie in
viata literard, la Uniunea Scriitorilor (la centru
si la filiale), la PEN Romania, in fruntea
revistelor literare; sau au edituri si sunt
influenti la universititile si liceele care cresc
viitori scriitori. Sunt si ambasadori intre
optzecisti, daci o asemenea ,acolada”
impresioneazd. Optzecistii au antologiile lor
de versuri, prozi si texte teoretice, au loc de
cinste in manuale si cursuri universitare, sau
in istorii literare. Optzecistii au impus o
paradigma a lor in literatura romana (si nu ma
refer numai la contestatele textualism si
postmodernism), fara prezenta lor literatura
romand de azi este imposibil de conceput.
Intrati in competitie cu literatura romana
scrisd pand la ei (si, mai nou, cu literatura
romand scrisd de urmasii lor, nouazecisti si
douidmiisti), au compatibilizat literatura
romana cu literatura universald, depasindu-si
limitele. Pe de alti parte, atitudinea
optzecistilor la masa de scris a gribit
prabusirea comunismului (a regimului
dictatorial): ei au operd scrisi inainte de
Revolutie si dupa Revolutie. Destinul aparte
le-a injumatatit viata literarad: tineretea in
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totalitarism si maturitatea in libertate. Adicd
optzecistii se dovedesc a fi produse
performante ale comunismului si ale
democratiei postcomuniste. Din pacate, nu si-
au prea gasit criticii pe masurd care sa-i
evalueze la adevirata valoare. Si Nicolae
Manolescu (ceilalti autori de istorii literare nu
conteazd) le-a perceput esenta operei doar
tangential. Dacé n-ar fi avut propriii critici de
exceptie, optzecismul ar fi fost considerat ca o
migcare literari care a actionat in grup si s-a
autoimpus fortat, liderii lui fiind detronati din
interior, conform unor politici de gasca.
Scepticii pot vedea insa cd personalititile
optzeciste au stilul lor recognoscibil. Sunt
poeti optzecisti care au publicat si carti de
proza, teatru si eseu sau publicisticd, dar si de
criticd de valoare, ocupand primele locuri in
ierarhiile fiecirui gen...

,Asculti-ti  vocea interioari”! Sunt
intrerupt, gratios, iar de admiratoarea mea,
Alexandra, de care sunt atat de méandru, va
dati seama: — Avdnd in vedere ca ati publicat
numeroase volume de poezie, ne puteti spune
care au_fost momentele cheie, definitorii, care
v-au marcat cariera literara?

— Am publicat 15 volume originale de
versuri. Momente cheie? Anul 1973
(implinisem 23 de ani), cind am avut sapte
tentative de sinucidere (cu sapte salvatori),
luand seama ci sunt un ratat — conduceam la
Bucuresti un cenaclu literar studentesc
(intitulat ,3,14”, care a dat literaturii romane o
seami de scriitori, in timp) si ajunsesem intr-o
fundaturd. Culmea, ultima tentativd de
sinucidere a gésit un remediu: definitivarea
primului meu volum de versuri (care avea si
nu apara niciodata), intitulat ,Libertatea de a
fi”... Au urmat ani la rand de definitivare de
volume de versuri, trimise la concursurile de
debut editorial, deschise de editurile de stat,
volume care nu aveau nici o sansd in fata
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juriilor! A trebuit sa astept sase ani sa se
invete juriile cu ,noua poezie”, care avea sa se
numeasca ,,optzecista”, si sa debutez cu o carte
a mea, ,La fanion”, in 1980, impus de
Laurentiu Ulici (volum premiat de Uniunea
Scriitorilor, care avea sa-i dea greutate),
aveam deja 30 de ani... Moment cheie a fost si
cand mi s-au selectat cinci poeme (dintr-un
volum trimis in manuscris) intr-un ,Caiet al
debutantilor — 1977” (la Editura Albatros,
aparut in 1978), m-am bucurat cum nu m-am
mai bucurat la nici un alt volum publicat.
Atunci am inteles ca pot sa continui sa sper ca
voi debuta cu o carte a mea (a trebuit sa apar
cu alte zece poeme intr-un alt ,Caiet al
debutantilor — 1978”, la aceeasi editura,
aparut in 1979), eram pregatit... N-am facut
parte dintre ,poetii” care sd fi fost rasfitat de
public nici inainte de Revolutie, fiind
sneinteles” (cum sunt avangardistii); sunt si
azi un ,outsider”.

Observ ca Alexandra e mai mult interesata
de evolutia mea. Pot fi eu un exemplu, totusi,
legat de tema conferintei, ,Poezia
romaneascd, azi’? Despre ce poezie ar trebui
sd vorbesc, de fapt? Despre arte poetice
contrare, 1n particular? Sau despre
dimensiunea estetica a expresiei lirice, in
general? Vin dintr-o lume a poeziei de
avangardd. Voi pleda pe scurt pentru
reevaluarea ei critici. E anacronicd o
asemenea etichetare, poezie de avangarda,
azi? Teatrul de avangardd e o permanenta,
acceptat-considerat valoros (o marturie si el a
sensibilititii postmoderne), la fel filmul de
avangarda sau pictura de avangarda (las la o
parte un Dali sau un Picasso, ramasi in istoria
recentd). Ba chiar si clipurile muzicale, de un
suprarealism nebun, au succes (las la o parte
muzica de azi cultd, ruptd in buciti), nu se
plange nimeni ca... nu sunt usor de inteles. Ce
sa intelegi, o stare de spirit, perena? Toate
sunt ,intelese” si apreciate, nu sunt blamate.
Numai poezia de avangarda de azi (starea de
creatie in spiritul avangardei) nu e inteleasa, si
cel mai adesea e minimalizatd, considerata
minora, dacd nu e aruncata direct la cos,
autorul fiind acuzat de incoerentd, imaturitate
sau mai rau, de submediocritate. Si asta se
intampla intr-o limba romana care a dat lumii
o avangarda iesitd din comun, initiind-o chiar.
O avangarda care a traversat secolul XX si care
continua si la generatiile postdouamiiste...
Care e secretul poeziei de avangarda?
Intrebati-i pe Eugen Ionescu si Emil Cioran.
Sau pe poetii mari romani contemporani,
disparuti sau in viata. Puteti s-o confundati cu
absurdul psihic, inclusiv de tip Nichita
Stanescu, jucat. Autorul poeziei de avangarda
se exprimd ,natural”, fragmentand discursul,
urmarind cursul gandului — care o ia tot
timpul razna, gandim in paralel la mai multe
lucruri deodata si la cu totul altceva decat
vorbim, el face caz de biografia lui (fie si
jurnal) sau a altuia, incercand si transfigureze
viata concretd, cotidiana. La el conteaza
substanta sufleteasci...

Aveti o Ars Poetica in acest sens? Alexandra
nu se lasa: Ars poetica — simtiti ca v-ati

definit de-a lungul anilor un crez literar pe
care il urmati? A suferit acesta modificari de-a
lungul timpului?

— Principii, convingeri legate de creatia
literars? In timp, iti creezi propriile reflexe la
masa de scris, nu vrei decat s fii tu insuti. Esti
intrat intr-o competitie personala, in primul si
in ultimul rand, mergi in directia primita din
nastere, adaugand ceea ce ti se da din mers, in
imprejurari  diferite. Totodatda, lectura
(insistand pe cultura scrisd) iti imbunatateste
si vocabularul, nu numai ,inspiratia” (ficaind
comparatie). E important sa te respecti la
masa de scris, sa ai principii cu trimiteri
crestine, convingeri morale (ele te conduc in
tot ce Intreprinzi, datorita lor subconstientul
nu te trddeaza), sa nu lasi liberul arbitru sa-si
batd joc de sensibilitatea ta, de gandurile
ascunse, de ideile tale ,trasnite”. Sigur, eu am
o fire zbuciumata, sunt tot timpul nemultumit
de mine si am indoieli si dileme, sunt razvratit
si greu de stdpanit atunci cand ating o limita.
Toatd tineretea mi-a fost excedatd de neliniste
si nerealizare, a trebuit mereu sa ma retrag in
propria carapace sa ma regasesc, sd nu intru in
spitalul de nebuni, nefiind rasfitat in viata
publicd. M-am risipit, s34 dau un exemplu,
dupd Revolutie, in publicisticd politica (egala
cu zero, fara viitor; vd reamintesc, eu n-am
fost membru de partid nici inainte si nici dupa
Revolutie, n-am fost interesat de functii
politice). Sa ma dezintoxic de aceastd
publicistica de cetdtean responsabil, scriam
literatura (poezie, proza, teatru)... Acum, spre
final, incerc sd stau deoparte, s nu mi mai
implic nici macar in viata literara — incet-
incet vreau sa ma izolez cu totul, si nu mai
enervez pe nimeni cu prezenta mea, sa scriu si
sd citesc pentru propria-mi fire, si nu mai fiu
interesat de vreo ,iesire in fata”, sd ma retrag
Jla vatrd”, considerand ca mi-am facut destul
datoria publici, si fatd de mine. N-am nici o
artd poetica de justificat (suna artificial), scriu
yhatural, asa cum 1mi vine” — daca sunt crezut
pe cuvant, bine, dacéd nu sunt, atata paguba!

Sa continui. Ficeam o marturisire legata de
faptul cd vin dintr-o lume a avangardei
(asemenea colegilor mei de generatie — nu
toti, dar in buna parte: optzecisti, nouazecisti,
doudmiisti)... Uitati. IntAmplarea face ci in
aceste zile mi-a aparut, la Editura Paralela 45,
»~Opera Poetica”, volumul 1 (e meritul exclusiv
al directorului editurii, poetul optzecist Calin
Vlasie; el a inventat aceastd serie de autor,
generos): adica primele mele patru volume de
versuri, aparute pana la Revolutie, le-am
pastrat ,la virgula”, fara nici o un adaos sau
scoatere de cuvinte. Trebuind sd-mi recitesc
versurile (de regula nu le recitesc si nu le tin
minte), sd fac o corecturd la culegerea lor pe
computer, am constatat ca am o gramada de
poeme pe care nu le mai inteleg! Ele exprima
starea mea de spirit de atunci, uitatd. Vi
reamintesc, eu scriu de cidnd ma stiu
spontan. Imi amintesc si de acuzatia ci
optzecistii au scris ,esopic”, sa pacdleasca
eventual cenzura comunistd. Imi pare riu ci
trebuie sd subliniez aici cd eu am mers tot
timpul pe méana ,inspiratiei”, a... ,expresiei
involuntare”, de avangarda, a... ,gandirii

slabe”, a miscarii necontrolate (pe care N.
Manolescu o expediaza cu eticheta unui
suprarealism fara viitor in ,Istoria sa critica”,
dupa ce-mi lauda prima carte de versuri, ,La
fanion”, 1980; acolo ficeam caz de Ochiul
Critic, de Dumnezeul creatiei), nu m-a
interesat nici o clipa si ,fentez” sau nu
lirismul. Stiti, am scris ,asa cum mi-a venit, la
un moment dat”. Va dati seama ca nu suport
sa ma insel pe mine insumi la masa de scris, ce
rost ar avea? Indeosebi a doua (“Inima de
raze”, 1982) si a treia mea carte de versuri
(,,Cand memoria va reveni”, 1985) fac mai ales
caz de Inexprimabil... E o obsesie de care nu
am scapat pana azi. Sa gasesti cuvintele care
sa te exprime, sd exprime o esenta a limbii in
care te exprimi. In volumul apirut in 2015,
»,Nous”, un poem se intituleaza ,Exprima-te”!
Ajungand, dupa o viatd, sa-i arat cititorului
»~mura in gura” care ar putea fi cheia sensului
poemului meu. Sa descopere singur, critic, in
sfarsit, ce e autentic si ce e simulacru mitic...
La inceput am considerat cd numai o
constiintd confuzd (un mental difuz)
proroceste, ci existd o dinamici a formelor
literare si cd e normal sd cresti (sau sa
descresti) de la o carte la alta, intelegandu-te
irational. Ca fac mereu recurs...

Stop! Admiratoarea mea Alexandra ma
atentioneazd, nemultumita, isi depaseste
conditia, vrea aminunte noi: — In
deschiderea volumului ,,Nous” oferiti definitia
acestui cuvant, pe care ulterior o explorati in
poezia cu titlul omonim, ca o formad de
metatextualitate. Considerati ca ati ajuns
intr-o etapd de redescoperire a sinelui, a eului
creativ sau de reevaluare a crezului
dumneavoastra poetic?

— ,Nous” e a 15-a mea carte, pana la ea am
tot ,ars etape”, fiecare carte dorind si fie
altceva. Am inceput cu Inexprimabilul, fiecare
cuvant pus pe hartie fiind smuls spontan din
inconstient. In a doua mea carte, intitulati
»Inima de raze” un poem da cheia versurilor
mele de atunci, 1l citez pe tot:

harst!... taie gatul

leului ei, ajunsd pana sub smochin, care

dormea, sdarmanul, ramolit, fara grija la
umbra...

si mazgali cu sange

tot decorul

azvarlind, la urma, capul

pe o tava

doamnelor si domnilor, acuma
INEXPRIMABILUL: il

lipim la loc, unu

doi trei, si!... o voce din public: sa
il trimitem sa cumpere
chibrituri... (fluierdturi) din strada
principald, in spatele

himerei

lui rosii, vorba

vine, la

coada (una incarligata, cu

sdgeata in varf), ,sfantul

ioan” (patronul

meu), cu hernia lui la testicule, cu un felinar
cu ulei uitat
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