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...nimic din
ceea ce se
petrece ,,pe
Arges in jos”
nu-mi poate fi
strain sau
indiferent. Cu
atat mai putin
o publicatie
literara care
implineste o
jumatate de
veac, intr-un
univers, cel
revuistic, in
care astrele
»ard si se
stang”,
uneori, mult
prea repede si
care m-a
impovorat cu
responsabilita
tea a doua
premii.

H.B.

actualitate

Momente si schite
din actualitatea literara

® In numirul trecut al revistei
noastre, am publicat un scurt
reportaj despre Turnirul de Poezie
— Neptun 2016, reportaj de la fata
locului semnat de Liviu Capsa.
Revenim aici pentru a sublinia ca -
in afard de castigarea competitiei
de echipa Filialelor Sibiu-Pitesti -
Cununa de Lauri a revenit ex
aeqvo poetilor Mircea Barsila si
Leo Butnaru, semnatari

toate aspectele ei adiacente, unele
bune, altele — mai putin bune, a
fost si rimane una capitald in viata
mea. Lista putinelor lucruri la care
nu as renunta, dacd ar fi sd ma
nasc din nou, ar incepe cu poezia”.
Tot ca o artd poetica citim si un
pasaj din interviul luat de Hristina
Doroftei poetului Aurel Pantea, in
Romania Literard nr. 36-37/26
august 2016: ,,Conteazi, in relatia
cu spiritul criticc un anume

permanenti in revista Arges, poeti
contemporani de limbd roméana
de pe ambele maluri ale Prutului.
Poate piarea cd facem aceasta
dintr-un spirit de laudd de sine,
dar ni se pare esential si
evidentiem ca valoarea celor doi
poeti di inclusiv, printre altele,
valoarea revistei noastre. De altfel,
juriul format din vocile critice cele
mai autorizate in frunte cu
Nicolae Manolescu si  Alex
Stefinescu (autori de Istorii ale
literaturii roméne) au consfintit
incd o datd cd Leo Butnaru si
Mircea Bérsila au intrat deja in
clubul select, in elita poeziei
romane.

B La 10 septembrie, la Muzeul
de Istorie Dambovita din
Targoviste, a avut loc Simpozionul
National Scoala prozatorilor
targovisteni. Receptarea critica a
operei lui Radu Petrescu in
organizarea Societitii Scriitorilor
Targovisteni, Consiliului Local
Targoviste si Consiliului Judetean
Dambovita. Au prezentat
comunicari stiintifice despre opera
prozatorului Radu Petrescu: Aurel
Maria Baros, Petre Gheorghe
Barlea, Margareta Bineatd, Mihai
Cimpoi, George Coanda, Tudor
Cristea, Ana Dobre, Dumitru
Augustin Doman, Nicolae
Georgescu, Niculae Ionel, Daniela
Olguta Iordache, Marin Neagu,
Nicolae Oprea, Victor Petrescu,
Florentin Popescu, Nicolae Scurtu,
Mihai Stan. S-a lansat, cu acest
prilej, un volum cuprinzind
comunicarile celor de mai sus
precum si revista Litere nr. 7-
8/iulie-august 2016.

m in revista Tomisul cultural,
nr. 8/iulie-septembrie 2016),
Iulian Talianu publicd un interviu
cu poetul Mircea Barsili. La
intrebarea ,banali” de ce scrie
(din orgoliu?), Mircea Barsila
rdspunde grav si profund cu
adevarata ars poetica: ,Poate ca
dintr-o tulburare. Poate cd din
dorinta de a-mi adanci si inalta
existenta dincolo de limitele ei
canonice. Poate ci din uimirea,
din copildrie si din adolescenta, in
fata misterului universal. Sau,
probabil, din ispita unei libertati
fara nume. Ar mai fi de luat in
calcul si alte argumente. In orice
caz, orgoliul este o chestiune
careia nu-i vad rostul in aceasti
ecuatie. Experienta scrisului, cu

scepticism. Foarte important
pentru un tanar poet e si nu faca
dintr-o anume maniera de succes,
in elaborarea poemelor, o reteti.
Reteta si retetarele sunt inamicii
insidiosi ai vivacititii spiritului
poetic. Sunt convins cid poetul
autentic e constient cid fiecare
poem nou are fortd inaugurala.
Eliminarea automatismelor din
elaborarea poemelor e lucrul cel
mai important”.

B O revistd nou aparuti in
august 2016: Cronica satului
Desesti, o adevaratd revista de
cultura avand drept coordonatori
pe Gheorghe Parja si Pr. Ioan
Ardelean. La  Desesti in
Maramures se tine de altfel un

festival de poezie Nichita
Stanescu, poetul vizitand
localitatea de doua ori si
beneficiind in sat de o sala

memoriald care-i poartd numele.
In afard de texte despre cultura
zonei, de etnografie, de
memorialistici, revista se deschide
cu un poem de Adam Puslojic
dedicat autorului Necuvintelor si
se inchide cu unul semnat chiar
Nichita Stinescu, Maramures:
s~Acele usi domnesti de lemn
mirositor/Se deschideau in fata
norilor/Ploua cu vulturi pe
pridvoare/De din argintul lunii,
mare,/Ce ridsare pe langa ierbi/
Lucind alergaturile de cerbi/Cand
amandoi stiteau sfiiti/Si daci si
persi si si hittiti/Armeni si slavi si
foarte greci/Treci timpule o data,
treci...”

B Am primit de la poetul Teofil
Richiteanu (din Rachitele, sat din
Apuseni) volumul de poeme Somn
de voevod. Intr-un cuvant inainte,
autorul povesteste cum oamenii cu
bani au refuzat sd-i sponsorizeze
volumul, ceea ce stim deja, cd asa
sunt oamenii cu bani. Dar, el e
salvat, totusi: ,Mi-au venit in
ajutor prietenii mei cerbi din
Muntii Apuseni. In fiecare
februarie-martie toti cerbii isi
leapada coarnele, urmand sa le
creascd altele, mai bogate.
Umbland prin munti, aflu, uneori,
coarne lepadate de ei, le adun, caut
persoane doritoare sa le cumpere,
iau pe ele niste sume de bani (la
intelegere), pe care le folosesc la
editarea unora dintre cartile mele
de poesie. Doua cirti mi-am editat
in acest fel”. Iatd, cerbii sunt
prietenii si... editorii poetilor.
(DAD)

Ecouri la Arges 50

O evidenta

Drumurile unei veri care m-a
Jrasfatat” cu arsgita ei pe alte
meleaguri au facut sd nu pot fi
prezent la jubileul unei reviste
care mi-a fost aproape chiar si
atunci cind, si asta s-a Intdmplat
cel mai ades, n-am fost prezent
in paginile ei. Fiindcd nimic din
ceea ce se petrece ,pe Arges in
jos” nu-mi poate fi strdin sau
indiferent. Cu atat mai putin o
publicatie literara care
implineste o jumatate de veac,
intr-un univers, cel revuistic, in
care astrele ,ard si se stang”,
uneori, mult prea repede si care
m-a impovorat cu
responsabilitatea a doud premii.

Cu suisuri si coborasuri in
vreme si in vremuri, cu sincope,
cu straluciri intense sau mai
pélite, ,Arges” a constituit mereu
o evidentd a propensiunii literare
a unui topos care prenumira
printre cei trimisi in lume atatea
nume sonore, repertoriate in
inconturnabilul dictionar al lui
Sergiu 1. Nicolaescu, unul dintre
aceia care i-au vegheat destinul.
Revista din provincie dar

Carte noua

niciodatd provincial3, asa cum n-
au fost nici intemeietorii ei,
deschisd tuturor orizonturilor,
LArges” si-a construit parcursul
cu demnitate si echilibru. insi nu
pot sd nu remarc saltul axiologic
si tipografic ficut sub mana si

ochiul atent al lui Dumitru
Augustin Doman, caruia ii doresc
lunga si rodnica ,domnie”!

Cu gandul si cu inima
aproape, va urez distinsi si dragi
colegi: ,La Centenar!”

HORIA BADESCU

Nicolae Coande —
Nu m-au lasat sa conduc lumea
(Casa de Editura MAX BLECHER, 2015)

Nicolae Coande este poetul
care nu oboseste sd surprinda, s
ne surprindd cu fiecare noui
carte de poeme. Nu face exceptie
nici cu aceasta, am zice ca
dimpotriva. Dimensiunea
sociald a poeziei sale ia accente
noi, vehement negativiste,
radicale: ,Dacd bagi cutitul in
harta in orice loc la
intamplare/curge sange
intunecat — atat de incordata e
Tara./O haitd si nimeni si ne
ajute sub gluga iernii./Uneori
Dumnezeu taragineaza.” De
asemenea, el este un antiliric
manifest: ,Eu cred cd te poti
retrage in natura sa scrii/cum ai
desface o conserva cu poezie in
sange/dar impostura e veche”,
pentru ca ,nehotirat intre doud
femei palpez ficatul
metaforei/ochii nu pot privi in
ochi toatd viata/o floare de mar”,
iar ,daca ar putea tiganii ar fura
soarele”. Probabil cid la
antilirismul acesta se refera Al
Cistelecan pe coperta a patra
cind vede in poet ,misticul
negativitatii/.../restul e
literaturd. Iar el literaturd nu
vrea sd scrie”. Chiar titlurile
poemelor sunt antilirice prin
excelentd, prozaice, unele de
pamflet: Tatdl Nostru Biroul
Politic, Fochistul negru, Trenuri
stricate, Mama mea,
locomotiva, Benzinarul, Sa bei zi
dupad zi... Coande este antiliric,
dar nu si antilivresc; desi el
intoarce pe dos referintele
culturale in acelasi spirit al
socialului vremurilor noi: ,La
sfargitul  vremurilor, crede
Danilo Kis, vom vorbi in
ebraicd,/,limba inceputurilor si a
sfargitului”,/dar nu ne spune cu
cine vom vorbi cui ne vom adresa
in articulo mortis/in fata cui vom

cersi extrema unctiune la
presimtirea cdldurii atomice a
mortii...” Gheorghe Grigurcu, in
cronica la carte din Romadnia
Literara, tragand concluzia ci
,Nicolae Coande este unul dintre
cei mai inzestrati poeti ai nostri
ai acestui inceput de veac”, vede

Nicolae Coande

Nu m-au lisat
sé conduc lumea

in poet ,un mistic al realului la
care apeleazd cu nidejdea nu
tocmai secreta ci-1 va salva de la
inecul in apele tot mai scazute,
dar purtitoare de primejdii letale
ale minimalismului azi la mare
ciutare. in consecint, smulge cu
forta din trupul acestui real de
neocolit buciti mari,
bolovanoase pe care le incarci
faira grabd in roaba d-sale
scripticd”. Poemul care da titlul
volumului este de departe cel
mai savuros si ar merita citat in
intregime. N-o facem din motive
de spatiu si pentru ci a mai fost
citit/citat cu diferite prilejuri. La
el trimit si dedicatia: ,Copiilor
mei Ducu, Lia si Andrei, care au
toti aceeasi varstd pentru mine:
cinci ani”, dar si motto-ul din
Ezra Pound: L<Aveam
cunoasterea intima..., si
ignoranta unui copil de cinci
ani”. (DAD)
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Gheorghe Grigurcu

“Interesat, interesat, de trei ori interesat”

B Avem nevoie de mituri nu pentru a ne
sustrage existentei, ci pentru a-i ceda in
cunostintd de cauza. Pentru a pipai
articulatiile sacrificiului nostru, pentru a le
acoperi apoi la loc cu vesmintul enigmei.

W Colacul de salvare al actorului? Faptul ca
e mim al unei fictiuni. O gratuitate la patrat.

B Rasfatul hipnotic al pisicii: drigalasa
felina doarme 13-16 ore pe zi.

W _Si totusi, starea de alerta in privinta
directorului proaspat infiintatului SRI nu mi-
a dispérut. La citeva zile dupa vizita pe care o
facusem, un tip sund la usa apartamentului
meu din Intrarea Lucaci si-mi lasd, «din
partea domnului director», o laditd cu sase
sticle de vin alb. M-am tot invirtit in jurul
laditei citeva zile si am terminat prin a trage
concluzia cé n-ar fi fost nici o problemai sa se fi
introdus ceva prin dopul sticlelor cu o seringa,
de pildi. Era mai prudent s nu le deschid.
Dar ce si fac cu ele? Daci n-aveau nimic, ar fi
fost pécat si le arunc. Apoi mi-a venit ideea
salvatoare: la prima intilnire a Grupului, le-
am dus la sediul GDS din Calea Victoriei.
Bineinteles, n-am deconspirat provenienta.
Au fost primite - si baute pe loc — cu mare
bucurie. In ce ma priveste, invitasem din
vizita la domnul Magureanu ceva: paharul din
fata mea a rimas toati seara neatins” (Gabriel
Liiceanu). Fara comentarii.

B Importantul romancier N. B. e atit de
stapinit de demonia vanititii, incit inldtura
pind si valul transparent de discretie cu care
adesea concede a se infisura aceasta. O
proclama dur, aidoma unei batdi cu pumnul in
masi. ,Imi impun nu numai personalitatea, ci
si vanitatea, pe picior de egalitate”. Ca si cum,
ajuns la o putere supremi, un suveran ar
decreta privilegii inclusiv pentru camarila sa.

B Precum orice pozitie meschind a
spiritului, vanitatea riscd a prejudicia viata
interioara. Presupun ca marii creatori n-au
cunoscut-o decit cel mult sporadic. Cum s-ar fi
putut naste opera lor daca ar fi apérut inte
fiinta si existentd, intre fiinta si absolut o atare
crustd artificiala?

B Vanitosul e in fond un ins sovaitor, lipsit
de incredere in sine, care-si converteste
dubiile fatd de persoana proprie, ascunse pina
si fatd de sine insusi, intr-un dispret fatd de
restul omenirii pe care incearcd a-1 sfida
formal.

® De reguld, vanitosul e lipsit de repere.
Caci modelele de la care ar dori s& se reclame i
se potrivesc ca nuca-n perete, de la ticluirea
unei ascendente nobiliare la fantezia egalizarii
unor mari creatori. Mediul sdu moral: o
paradoxald gratuitate tendentioasa.

W _Existd lucruri care aduse la lumini pier
sau isi pierd valoarea, in timp ce, citd vreme
ramin ascunse sau sint trecute cu vederea,
ajung la plenitudine” (Ortega y Gasset).

B Blaga mi-a vorbit despre o disputd pe
care a avut-o cu Tudor Vianu pe tema mitului.
Cind Vianu sustinea ca miturile au luat
nastere doar in vechime si ca au o sorginte
colectivd, autorul Spatiului mioritic i-a
replicat orgolios ca acestea pot fi si produsul
unui singur poet, de oricind.

B _«Nu couché» - tabloul de Modigliani,
adjudecat cu pretul record de 170,4 milioane
de dolari la o licitatie organizata la New-York
— a fost cumparat de miliardarul chinez Liu
Yiqian. Operele lui Modigliani au o valoare
bine stabilita pe piatd. Pinza lui Modigliani,
pictatd in 1917-1918, si care reprezintd o
femeie bruneta asezatda pe o canapea rosie, a
devenit astfel al doilea cel mai scump tablou
vindut vreodata la licitatie, dupa «Femei din
Alger» de Pablo Picasso, adjudecatd in luna
mai cu 179,4 milioane de dolari. Ea a intrat in
acelasi timp in clubul restrins al celor zece
opere care au depidsit 100 de milioane de
dolari la licitatie. Pretul depaseste cu mult
recordul anterior pentru un Modigliani,
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sculptura «Cap» fiind vinduta in noiembrie
2014 cu 70,7 milioane de dolari” (Historia,
2015).

B Economia Chinei de azi reprezinta o
caricaturd a marxismului, structura sa de stat
reprezintd o caricatura a democratiei.

B Putem vorbi de doud tipuri de
sentimente. Unele sint aidoma unor drumuri
drepte, batdtorite, vegheate de ample
orizonturi. Le urmam inclusiv cu satisfactia
unei nobile datorii onorate. Altele insa apar
precum poteci inguste, rasucite, inecate in
exuberanta vegetatiei, pe care s-ar fi putut sa
nu le ludm in seama. Ele ne daruie candoarea
surprizei, intrucit in serpuirile lor cota
necunoscutului ramine precumpanitoare.

B De la un nivel al sidu in sus, inteligenta
speculativa inclind spre cinism, deoarece se
simte autarhicd. Nu percepe nici o bolta
deasupra sa de-o alta factura decit efortul
propriu. O inteligenta coercitiva doar prin sine
insasi.

B Normalitate. Dupa acest tumult, totul
intrd in normalitatea unei firi care s-ar putea
insa sd nu mai fie a ta intrutotul. Ca si cum te-
ai fi intors cu bine dintr-o vizitd, dar intr-un
alt loc decit la tine acasa.

B _Ultima ispita e cea mai mare tridare:
savirsesti o faptd buna pentru un motiv gresit”
(T. S. Eliot).

B O rubrica fixd la o publicatie, aidoma
unui ceas desteptator care suni cu regularitate
la aceeasi ord matinali la care, nu o dati, ai
vrea sa mai dormi...

B Surse ale inspiratiei tale: muzica si
ticerea, dar se poate intimpla ca muzica sa se
contragd in tdcere, iar ticerea sid devina
muzicala.

B _Pe site-ul dumblaws.com sint publicate
legi ciudate de prin lume. Cea mai stranie pe
care am gasit-o e din statul american
Kentucky. «Nu ai voie sa vopsesti o rata in
albastru si sd o oferi spre vinzare decit daca
vrei sd vinzi sase rate albastre in acelasi
timp»” (Dilema veche, 2015).

B In cazul viciosului, viata e ca o femeie
oarba pe care viciul o ajutd s meargd aidoma
unui baston alb.

W Se intimpla ca iubirea fatd de fiintele cele
mai apropiate sd n-o mai percepi, asa cum nu
percepi miscarea globului pamintesc.

m _Suflete al meu sfios si lenes, fd semnul
Sfintei cruci de cite ori simti nevoia. Va veni o
vreme cind poate vei vrea sa-1 faci, dar miinile
iti vor fi inghetate pentru totdeauna” (C. D.
Zeletin).

W Daca te simti parasit de Dumnezeu, te
poti simti parasit de tine insuti. Dovada a unei
mult tulburitoare similitudini cu ElI? Ceea ce
nu inseamnad ,a fi prieten cu Dumnezeu”, asa
cum declara redundant un literat al nostru.

W Pe stradd, un june in blugi si cu picioarele
raschirate, cu o frezd ,de cocos” reveniti la
mod3, vorbind la un celular: ,Stiu limba
italiana cit un bob de linte”.

B Nu existd doar vedete porno pe sticla, ci si
autoare porno. O dulce lista a lor, pe tarim
roménesc, ne-o ofera cu galanterie Alex
Stefanescu: Ioana Baietica, Claudia Golea,
Ioana Bradea, Lorena Lupu, Ana Barton, Alina
Nedelea, Petronela Rotar si, vai, ,multe
altele”. Cea mai dezldntuitd dintre
,dezmatatele” condeie ar fi Cristina
Nemirovschi. Neindoios, vocatia d-sale de
cipetenie e cea porno, nu literatura. Jin mod
curios, aceastd maree neagrid este intrerupta
uneori de pasaje poematice. Ele sint de un
patetism si de o grandilocventi care dovedesc
cit de nesigurd devine Cristina Nemirovschi
cind renuntd la drogul ei preferat: limbajul
licentios. Parca intra in sevraj”.

W Diferitele trepte pe care le poate prezenta
ireverenta expresiei in pagina literara. In
cantitate mai micd, e o sfidare ce ar putea fi
amuzanti. In cantitate medie, stinge zimbetul

cititorului, stirnindu-i meditatia. In cantitate
mare, se oferd ea insdsi drept obiect al
persiflarii acestuia. Batjocurd implacabil
sanctionati de batjocuri.

B S3 reprezinte voluptuoasa licentiozitate
actuala a mai tinerilor autori (si parcd mai cu
seama a tinerelor autoare), ce? O reflexi
compensatie a deceniilor de ideologizare si
cenzura? Sau paradoxala preparare a unui
viitor al literaturii care, drept fireasci reactie,
va fi unul sobru, abstras, aristocratic? Un
subiacent efort de a ni-1 apropia mai repede?

B A E.:. ,Si reflecte pornografia o
manifestare a neputintelor spiritului,
analoagd unei tuse, unor regurgitiri, unor
flatulente?”.

B in vremuri dominate de insecuritate
personald, viclenia, violenta, istetimea si
indeminarea influenteaza decisiv modul de a
defini inteligenta. In perioadele marcate de o
mentalitate intelectualizatd — una burgheza,
trebuie s-o recunoastem — activitatea mintii
trece pe primul loc” (Robert Musil).

W Interesat, interesat, de trei ori interesat,
tiritor nu doar in fata puternicilor zilei, ci si a
unor minori, apti macar de intermedieri, din
partea carora spera sa-i ,pice” si lui un ,ce”
avantajos. Destinul sau vermicular.

B _ Minciuna e o arma defensiva impotriva
indiscretiei” (Victor Eftimiu). Fie si asa.

B Una din vorbele memorabile ale lui
Murphy: ,,Cind o zi incepe bine, se termina
rau, cind o zi incepe rau, se termind si mai
rau”. Ceea ce Rivarol rezuma astfel: ,Gindeste
rau si nu vei gresi”.

B Trecutul te atrage mai cu seama atunci
cind iti reveld o enigmaticd noutate. Daca ai
noroc, poti descoperi intr-insul momente mai
proaspete decit cele ale prezentului.

B ,Clinele meu cunoaste toate
sentimentele: lingusirea, rusinea, supdrarea,
bucuria, banuiala, dusminia, fidelitatea,
ribdarea, impacienta. Cit despre inteligenta,
el pricepe tot ce-i spun si-si exprimi cu
claritate toate gindurile. Este ingenios si plin
de perseverentd. Pipdie scindurile gardului
spre a le incerca rezistenta, sapa gropi pe
dedesubtul lui ca si iasi. Isi reexamineazi
mereu metodele si profitd de experienta. Sint
oameni cu mult mai redusi la suflet decit el.
Nu inteleg cum ciinele meu ar putea si fie
damnat!? De existd un Rai, el e trist dacid nu
putem intra cu ciini” (G. Cilinescu).

B Experienta? Un sir de obiecte asezate pe
un plan orizontal, pe care momentele trairii il
inclini capricios intr-o parte si-n alta, stricind
armonia obiectelor pe care le poartd, nu o data
facind ca ele sa se rostogoleasca in gol.

B Ambitie. Iti propui un tel pe care se
intimpla si-1 atingi, desi cu intirziere. E un
amestec al satisfactiei cu deceptia, care te face
sé-ti fixezi, dintr-un imbold compensator, un
alt tel pe care asijderea il poti atinge doar
uneori, prea adesea cu intirziere s.a.m.d.
Binele din zicala ,mai bine mai tirziu decit
niciodatd” e unul imbibat de toxinele duratei
implacabile fatd de datornicii sai. Caci
stabilindu-ti un tel de-o anume semnificatie,
contractezi un Imprumut la banca
temporalititii, pe care, in fapt, nu-1 mai poti
returna.

B Sunetul are o vitezd mai mare in mediul
unui metal decit in aer. Viteza sunetului in
metal este de 5.100 metri pe secunda, 1.480
metri pe secunda prin apa si doar 330 metri pe
secunda prin aer.

B A E.:. ,P. G, condeier deloc strain de
tentatia de a-si depdsi cu orice pret formatul
fatal, citusi de putin avantajos. Drept care bate
moneda din faptul cd ar fi un «om corect».
Sa admitem, pentru moment, ci ar fi asa. Dar
ce ar insemna pentru conditia de literat «om
corect»? Cel mult o jumatate dintr-un om bun
si cel mult un sfert dintr-un creator”.

(continuare in p. 11)
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Nicolae Oprea
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Nickfraa

Pe fondul
convulsiunilor
social-politice
imediat
postbelice,
instaurarea
regimului
comunist
conduce la
intreruperea
intempestiva a
editiei critice.
Mai mult
decat atat,
multe dintre
editiile
interbelice
sunt indexate
intr-un
Catalog al
scrierilor
cenzurate.
Astazi ne
apare enorma
si absurda
lista titlurilor
de editii

interzise...

cronici

Istoricul Integralei Eminescu

Timp de doud decenii dupa disparitia sa tragica
(si peste saptezeci de ani de la debutul absolut),
Mihai Eminescu nu era cunoscut (si recunoscut ca
mare poet) decat din asa-numita editie Maiorescu
(Poesii de Mihail (!)Eminescu) aparuta la sfarsitul
anului 1883 dupa stil vechi si inceputul lui 1884,
dupad stil nou, care cuprindea doar 61 de poezii
(dintre care Mai am un singur dor, in trei variante).
Culegerea publicata la Editura Librériei Socec et
Comp. (datatd pe pagina de titlu:1884) incorpora
majoritatea poemelor publicate in revistele
Convorbiri literare si Familia, in versiuni
autentificate de poet. Dintre ineditele recuperate de
criticul junimist (in versiuni finale autografe) se
remarca poemele de maturitate artistica, Oda,
Glossa, Mai am un singur dor, Luceafarul si patru
dintre cele cinci Scrisori intitulate abuziv Satire.
Recunoscand cd poeziile din editie nu au fost
reviazute de autor, Titu Maiorescu simte nevoia si
mentioneze in succinta prefatd (datatd decembrie
1883): ,Publicarea se face in lipsa poetului din Tara.
El a fost totdeauna prea impersonal si prea
nepasator de soarta lucrérilor sale, pentru a fi putut
fi induplecat sa se ingrijeasca insusi de o asemenea
culegere, cu toati stiruinta amicilor sii literari.” In
aranjamentul criticului, ,colectia” de Poesii, cum o
numeste, se deschide simbolic cu Singuratate si
sfargseste cu Critictlor mei. Ornatd cu vignete pe
fiecare pagini, editia princeps a fost tiparita intr-un
tiraj de o mie de exemplare, cum aflim din
corespondenta lui Maiorescu.

Apropiatii poetului stiau, insd, cd existd un
corpus masiv de manuscrise eminesciene. Intrucat
disparusera fira urmi la moartea poetului, in
gazetele vremii apar tot felul de supozitii. Erijati in
detectivi amatori, St. O. Iosif si Ilarie Chendi vor afla
de la ultima gazdé a poetului cé ,lada” burdusité cu
manuscrise fusese insusitd, la cateva luni dupa
moarte, de trei domni care s-au prezentat ,prietenii
riposatului.” Necunoscutii vor fi somati public s
dezvaluie tezaurul eminescian. Cazul va fi elucidat
ceva mai tarziu, in termeni pasnici. La inceput de
secol modern, in 25 ianuarie 1902, Titu Maiorescu
doneaza Academiei Roméane pachetul cu 43 de
manuscrise olografe insuménd 15 mii de pagini. In
scrisoarea insotitoare a donatiei se recunoaste
valoarea absolutd a poetului cu destinul frant
inainte de vreme: ,De la Mihail Eminescu posed —
daruite mie de dansul in diferite ocaziuni — multe
manuscripte, parte poezii publicate, parte incercari,
fragmente si variante de poezii nepublicate, parte
studii, traduceri si articole in proza. Toate aceste
manuscripte, asa cum se afla: in carti cartonate, in
caiete cusute si in foi volante, vi le trimit alaturat si
le daruiesc la randul meu Academiei Roméne
pentru a servi celor ce se vor ocupa in viitor cu
cercetdri mai aménuntite asupra vietii si activitatii
marelui nostru poet.” Manuscrisele se aflau, cum
declard contemporanii, intr-o mare dezordine care
ilustra aievea traiectul vietii zbuciumate a geniului.
In acest fel, se punea capit falsurilor prezentate
drept inedite de plastografi fara scrupule de soiul lui
Octav Minar. Si se atenueazd acuzele aduse
criticului junimist, privind modificarea textelor
eminesciene incluse in editia princeps. Astfel,
variantele de laborator ale Luceafarului descoperite
ulterior demonstreaza cd nu Maiorescu este vinovat
de eliminarea a patru strofe si ajustarea textului,
modificarile apartindnd poetului. Unul dintre
coordonatorii de mai tarziu ai Integralei Eminescu,
Petru Cretia — intr-o postfatd care insoteste
reeditarea fideld a editiei princeps in anul de gratie
1989, la centenarul mortii — nu-l iartd pentru
schimbarea titlului Scrisoare in Satirad dupa
paradigma latind (Horatiu), fara girul poetului si
modificarile facute cu ,bune intentii”: ,intr-un
numar de cazuri emendeaza textul, cu cele mai bune
intentii, dar cu rezultatul ca, cele mai adesea, dintr-
o insuficienta intelegere a segmentului respectiv, il
altereazd sau chiar, in alte cazuri, il modifica
arbitrar in virtutea unor criterii estetizante, asa
incat, in toate locurile unde textul dat de Maiorescu
difera de cel al Convorbirilor literare, textul revistei
este mai bun.”

Destinul operei postume incepe efectiv in secolul
al XX-lea, cénd editorii vor avea revelatia
imensitatii si, implicit, a valorii perene a operei
eminesciene. Truda istoricilor literari abia acum
incepe sd dea roade. Proxima editie fusese alcituita
cu ugurinta diletantului, beneficiind de prefata
capitanului Matei Eminescu; in anul 1900: Poesil,
Cu o notita biograficd de Capitanul Eminescu,
fratele poetului. Din 1902, insd, isi intra in
atributiuni editorii si filologii profesionisti. Chiar
dacd, in paralel, continua sa fie reprodusa editia
princeps insotitd de Nota maioresciana —din care
apar patru editii pana in 1889 si ajunge la editia a
unsprezecea in 1913, inlocuindu-se denumirea
pretentioasad de ,Prefatd” cu ,Notita biografica” de
T.M. -, ponderea revine, de aceasta dati, culegerilor

de Opere comple(c)te. Cat de complete erau se va
vedea in timp. Printre initiatorii proiectelor de
publicare a operei integrale sunt de amintit: A.D.
Xenopol, V. G. Mortun, Nerva Hodos, Ilarie Chendi,
Gh. Adamescu, G. Bogdan-Duici, Constantin Botez
s.a. Oricum, profitul cunoasterii operei in adancime
va fi resimtit ca atare, de unde si puzderia de poeti
eminescieni aparuti in literatura epocii; in general,
romantici intarziati apasand strident pe coarda
sentimentala. Cercetarea manuscriselor produce
cateva revelatii de reald utilitate filologicd in
stabilirea cronologiei si a variantelor. In primul
rand, se restabileste forma finald a Luceafdrului,
prin compararea versiunilor, si se rectificd data
nasterii poetului. Mai important este ci se stabileste
data debutului absolut la 12/ 24 ianuarie 1866, cu
La mormantul lui Aron Pumnul, poezie
adolescentind gazduitd in brosura Ldacrdamioarele
invataceilor gimnaziasti din  Cernauti la
mormdantul preaiubitului lor profesoriu Arune
Pumnul sub semnitura M. Eminoviciu. Se stia pana
atunci ci inceputurile poetului tin de Familia din
Pesta a lui Iosif Vulcan, unde se publici, la peste o
lund dupa oda funebrd, poezia De-as avea, sub
botezul literar al directorului revistei, cu numele
Mihaiu Eminescu.

Prima editie cu adevarat stiintificd ,ingrijita
dupa manuscrise”, cum se mentioneaza, 1i apartine
eminescologului Ion Scurtu (1877-1922) si apare in
1908, cu titlul generic Poezii. Din culegerea destul
de cuprinzitoare, care se deschide sugestiv cu La
mormantul lui Aron Pumnul si se inchide cu Doina,
nu lipsesc: Luceafarul, Oda (in metru antic),
Glossa, Mortua est, Floare albastra, Sara pe deal si
cele cinci scrisori. La repetarea editiei, in 1910, usor
modificatd, Ion Scurtu propune inlocuirea titlului
inexpresiv al antologiei de Poezii cu Lumind de
Iund. In chip inexplicabil, ins3, titlul nu a fost
preluat de editorii ulteriori, desi Eminescu insusi —
cum reiese dintr-o insemnare gasitd in manuscrise —
pregitise pentru tipar un volum cu acest titlu
generic. Cu atat mai mult cu cét intreg peisajul
universului eminescian este scaldat de ,Jumina lina”
selenara, dincolo de sensul religios. Caci lirica lui se
amplificd in mésura in care razele de luna intretin
clar-obscurul, generand ,visdri misterioase” si
»poetice soptiri”. Iar poemul Daca treci raul Selenet
poate fi interpretat, in acest sens, ca o revelatoare
artd poetica. Dupa I. Scurtu, disparut pretimpuriu,
editiile de poezie, proza si publicistica eminesciana,
cuprinzand antume sau postume, beneficiaza de
nume ilustre ale culturii romanesti: Nicolae Iorga
(in editie critica ingrijitd), G. Ibriileanu (cu
suspiciuni neintemeiate asupra postumelor), Mihail
Dragomirescu (care imparte poezia eminesciana,
dupi estetica sa radicala, in ,Capodopere”, ,Opere
de talent” si ,Opere de virtuozitate”), E.Lovinescu
(adaugand si romanele sale despre poetul genial), G.
Cilinescu (,editie intocmita si comentata de...”), cu
meritul de a fi scris o monografie fundamentala
despre Viata si Opera lui Mihai Eminescu, Lucian
Blaga chiar (cu o Introducere din 1923) s.m.a.

Dar restituirea operei integrale este initiata de
neobositul critic si istoric literar Perpessicius (1891-
1971), la 50 de ani dupa trecerea in lumea umbrelor
a poetului-prozatorului-publicistului-folcloristului-
dramaturgului-traducitorului cu numele Mihai
Eminescu, in 1939, cand publicd primul volum din
editia critici — sub genericul Opere -, Poezii
tipdrite in timpul vietii. Volumul inaugural, in mod
ciudat, nu este editat sub egida Academiei Roméane,
posesoarea tezaurului eminescian, desi Perpessicius
mentioneaza in ,Prefatd” cd cercetarile au fost
autorizate de forul academic: ,...editorul are a
multumi inainte de toate conducerii Academiei
Romane si conducerii Bibliotecii, a ciror larga
intelegere i-au autorizat cercetirile si le-au dat
putinta sd se implineascd in cele mai perfecte
conditiuni.” Editat de Fundatia Regald pentru
Literatura si Artd ,Regele Carol II”, asadar,
volumul I apare exact in luna si anul
semicentenarului mortii scriitorului, intr-un tiraj de
3250 de exemplare. Surprins de ,vastitatea
materialului”, primul ingrijitor al editiei critice
depaseste planificarea initiald, addugand incd doua
volume pentru opera antumd, publicate cu
dificultate in timpul razboiului: Poezii tiparite in
timpul vietii cu subtitlul Note si variante: de la
»~Povestea codrului” la ,Luceafarul” (1943) si Poezii
tiparite in timpul vietii cu subtitlul Note si
variante: de la ,Doina” la ,Kamadeva” (1944).

Pe fondul convulsiunilor social-politice imediat
postbelice, instaurarea regimului comunist conduce
la intreruperea intempestiva a editiei critice. Mai
mult decat atat, multe dintre editiile interbelice sunt
indexate intr-un Catalog al scrierilor cenzurate.
Astazi ne apare enorma si absurda lista titlurilor de
editii interzise: Opere complete, I. Literatura
populara; Opera politicd; Poezii postume; Povesti
st nuvele; Scrieri politice; Poeme populare; Poezii;

editii ingrijite, la vremea lor, de Ion Pillat,
Perpessicius, Gh. Adamescu, G. Murnu, D.
Murarasu, A.D. Xenopol, Ion Cretu s.a. Ca si cum
poezia lui Eminescu putea fi redusi la fmpdrat si
proletar, poem reprodus in toate editiile acceptate
de cenzura. Abia dupd aproape un deceniu,
diriguitorii culturii comuniste sunt nevoiti sa admita
valoarea poetului national, fara restrictii de texte
considerate ,subversive”. Sub ingrijirea aceluiasi
Perpessicius — care-gi pierde treptat vederea
descifrand caligrafia eminesciand - se reia firul
integralei, in 1952, cu publicarea celui de-al patrulea
volum: Poezii postume (completat cu: Introducere,
Tabloul editiei si Anexe), la Editura Academiei
R.P.R. Desi Perpessicius este acuzat (in oficiosul
partidului, ,Scanteia”) cd nu s-a despartit de
sconceptiile gresite” din trecut fiindcd n-a luat
atitudine criticd, in prefatd si introducere, fata de
scriticul reactionar Titu Maiorescu”, cercetarea lui
istovitoare asupra manuscriselor continud, pana la
orbire. Mai apar, cu mari sincope, in deceniile
urmatoare marcate de proletcultism, sub aceeasi
ingrijire de acuratete filologicd, alte douad volume
din editia criticd: Poezii postume (cu Anexe, Note si
variante, Exercitii si moloz, Addenda si
Corrigenda, Apocrife, Marturii, Indice), in 1958; si
Literatura populara (cuprinzand Poeme originale
de inspiratie folclorica, Lirica populard, Balade,
Dramatice, Basme in proza, Proverbe. Asemanari.
Cimilituri, Cantece de lume. Irmoase), in 1963). In
Prefata la volumul V, editorul sexagenar simte
nevoia sd repete semnificativ: ,obiectivul prim si
propriu al editiei noastre, ca si meritul ei, catre care
pururi ravneste, ramane unul si acelasi: si
reconstituie etapele creatiei eminesciene cu toati
vasta si implicata ei fiziologie. Desigur, n-am
neglijat nici informatia bibliograficd , nici
investigatia de istorie literard, mai largd sau mai de
amanunt, nici dezbaterea si uneori polemica, toate
insa in accesoriu fati de telul suprem ce ne-am
impus, acela anume de a reproduce cu fidelitate
fiinta autenticd a manuscriselor.” (s.n.)

La sase ani dupa moartea intemeietorului editiei
integrale (in toate volumele urmaitoare se va
specifica ,Editie criticd intemeiatd de P.”) apare la
Editura Academiei R.S.R. volumul al VII-lea, Proza
literara (1977), ingrijit de un grup de cercetitori de
la Muzeul Literaturii Roméne coordonat de Petru
Cretia, dar cu studiul introductiv pastrat de la
acelasi mare editor (cum l-au numit urmasii)
Perpessicius. Coordonatorul Petru Cretia (1927-
1997), un eminescolog cu tinuti elevata, pasionat si
erudit, era recomandat de pregitirea temeinici in
limbile clasice (fost universitar in domeniu) si
experienta de cercetator la Institutul de Filozofie
(trudind la traducerea integrala a lui Platon,
impreund cu C. Noica). inzestrat cu svocatie de
descifrator” (uzand de propria expresie), el va fi si
autorul studiului introductiv al volumului al VIII-lea
care apare, din pricini obscure, peste mai bine de un
deceniu: Teatru original si tradus. Traducerile de
prozé literard. Dictionarul de rime (1988). Intr-o
bizard dezordine editoriald, dictatd, dupa toate
indiciile, de cenzura comunistda, apar ritmic in
ultimul deceniu comunist volumele: IX -
Publicisticd 1870-1877 (1980); XIV — Traduceri
filozofice, istorice si stiintifice (1983); XI -
Publicistica 1980, Timpul (1984); XII — Publicistica
1881 si XIII — Publicisticd, 1882-1883, 1888-1889
(1985); VIII (1988); X — Publicisticd 1877-1880 si
XVI - Corespondentd. Documentar (1989).
Amaénarea unor volume se explica prin problematica
spinoasa din articolele lui Eminescu din ,,Timpul”,
de la chestiunea evreiascd pana la problema
Basarabiei. Dupa volumul al IX-lea, Petru Cretia
este inlocuit la coordonarea editiei cu un preferat al
regimului, Al. Oprea (1931-1983), directorul
Muzeului Literaturii, care va scrie si studiile
introductive. Iar dupd moartea acestuia, isi asuma
rolul de coordonator un alt istoriograf agreat de
regimul defunct, colaborator al scolii politice
»Stefan Gheorghiu”, Dimitrie Vatamaniuc (n. 1920),
care a incheiat pactul cu diavolul din 1971, devenind
informator al Securititii (conform comunicatului
CNSAS); fara sa-si tradeze pasiunea de eminescolog
de reald probitate filologica.

Cele 16 volume ale Integralei Eminescu se
incheie dupa revolutie cu volumul restant, al XV-lea,
Fragmentarium. Addenda editiei, publicat in 1993,
sub ingrijirea a doi coordonatori, Petru Cretia
(pentru Addenda) si D. Vatamaniuc (pentru
Fragmentarium, titlu preluat din manuscrisele
eminesciene), care semneazd impreund scurtele
Lamuriri asupra editiei. Pasajul de incheiere al
prefetei atrage atentia asupra nevoii de
perfectionare a editarii integrale si critice pornind
de la cele 16 volume de temelie: ,,Cu acest volum XV,
penultimul in ordinea seriald, dar cel din urma in
cea cronologicd, editarea integrald si critica a
scrierilor lui M. Eminescu ajunge la capatul —s»
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La Casa Scriitorilor
de la Neptun
si anul asta

De la o vreme, in fiecare an ne propunem
(eu si Doina Popa) sa mergem in Grecia la
mare si in fiecare an ajungem la... Casa
Scriitorilor de la Neptun. Si ma mir de fiecare
data cd la Neptun, la Casa Scriitorilor, incid mai
vin... scriitori ,nostalgici” in vacanta la mare,
desi cazarea si masa (e jenant, sunt portii
minuscule; taman cind mancarea s-a ieftinit
in Romania) nu sunt deloc stréalucite, an de an
deldsarea ia proportii (prosoape schimbate
cand da Dumnezeu, asternut neschimbat
intreaga serie cat stai, sdpun si plicuri de
sampon o singurd data, sub orice criticd — si
ma mir, Casa asta a Scriitorilor, predata de
USR unui mandatar, nu are statut de hotel? Ca
la pret depdseste standarde hoteliere de pe
Litoral. Ce hatar ni se face cd venim aici? In
conditiile in care Casa Scriitorilor nu are aer
conditionat. Si daca nu ni se dd nimic pe
gratis, de ce nu existd un respect pe méisura
pentru cel cazat aici? Nu mai pun la socoteala
lipsa internetului in camerd, de parca ar fi
mare filozofie s puni pe fiecare palier un
router pentru wireless; plus plasele de tantari
rupte la geamuri, mobilierul, si asa modest,
cojit; sau saltele, care ar fi trebuit reinnoite
demult si televizoare de pe vremuri, chioare.
Lasa ca apa calda, cand vii de la plaja, e o
raritate, cicd din cauza... solicitdrii; e o
centrald depasita).

Anul acesta am venit numai pentru sapte
nopti la Casa Scriitorilor (avem evenimente nu
tocmai fericite in familie care ne tin in garda,
cu cheltuieli la limita), 1 — 7 august 2016.
Sosirea dinspre Bucuresti a fost obositoare la
maximum, am mers (mai mult am stat) pe
autostradd bard la bard de la Cernavodi la
Agigea, au fost multe accidente, caramboluri si
intrarea la giratoriul de la Agigea si apoi
traversarea podului de la Agigea pe o singura
bandi erau mai degraba blocate, am facut sase
ore (in loc de trei ore)... Altfel, am avut noroc
de vreme bund in aceste sapte zile (intr-o
dupa-amiaza a plouat; numai bine si ma apuc
sa scriu un text pentru o revista literara la care
am rubricd). Ca de obicei, vin intr-un loc la
mare care mie imi place, la Neptun, marea e
imediat langa Casa Scriitorilor, poti pleca si te
intoarce de pe plaja dezgolit, in slipi (eu imi
puneam pantaloni scurti), poti admira marea
din balcon. E liniste si pace (dacid eviti
politicos... scriitorii, eu 1i salut si atat la
Neptun, rar mai schimb o vorba cu ei; stau
deoparte de fiecare datd cand vin aici, n-am
chef de confruntari, indispozitii, suparari; vin
in vacantd s ma simt bine cu mine insumi in
primul rand). Ne-a primit acelasi zambitor
s~mandatar Vasile” (tocmai a implinit 60 de ani
si mi-a spus cd vrea sd mai stea 20 de ani ,in
functie”; nu inteleg de ce nu angajeazd un
administrator, care sa punid la punct Vila
Scriitorilor) si aceleasi doamne amabile la
receptie, pastrate in timp sau care se ocupi cu
curdtenia pe paliere (am avut probleme la

restaurant cu o fetiscand noua adusa pe post
de chelner, care mi-a trantit pe masa farfuria
de ciuperci pe care am refuzat-o, calm,
atragdnd atentia asupra alergiei mele la
ciuperci; nu, ca altceva nu e in meniu si n-are
decat sd minance sotia ciupercile aduse mie;
ma mir cd nu m-a obligat si le mananc). Am
platit numai masa de seard, pentru mine si
sotie (trezindu-ma tarziu, de regula, dupi ora
10 acasa, culcat dupa ora 2; mai mult
sciugulesc” la pranz), am cumpirat in fiecare
seard apd minerald de la restaurant. In rest,
am adus de acasa pepeni cu mine, fructe,
shrana rece”, dulciuri, pentru a manca in
intervale, daci e cazul, apa minerala si coca-
cola, bucurandu-ma ci e frigider in camera. N-
am imbracat si incaltat in aceste sapte zile
frumoase decat cateva vesminte din bagajul
mare, greu (pregatit si pentru vreme rece si
ploi). In fiecare zi am inotat pe cit am putut
(fiind valuri mari cu nisip; marea avea zilnic
altd configuratie, cel mai adesea fiind
periculoasd) alaturi de Doina, la limita
geamandurii, la mijlocul golfului dintre Vila
Presedintelui tirii si Casa Scriitorilor,
dimineata mergeam patru ore la plaja, dupa-
amiaza cate doud ore, la pranz dormeam, dupa
masaj (am venit la Neptun cu o durere
puternica in spate dreapta-jos si Doina a
crezut cd e de vind un muschi neasezat bine;
durerea n-a incetat nici azi, cine stie ce ma
asteapta). Seara, dupa cina, ne plimbam pe
falezi pana la Amfiteatrul din Olimp (aflat
intr-o stare jalnicd), intarziind pe sténci, pe
promontoriu, cu ochii in gol sau pe valurile
marii (si cu urechile pe huietul ei). Sau am
mers in statiunea Neptun, pani la balci (la
capatul de sud, spre Venus; deplangand si de
aceastd dati biserica, in santier de cand o stiu)
sau, in alta directie, spre Steaguri, spre cele
doud lacuri dulci — peste tot, delasare (e o
stare generald la Neptun), lipsa de becuri
aprinse (mergi orbecdind pe alei, spre lacuri;
asa cum mergi si pe faleza sau de la Amfiteatru
incolo, unde ti-e frica sd nu calci in cine stie
ce), mizerie, in centru miros de trotuare
niciodata spilate, murdirite de mancare si
inghetate scapate pe jos... O lista a scriitorilor
prezenti 1n aceastd serie: Gabriela
Adamesteanu, Mihai Zamfir, D.R. Popescu,
Alex Stefinescu, Toma George Maiorescu,
Robert Serban, Fevronia si Elisaveta Novac
(Fevronia cu familia ei vine din Franta),
Cristian Livescu, Nicolae Grigore Mirédsanu,
Valentin Hossu Longin, N. Rusu (prozator din
Basarabia), Bogdan Hrib, Vasile Poenaru,
Mihai Antonescu, Lucia Verona, Sorin
Lavric... Am schimbat o vorbd pe plaja cu
Cristian Livescu (nu mai face nici un fel de
politicd) si cu poetul Robert Serban (acum am
aflat ca e fiul unui scriitor). Am tinut un jurnal
expeditiv al acestor zile petrecute la mare, la
Neptun, il tin la... secret. Pe plaja din dreptul
Vilei Scriitorilor a aparut direct pe nisip, la
adapostul stabilopozilor, un hotel de trei stele,
~Meduza” — baietii descurcireti sunt in stare
sa ocupe cu totul plajele. Era consternant
pentru mine si Doina (care facem plaja numai
pe nisip, pe un prosop dublu) ci un sezlong de
plastic sau de lemn inchiriat costa intre 25 si
35 de lei pentru cele cateva ore cat stiteai la
plaja, iar o umbreld 15-20 lei. Adica plateai cat
cazarea, pe zi, dacd adunai inchirierile
sezlongului si umbrelei (la pranz, dupa ora 14,
rari fiind cei ce rezistau la soare, cand nisipul

ARGES
1Y

Poemul de colectie
Marian Draghici

eu, Martha si Marcel

cineva sa-mi arate

in fiecare zi, iata fraza

cu care trebuie sa incepi astazi
pentru a ajunge departe.

o fraza puternica, luminoasa
in stare a mantui (justifica)
oricate obscurititi ar contine
in urma textul.

ceva in genul acesta:

m-am ridicat in sfarsit,

am dat coltul

si deodatd imi aparu in fata
verticala,

marea.

»ai batut la toate usile

care nu dau nicéieri

si de singura prin care poti intra
si pe care ai cautat-o in zadar

o suti de ani intruna

te lovesti fara sa stii

si ea se deschide”

( Le Temps Retrouvé, tom 1)

Martha: oh, dar desigur!
si eu aveam sa pierd
devreme ce ora inainta.

asadar m-am ridicat decis,
am dat coltul strazii

numai din cétiva pasi

si deodati imi aparu in fata
marea.

intelegeti?

nu o parte din mare,

nu un golfulet oarecare

cu vreo splendida plaja,

ci marea stand in picioare
verticald si amenintatoare.

eram, existam

eu si marea masurandu-ne din priviri
(Marcel: ma intereseazi deosebit de mult
cum imbétranesc chipurile)

intr-o singuritate din ce in ce

mai stranie si apasatoare,

asa ca am intrat in ea imbricat,

am parcurs-o pana a doua zi citre seara
cand ajunsesem pe malul dimpotrivi
unde iata stau si astept

(hallali hallali:

arie de corn de van&toare

de obicei vesteste ci cerbul este incoltit)
asezat pe o banca la trei-patru pasi

de coltul unei strazi al carei nume

imi scapa hallali hallali.

Martha: in timp ce el
mai retinea privindu-mé
cu ochii lui mari si tristi.

Marcel: maintenant que vous savez le chemin
J'espere que vous reviendrez

(numai s nu-mi luati in seama chipul

caci par mort).

era fierbinte; insolatia si pielea arsia facand
ravagii; la revenire, dupd-amiazi, pliteai iar).
Eu vin la mare si stau pe plajd, sa-mi sterg
memoria — anul dsta n-am reusit, din motive
de ,nelinisti existentiale”.

24 august 2016. BV

—> ei, la peste o jumitate secol de la publicarea,
de catre intemeietorul ei Perpessicius, a primului
volum (1939). Consideram insid cd aceastd editie,
trecutd prin atatea vicisitudini istorice, este numai o
prima, importantd, etapid in directia editiei
definitive.” Dincolo de modestia afisata, Petru
Cretia insusi dovedeste la mijlocul anilor 80 c mai
exista texte pierdute, ,uitate intr-un scrin” sau texte
criptice, greu descifrabile, atunci cand publicd in
,Roménia literard” o versiune ineditd a dramei
istorice Alexandru Ldapusneanu. De-atunci

cercetdrile continud, din convingerea ci
creativitatea eminesciana a fost nelimitata. Oricum,
fundamentul a fost agezat prin Integrala Eminescu,
incheiata la cativa ani dupa centenarul mortii, chiar
daci tirajele au fost infime, iar spre sfarsit chiar
obscure: vol. IT — 3900 ex.; vol.III — 3626; vol.IV —
4000; vol. V = 4300; vol. VI — 6600; vol. VII —
7500. Din 1977, cenzura a interzis afisarea tirajelor
in caseta editoriald, pe fondul scidderii lor
vertiginoase. Dupd marturia lui D. Vatamaniuc,
singurul care mai triieste dintre coordonatori,

volumul problematic, al X-lea, a iesit pe piata cartii
in doar 120 de exemplare. Chiar dacd Centru
National de Studii ,Mihai Eminescu” de la Ipotesti
nu prea functioneaza in ultimul timp, nutrim
convingerea cd ,Omul deplin al culturii romanesti”
(cu expresia lui Noica) va focaliza interesul
cercetitorilor din noile generatii meniti sd refaca si

sa completeze editia critica, editand-o macar intr-un

[itere

tiraj egal cu numairul scriitorilor din Romania.
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cumintenia
are
luciditatea ei
duce la
subsuoara

o biblioteca
de vise

norocul
si-a facut
biserica in
trifoiul cu
patru foi

atarna

de lacrima
fetei
morarului
fascinand
amiaza

cu frumusetea
el

poesis

Gheorghe Vidican

LACRIMA
FEMEII

unde se scurg lacrimile femeii care poarti
rasaritul ca pe o torta
ochii militarului in permisie sunt umezi
leaga  trupul fetei —morgana cu
incertitudinile stinghere ale liberttii
sd fie betia fricii tradusa in fapte
linistea desurubeazid amintirile pe
abdomenul sexului tidu
pune semnul de egalitate intre candoare si
dezmit
ora la care ploua incarcd ipostazele
stropului de roud cu zgomotul masinii de tocat
mi exclud din dorintele ferestrei deschise
incdperea e plind de curcubee
reformulezi axioma despre libertatea
plicerilor
neglijeul unei adolescente pune stdpanire
pe libertatea militarului
isi face cu maéana lui rdul desdvarsirii
pacatului
in ciobul sticlei de bere un curcubeu
innebuneste gura libertitii
te Ineci cu sarutul ei
felinarul iti plateste nota de plata
neglijeul adolescentei iti potoleste setea
curajul tau se loveste de umbra cameristei
grijulie cu prietenii libertétilor pasagere
se inchide usa cu discretie in trupul
adolescentei plina de eclipse financiare
un adam tanar militarul defriseaza trupul
plin de intamplari a clipei
isi unge o felie de paine cu viclenia sarutului
tau
pentru gustul ei sunetul talerilor sunt pasii
victoriei asupra libertatii tale vremelnice
cand se termind lumina felinarului
respiratia ta aduna zgomotele neperceptibile
ale masginii de tocat
zvacnirile trecutului ca o escapada a zanei
cea buna prin tinuturile tale tenebroase da
rotunjime clipei ce desparte noaptea de somn
ochii tdi sustin aburii de alcool treji in
lacrima femeii s-a sleit dorintele libertatii de a
fi vanitor
pisica isi devora pasii unde se frang inimile
tortionarilor de iluzii
se dezbraca pleoapa de pajama in rasaritul
soarelui
asculti cum se ascunde noaptea in
clantdnitul dintilor adolescentei obosite de
lumina felinarului
incalta strada cu mirosul cafelei
un pisoi jegos varsid gileata cu apa peste
umbra soarecelui
libertatea infloreste in praful de pusca
bucatireasa isi feliazd sanii pentru bufetul
suedez
mesenii au mainile pline de zvonuri
asemeni lacrimei femeii intinsa pe sfoara
din gradina
acolo adolescenta domnisoarei de pension e
interesati de proza lui kafka
ii bea tineretea soldatului cu pipeta
asculta cum ii scartiie oasele in mainile ei ca
o sarbdtoare
cu talpile in spinarea fumului de tigara isi
face sarutul franjuri
spre bucuria copiilor treziti de poftele ei
sinucigase
in pantecele ei soldatul lasd corvoada
muncii sale nocturne
sa faca fruct cu scancet
soldatul isi leaga libertatea cu teava pustii
il asteaptd mascaradele talibanilor in
afganistan
lacrima femeii leaga ochii adolescentei cu
an alt barbat eliberat pe cautiune din temnita
noptii

in pasul celuilalt barbat o usi scartiie ca o
piatrd de moari

agatda de gatul adolescentei un surogat al
libertatii

DISLOCARI

dislocand roua de pe talpa bunicii iarba
scurge in demnitatea sarpelui rasaritul
soarelui

despre indrazneala bunicului de-a trage de
limba dimineata prin mirosul palincii
chicotesc vecinii

in oblacul rasturnat in apa cristiorului

in zadia bunicii saveta ramaisitele inghetate
ale lacrimei imitd broboada de sudoare a
cosagului

la capatul rabdarii imaginare umbra
ciresului aduce elogii ploii de vari ce-i spala
truda

inocenti copiii agatd de urechi rasaritul
soarelui

roseata cireselor valideaza
copiliriei prin mirosul de fan cosit

se loveste de coapsele tale dangatul
clopotului ca sd rodeascd pantecul tau poeme
ucigase de vise cati tineri bolborosesc despre
moarte la ivirea ta ca o nimfa a zorilor

despletind padurea in raze de soare

0 vesnicie a sortii intr-un tiram furat de
lacrima mamei

o intrebare smintitd da in balbe in ochii
trecétorilor uimiti de incendiul din cireg

latratul ciinelui devine ridicol prin pasii
pisicii plecata la vanatoare de soareci

spaima de iubire a zburdalnicei fetiscane a
morarului

da tarcoale mirosului de fan cosit din ochii
domnigorului de pension

avand radacini in singuridtatea locului a
venit sd-si ostoiasca neputinta confesiunilor in
avangarda bunicii prin spirtura lacrimei
fetiscana ofteaza vazand mandretea de flaciu
tragand dupa el tineretea

o insamantare in sfarcuri a dorintei de sarut
duc pasii flimanzi la rdu o rédzvritire a
copildriei in trup

stipan al putredei soapte plinid de viclenie
invoca istoria stramosilor sii veniti tocmai din
apuseni

dd buzna in tineretea fetei morarului
atatand focul dorintelor nestiute ale trupului

cate zvarcoliri tin finul cosit rdmas tacere
pe jumatate de inima un drum deschis

pe jumétate de inimd teama de vuietul
amiezii tras prin urechile satului

se rasucesc trupurile in lumina soarelui ca o
atingere a linistii cu degetul

cata zbatere in aceasti marturisire a
trupurilor

pe luciul apei intaiul elogiu al dorintei de-a
intinde mana in linistea celuilalt

1i coplesesc amanetarea buzelor de un sarut
stingher

fata morarului fuge in rusinea amiezii

bunicul alungd implinirea dorintelor cu
zgomotul coasei

cumintenia are luciditatea ei duce la
subsuoari o biblioteca de vise

norocul si-a ficut bisericd in trifoiul cu
patru foi

atarna de lacrima fetei morarului fascinand
amiaza cu frumusetea ei

se topeste linigtea in pasii ei ca intr-o
oglindi a surasului

demnitatea ia forma fricii de a fi tridata de
ecoul pasilor

dicolo de arsita amiezii o alergare surdi a
clipei cu doua amintiri

trecerea

Magda Grigore

In numele poemului
(omul de linga mine)

Omul de langa mine se contureaza incet

se recompune din imagini faramate,

din fotografii vechi, din peisaje fugare,
din vitralii.

Se aduni, se leagi, prinde viata de la
sine.

Omul de langi mine se naste din nimic

si din toate lucrurile care mi-au ramas
in minte,

din toate cartile pe care le-am citit si le-
am iubit,

din toate peisajele pe care le-am
contemplat,

din toate visele care au ramas in urma

sau care au mers inaintea mea.

Pe omul de l4ngé mine 1l privesc in
fiecare zi,

cu ochii mintii, cu ochii inimii, cu ochii
ochilor;

sub tample 1i aud pasii si umbletul
inimii.

Omul de langa mine

vine discret din trecut, din amintirea
mea,

din cercul copilariei, din arcul tineretii,

vine din strigétul varstelor spre mine,
péna in prezent —

prezentul insd fuge incet intr-o lume
multipli,

se ascunde 1n vitralii, in peisaje, in
fotografii vechi;

prezentul seamdna mereu cu o
dimineata

umplutd cu aer proaspat —

in departare se misca peisaje fugare,
fotografii,

sub ceata timpului sclipesc vitralii,

se misca un prezent legat intre trecut si
maine.

La marginea acestui tiram de poveste
stau zilnic

cu ochiul inimii, telescopic,

asteptand sa vina omul de 1angd mine,

asteptand sa vini si sd privim,

fard sa ne vorbim,

rasaritul.

domnigorul de pension poarta pe buze
esarfa  primului  sdrut  adulmecind
insdmantarea

orele amiezii cad in bobul de grau ca si
amintirea sarutului in luciul cristiorului

il ademeneste mirosul de plicinta cu marar
de la casa bunicii

foamea 1i di tarcoale prozaicului lui inceput

o partida de sah plini de dislociri

recitd din ion pillat ca dintr-un exil al
placerii

bunica ii acopera entuziasmul cu umbra ei

dislocand lacrima mamei cu misterul facerii
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Pe creasta

Copiii tutuindu-se cu putrefactia pubelelor
scormonind

maruntaiele voastre

inca fumegande resturi de sfarsit de mileniu

Pe creasta ce desparte

occidentul acru de orientul lipicios

sub cupola mustelor.

Facem apelul: suntem destui dar suntem

cu mult sub posibilitatile

de a fi.

Ceva mai incolo sub forma unei obiele
cazone

sta ghemuit in frig un vis.

La capatul ocheanului gradina cu delicii

Jur imprejur cu dragoste sarma ghimpata

In mijloc castelul cu orori.

Am iesit din pesterd si bajbai. Doamne ce
mi fac
cdci nu sunt invatat cu binele?

Cod de bare

Am gasit intr-o poseta pierdutd ultima
batista

plansa a umanitatii

nici macar impaturita nu era.

Ar trebui sa stii

ca mai toate fericirile digera un flaut

inabusit

si cad poemul care fumegid e cel mai
proaspit.

Si ca e bine si alegi frumusetea care doare.

Ca imblanzirea durerilor nu-i de dorit.

Ca imperiile sunt la imperfect.

Ma géndesc cd omul se va narui glorios in

viitor.
Atunci va fi un simplu cod de bare.

Bile rostogolite
pe parchet

Pe seard vor fi din nou usi trantite si voci
indbusite

la toate etajele

Vor fi lumini parfumate la casa muierilor

CANTEC TARZIU

Singura, prin padurea de fagi
Doamna moarte cauti fragi.

Mai jos, langé doud izvoare,
Se piaptana doui fecioare.

Apele, bétranele, trec pe sub pod
Ca o multime tdmp4, ca un norod.

Vulturul pluteste peste piscuri, pe sus
Varsta de aur, dragostea cu vara s-a dus.

Sub verde rizor, in adancuri viseazi oasele
Dupa care suspina frumoasele.

Astfel se termini orice cintec tarziu
Nu mai stii de esti mort, de esti viu.

CASA DE PIATRA

Intr-o casi de piatra

Se putea ziri mana unei femei bitrine
Iesind pe fereastra

Ca sa scarmene norii

Si trupurile noastre tot mai subtiri
S-au umplut brusc de lumina.

Un cor de copii

De la Scoala de orbi

Intonau imnuri intr-o firida a zidului

In umbri o femeie tanira amigea
Senzualitatea unui batrin
Pe straduta in panta

E ca si cum ti-ai intélni
Iubita moarti de cateva decenii

meessms Septembrie 2016

Vor fi destine cu foile gresit numerotate
Vor fi morti ghiftuiti la morgéa

Vor fi vinovati pe banca inocentilor

Vor fi chibrituri kgb

Si nu se mai poate face nimic

si nu se mai poate spala nimic

nici chiar mainile tale Baraba

vor fi ingeri nascuti cu malformatii

va fi foc de artificii la judecata din urma
vor fi agonii adulari muzici reprosuri
vor fi bile rostogolite pe parchet la etaj
vor fi gandaci de bucatirie din Asia

Ca sd instauram in splendoarea ei
intactd
desertédciunea care ne face fericiti.

Numai amandoi

Presimt iluminarea unui centru jilav

in arborele palpitand

de pofte si de aure secrete. Sanul e mai darz.

La gleznele tale imi depun sarutul si vom
urca apoi

impreuna acolo unde stii tu.

Din aproape in aproape.

Fara graba. Torturand.

Noi vrem un termen

Va cobori pentru salvarea blajinilor va
cobori
sd mai reteze din sfiditoarele turnuri.
Trufasul aur va trebui aramit cu smerenie.
Cei lacomi vor céldri o martoaga prin salina
dispretului.

Vor bea taras imbuibatii.

De trambite

nimeni nu va raimane nesfasiat.

Simt adierea spaimelor care-1 precede.
Alte semne prevestitoare fi-vor greu de
citit.

Canalele se vor suda cu fir de argint
crucis vor apdrea sulite la intrari si iesiri
insi nu si pentru cei neprabusiti.
Numarétoarea

Dind lectii de intelepciune
Batranului fluviu.

O FRUNZA ROSIE

O frunza rosie
Cade-n memoria noastra
Ca o impuscétura in diminetile cu bruma.

O frunza cade
O rafali riasuna in pirasirea
Stravechiului fort.

Pe unde bantuie
Amintirea femeii fatale
Si fluturele cap-de-mort.

Pentru ea am dansat

Cu mesteceni si fagi.

Cu pietre in gura

Dorm sub pamant toti cei dragi.

Isus saruta leprosii

Lazar asteapta un semn.

O magdalena nebuna

Se jeluieste-n arbori, se-nfioard in lemn.

Pe o vale adancé buciuma jale
Tristetea sufla in ultimul port

Pe unde bantuie ochii femeii fatale
Si fluturele cap-de-mort.

SEARA DE VARA

Rosu ca o blana de vulpe proaspat ucisa

Se téra soarele

Pe dealul cu salcami.

Si trupurile noastre se umpleau treptat cu
lumina

deja s-a facut.
abatoarele.

Tu indurare vei fi strigatd pe nume si nu vei

riaspunde.

Tu mili vei fi implorata.

Vine cel zadarnic asteptat preaamanatul

din cartea de sus a ostirilor.

De doud milenii isi lustruieste acolo

Ciinta si-a deschis

armurile.
Cel zugravit piezis in bisericuta noastra de

cartier. Trufasul aur
Coboara odata loveste si pleaca. v({ tr?bul
Ne duci cu vorba. aramit cu
Noi vrem imperativ un termen. smerenie.

Cei lacomi vor
calari o

1990

S-a dus circul a venit circul sa ne vada

cu saltimbancii cu dulciurile si mizeriile martoa g a
renasterii . > .

Inci ne mai tAram printre bureti si urzici prin salina

Vai voud fie pamantul si ars dispretului.

intr-un acordeon de bodega dragostea abia
mai rasufla

sparta.

Prin mucegaiul nebuniei incd mahmuri

roadem seminte de dovleac cu braga in gura

si temerari simuldm mantuirea

Cu avant parjolim papanasul in smantani
bogomilice

Asia ne bate in geam cu copite
bau-bau icoane sfinti matriogka pocainta.

lon Cristofor

Ca niste saci cu lana de oaie
Sub mainile unor batrane femei

Seara cativa lilieci tes
O plasd de sarma ruginita
Pe deasupra noastra.

In tabachera de argint a bunicului
Uitati pe masa de piatra din curte
Fosnesc sufletele uscate

Ale unui pluton de soldati

Din primul rdzboi mondial.

CALENDAR

Sfanta treime a graurilor

O babilonie se rastoarni in vietile noastre.

Cateva frunze rosii
Ne cauta inima
La marginea marii.

PASAREA GALBENA

Trist ca seful de gara
Caruia nevasta i-a fugit
Cu un mecanic de locomotiva

Sau fericit ca un mécelar

In decembrie cand porcii viseazi

Iar sfantul Ignatie se lasi sfasiat de lei

Din dragoste pentru Hristos °

Am atatea sa-i spun pisarii galbene

(Nu mai mare decat pumnul unui copil)

Ce incearca si ne invete

Cantece de inima albastra

Leginandu-se copildreste pe o creangi
uscata.

poesis

N
i
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Nicolae Taranu

Adusi pe
tacute de Said,
acangii intra
in ograda
muierii ziua in
amiaza mare,
cand prin
vecini sunt
doar batranii,
nepunticiosii
si copiii...
Cinci dintre ei
se duc intins
la odai, alti
trei raman pe
batatura, unul
sta langa cai,
ceilalti doi
alearga dupa
pasari
starnind
orataniile,
injunghie
iada,
cotrobaie prin
curnic si vara
prazile in
traistii mari
pe care le
aseaza pe cai.

Umbra Cerului Ostenit

Mai mereu, Sandu a lui Obrasanu, Lesinatu
sau Scandurd, cum il poreclesc almalaienii,
ciopleste vremea cu lucruri marunte, inalt si
slab, desi ménancd ca un apucat, are ochi
lucitori, neastamparati, vietuieste intr-o
casuta veche, cu prispi si lipeala scorojita, fara
gard si acareturi imprejur, doar c-un rand de
aguzi bdtrani, napaditi de omizi, in fata la
Ulita Mare.

Dincolo de derea, pe partea cealalta a vaii,
intr-o casa aritoasd, ridicatd nu demult, cu
micul cerdac plin de ghivece cu flori aprinse la
culoare, si viisoard in spate, spre Stefan
Curelaru, pomet in fatd, panan-n malul
derelei, sti Leana a lui Terghelegiu, muiere
singurd, pizmuitd de cumetre si cautatd de
handralaii satului.

De-a vreme buni, cind soarele di in
amurgeald, in ograda muierii intrd doi turci,
bogatanul, pe cal mare, negru, barbat subtire,
mandru, cu privirea afurisita, purtand turban
din matase de culoarea tutunului necopt,
camasa infloratda, cu maneci largi, salvari de
culoarea caisei, cizme scurte, moi, in braul
verzui, infisurat peste mijloc de cateva ori,
tine iatagan si pistol cu maciuca din os,
argatul, soios 1imbracat, salvari peticiti,
molesit de zaduf, calareste un mégar suriu
care abia calcd, impovarat cu doua tagarte
burdusite; sunt straini de Almalau, si vin cam
la trei , patru zile.

Leana i intAmpina gatita, voioasa, imbaiata
si primenita cu rufe curate si tulpan cu
marginea dantelatd marunt, cu o muscati ca
para focului la urechea stanga.

- Saiid!! Said, dragule... Intra sufletelule! se
gudurd muierea ochioasd pe langa turcalaul
bogat, care-i zdmbeste scurt, ingustandu-si
privirea, si-n timp ce il urmeazi mieroasa in
odai, se plesneste des cu palmele peste bucile
mari in necazul ofticoaselor care o pandesc
prin gardurile tufoase de sélcioara.

Dupa ce cari desagii in tinda casei, argatul
se trage cu animalele la umbra in péierie, isi
scoate pungociul cu tutun tocat, indeasid
rabditor luleaua si-o aprinde tacticos cu
amnarul, apoi se aseaza cu picioarele
incrucisate, scarpinandu-se cu naduf pe la
subtiori si pe la buric, rar, trage fumuri lungi,
tinand alaturi pusca veche lunga.

La scurtd vreme, Leana, 1i aduce un ulcioras
cu vin si o legiturd cu merinde, apoi,
ducandu-si o mana la nas, se indeparteaza cat
mai repede; slugoiul duhneste a seu de oaie si
a nespilat.

Nerabdator si sdtul de atata asteptat,
Lesinatu coboara din vie si intra in odii prin
spatele casei pe usa scunda care da in gradina,
pe sub aplecatoarea mica.

Despuiat, ibovnicul geme si se zbate intre
pulpele carnoase ale muierii rasturnata goala
pe rogojina acoperitad c-un macat subtire.

Serban Tomsa
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Crescut de bunici, lisat la
voia Intamplarii de parinti (cred
cd nici nu-si cunostea tatal),
baiatul se afla intr-o vesnica
agitatie. Fura, ducea tot felul de
lucruri, aducea, se batea, bea, era
cu militia mereu pe urmele lui si
umbla dupa femei de la varsta de
paisprezece ani. Imi aduc aminte o sceni
halucinanti. Intr-o noapte, Bibiloi se tinea
dupa o femeie maritata (destul de in varsti, cu
copii), ducind in ména o galeata plina cu vin.
Ei 1i placea sd bea, iar el 1i cerea, cu glas
rugétor, ceva la schimb. Au disparut in noapte
si cred ca au cidzut repede la invoiala. Pustiul
era dotat precum Terente.

Era vulgar si expresiv in limbaj. Trec cu
vederea ldudarosenia sa si minciunile pe care
mi le insira. Se intampla ca pe strada sa treaca

Tiptil si neauzit, Sandu isi scoate pistolul
din brau si cu toatd nidejdea, izbeste in
moalele testei rase, Said, icneste infundat si
intepeneste intre picioarele neastamparate ale
muierii.

Vazandu-l, dupa clipa de wuluiald si
nedumerire, Sandu o cauta si el cand punga
suna greu si o dragostea incrancenat, ca de
altfel multi almaldieni dornici de muiere
strdina. Leana i surade parsivd, il impinge
deoparte pe mahomedanul lesinat si
desfacandu-si crapatura vanatd si umeda,
geme si se vaita incetisor.

Nepoftitul se preface ci nu vede, rascoleste
prin hainele munsafirului, ii aduna armele si
punga si apuca citre usa, cand si iasa isi
aminteste de ceva, scoate din punga turcului o
mand de miruntis si o pune pe masuta joasa
cu bunitati langa soba...

- Doar atat ma?! Mi-ai stricat treaba ,
uscatule! Hoo...!

- Ho tie, fa! Spart-o! 1i raspunde Sandu,
razand si iese in graba, nemaiprivind inapoi.

Argatul sforaie cu luleaua in poala; pricepe
indati ce s-a petrecut, ascultand neputincios
tropotul tot mai stins al calului stapanului sdu,
care se indeparteaza calarit de un strdin;
incepe si planga incet, gandindu-se cu frici la
ceea ce-1 asteaptd, in timp ce deasupra satului
s-a intins ca o spuzeald, pojarul asfintitului
intunecat pe margini de umbra cerului
ostenit...

Adusi pe ticute de Said, acingii intrd in
ograda muierii ziua in amiaza mare, cand prin
vecini sunt doar bitranii, nepunticiosii si
copiii...

Cinci dintre ei se duc intins la od4i, alti trei
raman pe bataturd, unul std langa cai, ceilalti
doi aleargd dupi pasari starnind oratiniile,
injunghie iada, cotrobdie prin curnic si vari
prazile in traistii mari pe care le aseaza pe cai.

Prin harmalaia iscatd, din casa rédzbat
gemete si tipete dureroase si sfisietoare de
muiere.

Copii au disparut de pe ulitd, cativa mai
neastampdarati se furiseaza prin dosurile
gardurilor cu inimile ticdind, incercand sa
inteleagd ce se petrece in ograda cu pricina,
unii mai indrazneti au urcat in aguzii care
despart curtile si iscodesc din frunzare.

Prin apropiere razbat strigate manioase si
huiduieli, langa turci, care pun mainile pe
arme si suduie amenintitori, se sparg
bolovani si cad pietre.

Din casd au iesit si ceilalti cinci, cu zor
mare, vorbind aprins , incaleci si ies grabiti
din ograda.

O sfarleaza de copil, cu poala camasii plina
de sparturi de piatrad si de pamant, azvarle in
acestia, dar acangii nu-1 iau in seama.

Fiindca a ramas cu poala goal, trece podul
peste derea si le taie calea, apoi tasneste in
fata lor, isi saltd camesoiu si isi beleste puta,
strigand plin de ndduf, cu voce subtire:

un cunoscut care sd intrebe de mine.

- Mii, Gigi e pe acasad? intreba adolescentul,
cu o afectare care-1 deranja teribil pe Bibiloi.

- Vorbeste frumos, ca te-ating peste bot! se
rastea el.

- Bine, dar ce ti-am féacut? se speria amicul
meu.

- Pai asa se vorbeste? Mai, Gigi e pe acasa?
Vorbeste si tu ca un om normal: Bd,
smecheru-dla da Gigi o fi, ba, p-acasa?

Intr-o zi, Bibiloi s-a decis si se duci la un
concert de muzicd populara. Si-a luat la el si
merinde, sd nu facid foamea prin oras : oui
fierte, branza si un coltuc de paine.

S-a intors de acolo foarte nemultumit.

- Pai, eu ma duc sa-i vaz pa Dolédnescu si pa
Maria Ciobanu cum canta si sd pupa pa sceni
si dia Incearca sa méa pacileasca?

- Cum naiba sa te pacéleasca?

- Ia d-aici! Ia d-aici! Hoo! Cainii! Cai...
Auuuu! Tipa pe neasteptate, izbit scurt din
trapul calului de Said, cu varful iataganului la
inchietura gatului, imbaiat de sange,
nesdbuitul se zbate in praf vaitandu-se; cu
capetele acoperite de turbane mari ca niste
dovleci, acéngii isi vad de cale si se pierd intr-
un norisor alburiu, innecicios.

Aparute ca din pamant, muierile mahalalei
si droaia de copii se reped la baietandrul
cazut, blestemand si vaicarindu-se, doui il duc
de subtiori intr-o curte apropiata.

Celelalte, au navilit in casa viddanei, toale
aruncate alandala, perne sfasiate ai céror fulgi
acopera movilite de scarnd omeneasca, un
miros greu, dospit, muierile au amutit ca
trisnite si isi fac cruci infiorate, una se repede
afara borand in pumni, copii care se holbau
printre picioarele lor, sunt impinsi repede
catre usd, vecinele plang 1ndbusit,
cutremurandu-se aruncand vorbe grele, pe
cand se inchina...

- Praful si pulberea sa se aleagi de ei!

- Sd le sece simanta! Sa se usuce!

- Ciinii....

- Nu i-ar mai rabda pamantul!

- Oleo-leo! Oleo-leo...!

- Bunule, Bunule! Cum ne lasi pe seama
cainilor, a paganilor! Cum ne lasi ai nimanui!

- Off, sarmana! Iart-o Doamne!

Cea mai bitrana dintre ele, uitatd de
Dumnezeu pe lumea aceasta, isi sterge ochii
secatuiti si vorbeste cum n-a ficut-o vreodata
in viata sa:

- Doamne! Doamne! Nu i-ar mai ribda
pamantul! Of Bunule, of! Praful si pulberea sa
se aleaga de ei si de toti dia care nu stiu ori nu
vor si stie, cd orice fir de iarba, o furnici, un
animal sau om, are rostul lui dat de
Dumnezeu! Praful si pulberea de &ia care iau
suflete si nu pricep ci toti suntem gainaturi
sparcuite de vreme si odatd si odata, tot
craipdm, dar nu asa fi, nu asa
Doamne!Celelalte au ascultat-o inmérmurite
si incrancenate de durere...

- Fa céascatelor, ce stati? Aprindeti o
luméanare!

Uscidciunea de bibdciune, se inchina
cocosata si ingenuncheaza in pata mare visinie
langa picioarele desficute ale nefericitei,
chinuindu-se sd dezlege curelusa innodata
dusmineste pe gatul invinetit.

Lititd-n mijlocul odéii, Leana zace cu albul
marit al ochilor atintit in tavan, crestata adanc
pe pulpe si pe brate, cu tatele inflorite de tais
in cruce si gura plina de-o spuma séngerie.

Cu grija, suspinand, batrana aduna in burta
despicatd matele calde din mazga de singe si
scarna si zice cu obidé, cu o voce striina de ea,
pe cand ticerea s-a asternut inveninata peste
sufletele arse de durere si neputinti:

- Iart-o, Bunule! Iart-o, Doamne... Off, ca
prea o manca pipota si pe ea!

Bibiloi si frica de Facebook

- Pdi, la inceput a trimes pa unu’ cu ochelari
si c-0 vioari la care a-nceput sa scartaie. Auzi
la ei, muzica semfonicad!

- Pai, trebuie sa triiasca si aia, ma!

- Ce si traiascd, ba, ci dacd ieream mai
aproape da scena, il omoram! Cu painea nu 1-
am nemerit, da’ l-am prins cu un ou p-o
ureche si cu dlilalt pa ceafd, ca o si luase la
fugd. Imi pare riu ci nu i-am spart ochelarii!
Si am ramas si neméancat!

Nu l-am vazut de patruzeci de ani.

Recent am stat de vorbd cu niste oameni
seriosi care mi-au explicat ca n-au cont pe
Facebook. Pe langa faptul ca fiecare proprietar
de cont e urmarit (chiar si cei cu conturi false
sunt monitorizati), din jungla miilor de
necunoscuti te pasc pericole nebanuite. Oare
pe acolo, prin bezna democratiei, o fi pandind
si un Bibiloi imbatranit si inrait de viata?
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