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Dintre toate
excursiile, noi

am dat curs
doar celei care

ne-a dus, la
160 km

distanță, să
vedem

Meteorele.  Am
văzut două
dintre ele:

Sfântul Ștefan
și Agios

Triados și am
achitat două

bilete a trei
euro fiecare

(ale mele
aveau nr.

91.408 și nr.
88.326). La

“Sfântul
Ștefan” poți

ajunge fie din
satul Kastraki,

fie din
Kalambaka.

Aflată în vârful
unei stânci

gigantice
accesul la

mănăstire e,
acum, relativ

ușor grație
unui pod fix.

Înainte vreme
era un pod

mobil ce unea
mănăstirea

(zidită în anul
1192 d.H.) cu

dealul de
vizavi, pe

nume
Koukoula.

Pentru a ridica
mănăstirea

Sfinta Treime,
legenda spune

că a fost nevoie
de 70 de ani

doar pentru a
urca

materialele în
vârful stâncii.
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dușumea, lângă sobă. Da’ nu asta-i treaba.
Vă vorbesc ca și lui frate-miu, dom’le, dați-i
drumul de-aici, luați-vă valiza și tot ce aveți și
duceți-vă, dom’le, în lume. Nu vă mai faceți
ambiții cu noi. Noi... dom’ pedagog, noi nu
vrem să fim oameni...” ) Așa și cu noi. Noi
voiam, din tot sufletul, să fim greci! Acel grec
care-și  pierde timpul la cafenea râzând unul
de altul (și dracul de toți)  dar când e vorba
să-i fie afectată ființa națională iese în stradă,
se aprinde ca o torță  olimpică ce trece din
mână-n mână și invadează străzile Atenei  de
crezi că orașul a ajuns un imens furnicar. 

„Fato, tare semeni tu 
cu un aisberg, o optime
afară - albă, dumnezeiască,
orbitoare - șapte optimi 
la fund”
Nepotul meu, Mihai, pe când lucra ca

fotograf la Reuters a fost la Atena împreună cu
un coleg  jurnalist, în vremea când lumea,
înainte de Brexit, vorbea doar de Grexit. Toată
Grecia era în stradă și cei doi trimiși speciali la
Atena voiau să afle care era resortul care-i
mâna-n luptă pe greci, într-o proporție de
masă. N-au aflat mare lucru. Asta s-a
întâmplat până când nu au invitat la o cafea pe
o colegă de-a lor, grecoaică, care a stat șase ani
la București. Fata era familiarizată cu ambele
culturi și putea să facă o comparație în
cunoștință de cauză. “Așa cum aveți voi
Miorița, și grecii au o baladă populară în care
omul trebuie să înfrunte moartea. La voi, în
Miorița, Moartea este văzută ca o fatalitate.
Un fel de viziune transilvană care zice că dacă-i
musai, atunci e cu plăcere. La noi e altfel.
Moartea vine și-i zice bărbatului, cap de
familie, c-a venit să-l ia, așa, pe nepusă masă.
Grecul nu negociază cu Moartea. El se luptă cu
ea și-i zice că o să-l ia când vrea el și nu când
vrea ea. Că el mai are de rezolvat pe pământ o
groază de lucruri, copiii îi sunt mici și că
trebuie să-i aranjeze la casele lor și că pentru
asta e gata să moară cu ea de gât. Moartea dă
înapoi. La voi totul e sub semnul fatalității. Nu
luați în calcul și faptul că soarta e în mâinile
voastre și că nu e totul doar o chestiune de
destin potrivnic. Acum înțelegeți de ce ies
grecii în stradă cu sutele de mii?”

„Dacă aș da publicului 
ceea ce este mediocru 
și abundent în mine, 
m-aș îmbogăți...”
Ca să ajungem în Grecia a trebuit să

interceptăm autocarul lui nea Gigi la o
intersecție, nu departe de stațiunea Bala. Ne-a
dus acolo, la drum de seară, profesorul Cornel
Boteanu, doctor în poezia lui Ion Pillat. Tot el
plus distinsa dumnealui soție ne-au fost
gazde, în minunata lor casă (prevăzută cu un
spectaculos muzeu etnografic al zonei) din
spatele Căminului cultural, în după-amiaza
dinaintea plecării. (Logic ar fi fost ca locuința
profesorului să fi fost la stradă și nu mortul
cămin “cultural”...) Profesorul Boteanu,
bănățean la origini, e cel care a cules tot
folclorul zonei. Străinul s-a bazat pe spusele
Evanghelistului care zicea că  „nu este nimic
acoperit care nu va fi descoperit, nici ascuns
care nu va fi cunoscut”. E posibil ca și
localnicii să-l fi citit pe evanghelistul Luca dar,
se pare, credința lor nu a fost pe măsura celui
nou venit în comunitatea lor.  Odată ajunși în
Grecia, nea Gigi, un destoinic șofer și un abil
agent de turism,  împreună cu madam Elena
din Tg. Jiu, o profesoară de sport în
permanentă alergare după chilipiruri, au
organizat, în fiecare zi, excursii care să ne
distragă de la îndeletnicirile noastre diurne.
Seara, stăteam pe balcon și, la lumina
polonezelor din stânga noastră, ne distram de
umorul și cinismul lui Renard & Sudinski.
Lumina noastră - care trebuia să ne lumineze
balconul - pulsa intermitent, la fel ca cea de la

mașina poliției în căutare de răufăcători, iar
fetele din dreapta noastră - o învățătoare și o
bibliotecară - se culcau devreme, cu toate
luminile stinse. Erau obosite de butonatul de
peste zi al telefoanelor. La masă nu-și vorbeau
deloc. Scotea fiecare, în fața sa, telefonul  din
dotare și erau cu ochii-n el pe toată durata
micului dejun și al cinei. N-au schimbat, tot
sejurul, două vorbe una cu alta dar să nu
credeți că erau supărate. Așa au socotit ele că
trebuie să se distreze în vacanță. Virtual.
Dintre toate excursiile, noi am dat curs doar
celei care ne-a dus, la 160 km distanță, să
vedem Meteorele.  Am văzut două dintre ele:
Sfântul Ștefan și Agios Triados și am achitat
două bilete a trei euro fiecare (ale mele aveau
nr. 91.408 și nr. 88.326). La “Sfântul Ștefan”
poți ajunge fie din satul Kastraki, fie din
Kalambaka. Aflată în vârful unei stânci
gigantice accesul la mănăstire e, acum, relativ
ușor grație unui pod fix. Înainte vreme era un
pod mobil ce unea mănăstirea (zidită în anul
1192 d.H.) cu dealul de vizavi, pe nume
Koukoula.  Pentru a ridica mănăstirea Sfinta
Treime, legenda spune că a fost nevoie de 70
de ani doar pentru a urca materialele în vârful
stâncii. Alți 18 ani de trudă le-au fost necesari
celor care au ridicat mănăstirea, pe la
jumătatea secolului XV. Nu zicea arhitectul
Gaudi că beneficiarul operei sale are tot
timpul din lume să aștepte săvârșirea operei
care îi e închinată? A zis. Azi e nevoie de
penitența urcării a 140 de trepte, săpate în
stâncă, pentru a ajunge la mănăstire și a-L
vedea pe Iisus îmbrăcat în straie grecești într-
o icoană, pictată în 1662, numită Karagunica.
La întoarcerea acasă, am intrat la “Atelierul de
icoane” și la „Izvorul lui Zeus”. A Bătrână ne-a
zis, tot drumul, să nu cumva să cumpărăm
ceva de la bietele babe care țineau niște
chioșcuri de suveniruri pe lângă mănăstiri.
Motivul?  Alea vând a dracului de scump  și să
luăm, neaparat, de la atelierul meșteșugăresc
aflat în drumul de întoarcere. “Pe drumul spre
Kalambaka-Meteora suntem singurul punct
din zonă unde se confecționează icoane din
lemn, argint și găsiți obiecte de suvenir la
prețuri promoționale. Primirea este de
excepție, primiți băuturi răcoritoare gratuit”.
Am citat din reclama oficială a Atelierului.
Acolo, Tamara, o moldoveancă bună de gură,
ne-a vorbit în fix șapte minute despre ofertele
miraculoase de la magazinul de prezentare și
ne-a îndemnat să purcedem, imediat, la
acțiune.

„Doar frica de moarte 
ne mai leagă de viață...”
”Două icoane ce par a fi diferite nu sunt.

Trandafirul nemuritor este simbolul
Metorelor și n-o să-l vedeți nicăieri în lume.
Trandafirul nemuritor e singura icoană în
care Maica Domnului este reprezentată ca
împărăteasă și Iisus Hristos ca împărat.
Icoana este simbolul belșugului și al
prosperității, este foarte bună pentru un nou
început. Important e că putem găsi această
icoană doar aici și nicăieri în altă parte, în
lume. E bună pentru o nouă afacere. Cea mai
cunoscută icoană a Maicii Domnului din
iconografia bizantină este Dulcea sărutare.
Este icoana tandreții și e singura icoană în
care Iisus Hristos atinge obrazul mamei sale.
Aceasta este icoana protectoare a familiei.  O
altă icoană pe care v-o recomand din suflet
este Maica Domnului Triherusa, o icoană
făcătoare de foarte multe minuni.  Aici, Maica
Domnului are trei mâini iar cea de-a treia
mână e mâna lui Ioan Damaschin. Se zice că
aceasta este Mâna dreptății. Este indicată
celor care vor să facă operații chirurgicale sau
pentru cei care se judecă pentru ceva. Se zice
că trebuie să ne rugăm la această icoană
pentru a ne găsi dreptatea. O altă icoană
deosebită pentru modul ei de înfățișare este
Impărăteasa viselor sau Regina viselor.
Interesant e că, aici, Maica Domnului are două
coroane. Una este coroana Maicii Domnului,
văzută ca o Împărăteasă, și alta este coroana

Împăratului Iisus Hristos. Pe coroană e și
crucea Mântuitorului de pe dealul Golgotei.
Icoana este recomandată celor care vor să aibă
un somn liniștit dar ea mai poate înlătura vrăji
și blesteme pe o durată de 13 generații. Foarte
cunoscută e și Icoana Sfântului
Cristoforos, purtătorul de Hristos. El este
cel care l-a trecut pe Iisus prin apa Iordanului.
Sfântul este protectorul călătorilor și al
șoferilor. Tocmai de aceea, eu vă recomand să-l
cumpărați în forme micuțe, ca să-l aveți în
față, pe geam sau pe bord”. 

Ultimele oferte ale
Tamarei: mir, tămâie, aur
și ...paharul lui Pitagora.
Cu reduceri de sezon....
O altă ofertă a Tamarei s-a referit la mir.

„Mirul cel mai bun e mirul de nard. Se zice
că e făcut din floarea de nard cu care a fost
spălat pe picioare Iisus Hristos. E o tămâie
rară din cea care se face la Mănăstirea Sfântul
Ciprian și Justina. Înainte de a fi fost sfânt,
Ciprian a fost un mare vrăjitor. Tocmai de
aceea e bine să aprindem o bucățică de
tămâie neagră ca să alungăm spiritele
negre din casă și o bucățică de tămâie de
aur ca să aducem, în loc, spiritele bune.
Tămâile au fost binecuvântate la Mănăstirea
Sf. Ciprian și Justina”. De la mir și tămâie,
Tamara a trecut, pe nesimțite, la bijuterii.
„Bijuteriile specific grecești se vând la
centimetru. Nu este aur pur dar nu este nici
aur placat. 70% e aur de 24 de carate. Prețul
variază în funcție de model. Fiecare model are
prețul său.  Cel mai căutat este modelul
grecesc care e simbolul Victoriei, al dragostei
și al vieții eterne. Am pregătit un pachet
promoțional cu o iconiță, mir de nard, tămâie
neagră, tămâie de aur, ambalate într-o
punguță cu simbolul Meteorelor - scripetele cu
care călugării erau ridicați de la pământ pe
vârful  muntelui. Dacă le luați separat sunt 20
de euro, dacă le luați împreună plătiți 15 de
euro. (Cum credeți că le-am luat? Împreună!)
Faceți economie și de timp și de răbdare”.
Finalul discursului l-a adus în discuție pe
Pitagora. Nu cu faimoasa lui teoremă ci cu un
pahar care i-a adus faima și în magazinele cu
obiecte creștine.  „Un alt suvenir o să vă placă
cu siguranță. Seamănă cu un pahar obișnuit
dar nu e un pahar obișnuit. Se numește
Paharul lui Pitagora. Aici dedesupt are o
gaură iar în interior mai are o gaură și o limită.
Are două găuri dar cu toate astea apa nu se
scurge din pahar. Ce se întâmplă dacă se
depășește limita? Se scurge toată apa din
pahar! Se zice că cine nu se mulțumește, în
viață, cu ceea ce are va pierde și ceea ce a avut.
Se mai numește și Paharul dreptății.  El a
fost inventat de Pitagora, la cererea unui
împărat care avea foarte mulți lucrători la vie.
Și pentru că, în fiecare toamnă, era veșnica
problemă cu băutura a inventat acest pahar.
Cine nu bea cât beau eu o să bea cât a mai
rămas. Adică nimic! E un suvenir 100%
grecesc”. Ultima ofertă s-a oprit la Maica
Domnului și la amarele ei lacrimi. „Se zice că
atunci când Iisus Hristos a fost răstignit pe
cruce, din lacrimele Maicii Domnului a crescut
un arbore. Din semințele acelui arbore s-a
făcut această metanie. Se zice că fiecare
sămânță a acestei mătănii ia toată durerea pe
care Maica Domnului a simțit-o când L-a
văzut pe Iisus Hristos pe cruce. Purtând
Lacrima Maicii Domnului, Iisus Hristos ia
întreaga durere a sufletului nostru”. 

“Sunt un om sensibil 
pe care viața îl rănește sau
îl bucură. N-am sângele
rece al observatorului
indiferent...”
„Aveți 30% reducere din prețul icoanelor de

peste 10 euro. Pentru suveniruri sunt 15%
reducere. 30% reducere la Paharul lui
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Soarele
strălucește, la
Meteore, la fel
de puternic
precum
fulgerele lui
Zeus.  Dacă,
printr-o
minune,
zefirul răzbea,
cât de cât, să
adie  atunci
clopotele
dispuse sub
forma unor
inimi din fier
începeau să
susure, pe
voci cristaline,
o chemare la
reculegere.
100%
naturală...  

Pitagora (care costa 20 de euro!), 40% sunt
reducerile la icoanele de preț. Nu sunt
reduceri la cărți, CD-uri și DVD-uri”. (Credeți
că m-am putut abține să nu cumpăr, fără
reducere, „Meteora. Istoria mănăstirilor și
monahismului” de Theocharis Provatakis și
„Bucătărie Greacă & Vinuri” de la Editura
Michalis Toubis?)  La casă puteai plăti în orice
monedă. (Asta îmi amintește de conversația
din Marea Egee dintre trei sârbi, turmentați
de soarele Eladei. Sârbul 1 și Sârbul 2
discutau în contradictoriu iar al treilea le zicea
mereu: „Ne moje tak!”/ „Nu se poate așa!” Ei,
uite că se poate...)  Dacă aveau bietele
grecoaice, îmbrăcate toate în negru, cu batic
asortat cu rochiile ce atingeau și măturau
pământul, cu ochelari groși ca fundurile
vechilor sifoane, un PR (piar, carevasazică)
precum Tamara altele ar fi fost vânzările lor.
Moldoveanca e o  adevărată artistă. („De câți
notari, negustori, ingineri, călători și comis
voiajori e nevoie pentru a forma un public și a
judeca un artist?”, se întreba Jules Renard.  De
câți? Cam cât să umple autocarul lui nea Gigi!)
Așa că, bietele grecoaice au rămas la umbra
chioșcului, de unde ieșeau, cu energia unei
furtuni pe mare, doar când veneau cârdurile
de turiști. Te întrebau de unde vii și rupeau,
imediat, o conversație ușoară pre limba
fiecăruia. Și la ele prețurile la cărți și ghiduri
turistice erau fixe și nu se puteau negocia.
Pelerinii mai luau, mai nu luau. Își păstrau
banii pentru Atelierul Tamarei. Grecoaicele se
retrăgeau iar la umbră și se așezau, cuminți,
pe scăunelele lor scunde, cu trei picioare.
Soarele strălucește, la Meteore, la fel de
puternic precum fulgerele lui Zeus.  Dacă,
printr-o minune,  zefirul răzbea, cât de cât, să
adie  atunci clopotele dispuse sub forma unor
inimi din fier începeau să susure, pe voci
cristaline, o chemare la reculegere. 100%
naturală...  

Mesajul grecilor 
către popoarele slave:
„Imamo jeftine sobe!”
Paralia e un oraș ivit în prelungirea unei

plaje. Arhitecții au trasat șase străzi paralele
cu marea (Ermou, Athinas, Areos, Iras,
Platamonas Lemonopoulou și Afroditis) care

se intersectează, perpendicular pe mare, cu
alte cinci cinci străzi: Terpsihoris, Klios,
Eratous, Dios și Elefteridis. În careurile
născute din intersectarea acestor străzi,
primăria a oferit celor doritori parcele de teren
pe care să-și construiască vile cu nu mai mult
de trei etaje. Au rezultat, astfel, o mulțime de
spații de cazare închiriate lumii (Imamo sobe,
Imamo jeftine sobe, Zimmer frei, Rooms to
let, Camere libere) de la 1 mai până la 1

octombrie. (“Orice ați zice, voi ăștia de aici, ați
ridicat tot colosul ăsta în picioare: ditamai
combinatul. Și tocmai voi, nu știu de ce naiba
sunteți cei mai lipsiți de entuziasm. De ce?
Nici un pic. Nici măcar o picătură. Nu zic tot
timpul, da măcar o dată, o tresărire, uite
astăzi, e clipa când...Până și eu am simțit ceva.
Zău, e păcat. De ce? Reflecțiile dumitale, i-am
spus, sunt ca și cum... Și aici m-am oprit, nu i-
am mai spus ce și cum. Nu aștept răspuns.”)
La greci e altfel. Dar asta am aflat-o abia în
ultima noastră zi la Olympic Beach. La colțul
fiecărei străzi din Paralia e un super market
familial. Acolo trudesc, de dimineața până
seara târziu, toți membri familiei și îți oferă, la
scară umană, tot ceea ce îți bagă pe gât, pe
spații extrem de generoase, multinaționalele.
La toate aceste super market-uri se eliberează
bonuri fiscale și ele susțin, cu puterile lor
limitate, economia greacă. (Rar vezi, în Grecia,
supermarket-urile care au invadat Romania)
La restaurante și la spațiile de cazare se
lucrează, din greu, la negru. Oamenii riscă
pentru că taxele sunt mari și îl înconvoaie pe
bietul grec...

Românii de la Paralia
Și prietenii noștri Nicu Baias din Cluj,

Daniel Dumitru și Marius Andrei din Bacău
fac, la îndemnul patronului, cam același lucru.
Mi-au zis că fiscul e cu ochii pe ei, descind
când nu aștepți  și îți închid, imediat, localul
pentru verificări. Cum poți să scoți banii pe-o
amendă? Lucrând tot la negru. Toate
localurile au, în față, un angajat- magnet care
are rolul de a atrage clienții și să nu-i lase
pradă concurenței de alături. Pe noi ne-a atras
în cursă sîrbul Bogdan Vetrovic din
Kragujevac și așa am intrat la „Restaurant &
Grill Tavern Avgerinos” de pe Poseidon, nr.
10.  Bogdan  a dat mâna cu noi, s-a prezentat
imediat ne-a zis că ține cu Partizan Belgrad. A
fost curios cu cine ținem noi. “Cu Steaua?, cu
Dinamo? sau cu Rapidul?” Până să-l
informăm noi că Rapid nu mai există iar că
echipele noastre de suflet, F.C. Argeș și Jiul
Petroșani, nu mai ființează decât în amintirea
noastră, sîrbul l-a și chemat în ajutor pe
românul Nicu și ne-a lăsat în seama lui. Nicu a
fost un fotbalist bun din Cluj care, în anii
primei tinereți, și-a încercat norocul la o
echipă din Katerini. Totul a fost, până la un
moment dat, bine dar nici în Grecia o
nenorocire nu vine întotdeauna singură. După
ce a suferit o accidentare urâtă ce l-a ținut
departe de teren, a mai venit și criza care a
redus drastic nivelul de trai al populației. Dacă
înainte vreme,  românul & sârbul stăteau tot
anul la greci, acum ei lucrează, la restaurant,
din primăvară până-n toamnă. Apoi, Nicu se
întoarce acasă și îi învăță pe micii
transilvăneni să joace fotbal și, mai ales, să nu
se accidenteze. Sîrbul Bogdan face și el la fel.
În lunile moarte din punct de vedere turistic,
sîrbul, ca să-i treacă de urât, vine la Cluj iar
Nicu îi întoarce vizita la Kragujevac. Cei doi se
știu de șapte ani și de atunci sunt de
nedespărțit. Cum vine primăvara, cei doi iau
drumul Greciei ca să acumuleze atâta osânză
cât să-i țină în viață tot anul. 

Seara grecească 
de la Parcul Mitologic. 
„Să numim poezie o creație
prin imagine și vis...”
În ultima seară, madam Elena ne-a propus

să luăm parte, cu toții, la o seară grecească în
Parcul mitologic din Katerini. Am văzut, și cu
alte prilejuri, cum e cu aceste seri. Un program

folcloric cu cântece și dansuri, un meniu
grecesc nu foarte bogat și vin alb (slab și acru)
la discreție. Vinul roșu ți se oferă discret doar
dacă intri în grațiile chelnerilor greci. Ăla roșu
nu poate fi botezat ( că devine roze) și de aceea
nu poate fi livrat în cantități industriale. Cei
care vin la asemenea seri nu caută, neaparat,
să se ghiftuiască și nici să se cherchelească. Ei
vor să se simtă, în ultimele ore petrecute pe
pământ elen, asemeni lui Zorba. Adică atunci
când simți că totul se sfârsește, atunci când
mâine te vei întoarce acasă și vei fi departe de
soare, de mare, de nisip, de Meteore, atunci
când vei redeveni, pentru încă un an, omul cu
obligații severe și cu orar fix, atunci îți vine,
spontan, să dai cu hainele de pământ, să te
descalți și să-i spui prietenului tău și tuturor
celor din Olimp, la fel ca-n filmul lui
Kakoianis: „Let’s dance, boss!”  Iar atunci
nimic pe lumea asta să nu pare să  mai
conteze... Pentru asta ne-am înscris și noi. 

„Iar ca sentiment, 
un cristal”. 
Cristalul Karypidou...
Întâmplarea face că am ajuns la Parcul

Mitologic înaintea grupului format de madam
Elena. La poarta parcului ne aștepta o femeie
foarte frumoasă, coborâtă direct din Olimp,
care avea misia de a-l așeza pe fiecare oaspete
la locul său. Ne caută pe listele ei stufoase și
nu ne găsește. Era extrem de amabilă și ne
vorbea limba cu acel farmec grecesc care îi fac
pe urmașii lui Ulise să-l pronunțe pe „ț” de
fiecare dată când întâlnesc un  „c”. Am aflat
repede că d-na Sophia Karypidou era doctoriță
la Olympic Beach și că a studiat medicina la
București. Peste vară, Sophia a renunțat să
profeseze și s-a angajat ca agent de turism la
„Tasionas Travel” din Katerini. La toamnă va
reveni, iar, la meseria ei. Ne-am exprimat
adânca noastră uimire. „În România nu am
auzit de nici un doctor care să renunțe la a
profesa, în ciuda salariilor mici, pentru a face
altceva o bună parte din an”. „La noi sunt,
acum, salariile mici iar lumea a sărăcit foarte
tare”. „Știi doar, că ai trăit printre ai noștri, că
la noi nimeni nu vine cu mâna goală la
doctor...” „Și la noi era la fel. Acum ne e frică
să mai luăm ceva din cauză că ne paște
închisoarea. Așa că prefer vara să-mi petrec
vremea printre turiști decât printre pacienți...”
(Când au venit la Seara grecească, cei doi
reporteri și-au considerat misia scriitoricească
încheiată și, în consecință, au venit cu mâinile
adânc înfipte în buzunare. Nu aveau la ei nici
un pix, nici un carnet, nici aparat de
fotografiat, nici cărți de vizită  iar telefoanele
și le-au lăsat acasă. L-au lăsat de izbeliște, pe
ușa frigiderului nostru  ESKIMO, și pe Vadim
Baltă. El mai fusese, cu siguranță, la o seară
grecească în intervalul 20.06. și 28.06.2014.
Oamenii noștri erau de înțeles. Voiau să fie
doar ei cu Zorba. Așa că ceea ce le-a povestit
frumoasa Sophia între șase ochi, la un pahar
de vin roșu, a rămas doar între ei. Ceea ce ne
aducem aminte e că relatarea ei de la Parcul
Mitologic a semănat, ca două picături de apă -
din Marea Egee - cu ceea ce a aflat și nepotul
meu, de la o altă grecoaică ce a trăit la
București, dar pe care a întâlnit-o într-o
cafenea, la Atena, în vremurile când grecii
invadaseră până la refuz Capitala, de și-au pus
în cap toată Europa.)                                                                  

„Închide fereastra, perdeaua o lasă,/ Dă
zgomotul mării afară din casă/ Vreau moartea
să vină să lupte cu mine/ Eu sunt cineva,
moartea e oricine.”/ Augustine, Augustine...
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Nota Comitetului sindical din cadrul USR - filiala
Pitești: Am citit, cu atenție, reportajele  scrise

anapoda, sub soarele Greciei, de către cei doi autori români,
domiciliați temporar pe strada Areos din stațiunea Paralia. Am
înțeles că cei doi tovarăși scriitori ar fi vrut, în subsidiar, să
scrie un nou episod din serialul românesc de mare succes
„B.D. (adică Barbu și Doman!) la munte și la mare. La

Muntele Olimp și la Marea Egee...” Părerea noastră e că nu
le-a reușit. Prin urmare, cheltuielile prilejuite de deplasarea lor
la fața locului nu se justifică și nu le vor fi decontate. “Stop.
Infect, tovarăși! Ce-i blegoșenia asta? Ce-i lipsa asta de
entuziasm?! Sus capul, boieri!!!Tare și repede după mine.
Rebarbor! Rebarbor! Rebarbor! “
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Un tânăr absolvent de la filologia
bucureşteană (Facultatea de Litere a
Universităţii de Stat), născut cu doar trei ani
mai devreme ca Revoluţia din ’89, mai nou,
cercetător angajat la Institutul de Istorie şi
Teorie Literară “G. Călinescu” (pentru care se
pare că a abandonat un “post” în învăţământul
superior), a publicat  în 2015 la Cartea
Românească o lucrare intitulată, ad rem,
“Mizantropul optimist. G. Călinescu şi
(de)stalinizarea României”... George Neagoe
(căci dumnealui este autorul nostru)  aş zice la
repezeală că  nu e chiar un necunoscut; în
2014, lua Premiul pentru debut al U.S. cu Asul
de pică: Ştefan Augustin Doinaş, un eseu
rezultat din teza de dotorat ce l-a avut ca
subiect pe controversatul poet  cerchist,
receptat acum mai în urmă ca un “politician al
literaturii”, formulă, după părerea mea, care
nu reuşeşte sub nicio formă  să escamoteze
vectorul unui  sens reabilitat. Însă asta  ţine
deja de o altă discuţie. 

Despre cărţile lui Neagoe nu s-a scris prea
mult. Asul de pică… pune din capul locului
problema dosarului de securitate al lui
Doinaş, pe care îl şi întrebuinţează sau
exploatează din plin, dacă vrem, într-un
moment când amintirea poetului şi paradigma
lui literară sunt încă tari în conştiinţa unor
contemporani, prilej mai curând, desigur, de
intense operaţii de mascare şi  şanjare  a
poziţiilor combatanţilor pe câmpul de
operaţii, decât de polemici deschise. Venind în
Bucureşti, altminteri, dintr-o zonă culturală
periferică şi adoptând la repezeală drept
modele ceea ce s-a găsit pe piaţă la îndemănă,
George Neagoe nu prea a avut cum să se
ilustreze ca independent, dară mite să mai şi
fluiere în biserică şi astfel  să atragă atenţia în
mod suplimentar… Ca să spunem tot adevărul,
trebuie subliniat că, de pe poziţiile “tari” pe
care le ocupau, nici milostivii lui samariteni
nu aveau absolut nici un motiv – dar absolut
nici unul ! - să împingă lucrurile prea
departe… Ce inters ar fi avut universitarii
noştri să demoleze una două bustul unui
Doinaş, preşedinte de onoare, la un moment
dat, al breslei scriitoriceşti şi totodată
informtor la Secu? 

Ce e drept, scriind cu oarecare plăcere şi
lejeritate – fie, la o adică, şi despre fotbal (i-
am citit, din curiozitate, câteva cronici în
Cultura !) -, George Neagoe nu pare înzestrat
cu şvung şi nici nu are la ora de faţă calităţile
unui critic literar propriu-zis, ci numai acribia
şi  îndărătnicia (în sensul bun al cuvântului)
istoricului literar care înghite şi judecă volens
nolens zeci de kilograme de  documente zilnic
(metafora asta, recunosc, îi plăcea tare  lui
Alexandru George…). Foarte tânăr, prolific  şi
curios ca toţi tinerii, domnul Neagoe pare în
schimb serios privat, pe moment, cel puţin, în
primul rând, de perspectiva detaşată a
reperelor istoricului autentic ce ştia atât de
potrivit, spre exemplu, să le fixeze autorul
articolelor  din În istorie, în politică, în
literatură, un literat pentru care “trecutul“
înseamnă pecetea bornelor de neşters  ale unei
epoci revolute şi nu urma lecturii din mers, în
bibliotecă, plină de capcane, oricât de diveresă
şi eclatantă s-ar dovedi ea la un moment dat.
Pentru Alexandru George, în orice caz, – ca să
mă refer încă o dată la remarcabilul literat,
dispărut, din păcate, în urmă cu patru ani -
evenimentele aveau un sens oricând
superpozabil strict firului realităţii şi în nici
într-un caz delabrărilor şi surpărilor
ideologice. În mod categoric, cu toate că şi-a
trăit anii maturităţii creatoare exclusiv într-o
ţară din lagărul socialist, ca liberal autentic,
ilustrul literat a rămas toată viaţa un rezistent
şi un  independent notoriu, un cărturar care
considera, în orice caz, democraţia liberală
infinit preferabilă comunismului. Între
domnia sa, pentru că tot l-am invocat ca  pe o

bornă  de autentică megalotymie, şi un Doinaş
sau Călinescu, cărora nu le-au lipsit
“strădaniile” depuse pe lângă autorităţile
statului comunist de a fi recunoscuţi ca fiind
mai buni decât alţii,  deosebirile de percepţie
între superior şi inferior, între bine şi rău,
între liberatate şi comunism sau democraţie
populară  sunt,  practic, incongruente,  fără de
numitor comun… Situat prin atitudine
deschisă şi fapte inebranlabile în afara sferei
politicului de sorginte sovietică, a
malversaţiilor şi stipendiilor lui otrăvite,
Alexandru George  a construit o operă literară
remarcabilă, cu totul unică în epoca marii
babilonii comuniste. Iată, aşadar, raţiunea
suficientă pentru diferenţa de legitimitate. Şi
cu această consideraţie închei paranteza,
pentru cine va fi priceput, vizavi de  calitatea
modelelor…

În pas de voie cu progresele istoriei literare,
care nu denegă în niciun fel istoria literaturii,
dar care, sigur, e totuşi altceva, George Neagoe
nu ezită o clipă  în cercetarea sa să se
folosească din plin de documentele din  arhiva
C.N.S.A.S. sau de fondurile încă virgine ale
Arhivei Naţionale Istorice Centrale, şi asta
chiar dacă uneori îi lipseşte în mod evident, pe
de o parte, cum spuneam, posibilitatea
contextualizării mai largi, iar pe de alta,
vigoarea  reacţiei inclus-manifeste, o “anti-
calitate” umorală şi estetică, vai! atât de
preţuită încă  în lumea noastră literară, de la
Călinescu încoace…  Pe urmele unor congeneri
precum Oana Soare sau Clara Mareş,
cercetători ce au finalizat în 2008 şi, respectiv,
2011, câte o “monografie” despre Petru
Dumitriu şi I.D. Sîrbu, George Neagoe
construieşte din mers şi consolidează, cu
mijloacele oneste care-i stau la îndemână, un
statut sui-generis aşa-zisului nou biografism,
mai curând o modalitate integratoare – la
prima vedere, subliniez -  de  “citire” pe
orizontală  a tuturor surselor şi informaţiilor
biografice (noii biografi sunt în majoritate
documentarişti!), decât de judecare directă,
interpretare  şi evaluare la o nouă scară (mai
adecvată!) a produsului artistic autentic,
funcţie, deopotrivă, de factorul socio-politic,
doctrine literare, curente de idei, dar şi
trunchieri  textuale ori pur şi simplu
cutremure de parcurs datorate diverselor
răstălmăciri conceptuale  ale sensurilor
operei.  Ca notă generală, indiferent de hibele
de hipogenezie şi dezvoltare metamorfică
ulterioară pe care le-ar scoate la suprafaţă
documentele de arhivă, pentru prima oară
investigate, subiecţii noilor istorici culturali
rămân neclintiţi în tabela aşa-zişilor
ponderatori de valori democrat populare,
citeşte mistificatori şi socotitori politici
comunişti. Poetul solemn din anii patruzeci ai
secolului trecut ca şi artizanul mistic, cum a
fost socotit Ştefan Augustin Doinaş la
începutul anilor nouăzeci, rămâne, de
exemplu, şi pentru urechile noilor generaţii tot
poetul sublim şi fascinant (sic!); divinul critic
şi ilustrul bărbat, etichete  ce l-au substituit ca
model de critic militant şi proletcultist, atât
înainte cât şi după moarte, pe G. Călinescu,
aşişderea. Ce contează dacă autorul
Impresiilor asupra literaturii spaniole a fost
un fervent propagandist şi agent de influenţă
al comunismului în România anilor 1943-1949
(durata pe care se întinde investigaţia lui G. N.
din Mizantropul optimist…), politically
correct, totul este O.K. Atâta vreme cât este
productivă, cercetarea poate merge înainte,
chiar dacă, pe alocuri, demersul s-ar putea
dovedi (şi se dovedeşte) anti-liberal în spirit şi
conservator, lipsit de voinţa oricărui  efort de
ierarhizare a trăsăturilor esenţiale ale omului
ca om!

Pentru a nu exagera cu nimic şi a înţelege
mai bine spiritul preteriţiunii textuale de
anvergură pe care o pune în operă, ca metodă

de analiză ştiinţifică George Neagoe (să nu
tragem concluzii pripite; să nu-l considerăm
numai pe G. Călinescu vinovat; el n-a fost
decât un executant etc. - cu dezvoltări
evidente totuşi în expunerea ulterioară pe
dos …) – un artificiu ingenios pe care era gata,
gata să-l ignor la început - e bine să subliniez
şi amănuntul că în pasajele unde cercetătorul
reuşeşte sau, mai bine spus,  îşi perimte să iasă
din hainele istoriei literare şi să nesocotească
prestigiul locului comun girat de slujitorii ei
încă activi, abordând chestiunea polemic şi
punând ex fide bona diagnosticul  tăios al
criticului literar (şi am la îndemână o sumă
întreagă de citate mai mult decât
satisfăcătoare), temperatura paginilor  sale
creşte exponenţial. Obligat de forţa persuasivă
a evidenţei, decupez mai la vale, din sublinirile
mele la prima lectură a cărţii, câteva
eşantioane. Eflorând particularităţile
“filologice” ale celor şapte articole despre
procesul mareşalului Antonescu, publicate de
G. Călinescu în Naţiunea, între 8 mai şi 17 mai
1946 (publicaţie, sub egida Partidului
Naţional Popular, al cărei  director era),
George Neagoe remarcă, pe lângă “uneletele
atacului la persoană pe care le-a practicat fără
menajamente” criticul literar, “fierbinţeala
(lui) de a fi în mijlocul evenimentelor”!
Dispunând de “potenţialul unui (adevărat)
asesor popular”, “relatările lui G. Călinescu,
scrie cu aplombul deocamdată  nestrunit al
tinereţii G.N., sunt o ştampilă a stalinizării
României, pornind de la reinterpretarea
democraţiei, justificând dârele lăsate de
tancurile sovietice”. Tot astfel, încercând să
explice, pe baza lecturii ziarelor vremii,
“profilul aglomerat de excrescenţe” pe care i l-
au ticluit liberalii (se ştiu, pe de altă parte,
atacurile demente ale profesorului la adesa
partidelor istorice, ca să nu mai vorbesc de
etichetarea lui Maniu drept un fel de Popa
Tanda), George Neagoe ajunge la concluzia
valorizatoare că “majoritatea publicisticii lui
(G. Călinescu) atinge nişte cote de insolenţă
greu digerabilă”. Cât priveşte cazul în speţă
(vezi articolul “D. Maniu vorbeşte…” I., în
Naţiunea nr. 43/ 15 mai 1946) - mai adaugă
un accent tânărul cercetător - “e, în analiza
socioliterară practicată de G. Călinescu
(acolo), o clipă de apogeu a perversităţii
ideologice”. Naturalmente, încă de la
începuturile publicisticii militante practicate
după 23 august 1944 de către G Călinescu în
periodicele satelit ale P.C.R./ P.M.R., “dincolo
de encomionul adus socialismului, se
pronunţă încă o dată tranşant, dar în spiritul
adevărului G.N., se poate extrage şi un punct
de sprijin în proliferarea cultului personalităţii
lui Gheorghiu-Dej, a cărui biografie
echivalează, pe largi întinderi – în viziunea
vajnicului agent de influenţă comunistă, pe
care l-a etalat cu brio literatul G. Călinescu în
ziarele şi revistele vremii -, cu aceea a P.R.M.,
din ilegalitate până la preluarea deplină a
guvernării României”. Constrâns până la
urmă, graţie strategiei retorice enunţate, a
pune estompă judecăţilor de valoare (“să nu
ne grăbim în a-l considera pe critic vinovat
fără unele nuanţe. El a fost un iresponsabil
printre alţii, care şi-au pus talentul în slujba
oligarhiei comuniste”), confirmând în fond, pe
alt palier analitic, concluziile unor exegeţi
postcomunişti ai criticului din ultimul lustru
temporal, precum Andrei Terian, Nicolae
Mecu sau I. Oprişan, pe baza unui fond de
documente irefutabile, tot mai numeros,
George Neagoe este obligat să  fixeze cu toată
greutatea  ideea potrivit căreia, începând din
1946, când se înscrie în P.N.P., devenindu-i  şi
membru în Biroul Executiv (partid acolit
ajuns la guvernare şi evident creat ca o
pepinieră de cadre pentru P.C.R.), G.
Călinescu va cauţiona tot mai explicit odiosul cr
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G. Călinescu şi stalinizarea României              

(continuare în p. 20)

N.B.  George Negoe,
Mizantropul optimist.

G. Călinescu, şi
(de)stalinizarea

României, Ed. Cartea
Româneacă, 2015
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Un studiu mai
degrabă, nu?
politico-
sociologic şi
de-abia apoi
unul de istorie
literară şi
critică, oricât
de
nemulţumiţi
s-ar arăta
preţuitorii
genului,  o
lucrare, aş
concluziona
(acceptând
protocolar
falsele graniţe
instituite de
preopinent,)
din care
sociologii şi
politologii, în
chip
paradoxal,  nu
prea au de
unde trage
vrun folos
(numele
“divinului
critic” nefiind
nici măcar
băgat în
seamă în
vreun lexicon
în materie),
în schimb,
istoricii
literari (şi
criticii), da!  -
drumul spre
arhive. 

sistem stalinist, “fie asunzându-i neajunsurile
şi abuzurile, fie denaturându-l prin
cosmetizare”, metode predilecte, indeniabile
de altminteri, ale gazetăriei literar-ideologice
călinesciene.  Continuând a-i relativiza
metodic contribuţia de ideolog al partidului
(după părerea sa, pe care o luăm sub
beneficiul inventarului retoric, fără însă să i-o
şi împărtăşim, “G Călinescu nu trebuie
identificat ca artizan. Rolul său, de executant
prompt al unei piese după calapod, iese în
evidenţă din pricina reputaţiei cărturăreşti”),
obligat efectiv de multitudinea dovezilor pe
care le exchibă  documentele de epocă, tânărul
cercetător admite că, “în postura de politician-
scriitor, confundând planurile şi inducând în
eroare opinia publică”, în toată perioada
premergătoare alegerilor din 1946, “G.
Călinescu a servit, cu prestigiul său, dar şi cu
sofisme gazetăreşti, întărirea poziţiilor puterii
de orientare comunistă”. Mai mult, el nu poate
trece cu vederea faptul că în timpul discuţiilor
pe marginea proiectului de Constituţie al
P.R.M. (1948), criticul, ce nu se mai putea de
acum autodeclara independent, în nici un caz,
s-a dovedit poate cel mai înfocat apărător al
modelului stalinist al legii fundamentale.
Comentariile sucite şi divagaţiile pe marginea
spiritului democratic aşa-zis autentic, ce fac
obiectul aproape exclusiv al intervenţiilor în
presa de partid a lui G. Călinescu din perioada
1943-1949, “nu sunt, din păcate,  – scrie spre
finalul cercetării George Neagoe – decât
mostre ale felului (in)conştient (atenţie la
rolul opozitiv şi ambiguu al pseudoafixelor la
G.N.!) de a pleda pentru stalinizare. E atâta
abilitate în a mânui sofismele sovietizării în
articolele din 1948, e obligat să observe G.N.,
încât a diseca şi a judeca rândurile semnate
reprezintă o operaţiune redundantă”. 

Înmănuchind laolaltă toate aceste preţioase
extrase, la care s-ar mai putea adăuga încă
multe altele, pe moment, mă gândesc că, ori
datorită bogăţiei şi noutăţii  materialului
documentar, ori  lipsei de focalizare şi viziune
analitică, George Neagoe  se lasă adesea
excedat în Mizantropul optimist de o
informaţie efectiv distorsă, greu pretabilă
oricărui efort de incluziune la  o tematică ori
proiect de cercetare  de oarecare predefinire
teoretică. Dintr-o atare perspectivă, adoptarea
năstruşnică a pseudoafixului latinesc, ce se
răsfaţă într-o paranteză în chiar titlul lucrării,
ar putea fi interpretată, la rigoare, nu numai
ca  element de separere ironică vizavi de
retorica viciată cu sârg  a criticului, dar şi ca
soluţie pentru  coagularea, desupra voinţei
auctoriale, unui întreg registru de contrarii
livrate postistoriei… 

Foarte restrictiv privind lucrurile, avem în
lucrarea de istorie literară a tânărului George
Neagoe o cercetare  serioasă a publicisticii lui
G. Călinescu dintre anii 1944-1949, o perioadă
în care ziarisul-scriitor  s-a manifestat din
oficiu (!) şi irefutabil nu numai ca un  adept

convins, dar şi ca un agent şi un vajnic
propagandist al ideologiei staliniste şi
comuniste în ţara noastră. Mai mult decât
altul, poate, materialul documentar  parcurs şi
analizat de George Neagoe  e de natură să
închidă în sfârşit gura tuturor nostalgicilor şi
ciracilor călinescieni, tuturor acelora care,
iordănind cu talăngi mai mari decât clopotele
de la Notre Dame talentul creatorului de
geniu (o noţiune  labilă),  pretind, fără jenă,
pentru fetişul lor psihopat absolvirea de orice
vinovăţie.  Noi înşine am avut de întâmpinat
reacţia cu totul deplastă  a unui asemenea
individ în urmă cu câţiva ani, când
deschideam în paginile unei reviste o discuţie
mai mult decât civilizată despre “metamorfoza
purpurie a lui G. Călinescu”.  Complet opac
vizavi de contribuţiile studiilor şi exegezelor
mai noi, care dovedesc cu argumente de
necontestat colaboraţionismul autorului
Bietului Ioanide cu regimul comunist de
inspiraţie stalinistă a lui Gheorghiu-Dej,
ipochimenul nostalgic al tuturor insanităţilor
epocii totalitariste, pentru ale cărei “realizări”
a defilat pe străzile oraşului  său de provincie
cu steagul roşu în vânt desfăşurat, apărând
imuabilitatea  cultului personalităţii
“criticului absolut” (aşa-numitul
“călinescianism”) - pe care, nu-i aşa? nimeni
nu ar trebui să-l atingă nici măcar cu o floare -,
în realitate,   nu făcea decât să apere cu
străşnicie judecăţile apologetice ale
pseudocriticii realist-socialiste  promovate
sub  Ceauşescu şi pe odiosul dictator însuşi.  

Extrem de intersantă - n-aş vrea să uit să
consemnez - mi se pare explicaţia din
subsidiar a cercetării lui George Naegoe
(haşurată însă suficient în primul capitol), cu
privire la cauzele posibile şi motivaţia
adeziunii şi înrolării posibile a lui G. Călinescu
la remorca  partidului comunist încă din
august-septembrie 1944.  Recapitulând foarte
succinct, şi făcând abstracţie, desigur, de
“temperamental alunecos”, oportunismul
proverbial  şi  caracterul făţarnic al omului,
reacţia lui G. Călinescu s-ar datora  în bună
măsură retragerii  de pe piaţă, prin  ordinul
verbal al Preşedintelui Consiliului de Miniştri,
Ion Antonescu, a Istoriei literaturii române
de la origini până în prezent, acuzată în unele
cercuri de filosemitism şi ţintă a unei
campanii de presă care a culminat cu articolul
lui G. A. Cuza, intitulat Profanare scelerată
sau act de demenţă. Cazul G. Călinescu,
publicat în Cetatea Moldovei nr. 1/1942.
Odată cu această măsură pusă în aplicare de
către noul director al Fundaţiilor Regale
pentru Literatură şi Artă “Regele Carol al II-
lea”, lui Călinescu i-ar fi fost interzis şi dreptul
de semnătură, situaţie destul de complicată,
considera el (care fusese totuşi adus în
învăţământul superior prin diligenţele nu
tocmai ortodoxe ale lui Nichifor Crainic), care
ar explica dificultăţile pe care le-a întâmpinat
pe moment pentru titularizarea pe un post de
profesor universitar  la o catedră din Iaşi. În

abordarea corectă a chestiunii tânărul
cercetător a avut norocul de a da peste  un
memoriu inedit (păstrat în Arhivele Naţionale
Istorice Centrale; ANIC), un document
înaintat de către Călinescu  în 15 iunie 1943
mareşalului Antonescu şi pe care cititorul îl
poate parcurge cu oarece delicii, în final,   în
Anexa I la carte, pp. 369-372. Graţie acestui
demers, surfilat cu maximă atenţie de către
petiţionar şi  survenit la Cancelaria “Şefului
Statului” într-un moment foarte delicat, peste
numai două luni Călinescu îşi recapăta dreptul
de semnătură, Istoria… sa urmând să reintre
în librării la începutul anului următor.
Memoriul adresat de G. Călinescu Mareşalului
Antonescu şi descoperit de George Neagoe,
alături de articolul istoricului Gh. A. Cuza,
citat mai înainte (restituit de I. Oprişan în
Addenda II la Asaltul Cetăţii. Dosarul de
securitate a lui G. Călinescu, Editura
Saeculum I.O., 2014), constituie unele dintre
cele mai interesante documente scoase la
lumină de noii istorici literari, în baza cărora
începe de fapt (de)călinescizarea etică, în
sensul faptului de cultură şi omenescului, pe
baza principiului responsabilităţii, atât de
necesară restituirii statutului real al criticului. 

Având în spate o documentare extrem de
bogată, bazată, pe  lângă  studierea fondurilor
C.N.S.A.S şi ANIC, (plus eflorarea  diferitelor
documente olografe, dactilograme şi role de
film), pe cercetarea  articolelor criticului
semnate în Tribuna poporului, Lumea şi
Naţiunea (organe de presă P.R.M/P.C.R.,
aflate sub acoperire, pe care de altminteri G.
Călinescu le-a şi condus în calitate de
director), George Neagoe recunoaşte franc
undeva că experienţa  cercetării, care i-a
netezit calea  până la graniţa cu trecutul, ar
mai avea nevoie şi de alte rezolvări şi
clarificări,  pentru a-l scăpa pe G. Călinescu  de
complexul literatului rătăcit printre
politicieni. Din acest punct de vedere,
“personajul principal din Mizantropiul
optimist nu este G. Călinescu, aşa cum ar reişi
din titlu, ne avizează domnia sa, ci reacţiile
ilustrului bărbat (s.n.) faţă de problemele
României, în perioada 1943-1949”.  Ce fel de
reacţii, am văzut: complet imorale şi
iresponsabile, antrenând căderea României,
cum aprecia, pe un plan mai general, undeva,
Ion Vianu, în adâncurile de brutalitate şi
bestialitate ale calamităţilor istoriei.

Un studiu mai degrabă, nu? politico-
sociologic şi de-abia apoi unul de istorie
literară şi critică, oricât de nemulţumiţi s-ar
arăta preţuitorii genului,  o lucrare, aş
concluziona (acceptând protocolar falsele
graniţe instituite de preopinent,) din care
sociologii şi politologii, în chip paradoxal,  nu
prea au de unde trage vrun folos (numele
“divinului critic” nefiind nici măcar băgat în
seamă în vreun lexicon în materie),  în schimb,
istoricii literari (şi criticii), da!  - drumul spre
arhive. 
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(urmare din p. 19)

Scrisoare 
dinspre 
Dumnezeu

Naşte femeia otravă de flăcări

Pentru bărbatul ursită

O vântură să o ferească de ursită

O luminează în născători ca să crească

O mântuie înspre hotari să trăiască

Bărbatul se trezeşte. De coastă se dezveleşte

Coboară spre lumină pe scară fără umbre

femeia întâlneşte

Dragoste dovedeşte. De moarte o păzeşte

Fără de pretenţii. Izbândeşte.

Regulile îndemnului
Fiecare ninsoare cu poezia ei
Mai intâi omul de zăpadă
După caz ochii. Întindere confuză
Între sângele sentimentelor
Şi clipa prea repede

Peste noapte cortina îşi varsă supremaţia
Ca o linişte pierdută în rabdul culorii

politice
Nici facerea nu mai are răgaz să se întindă
Parcă nici moartea nu mai presară pe rând

zurgălăi

Făcătura de bine este ca lucrul fără de
înţelepciune

Mai întâi ghiniounul rostuit între degete
Ca la urmă aşeazarea
Cu fiecare ninsoare. Trecere.

Elegia urcuşului
Peste munţii de înger
Au urcat păpuşile
Dezbrăcate de lacrimi
Ca de sentimente
Plăcerile

Nu asterneţi nopţile peste fapte
Spun ursitorile deşarte
Ca într-o poveste fără ieşire
Oamenii pe rând se dau într-o parte

Plânsul pixului declanşează furtuna
În oase
Rodiile descreţite urcă în linişte spre

angoase
Paşi măsuraţi ropote spre aplauză ninsori
Poezia cuvintelor doar un suflet de flori

LUMINIŢA COJOACĂ
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Povestitor de
excepție,
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inegalabilul dar
al transmutării
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Cu sârg și vioiciune
În bine întocmita culegere de povestiri

Bărbați fără femei (tradusă în limba română
de Iuliana și Florin Oprina, publicată de
Polirom în 2014), Haruki Murakami își
etalează arta de a povesti, cu măiestrie și
savoare, o mulțime de întâmplări obișnuite și
neobișnuite, selectate din viața unor indivizi
care nu se zoresc să ducă un trai normal, ci
caută să treacă adesea de frontierele
normalității, dovedindu-se niște nesățioși
exploratori existențiali, cărora li-i întruna cu
voia să frizeze excentricul, să asume atipicul,
să avanseze în te-ai mira ce zonă iregulară, să
se aventureze într-acolo unde liniștea se
preschimbă treptat în neliniște, inconfortul ia
locul confortului, incertitudinea i se substituie
certitudinii, riscând să-și pună în pericol
puținul avut de care dispun la un moment dat,
să-și destabilizeze o situație câteodată de
invidiat, cutezând să înfrunte tot felul de
adversități din dorința de a nu rata niciodată
întâlnirea cu necunoscutul fascinant, cu
insolitul extrem de atractiv, cu tot ceea ce
tinde să se proiecteze aiurea, altminteri,
dându-și silința să atragă atenția, în repetate
ori, asupra singularității lor, asupra uriașei
nevoi de libertate, asupra voinței de a ieși din
conul de umbră al apatiei și mediocrității,
asupra dorinței de a trăi ad libitum.

De vreme ce are probleme cu sănătatea,
actorul Kafuku – personajul principal din
povestirea Drive My Car – o angajează pe
tânăra și cumintea Misaki ca șoferiță,
renunțând să-și mai conducă vechiul
automobil suedez, menajându-și ochiul
afectat de glaucom. Stând de vorbă adesea cu
inteligenta sa angajată, pățitul bărbat îi
mărturisește acesteia că n-avusese o căsătorie
tocmai fericită, că fusese înșelat de nevastă-sa
(decedată între timp), că meseria actoricească
se bazează pe inevitabila ieșire și întoarcere în
sine, că se împrietenise cândva chiar cu
amantul soției sale (al cărui nume era
Takatsuki), o persoană destul de vorbăreață și
de amabilă, decât că lipsită de profunzime.

Cunoscându-l odată pe tânărul ospătar
Kitaru,  naratorul Tanimura din structura
narativă intitulată „Yesterday” a rămas uimit
de insistența celuilalt de a se perfecționa în
folosirea rostirii dialectale din Kansai. După
împrietenirea cu el, și-a dat seama că straniul
dialectofil din Tokyo era foarte relaxat,
îndrăgea nonsensurile, cânta cu multă plăcere
vreun cântec la modă, se cam codea la
învățătură din pricină că-i lipsea motivația, nu
accepta ca viața să-i fie „așa lină, plăcută și
fără obstacoli”. La sugestia și la insistența lui
Kitaru, naratorul s-a întâlnit cu prietena
(Erika) prietenului său, înzestrată cu
„curiozitate și minte iscoditoare”, aflată în
„căutarea de noi posibilități”.

Propulsându-l în prim-planul narativ pe
doctorul Tokai, povestirea Organul
independent ne face cunoștință cu un personaj
matur, necăsătorit, cu „un venit anual
considerabil”, „bine educat, politicos,
cultivat”, acceptat de femei „fără rețineri”.
După ce vreme de treizeci de ani a avut parte
de o burlăcească „viață norocoasă”, evitând să-
și prefacă simpla afecțiune în dragoste
năbădăioasă, pomenitul chirurg-estetician „s-
a îndrăgostit lulea” de o tânără ce nu-l prea lua

în serios. După ce a citit o carte despre viața în
lagărele naziste, îndrăgostitul și-a pus
problema identității și a valorii sale. Ca
urmare a suferinței pricinuite de iubirea
neîmpărtășită, el s-a îmbolnăvit de anorexie.
Pierzându-și „dorința de a trăi”, a murit
curând.

Din ce în ce mai atașat de amanta lui, o
excelentă soră medicală, Habara – personajul
principal din narațiunea Șeherezada – îi cerea
frecvent acesteia să-i povestească fel de fel de
pățanii din viața ei anterioară, în care fusese
chișcar. Savurându-i povestirile ingenioase,
năzdrăvane, impregnate de arome fantastice,
amantul înfocat se simțea minunat, avea
impresia că evadează aiurea, că scapă din
chingile oricăror dependențe umilitoare, că se
decondiționează bine de tot. După ce asculta
atâtea minunății narate cu iscusință, bărbatul
satisfăcut cădea într-o plăcută stare de visare,
„învârtind în minte fiecare lucru pe care i-l
istorisise ea în pat, aidoma unui vraci care-și
rumegă mâncarea”. De îndată ce se gândea că,
odată și odată, avea s-o piardă pe inepuizabila
povestitoare și amantă, celălalt se întrista
profund, își pierdea încetul cu încetul buna
dispoziție, devenea necomunicativ, se adânea
într-o singurătate vecină cu disperarea, dădea
semne de mohoreală și apatie, nu mai simțea
câtuși de puțin fireasca și legitima bucurie de
a trăi, își istovea discernământul și cumpătul,
descindea din ce în ce mai des în sine,
scufundându-se, precum un chișcar, „într-o
beznă adâncă”. 

Descoperindu-și soția cu altul în pat, Kino
(din povestirea căreia îi împrumută numele)
nu s-a mai întors niciodată acasă, s-a mutat la
mătușa lui care i-a permis să-i preschimbe
localul tradițional într-un bar modern, s-a
străduit să nu fie resentimentar, să nu le
poarte pică persoanelor vinovate de
destrămarea căsniciei sale, „nici nu-și mai
dădea bine seama ce înseamnă fericirea”. Ca
barman a avut ocazia să cunoască fel de fel de
clienți. Uneori avea senzația „că e înconjurat
de șerpi”. La un moment dat, un client
misterios (Kamita) care îl protejase,
alungându-i din bar pe doi indivizi puși pe
harță, i-a cerut să închidă barul „înainte să
înceapă următoarea ploaie lungă”. De teamă
să nu mânie niște forțe oculte, l-a ascultat pe
celălalt, „s-a dus la Takamatsu”, apoi în
Kumamoto. Ulterior i s-a năzărit că ajunsese
să fie „pe jumătate transparent”.
Desprinzându-se încetul cu încetul de
realitate, descinzând pe tărâmul fantasticului
incert, dezechilibrant, personajul își pierde
luciditatea, dă semne de dereglare, începe să
plângă ca un copil lipsit de curaj, traversează o
puternică, zguduitoare criză de identitate, nu
mai poate să se întoarcă în lumea reală.

Subit „metamorfozat în Gregor Sansa”,
personajul din povestirea Samsa îndrăgostit
are impresia că „în centrul trupului său era de
parcă s-ar fi deschis o genune”, sesizează că
„nu numai că era pocit, dar era și prea
vulnerabil”, evoluează cu multă dificultate,
într-o manieră kafkiană, rezervându-și
dreptul de a gravita pe orbita minorului, se
comportă aidoma unui „om cu oarece
dizabilități”. Înfometat fiind, „mânca total
absorbit, ca într-o cursă contra cronometru”.

După masă „simțea o dualitate temporală
stranie, ca și când lucrurile pe care le
experimenta acum se ițeau din viitor, sub
formă de amintiri”. În prezența tinerei,
cocoșatei femei venite să repare încuietoarea
ușii, personajul ectoplasmatic se pierde cu
firea. În același timp însă „silueta fetei îi
stârnea un soi de empatie nostalgică”. Din
vorbă în vorbă cu cealaltă, el află că în Praga
(din 1967) se afla o armată străină, menită să-
i intimideze pe localnicii răzvrătiți, grozav de
hotărâți să treacă din imperiul servituții în cel
al libertății. După plecarea fetei,
metamorfozatul observă că „toate erau
învăluite în mister, ajunge să creadă că
„sufletul lui tânjea s-o mai întâlnească pe fata
enigmatică”, purtătoarea de cuvânt a unei
umanități bine articulate, lipsite de
echivocitate.

Tocmai la miezul nopții, naratorul din
povestirea Bărbați și femei e sunat de cineva
care-i spune că s-a sinucis M. – femeia pe care
o iubise pătimaș cu câțiva ani în urmă.
Căutând să își aducă aminte de sinucigașa ce îi
fusese atât de dragă, el mărturisește că o
cunoscuse pe M. din timpul adolescenței, ca
pe cea mai frumoasă fată din clasă. Dispărând
câțiva ani din viața sa, minunata colegă
„fusese păcălită de vorbele dulci și iscusite ale
marinarilor, care o urcaseră pe un vapor mare
și o purtaseră în depărtări” vane, înșelătoare.
În toiul tinereții a regăsit-o și a strâns-o „cu
toată puterea în brațe”. Pierzând-o din nou, s-
a pomenit în abisul deznădejdii. Odată cu
aflarea veștii despre moartea prietenei fără
pereche, se socotește „cel mai singur om din
lume”, bărbat fără femeie, lipsit de sinele-i
consistent și compact.

Povestitor de excepție, înzestrat cu
inegalabilul dar al transmutării realității plate
într-o ficțiune cât se poate de proeminentă și
de inefabilă, autorul cărții Onna no inai
otokatachi (2013) se pricepe să concentreze
într-un singur text narativ rezonanțe multiple,
descrie orice într-un mod relativ degajat, trece
cu extremă ușurință dintr-un registru al
narației într-altul, permițându-i fantasticului
să se strecoare în interstițiile banalului,
portretizează cu îndrăzneală fel de fel de figuri
umane, surprinzându-le fie în momente de
relaxare, fie în situații critice, le îngăduie
deseori personajelor să dialogheze fără nicio
reținere îmboldindu-le să se dezvăluie cu
voluptate, să-și înfățișeze bucuriile și
suferințele, nădejdile și dezamăgirile,
împlinirile și frustrările, evită să cultive
digresiunea parazitară, cu iz moralizator, să-și
transforme proza vibrantă în eseu posac, să se
lanseze în te-ai mira ce meditații avântate,
preferând să observe cu acuitate, să noteze
într-o manieră deosebit de scrupuloasă, să
acumuleze răbdător o sumedenie de detalii
semnificative, pe care le asamblează fără
grabă, să-și gradeze atât de subtil acțiunile
încât să creeze destul de ușor impresia că toate
cele povestite de el cu sârg și vioiciune se
desfășoară de la sine, fără a fi nevoite câtuși de
puțin să se supună crâncenei presiuni a
circumstanțelor mai mult sau mai puțin
schimbătoare.

Viorel Nica

n Concursul este organizat pe trei grupe de vârstă: 
10-15 ani, 16-20 de ani, 21-35 de ani.

n Condiţii de participare:
ll 1 sau 2 lucrări care să nu depăşească 10 p. A4 (text dactilografiat /

tehnoredactat) şi care să nu fi fost premiate la alte ediţii ale concursului nostru;
ll Textul va fi tehnoredactat în programul Microsoft Word şi salvat în format .doc

(nu docx), cu font Times New Roman, mărime 12, spaţiere la 1 rând, cu diacritice, cu
respectarea ortografiei, marginile paginii setate la 2 cm, aliniere justify. 

n Modalitatea de trimitere sau depunere a lucrărilor:
ll Lucrările se vor trimite într-un plic format A4, care va conţine:
ll lucrarea, la începutul căreia nu se menţionează numele autorului, ci doar titlul,

categoria de vârstă şi un motto;
ll un plic mic, închis, pe care se va specifica mottoul lucrării şi care va conţine

datele de identificare şi contact ale autorului: numele şi prenumele, data naşterii,
adresa completă, numărul de telefon, ocupaţia şi adresa de email. 

ll În paralel, lucrarea în format electronic, având specificate acelaşi motto şi
categoria de vârstă, va fi expediată pe adresa: bibli_on@yahoo.com ca ataşament

tehnoredactat. Mesajul va avea ca subiect „pentru concursul de proza Radu Rosetti”.
Organizatorii garantează anonimatul expeditorului. 

n Participă tineri care nu au debutat editorial în proză şi nu sunt membri ai
Uniunii Scriitorilor.    

n Lucrările (schiţe şi povestiri) vor fi expediate pe adresa:
Biblioteca Municipală ,,Radu Rosetti”
Bulevardul Oituz nr. 13 A, Cod poştal 601077
Oneşti, Jud. Bacău 
n Data limită de primire a lucrărilor: 1 octombrie 2016.
n Premierea va avea loc în data de 3 noiembrie 2016. Pentru laureaţii concursului

cu domiciliul în alte localităţi, premiile vor fi expediate prin poştă. 
n Relaţii la telefon: 0234/324099,    tel./fax  0234/312202.

OBSERVAŢII:   
Versurile,  fragmentele de teatru sau eseurile filozofice, istorice, lingvistice etc. nu

vor intra în concurs.

Concursul naţional de proză scurtă „RADU ROSETTI” ediţia a XVIII-a  2016
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Iulia Feier e o
frumoasă
poveste de
dragoste între
un bărbat și o
femeie care se
privesc prin
ochii celuilalt:
fiecare își
vede partea
ce-i lipsește și
se vede pe el
însuși.
Autorul așază
iscusit
oglinzile
narative în
locuri unde un
privitor
neavizat nici
nu bănuiește:
într-un arbore
de ginkgo
biloba...

În așteptarea megaromanului Anotimpul
grivanilor, Ion Nicolae Anghel iese în lumea
literară, de  astă dată nu în postura de editor al
cărților altora -cum a făcut-o cu pricepere și
iscusință de mai bine de un sfert de veac, la
cunoscutele edituri Facla, Editura de Vest și
Amarcord- ci ca autor, cu volumul de povestiri
Iulia Feier și alte povestiri din
memorie.

Povestirea care deschide volumul, Iulia
Feier, e cronica unei iubiri încătușate într-o
memorie fluidă. În fapt, iubirea dintre o
studentă, și Alex, editor, iubire consumată
într-un contur temporal difuz, undeva spre
sfârșitul spectrului comunist. În fundal se simt
tabieturile de gulag, în care un redactor de
editură, cum este Alex, e cumva în centrul unei
lumi obsedate de a depăși zăgazurile
existențiale prin lectură, în genere, prin
cultură (Și mai în fundal se aud sunetele unui
concert  Mozart și acorduri de Recviem, dar și
Edith Piaf, Aznavour sau Yves Montand,
foșnet de carte care se deschide la Camus,
Platon sau Kazantzakis, savoarea rară a unui
pahar de vin de Malaga, tabieturi și răsfățuri
de neînțeles pentru un cititor de azi.) Dealtfel,
prin toată povestirea bântuie, ca un vânt
retrograd, ecourile unei lumi pierdute într-o
frumoasă naivitate, lumea în care am trăit unii
dintre noi, Doamne, acum mai bine de un
sfârșit de secol! și care dă povestirii, prin
atenta distilare de parfumuri cu care ne
răsfață acest maestru al avatarurilor
Memoriei, care e Ion Nicolae Anghel, aerul de
pergament înmuiat într-o amară lacrimă.
Însăși esența poveștii dintre doi oameni,
despărțiți temporal de granița a șapte ani și,
mai apoi, de veșnicia a două cadavre, între
care veghează doar o rivieră, deopotrivă
simplă și consistentă, conține sâmburele unei
melancolii controlate, dinamica unei
neputințe care vine din pânzele cenușii ale
Destinului, în marginea căruia, ca niște
avocați ai părților care se întâlnesc și se
despart în fiecare clipă, doctorul Antoniade și
verișoara Marina, poartă o umbrelă, fiecare
pentru protejatul său, dar care nu se va
deschide niciodată. Iulia Feier e o frumoasă
poveste de dragoste între un bărbat și o femeie
care se privesc prin ochii celuilalt: fiecare își
vede partea ce-i lipsește și se vede pe el însuși.
Autorul așază iscusit oglinzile narative în
locuri unde un privitor neavizat nici nu

bănuiește: într-un arbore de ginkgo biloba, în
ochiul atent al ”asistenților” Antoniade și
Marina. Asistăm cu încântare de cititor, care
încă mai așteaptă autentice povestiri și, iată,
în sfârșit, e răsplătit cu o oglindire luminoasă.
Vocile narative se întretaie și se completează
într-un puzzle narativ original, în care
destinul abrupt al protagoniștilor e tratat
magistral-simbolic, ca o sclipire de stilet.
Povestirea are ritm, consistență și o
introspecție psihologic-simbolică pe măsură.
Autorul se dovedește a fi și un fin analist al
sufletului feminin, ”partea” narativă a Iuliei
Feier fiind, de departe, cea mai întinsă, dar și
cea mai reușită. 

A doua povestire din volum, Vila de sub
colină sau cum se poate scrie puțină
literatură cu puțin e relevantă pentru modul
subtil și rafinat al lui Ion Nicolae Anghel de a
scrie și de a simți literar. Astfel, într-un mod
misterios, autorul transformă lucruri mici și
aparent insignifiante, adică ”puținul”, într-un
univers deopotrivă casnic și fastuos, adică
”multul”, care e însăși Literatura. Și ce
înseamnă ”puțin” la Ion Nicolae Anghel? Un
motan mofturos numit Pișpirel, ”un motiv
suficient ca să grațiezi omenirea”, șuvoaiele de
furnici ce împânzesc ”Aleea trandafirilor sau
Aleea nucilor”, în jurul cărora vibrează ființe
magnetice, precum soția Dana sau Sandu
Moș, care ”are darul vorbirii și are și el o
poveste a lui și (...) n-are cui s-o spună”, și
autorul însuși! Toate acestea sunt transferate,
printr-un proces laborios și fantastic, în corpul
vibrant al Povestirii. Ion Nicolae Anghel e
cronicarul ființelor mici, suprasaturate de
propria simplitate, al oamenilor cu biografii
relevante prin fragila lor umanitate. Universul
povestirilor lui Ion Nicolae Anghel e plin de
melci, diafane pisicuțe și țanțoși motani, dar,
mai ales, de harnice furnici. Simpatia lui e
evidentă pentru făpturile mărunte, dar și față
de evenimentele existențial-casnice. Deseori,
autorul trece cu un surâs pe lângă evenimente
”majore” din istoria Lumii, dar și al Povestirii,
fiind mai preocupat de ”somnul furnicilor
despre care vorbea Antoniade sau Eduard în
Carte” decât de căderea zidului Berlinului! Ion
Nicolae Anghel posedă o empatie genuină și
molipsitoare, pe care o au doar marii
povestitori, față de un microcosmos mărunt
dar adânc relevant prin simplitatea sa. 

În același registru, dar cu mai pregnante
redundanțe din propria existență, însă cu
aceeași siguranță stilistică și iscusință
auctorială, sunt povestirile Parada
veleitarilor și Andreea. Prima este o
operație în direct, în halat alb și spadă de
editor, de Don Quijote rătăcit prin fauna
literară, în procesul necesar de defrișare a
pădurilor literare tinere, eliberate de iarba
prea înaltă și de veleitarii cei mulți. Este, după
știința mea, prima povestire scrisă despre un
editor, având ca autor tot un editor! În a doua
apare în prim-plan fiica sa Andreea, dar
obsesia veleitarilor și a terenurilor nefertile ce
rămân în urma lor, continuă! Cele două
povestiri păstrează nu doar o parte din
tematică și personajele din Iulia Feier, dar și
impecabila scriitură. Dealtfel, Ion Nicolae
Anghel are darul rar de a-și amesteca propriile
trăiri, în definitiv propria viață, în fluidul cald
al Povestirii. Rezultă un melanj original și,
fără îndoială, incitant, de fantasme și de
contemporaneitatea cea mai pregnantă.

Volumul se sfârșește cu un răsfăț narativ
numit Rîpele galbene, în care reîntâlnim în
Ion Nicolae Anghel același povestitor
nestăpânit, iscusit, savuros. Acum fluxul
memoriei iese din contingență, cum ar spune
Ion Barbu, și se înscrie într-un siaj emoțional
adânc relevant. Amănuntul plastic e fixat cu
tușă groasă, într-o evanescență a simțirii: ”E
momentul când simți burta calului nădușită
de transpirație și pulpele ți se lipesc de părul
cleios și și se face greață”. O povestire
memorabilă, aflată pe marginea subțire dintre
stepa unui trecut incert și, oricum, definitiv
pierdut, și înțelepciunea Nimicului, între Viață
și semnele ei îngropate în nisipurile
mișcătoare ale Memoriei.

La prima vedere, Iulia Feier părea
pridvorul marelui roman ce va să vină, dar
este o operă de sine stătătore, profundă prin
mesaj și realizare artistică, fermecătoare prin
iscusința narativă, și ne dă dreptul să
așteptăm cu încredere și nerăbdare
Anotimpurile grivanilor. 

În definitiv, cele cinci admirabile povestiri
din Iulia Feier și alte povestiri din
memorie sunt ca un susur de râu ce anunță
freamătul marelui fluviu. 

GHEORGHE TRUȚĂ
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Iulia Feier și memoria descătușată

Printre recentele apariţii ale editurii „Zodia
Fecioarei”, condusă cu multă competenţă şi
dăruire de harnica profesoară Maria Mona
Vâlceanu, la recentul Târg de Carte, am
întâlnit şi două volume de versuri, semnate de
doctorul Constantin Teodor Craifaleanu:
„Versuri amestecate”, apărut în 2015 şi
„Floarea iubirii”, 2016.

Aceste „Versuri amestecate” marcau
debutul târziu al unui medic care, pe lângă
profesia sa de bază, de a-i vindeca trupeşte pe
oameni, a pornit şi pe drumul ”Jocului
secund”, cum s-a exprimat odinioară
matematicianul Ion Barbu.

După cum ne mărturiseşte autorul, într-o
scurtă autoprezentare – „Către cititor”, el este
un moldovean cu sufletul dăruit de lumină, a
studiat la Braşov, în cetatea românismului, a
lui Andrei Mureşanu, şi a devenit piteştean
prin căsătorie cu o doamnă medic de familie,
iar fiul lor îi urmează, cu succes, în profesie.
Suficiente motive de mulţumire şi chiar
fericire, dacă sufletul poetului nu s-ar fi ivit pe
neaşteptate. 

Versurile lui Constantin Teodor
Craifaleanu „amestecate” par o antologie a
producţiilor poetice anterioare şi prezintă

multă sensibilitate, deschidere spre fereastra
sufletului omenesc, precum şi o permanentă
admiraţie pentru frumuseţile naturii: ”La
munte nu ştiu ce-i tristeţe, / Nici gândurile nu
mă mai frământă, / Acolo doar liniştea-mi
cântă / Şi veşnic respir tinereţe” (La munte, p.
35).

Uneori se apropie de Ştefan Petică, poetul
gingaş al florilor: ”Trandafirul alb e rege, /
Trandafirul roşu-i sfânt, / Cel galben e, se-
nţelege, / Strop de soare pe pământ” (Buchet
de trandafiri, p. 30).

Apoi, alunecând pe firul sugestiei lui Lucian
Blaga,  autorul dedică versuri unui specific
cuvânt românesc – dorul: ”E boală tot ce mi
se-ntâmplă, / O dulce boală, – adevărat, deşi-
i pornită de sub tâmplă, / În inimă s-a instalat
// Iar de aici până la suflet / M-a împânzit
uşor, uşor, / Şi, din călcâie până-n creştet, /
Eu sunt bolnav de boala dor”(Bolnav de dor,
p. 31).

Înţelegem, astfel tainele inspiraţiei
autorului, drumul spre frumuseţile
înţelepciuni, spre o iubire de maturitate: ”Hai
să uităm, iubito, de clipele frumoase, / Când te
ţineam în braţe şi tu mă sărutai, / Când eu îţi
spuneam versuri de dragoste, duioase, / Iar tu

UN DOCTOR CARE 
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Orice antologie pare să fie reluarea unor
lucruri deja spuse. Astfel, antologia de autor a
remarcabilei poetese care este Gela Enea
(”cocoșul are dreptul la o secure ascuțită”,
Craiova, Editura Aius, 2016) se înscrie într-o
așteptare nefericită de repetitivitate. Cu toate
acestea, spre bucuria estetică a lectorului,
cartea de față depășește inerția negativă a
așteptării de întâmpinare. Ea constituie o
întâmplare fastă pentru destinul liricii Gelei
Enea. Din elemente disparate ale unor relativ
puțin cunoscute volume de versuri, prin
antologare se construiește un tablou liric
revelator și recognoscibil. Antologia reține 36
de poeme, provenind din cele patru volume în
care a publicat versuri. În această ordine de
idei, este de menționat că Gela Enea a debutat
în revista ”Ramuri”, în 1995. În 1996 a apărut
primul  volum,  ”Dați-mi voie să trec”; din care
sunt reținute în antologie  patru poeme. Din
volumul ”steag alb într-un cântec negru”
(2015) sunt selectate zece poeme; din ”măști”
(2015) se reiau șase, iar din ”neurophobia”
(2016), șaisprezece poeme.

Prin montarea poemelor în rama antologiei
se face mai exact vizibil tabloul liricii Gelei
Enea; apar mai limpede cele două articulații
productive ale viziunii poetice (situarea și
starea); devine mai pregnantă modalitatea de
structurare a universului tematic; este mai
ușor identificabil portativul pe care vibrează
poemele și este mai facil de detectat coerența
ideaticii poetice. 

Situația poetică fundamentală a eului liric
discursiv este aceea  de colecționar de trăiri
semnificative. Actul productiv poetic constă în
a transforma în vers  evenimentele marcante
ale existenței personale.  Poezia Gelei Enea
este o colecție diacronică de trăiri revelatoare,
este un muzeu al experiențelor de cotitură.
Poemele sunt revelații existențiale: ”Umblu
prin mine/ ca prin muzeul național/ când te
oprești mai mult/ asupra exponatelor care
contează” (”exponate de muzeu”).
Sentimentele și pasiunile impregnate liric
sunt exponate păstrate în muzeul poetic
interior. Poezia este un muzeu al existenței
personale, al vieții individuale. 

Arta poetică se bazează pe selectarea și
expunerea de evenimente emoționale capitale,
pe afișarea întâmplărilor care marchează linia
existenței: frici, neliniști, temeri, întrebări,
tristeți, nefericiri. În fiecare exponată lirică se

încarcă o stare și în miezul fiecăreia se
introduce senzația de a fi pe ”buza prăpastiei”.
Munca poetului constă în a arhiva și clasifica
trăirile și în a aduce în instanța lirică iradieri
ale stărilor arhivate: ”scriu versuri lungi
înclinate pe buza prăpastiei/ căci vocația
poetului e fantoșa vieții personale/ trăiri
clasificate” (”trăiri clasificate”). Un caz special
este acela al însuși poemului: poemul este
metaforizat drept o pasăre împăiată (vezi
poemul ”păsări împăiate”). 

Poetul nu trebuie să se oprească la
suprafața lucrurilor, nu trebuie să-și lase
privirea să se lipească de pielea
evenimentelor. El trebuie să acceseze miezul
faptelor, evenimentelor și întâmplărilor
existențiale. Spiritul poetic nu caută deci
onticul, ci ontologicul: ”caut oase/ așa cum
alții caută metale rare/ în cutia neagră a
pământului/ sau în mine”  (”la mort sans
frontieres”). 

Tensiunea lirică ce declanșează și
acreditează un eveniment existențial-
exponată provine din șocul produs de lipsa de
rațiune care stă la baza trăirilor. În timp ce
gândește rațional, eul liric realizează că
acționează emoțional. Tensiunea consistă în
faptul că raționalul nu epuizează emoționalul,
deși ar dori aceasta. 

Patru sunt temele ce alcătuiesc armătura
universului liric al antologiei: timpul,
moartea, viața și iubirea. Vectorii acestor
teme, figurile marcante ale peisajului liric sunt
mama, bunica, tata și iubitul nenumit. Dintre
cele patru concepte-tematice întemeietoare,
moartea și iubirea sunt exponate  de sine
stătătoare. Ele sunt realități autotelice și nu
trebuie luate în glumă ori tratate cu ironie: nu
trebuie să aplaudăm ”ca proștii moartea
altora” (”pact”). Dragostea în mod specific nu
începe și nu se termină odată cu punerea ei în
cuvinte: ”dragostea s-a sfâșiat în silabe”
(”mărturisire”). 

Viața și moartea apar prin unele dintre
formele lor. Timpul este cadrul care face
posibilă și viața, și moartea, și existența; de
aceea, ”nu e bine să te pui cu timpul/ are
pentru fiecare o oră  H/ iar dacă nu te găsește
în stație/ o iei pe jos” (”timpul tău”); ”timpul
se contorsionează” (”fals tratat despre
inocență”). Înainte de toate, timpul dă sens și
finitudine vieții. O etapă a vieții o constituie
vârsta, iar o alta, îmbătrânirea: ”după zece ani

am vrut să plec/ (...)/ după alți zece ani am
vrut să plec/ (...)/ după următorii zece ani am
vrut să plec” (”vârste”); ”au îmbătrânit și
copacii din oglinzile retrovizoare/ (...)/ nicio
tristețe fundamentală/ (...)/ nu aveam un cer
de rezervă” (”stația cu numărul 18”). Târziul
este o modalitate de a lăsa timpul să o ia
înainte și de a-l face astfel recuperabil:
”târziul/ e cămașa de forță” (”târziul”). 

Viața și moartea sunt simultane, iar
momentul lor de glorie îl reprezintă prezentul:
”aici e nevoie să puneți de toate/ dar mai ales/
e nevoie să nu luați nimic/ pentru că nu vă
aparține nimic” (”aici e nevoie să puneți de
toate”). Viața trebuie trăită cu grijă, căci ea
pregătește moartea. Mai mult, moartea se
plătește trăind. Măreția vieții derivă din
măreția morții e care ți-o pregătești: ”abia
acum înțeleg măreția morții/ când o provoci
trebuie să ai cu ce” (”cocoșul are dreptul la o
secure ascuțită”). Moartea senină este în fapt
un dar de iubire al unei vieți ce a meritat să fie
trăită:  ”te rog ultima oară/ mamă/ fii senină/
voi trage cât de ușor pot/ cablurile”
(”neurophobia”). Viața și moartea sunt două
mari, simultane călătorii: ”să-mi pot face o
corabie/ pentru marea călătorie” (”la mort
sans frontieres”); ”în fiecre zi înaintez spre
mine câte-o palmă-două de țărână/ (...)/ eu
cobor” (”lecție de bună purtare”). Finalmente,
timpul este un acasă, este locul unde ne trăim
”naufragiul” ”nobila casă”).

Dragostea este poezia, este muzica, este
arta existenței. Adevărata dragoste se
autoverifică în trăirea artei: ”dacă-l iubești/
dansează cu el/ ține-i ritmul” (dansează cu
el”); ”dă-l încolo de fum/ am o grenadă /
neexplodată în piept/ îți arăt cum se face/ dar
stinge odată țigara aia/ și lumina/ dacă tot te
apuci” (”eu & eu”); ”sunt vremuri grele,
vremuri de criză  vremuri/ în care murim de
poezie ca dintr-o boală” (”închide ochi,
Maria”); ”mintea mea de pe urmă/ convertită
în poeme pentru marea dragoste/ în
așteptarea căreia mi s-au îmbolnăvit ochii/
mâinile/ pașii” (”întoarsă pe dos”). 

Per ansamblu, antologia pune în evidență
în sinteză calitățile poetice ale unei poetese
remarcabile. 

ȘTEFAN VLĂDUȚESCU
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” cocoșul are dreptul la o secure ascuțită”

romanţe triste, cu lacrimi  îmi cântai”(Hai să
uităm, iubito p. 48).

Cea de a doua carte „Floarea iubirii”, a lui
Constantin Teodor Craifaleanu, vine parcă în
continuarea versurilor anterioare, marcând o
evoluţie certă, sensibilizată, de la început,
printr-un fel de crez artistic:

„Dacă m-ar întreba cineva ce este Poezia, i-
aş răspunde simplu: Nu ştiu! Dar mă întreb,
oare, ştie cineva? Eu nu cred. S-au dat mii de
definiţii. Vă amintesc una dintre ele: Cerească
floare, albă, strălucită / Cu blând parfum de
Rai e Poezia”. Îi aparţine marelui Poet şi
Medic Vasile Voiculescu.”(Gânduri, p. 7).

Luându-l ca model pe înaintaşul său, în
practicarea medicinii şi versificaţiei, domnul
Constantin Teodor Craifaleanu ne sugerează
că, la fel de mult precum îşi iubeşte profesia,
se străduieşte să descifreze şi „Floarea
iubirii”: „Eu sunt îndrăgostitul de serviciu / În
lumea asta plină de grotesc, / Eu sunt
îndrăgostitul din oficiu, / Iar despre asta
vreau să povestesc…// Şi nu e vorba despre
vreun capriciu, / Eu simt nevoia să mă-
ndrăgostesc, / Că pentru mine este un
supliciu / Să treacă vremea fără să
iubesc”(Mereu îndrăgostit, p.  10). 

El îşi invită iubita într-un zbor cosmic,
sugerând nemoartea creaţiei faţă de
efemeritatea existenţei umane: ”Hai, să
plecăm, iubito, să ne plimbăm prin nori, / Să
hoinărim pe-acolo ţinându-ne de mână / Şi să
ne iasă-n cale, doar Îngeri zâmbitori / Şi-n
câte-o noapte caldă, din când în când, vreo
Zână…(Să plecăm…, p. 20).

Remarcăm nu doar sinceritatea
mărturisirilor, ci şi creşterea responsabilităţii
de sine, printr-o exprimare cu rol educativ. E
vorba de-o filosofie a iubirii, pe care poetul
vrea s-o transforme în act creator: ”Când îmi
zâmbeşti, mă pierd cu totul, / Parcă m-afund
într-un abis…/ Caut zadarnic antidotul / De a
ieşi, cumva, din vis, // Dar, spun în gând o
rugăciune, / Îl rog frumos pe Dumnezeu / Să
săvârşească o minune: / Să-mi fii alături
mereu. (Femeia ideală, p. 81). 

Iată acum: o poezie deja împlinită şi
convingătoare, atât prin perfecţionarea
mijloacelor de exprimare, cât şi prin gingăşia
sentimentelor ce le exprimă. Cele două
volume pe care vi le-am prezentat marchează
drumul ascendent al unui creator talentat şi
sincer.

ION C. ŞTEFAN

IUBEŞTE POEZIA
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Observației
realiste i se
adaugă umorul
negru și
tensiunea
produsă de
proximitatea
necunoscutului
și a neînțelesului
(reacția
naratorului cu
privire la
comportamentul
suspect al
Piticarniței,
neîncrederea în
amante,
impresia că este
spionat).
Fundalul este cel
al plictiselii, al
platitudinii, al
încordării,
ieșirea din
monotonie
realizându-se
tocmai prin
alegerea acelor
povestiri în care
fantezia,
erotismul,
franchețea se
împletesc cu
atâta finețe. 

În Paznicul muzeului sau Calistrat Taxidis
(TipoMoldova, Iași, 2016) este corporalizată
experiența, de data aceasta, romanescă, a
poetului Radu Cange. Observarea stărilor
paznicului poreclit „memoria muzeelor” se
înscrie în direcția biografiei, a derulării pline de
naturelețe a momentelor de cumpănă, rătăcire,
extaz, langoare ce caracterizează, în mod
realist, omul simplu care își exercită meseria cu
fidelitate. Avem de-a face cu un personaj care
se descoperă (cititorului și lui însuși!) cu
dezinvoltură, creând o atmosferă degajată prin
felul în care alege să aștearnă pe hârtie, mereu
fidelă trăirii sufletești autentice, evenimente ce
pot părea, la prima vedere, stranii. De fapt, nu
sunt decât frânturi ale existenței unui personaj
care întruchipează eternitatea și fascinația în
fața spectacolului vieții. 

Microromanul, structurat în două părți
(Paznicul, scriitorul și alte întâmplări;
Golemul), la care se adaugă romanul Nebunul
de la etaj și referințe critice, este o probă de
sinceritate, având ceva din stilul unui jurnal.
Naratorul-personaj nu ezită să înfrunte propria
realitate, adevărul despre sine: „Întotdeauna
m-am simțit mediocru”; „Eram mai diafan
decât prima lumină și mai păcătos decât
ultimul păcat”; „-Cine e Calistrat Taxidis? se
auzi dintr-o altă lume. – Eu, cine altul, am
răspuns”; „Eram un mitoman”. „Omul care nu
doarme” trăiește epicureic, privește
singurătatea în față și sfidează timpul cu tăria
proprie celui neclintit în convingerile sale: „Mi
se părea că eram stăpân pe propria singurătate.
(…) Era o singurătate coclită. Îmi urmam viciile
cu credința unui câine pentru stăpânii săi și le
păstram cu avariție. (…) Credeam că sunt un
temerar. (…) Mai aveam puțin și împlineam
veacul”. Calistrat este cel care cunoaște cel mai
bine cotloanele muzeului, cel prin fața căruia au
trecut atâtea chipuri de vizitatori. Deși este
vorba despre un personaj care, în contextul
literaturii medievale, de pildă, ar fi fost
înzestrat cu calitatea de „erou”, din perspectiva
dăruirii pentru meserie și a curajului de a se
avânta în necunoscut, Calistrat nu urmărește
gloria efemeră. Este, înainte de toate, omul
simplu, având calități și defecte (viciile sale :
fumatul și băutura), bărbatul care dă în vileag
amorul, sub toate formele sale. Din când în
când, meditează la o forță care dirijează
existența umană, în general : „Le orânduia
cineva și boala și evenimentele ? Greu de spus”. 

Un alt aspect ce reține atenția este fluența
povestirii și o alternare a vocilor narative. Pe
nesimțite, se face trecerea de la persoana I la
persoana a III-a, apoi a II-a, spre a reveni la
același axis mundi : muzeul și paznicul. Trece,
rând pe rând, de la povestea unui vizitator
despre aventura cu profesoara de chimie, la cea
a prozatorului ratat (poreclit Piticarnița; se
dovedește a fi directorul muzeului) și tot așa,
până la Bătrânul care nu mai apucă să se
bucure de pensie. De fapt, nu este altceva decât
derularea vieții, cu toate etapele sale, transpuse
în eterne valori: năvălnicia tinereții, obsesiile
vârstei mature, înțelepciunea câștigată prin
experiență. 

Din paginile volumului, nu lipsesc nici
pasajele cu puternice accente meditative, a
căror sursă o regăsim în viața însăși. Acestea
sunt inserate cu abilitate printre aventuri
frivole, experiențe neplăcute (cum ar fi timpul
petrecut la închisoare din cauza unei confuzii)
și descrieri ale altor personaje: „Consideram

trădarea un fel de manufactură a cugetului, o
troglodire a individului moștenită din vremuri
întunecate, asupra căreia nu se putea interveni
prin educație”; „Trăiesc într-o societate
degradată, între oameni care nu mai seamănă
cu nimeni și mă întreb ce mai caut printre ei”;
„Întotdeauna ne bucurăm, unii dintre noi, când
constatăm că nebunia noastră este mai cuminte
decât a celuilalt”. Acestea sunt unele dintre
constatările pe care personajul, detașat pentru
un moment de acțiune, le exprimă coerent,
înzestrându-le cu forța unor maxime. 

Raporturile dintre personaje se bazează,
uneori, pe opoziție. Este cazul celor două figuri
la care se fac aluzii pe tot parcursul scrierii:
Piticarnița și Golemul. Personajele rămân în
conștiința naratorului prin reacțiile pe care i le
produc: antipatie și curiozitate. „Ba am
cunoscut și vreo câțiva prozatori, printre care și
unul pitic sau aproape. Eu l-am botezat
Piticarnița. (…) Era șiret ca dracul și hoț la fel.
(…) Voise să intre pe sub pielea mea.
Inteționase să mă momească cu rândurile lui
deșucheate”. Celălalt, Golemul, „era sau mi se
părea mie o matahală, un neisprăvit, ceva între
lugubru și arătare, o miasmă pe viață, poate un
individ, bănuiam eu, venit de pe altă planetă.
Golemul, această ființă ciudată, mă fascinase
într-un anume mod”. Introducerea acestui
personaj este și un prilej de a face câteva
remarci asupra numelui Calistrat Taxidis:
„Numele meu ține cât un veac”. Mai mult,
acesta este pus în legătură cu un motiv specific:
cheia pe care paznicul o purta mereu la el.
Importanța acestui obiect rezidă într-un fel de
contopire a omului cu locul, ca și cum Calistrat
preia ceva din nemurirea universului muzeal:
„Purtând cheia, purtam – oriunde m-aș fi aflat
– cu mine încăperile muzeului, stucaturile lui,
tablourile și sculpturile, amintirea artiștilor
care zămisliseră aceste minunății, poate
visurile lor odată cu bucuria și disperarea ce îi
făcuse să devină cunoscuți, celebri, chiar dacă
nu puțini dintre ei dispăruseră în neagră
sărăcie”. Această cheie ce pare să controleze
însăși curgerea timpului devine, prin
personificare, singurul prieten adevărat al
naratorului. Cât despre Golem, acesta voia să
pună mâna pe cheie. Identitatea lui va rămâne
sub semnul misterului. Nu vom ști niciodată
dacă e Vasile, Ion, Gheorghe, un spion, un
simplu vizitator al muzeului ori vreo creatură
venită de pe cine știe ce tărâm fantastic. 

Nu atât de complex precum Golemul, dar la
fel de controversat este și „nebunul de la etaj”
(romanul poartă același nume). În momentele
de criză, avea obiceiul de a ține „conferințe”
vecinilor de bloc, ceea ce îl transformă într-un
personaj original („Nebunul făcea niște
asociații nebunești care, nu de puține ori, mă
surprindeau și mi-am pus întrebarea dacă era
sută la sută nebun ori doar se făcea”). 
Nebunul de la etaj surprinde prin ambiguitatea
cu privire la vocea narativă. Întrebarea ce apare
este următoarea: povestește Calistrat, Dinu
Zamora (desenator; presupusul fiu al
paznicului) ori Ludovic Petrăchescu
(Bătrânul)? Considerăm că este vorba, mai
degrabă, de o dedublare, idee susținută și de
unele afirmații ale naratorului, precum și de
prezența Epilogului (Un dialog cu totul
aparte): „Mă trezesc în locuri necunoscute și
nu știu cum am ajuns”; „Mă întrebam dacă nu
cumva îmi trăiesc dedublarea”. De altfel,
posibile explicații care să susțină ideea

dedublării apar și în Schimbare de nume: „Și
aici Dinu Zamora, alias Ludovic Petrăchescu,
sau invers, își aminti că, de fapt, obsesia lui de
a deveni scriitor o luase cu mult înaintea
operei”. 

Aflat la bătrânețe, în încercarea de a-și
păstra coerența, omul se leagă de precizia
amintirilor. În planul discursului narativ, este
vorba de un prilej de a mai insera o cugetare
despre oameni: „Nu suntem decât niște hiene,
niște snobi care ne întrecem în amabilități
pentru a profita și a descoperi slăbiciunile
aproapelui. Nu suntem decât niște oameni de
nimic, dar ne place enorm să pozăm. Să pozăm
în orice. În generoși, în talentați, în martiri, în
savanți și în descoperitori de morminte
celebre…”. Iată adevărul cu greu acceptat de o
societate a dublului! Radu Cange îl face
cunoscut prin prisma câtorva elemente:
meseria, viața intimă, viciul, hobby-ul,
nebunia. Propune chiar un fel de „teorie” a
plictisului: „Lumea se învârtește într-o enormă
plictiseală. (…) Ne luăm un serviciu, că să-i
îmbogățim pe alții – rar pe noi. Facem copii, ca
să aibă cine ne urî; cumpărăm case, mașini, ne
ocupăm de tot felul de chestii care mai de care
mai puțin onorabile; desenăm, scriem, ne
tăvălim orgoliile și le pornim contra altora;
venim în contact cu tot felul de ființe ingrate; ne
zvârcolim în nimic, pentru ca, spre sfârșitul
vieții, să ne copleșească aceeași imensă,
potopitoare plictiseală. În toată această
tevatură este un rost în ne-rost”. O ironie amară
caracterizează această „teorie” ce reduce tot
efortul omului la lupta contra…plictiselii. În
final, totul se topește în moarte – început al
desăvârșirii : „Bătrânul, în cădere, aproape că
îmbrățișase mașina de scris, la care nu apucase
să scrie nici măcar un rând”. Astfel moare
Bătrânul, Dinu Zamora, Ludovic Petrăchescu,
omul… 

Epilogul  vine să încheie seria
evenimentelor, într-un metatext cu privire la
modul în care autorul a gândit volumul ori și-a
construit personajele. Interlocutorul este
Bătrânul. Un dialog inedit între personajul care
și-a încheiat „existența” romanescă și autorul
cu puteri demiurgice : „-Voi, autorii, puteți să
faceți o mie de crime, fără ca mâinile să vă fie
pătate de sânge. Mă întreb ce se întâmplă cu
conștiințele voastre. – Nu știu de unde atâta
preocupare a personajelor pentru plăsmuitorii
lor. – Păi n-ai inventat tu acest dialog ? (…) Nu
tu ai făcut din mine ce ai vrut ? Că voi aveți voie
orice”. Cele șase pagini ale Epilogului se
concretizează în întrebări și răspunsuri care nu
fac decât să reafirme puterea creației artistice
de a esențializa însăși viața, lucru la care
contribuie, fără îndoială, talentul creatorului. 

Observației realiste i se adaugă umorul
negru și tensiunea produsă de proximitatea
necunoscutului și a neînțelesului (reacția
naratorului cu privire la comportamentul
suspect al Piticarniței, neîncrederea în amante,
impresia că este spionat). Fundalul este cel al
plictiselii, al platitudinii, al încordării, ieșirea
din monotonie realizându-se  tocmai prin
alegerea acelor povestiri în care fantezia,
erotismul, franchețea se împletesc cu atâta
finețe. În volumul lui Radu Cange, orice detaliu
are un rol, totul este așezat la locul potrivit,
astfel încât se păstrează echilibrul atât la nivelul
arhitectonicii, cât și la cel al discursului narativ
și al construcției personajelor. O piesă rară în
„muzeul” literaturii române!

,,Hârtiei i-am fost și i-am rămas 
sclav credincios’’

Adelina Sorescu

Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Botoşani, cu sprijinul Consiliului Judeţean Botoşani, în colaborare cu Primăria
Săveni, organizează, în perioada 3 - 6 noiembrie 2016, cea de a XII-a ediţie a
Concursului Naţional de Creaţie a Piesei de Teatru într-un act “ Mihail Sorbul ”.

La concurs pot participa dramaturgi români contemporani, membri sau nu ai
uniunilor de creaţie, fără limită de vârstă, cu o piesă de teatru într-un act, care să nu
depăşească maximum 20 pagini listate la corp 12 , la 2 rânduri.

Organizatorii nu impun concurenţilor nici o tematică.
Lucrările dactilografiate sau listate (însoţite şi de un CD cu textul piesei) vor fi

trimise în 3 ( trei) exemplare, semnate cu un motto, acelaşi motto fiind menţionat şi
pe un plic închis în care vor fi incluse datele autorului şi adresa, telefon, e-mail, pe

adresa Centrul Judeţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Botoşani, Str. Unirii 10, Botoşani, până la data de 1 octombrie 2016.

Un juriu format din personalităţi marcante ale culturii române va acorda
următoarele premii :

- Premiul   I -          2.500  lei
- Premiul  II -          2.000  lei
- Premiul III -          1.500  lei

- Premiul  special – 1.000  lei  
Juriul are latitudinea de a redistribui sau diminua valoarea premiilor.
Relaţii la telefon 0231 – 536322, e-mail: centrul_creatiei_botosani@yahoo.com

ConcursulNaţional de Creaţie a piesei de teatru într-un act ” Mihail Sorbul “,
ediţia a XII-a, 3 - 6 noiembrie 2016


