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Una dintre carențele revistelor noastre de
cultură mi se pare a fi absența unor rubrici de
arhitectură. Aceasta e percepută  probabil
doar ca o chestie pur tehnică, „inginerească”,
fără legătură cu spiritul, cu ceea ce numim în
sens larg cultură. Este una dintre explicațiile
pentru care orașele noastre sunt haotice, n-au
nicio idee, urâte, construite anapoda și lipsite
de identitate. Despre sate… ce să mai vorbim!
Arhitectul de azi se limitează la postura de
executant cuminte (onoarea cuvenită
excepțiilor), dacă nărăvașul comanditar vrea 7
turnulețe, punem 7 turnulețe, dacă vrea turn
de sticlă, facem turn de sticlă, banul să iasă.
Iar la sate e chiar și mai rău, țăranii cu stare își
distrug vechile case și mediul pentru a
construi măgăoaie de beton care trebuie să
aibă o singură calitate: să fie cât mai mari. 

Și totuși, arhitectura ține de cea mai
profundă esență a umanului, locuirea este una
dintre dimensiunile centrale ale antropologiei,
iar percepția spațiului și interacțiunea cu el
caracterizează oameni și comunități. De aceea
o personalitate („renascentistă” o numea cu
dreptate Camil Petrescu încă din interbelic)
precum G.M. Cantacuzino merită readusă în
atenția publicului cu mai mare insistență. Este
unul din „marii români”, ca și necunoscut azi
în afara oamenilor de specialitate. Citisem încă
din anii 70 acea ediție minunată a scrierilor
sale Izvoare și popasuri, alcătuită de Adrian
Anghelescu la editura Eminescu, și care

conține câteva din cele mai frumoase eseuri
ale sale: Izvoare și popasuri, Introducere la
studiul arhitecturii, Arcade, firide și lespezi…
Cartea despre care vreau să vorbesc acum a
apărut întâia oară într-un context istoric
nefericit, anul spune totul: 1947. Pe muchie
istorică deci, în ultimele bătăi de aripă obosită
ale libertății. Ediția pe care o folosesc aici e
reeditarea de la editura Paideia, seria Spații
imaginate, în 2010. Despre o estetică a
reconstrucției, Cuvânt înainte de Augustin
Ioan, Postfață „Timpul fracturii” de Mariana
Celac. În contextul sfârșitului de război,
autorul își pune o întrebare simplă și presantă:
cum trebuie reconstruit Bucureștiul (și alte
orașe)? Cum spune Augustin Ioan: „A citi
astăzi această carte este dureros”. Pentru că
practic toate greșelile asupra cărora atrăgea
atenția acum 70 de ani profesorul au fost
comise cu asupra de măsură. Eu aș fi dat
această carte ca un fel de examen candidaților
la primăria capitalei.

G.M. Cantacuzino este fundamental un
umanist clasic, el așază chestiunea locuirii în
contextul cel mai larg al definirii condiției
umane. Premisa eseului spune direct: „O
Estetică a reconstrucției nu poate lua ființă
fără o Etică socială”. Și, în consecință, despre

această Etică vorbește mai mult textul său
decât despre problemele tehnice. Nu tehnică și
limbaj de specialitate avem aici, ci interogație
asupra condiției omului modern. De altfel,
Perpessicius sublinia la vremea respectivă
lirismul fundamental al stilului lui G. M.
Cantacuzino, lirism provenit, aș spune,  din
implicarea spirituală  a autorului, din
înălțimea la care se situează în explicarea
problemelor construcției. Un cuvânt apare
incredibil de frecvent în paginile sale: fericire.
„În locul orașului care exploatează omul, va
trebui să înfăptuim cetatea care ocrotește pe
om. În locul orașului care adoarme suferința
cu diferite narcoze ale plăcerii va trebui
ridicat orașul fericirii”. Acest tip de optimism
care se traduce prin folosirea viitorului este și
el caracteristic omului care are încredere în
destinul umanității. Ce magnific anacronic ne
apare astăzi marele spirit GMC! „Economiștii
vor spune că e o formulă oneroasă, luxoasă și
mai greu de realizat. Urbaniștii vor pierde
prilejul efectelor de perspective și vor pleda
teza mai practică și mai puțin scumpă a
comasărilor de locuințe. Dar omul și fericirea
lui au mai multă importanță decât aceste
socoteli. Peisajul urban se va umaniza iarăși”.
La fel de frecvent apare și termenul
generozitate. Militând, ca în fraza precedentă,
pentru locuința individuală, el refuză să pună
în prim plan problema costurilor, susține cu
dreptate că, dacă lumea și-a permis enorma
risipă de resurse pentru distrugere în timpul
războiului, ea trebuie să mobilizeze astfel de
resurse și pentru edificarea de orașe umane,
umanizate. Nu cred că pe vremea când a fost
scrisă cartea exista în limba noastră uzuală
acea expresie atât de misterioasă de azi: a face
casă pe pământ. După 50 de ani de comunism
și traumatizantă, schiloditoare psihic, locuire
„la bloc”, azi visul oricărui român este să aibă
„o casă pe pământ”. Arhitectul anticipa perfect
asta. În toată cartea el aduce argumente
pentru locuințele individuale, înconjurate de
mici grădini, era hotărât împotriva
impersonalelor „mașini de locuit” (…cea mai
feroce expresie a egoismului din 1900).
Pornește de la această caracterizare fără rest:
„La noi în România, până astăzi peisajul
nostru urban, organizările noastre urbane
sunt încă efemere și șovăielnice improvizații,
în care nimic nu s-a afirmat cu hotărâre. E
poate un avantaj. Ne va veni mai ușor să
lepădăm unele manii pe care le
contracaraserăm din imitație. În urbanismul
de mâine al României, alături de problema
locuințelor se pune și aceea a instituțiilor
Statului”. Avem de-a face cu o perspectivă aș
spune de antropologie a fericirii, nu o simplă
analiză de specialitate. Ceea ce propune:
„umanizarea orașului, reducerea lui la scara
omului, la sufletul omului”. Atunci, în 1947,
înaltul spirit care avea să fie întemnițat la Aiud
și la Canal își păstra optimismul, încrederea în
raționalitatea umană. De aceea el imaginează
că este posibil un program coerent al
reconstrucției. Capitalismul obsedat de
maximalizarea profitului și minimalizarea
cheltuielilor nu-i place, ca om tradițional el
edifică doar ceea ce este nutrit de spirit.
Dezavuează „silozurile” arhitecturii
moderniste: „Uluiți de unele noutăți tehnice,
arhitecții nou-ieșiți din școli exclud pur și
simplu din preocuparea lor pe om și plăcerea
omului de a  trăi. Ei reduc totul la silozuri:
spitalul devine un siloz de suferinzi, biblioteca
un siloz de cărți, școala un siloz de elevi,
instituțiile publice silozuri de funcționari.
Totul devine cantitativ și dimensional, în loc
de a fi calitativ și proporțional”. Arhitectul
este, observ, un om al nesfârșitelor medieri:
între natură și cultură, între public și privat,
între individ și stat, între trecut și viitor, între
clădire și peisaj, între ceea ce este necesar și

ceea ce este suficient etc. Despre nesfârșitele
nuanțe ale acestor treceri meditează pe fiecare
pagină. El iubește evident cu disperare această
țară neterminată. „România este un organism
viu care trebuie unificat nu numai din punct
de vedere spiritual, dar și plastic”. Desigur că
acordă o atenție fundamentală spațiului,
analizând simțul colosalului la ruși, sau
legătura natură – om în America unde: „orice
casă concepută în America năzuiește să fie
premisa  unei fericiri”. Este pentru proiecte de
anvergură, de lungă durată și pentru un rol
decisiv, asumat al Statului (care prin
Instituțiile sale este și unul dintre principalii
comanditari arhitecturali, în jurul acestora
coagulându-se comunitatea). „Concepția
reconstrucției nu e o treabă regională și nu
poate fi lăsată inițiativei particulare”. Asta
nu-l împiedică să observe dezastrele ce se
petrec atunci când Statul e „miop și meschin”.
Pe de altă parte, el pune în centru
comunitatea, e pentru încurajarea micilor
industrii locale, care asigură și specificul
(combătând uniformizarea monotonia
ucigătoare) și locuri de muncă, deci
frumusețea și prosperitatea (id est fericirea)
comunității locale. „A da unei țări o înfățișare
unitară nu înseamnă monotonia formelor
standard”. Umanistul imaginează un viitor
care nu a fost să fie, vorba lui Noica. Vorbește
despre drumuri care pot sublinia,
monumentaliza și completa un peisaj, despre
mahalale și piețe, despre Teatrul  Național,
muzee și monumente, despre omul de pe
stradă și învățământ, despre orașele de
provincie și confuzia dintre arhitect și inginer.
Iată ce definiție splendid inactuală:
„Arhitectul construiește pentru om locuințe,
instituții și temple a căror finalitate este
frumusețea. Nu e om care să nu dorească o
casă care să depășească utilul, o casă în care
poate să-și adăpostească nu numai familia,
dar și simbolurile și zeii…Arhitectul se ocupă
de  om și de zeii lui”. 

Există o propoziție peste care riscăm să
trecem prea repede undeva în carte, despre
omul care ar trebui să aibă dreptul în oraș să
treacă pe străzi cu capul sus. Este poziția fizică
și metafizică pe care numai o concepție
umanistă o fundamentează. Orașul care îți
îngăduie  să vezi cerul. „Exteriorul caselor e
un tribut pe care cel care o construiește îl
plătește omului de  pe stradă, o datorie față
de  oraș, adică față de societate. Prin plantații
și ornamente utile ori nu, orașul se
umanizează”. Buna cuviință este, de
asemenea, un termen adesea invocat, o
expresie vagă și deloc „de specialitate”, însă un
operator moral, un criteriu de apreciere
infailibil. Secretul stă în autentic și în
adecvare, nu-l atrag împrumuturile dacă ele
nu satisfac aceste două condiții. Iată acest
adevărat elogiu adus mahalalei: „Mahalaua e
poate partea cea mai autentică a
Bucureștiului. Ea este o lume în formație, care
reprezintă lenta, dar stăruitoarea adaptare a
ruralului la viața de oraș, ea reprezintă lenta
dar metodica infiltrare, asediul neîntrerupt al
unei confuze armate care e hotărâtă, dacă nu
să ia în posesie capitala, dar în orice caz să-și
facă loc în ea”. Sau premonitoriu față de
marile dislocări de populație din anii 70-80
care au alterat iremediabil și lumea orașului ca
și pe cea a satului: „Aceeași gospodină care va
avea o curte înflorită, o casă întotdeauna
văruită de Paști cu încăperi care miros a flori,
va ruina un apartament cu frigider și
bucătărie electrică. Omul din mahala nu vrea
să fie depășit de progres. El vrea să simtă
natura în jurul casei sale. Un balcon la etajul
V, pe care e legat de picior un cocoș, nu-l
mulțumește. Nu vreau flori în ghiveci, dar în
răzoare”. ac
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(continuare în p. 31)


