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Flavia Adam

Momente si schite din actualitatea literara

Scriitori de frunte
in relatii incordate

In revista de la Targu Jiu Portal-Mdiastra,
nr. 3(48)/2016, Valeriu Ripeanu publica un
text amplu despre memoriile lui Mihai Beniuc;
de fapt nu chiar despre, cat mai curand tot un
fel de memorii. Iatd atmosfera literara din
perioada proletcultista, relatiile dintre
scriitorii de frunte ai vremii: ,Redactia
(Gazetei Literare, al cirei director era Zaharia
Stancu; n.n.) se afla pe strada Ana Ipatescu nr.
15, la primul etaj. Tot acolo se afla si
conducerea Uniunii Scriitorilor, adicid
secretarul general Mihai Beniuc si cei trei
secretari din vremea aceea. De cum paseai pe
culoarul de la primul etaj in partea dreapta se
afla biroul lui Mihai Beniuc. Pe partea stanga
o usd dadea in incdperea in care se aflau
George Macovescu si secretarii tehnici. De aici
se intra in biroul lui Zaharia Stancu. In trei ani
si jumdtate pand ce Uniunea Scriitorilor s-a
mutat in localul din strada Kiseleff nr. 10,
niciodata Mihai Beniuc nu i-a trecut pragul lui
Zaharia Stancu si nici invers. Colaborérile
(numeroase) ale lui Mihai Beniuc la Gazeta
Literard erau cerute de redactorii-sefi
adjuncti./.../Cand manuscrisul ajungea la
Zaharia Stancu vedeai cum o negura 1i
pogoara pe chip. Nu-l citea, arunca doar o
privire vadit gribita, vadit neinteresati, nu-si
aseza initialele ZS cu care orice manuscris lua
calea tiparului. Ne spunea sec si indiferent:
»,Da-11a secretariat”. Cand apirea un volum de
Mihai Beniuc criticii din prima linie (Paul
Georgescu, M. Petroveanu, Savin Bratu) se
griabeau si scrie o cronica de obicei in doua
numere. Cand simtea si vedea ci se intampla
asa ceva, Zaharia Stancu devenea pamaéntiu la
fatd, mana incepea sd-i tremure ca atunci cand
avea motive de enervare...”

Un caz trist: Ion Caraion

in revista Actualitatea literard (Lugoj), nr.
62/august 2016, poeta Ioana Diaconescu
acordd un interviu lui George Motroc, un
interviu in care vorbeste despre dosarul de la
Securitate al lui Marin Preda, stiut fiind ca de
ani buni poeta scormoneste cu folos in
arhivele CNSAS dupid dosarele scriitorilor.
Printre altele, se refera la turnitoriile
excelentului poet Ion Caraion: ,,Cazul este atat
de dureros si de complex incat nu poate fi
rezolvat printr-un raspuns. Ion Caraion este
unul dintre marii nostri poeti. Pe de alti parte,
vai, unul dintre cei mai asidui informatori ai
Securitatii. Dar cine vrea sa expedieze ,cazul

Caraion” in invective sau, din contrd, prin
explicatii, o face din superficialitate. Numai
cine are aplecarea si ridbdarea si-i citeasci
dosarul penal cu nenumiratele volume (eu 1-
am citit cu o imensa strangere de inimi si cu
un impact biologic) va intelege grozavia si
complexitatea cazului in sine. Cat despre
,verdicte” sau ,scuze”, ambele atitudini sunt
superficiale, grabite si lipsite de informatii.
Istoria nu este o poveste. Istoria este adevar
asezat pe fapte consemnate. Istoria Romaniei
este una insangeratd. Si incd ceva: cazul
Caraion nu este “singurul cunoscut” in cazul
Marin Preda. Ion Caraion este aproape
singurul care si-a scris cu mana lui
informarile, vrand s-o faca cu tot dinadinsul,
vrand si fie recunoscut si de aceea e atit de
vizibil. Dar aceasta nu numai in cazul Marin
Preda. Ion Caraion este cunoscut informator
in nenumérate documente ce-i privesc pe
scriitorii urmariti de Securitate”. Iata cid nu
totdeauna talentul face casa buna cu
caracterul.

Amaraciunea editorului
lui Rebreanu

Rodica Lizidrescu publica in Romania
literard nr. 43/7 octombrie 2016 un interviu
cu istoricul literar Niculae Gheran, cunoscutul
editor al operei lui Liviu Rebreanu. Intrebat
cati ani sunt de cand a inceput lucrul la editia
Rebreanu, Gheran rdspunde: ,Spre rusinea
mea, mai bine de 50 de ani. Zic rusine, fiindci
mi uit in oglinda si-mi vid rasplata. Cu mine
sau fird mine, mai devreme sau mai tarziu,
Rebreanu ar fi reintrat in drepturi cu opera
majord, chiar daca biografia i rdméanea mai
putin cunoscutd, ca si creatia risipitd in
oceanul presei interbelice si in imensitatea
depozitului arhival. Doar tineretea imi poate
scuza perseverenta de a termina o editie
criticd, in conditiile in care devenise reguli ca
astfel de intreprinderi sd debuteze furtunos,
abandonate apoi si mai frumos. Ilustri
predecesori, Perpessicius si Cioculescu, s-au
trezit la timp; primul s-a scuturat de obligatii
la vol. 6 din seria Opere — Eminescu —
proiectatd savant in 20 de tomuri -, al doilea la
vol. 4 din Opere — Caragiale”. Dar, Niculae
Gheran este sceptic in privinta existentei unui
tanar istoric literar care sd-i continue
investigatiile biobibliografice in arhive si in presa
interbelici: ,Sa sperdm cé va fi, dar nu-i riu ca
inainte de a se apuca de lucru si facd si un
control psihiatric, intrucat, daca se va inhama
la o asemenea treabd de durata, fira si fie
angajatul unei institutii cu obiective culturale

de perspectiva, urmand sa trdiascd de pe o zi
pe alta, sdnatos la cap nu-i. /.../Dupi cum, la
randu-mi, foiletonam zile intregi ziare si
reviste fard si gasesc nimic din ce ma interesa.
Surprizele au aparut de unde ma asteptam mai
putin. Cine mai e dispus astazi si lucreze ani
de zile la o carte de valorificare a
patrimoniului national, ca apoi sa nu i se
acorde nici méacar echivalentul muncii platite
tipografilor si difuzorilor ei?”

Leviatan, un film rusesc
de actualitate

De recomandat filmul rusesc de actualitate
Leviatan, in regia lui Andrei Zvianghitev,
nominalizat la Oscarul pentru cel mai bun film
strdin in 2014 si premiat cu Globul de Aur in
acelasi an. De un realism impecabil, filmul a
fost declarat de puterea lui Putin de la Kremlin
drept ,antirusesc”. Politia rusd din zilele
noastre si administratia locald, ca si cea
centrald, fac legea cum vor, cilcind peste
cadavre, provocand drame in societate. Nimic
din ce inseamna abuz nu pare a fi strain
realizatorilor filmului. O peliculi care pune pe
ganduri. Plus calitétile artistice ale filmului,
absolut remarcabile.
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Zilele Revistei ,,Acolada”

In zilele de 15 si 16 septembrie, la Satu
Mare, a avut loc festivitatea zilelor Acolada, la
10 ani de la aparitia revistei. Prieteni si
colaboratori permanenti ai revistei au
participat ca invitati ai lui Gheorghe Grigurcu
(director) si Radu Ulmeanu (director general).
Cu acest prilej au fost acordate si premiile
revistei pe anul 2016: Premiul de excelenta
pentru opera poetica: Miron Kiropol; Premiul
de excelentd pentru intreaga activitate:
Gheorghe Grigurcu; Premiul pentru rubrica
LInterviul Acoladei: Lucia Negoita; Premiul
pentru critica literard: Adrian Dinu Rachieru.
(DAD)

Carte noua

B Flavia Adam — Duminicile de sub pamant (Tracus Arte,
2016). Tanira poetd din Mures scrie foarte mult (doué-trei plachete
pe an), ceea ce nu e chiar de apreciat, dar acest cel mai recent volum
este unul remarcabil, unitar tematic si valoric. Spre deosebire de
congenerii sii, Flavia Adam scrie o poezie a cotidianului grav, a
intimitatii moderate, dar cu o rezolvare in existential, ba chiar avand pe
alocuri elemente de expresionism. Mai mult, poeta este obsedati si de
spectrul mortii, pentru care desfisoari un intreg evantai de aspecte; v.
chiar titlul cartii. De citat mormdntul de apd: ,m-am trezit
devreme,/am netezit iarba,/gleznele mi s-au umplut de roud,/plamanii
de apa,//ai grija copild/mi-a spus o voce din ierburi,/pe neasteptate
va veni rasaritul/iar ochiul de apd in care-ai cdlcat/mormant iti va
fi!” De asemenea, autoarea scrie poeme erotice, de altfel firesti la varsta
ei. Iatd fructul oprit: ,imi povestesti despre oamenii (in)setati/unii
sfordie intre perne,/altii se iubesc pe furis/sau dimpotriva, cu luminile
aprinse,//uite, semineul ia forma/mainilor tale -/intre coapsele mele
e-un rai innoit,/din care poti culege fructe/cu méana.” Pe total poezia
Flaviei Adam din volumul Duminicile de sub pamant este una de
vaditi prospetime, cu titluri ,inselitoare” gen noaptea cu lund sau cina
cea de taind, acest din urméa poem fiind unul chiar profund, in registru
doar aparent minor: ,,va veni vremea/cind luna va atarna de cer,/cand
voi plange cu fruntea in maini.//pietre de moard/imi vor grébi
innoptarea,/cu apd vie imi voi spala ochii,//privirea mea se va
limpezi/si niciun praditor nu-mi va mai trece/pe dinainte.//sunt
femeia locuitd de ape,/in amonte,/rdul se umple cu pastravi.”
Pertinenta concluzia lui Iulian Boldea de pe coperta a patra:

»~Melancolicd si grava uneori, juciusa si tandra alteori, vocea poetei,
eufemizata, rosteste adevaruri tulburatoare, intr-o retorici a spaimei
de lucrurile de fiecare zi, dedesubtul cirora adasti, insidioase, neantul,
suferinta, anihilarea”.

B Daniel Piscu — Per amorem (Charmides, 2014). Desi
provine din Cenaclul de luni, poetul optzecist Daniel Piscu nu prea
seamini cu niciunul din cei trecuti pe acolo, experimentand totusi mai
mereu, dar in alte directii. In volumul acesta poetul face niste portrete
~per amorem”, texte empatice scrise cu (auto)ironie calda, amintind
mai curand de un Petre Stoica decat de congenerii Cartarescu, Iaru,
Ghiu, Vlasie sau Stratan: ,,Varu-meu Nutu/isi dorea o iubita./Dar n-a
avut-o!/Viaru-meu Nutu/isi dorea sa faca politica./Dar n-a
facut!/Viaru-meu Nutu/isi dorea sa facd armata/toata./Dar n-a facut-
o!/Varu-meu Nutu/isi dorea sa inventeze ceva/mare, mare, mare!/Si a
inventat sinuciderea!” Tot pe linia aceasta, a personajelor de album
familial, Tanti Dorina: ,Tanti Dorina/vorbea frantuzeste/impecabil/
desi era doar profesoara de istorie./Conversam, discutam/erudit./A
murit singurd/cum a si trait,/de la minus/la plus infinit”. Gasim aici si
cateva portrete facute cu cildurd regretatilor sii colegi Alexandru
Musina, Ion Stratan sau Mariana Marin. Iata pe cel din urmi, Mady:
»,Era s ma-ndragostesc si eu,/ca atatia altii, de ea./Era o candidi
stea./Era ca o Anna Frank/in viata asta terestra./Era bonomad, docila si
tandri,/ca o pictura rupestra./Ne lipseste enorm si acum./Desi paseste
incd drept pe drum”. Prin personajele evocate, volumul este unul in
fond autobiografic sau pseudoautografic, nici nu conteaza atat, cu toate
cd incheie volumul sententios: Despre mine.... ,si ceilalti/nu
stiu/nimic”. (DAD)
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Gheorghe Grigurcu

“Longevitatea regalitatii”

B Nu o datd o femeie frumoasa e inclinata
spre ironie si batjocurd nu pentru a se apara,
nici pentru a sfida lumea, ci pentru a se integra
in lume, caci frumusetea sa poate trece drept
“gratuitate”, l4sind-o extra muros.

B Stare similidivind. Bucuria implozivd a
lucrurilor pe care le poti face, dar nu le faci.

W A fi sanatos, practic a nu te gindi la nimic.
Congtiinta bruta de sine, goald de fapte,
suverana.

® In Japonia, un pretext pentru divort il
poate constitui faptul ca sotia nu are o t{inuta
corecta in timpul somnului. Japonezii socotesc
pozitia pe care o are omul cind doarme drept o
dovadi a educatiei primite in familie.

B “Viata, oricit ai folosi-o de repede; se
scurge, se duce, lunga doar pentru cel ce stie sa
hoinareasca, sid-i placd a lenevi in ajun de
moarte; omul faptei e cel care-si da — prea
tirziu — seama de fireasca durata a vietii, pe
care si el ar fi putut-o cunoaste, de-ar fi stiut
numai sd nu se tot amestece intr-ale ei”
(Michaux).

B In ce misuri terapeutica antidepresiva ar
putea fi compatibila cu structura psihica a unui
artist incapabil a-si disocia creatia de
anxietate, angoasi, stres? Existd probabil
limite ale acestor stiri inainte de-a trece in
patologic, dar unii medici se silesc a le suprima
nu altminteri decit in totalitate. Aflim ca exista
un psihiatru parizian, Alain Meunier, care
aplica (se pare ca nu fari succes) o procedura
intitulatd la stimulation magnétique
transcranienne, menita a alunga absolut toate
stirile sumbre, toate simptomele execrabilei
depresii...

B Longevitatea regalitétii. Regina albinelor
traieste de cincizeci de ori mai mult decit o
albina lucratoare.

B In viati esti pindit de dispozitii bizare. Se
intimpla sa accepti o scurtd abatere, de o zi-
doud, de la programul obignuit, echivalent cu o
anume stare de spirit, incredintat ca vei reveni
intocmai la punctul de pornire. Dar de cite ori
nu se mai poate! Intervine un ghem de
impresii, senzatii, umori, interese, obligatii
care te impiedica a te regési asa cum ai fost in
acel moment. Esti aidoma unui ins cu sincope
de constiintd, care se trezeste hat departe de
locul unde stia ci se afld, nedindu-si seama
cum a ajuns acolo. In contul fiintei noastre
credule, timpul si spatiul isi fac jocul lor
abscons.

W Nepisarea flacarii fatd de ea insési.

W Si fi fost justitia regimului comunist mai
dreaptid decit cea postcomunista? Daca avem
in vedere un anume fapt, raspunsul — oricit de
aparent neverosimil — n-ar putea fi decit
afirmativ. Pe cind in Polonia autoritatile
comuniste i-au condamnat la ani grei de
temnitda pe asasinii preotului Jerzi
Popieluszko, in Romania, intr-un sfert de veac
“democratic”, unul din ucigasii inginerului
Gheorghe Ursu a rdmas incd in libertate. Nu
cred ci in Polonia vreuna din rudele preotului-
martir sa fi fost nevoita a declara greva foamei
pentru a se face dreptate, asa cum s-a intimplat
in tara noastra cu fiul lui Gheorghe Ursu.

W “Sa scrii e sd nu vorbesti. E si taci. Sa urli
fara zgomot” (Margueritte Duras).

B Sa fie cumva unele texte mai “sincere”
decat emitentul lor? Relatia dintre intentie si
spontaneitate expresivi ne poate oferi
surprize.

W Aerul frust, neglefuit, “barbar” al expresiei
ajunge a fi luat drept un rafinament. Sa fie o
razbunare a inceputului fata de sfirsit?

W Si-a distilat in asa grad curajul initial,
incit a ajuns la impresia ca pina si a fi laudat
acum pentru curajul siu de odinioara ar
deveni pentru el un lucru riscant.

B “Ce propovidduia Fericita Tereza din
Lisieux? Ca se cuvine a da atentie mai ales
lucrurilor mici, maéaruntisurilor zilnice,
neinsemnatelor. Acolo, in frecusul, monotonia
si abraziva oboseald a vietii simple, se verifica
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si se adevereste credinta, acolo se cunoaste
pentru cine semenul sidu poate fi numit
aproapele sau. Marile acte de eroism si
mucenicie sint, pentru cei mai multi, cu totul
improbabile. Dar gentiletea, rabdarea,
politetea, bunévointa, stépinirea de sine stau la
indemina oricui si oricind. De nefolos ne este a
ne visa fiaptuitori de vitejii si jertfe fara
pereche; util si izbavitor ne este a da atentie
maruntisurilor si a ne purta constant in mod
nobil, linistit si rdabduriu (cum 1i placea lui
Torga a spune)” (N. Steinhardt).

B Din surprizele vietii care se joaci cu noi.
Ceea ce voiai sa fie doar o etapa devine un
scop, iar ceea ce voiai si fie un scop devine
doar o etapa.

W A sti sd te opresti e pentru unii o arta,
pentru altii o improvizatie. Dar, culmea, nu o
data cei din a doua categorie sint biruitori. A.
E.: ,Cred ci ti-a venit in minte Nichita”.

B Reculegere. Suferinta ta nu e decit o
minusculd parte dintr-un invelis al suferintei
tuturor fiintelor omenesti ca si a
necuvintitoarelor, care suferintd nu e, la
rindu-i, decit un minuscul invelis al suferintei
lui Dumnezeu.

B A E.. “Platon dorea un guvern al
filosofilor, dar daca si filosofii...”.

W “Si aici, «enigma Plesu». L-am vazut de
mai multe ori. Dupa aeroport, seara la
Liiceanu, unde Alecu, noi, Liiceanu l-am
«judecat» prieteneste. Apoi la Ministerul
Culturii, alt om: gata s& critice ca Paleologu,
public, Frontul. Si din nou «de-dramatizind» -
de fapt minimalizind tactica neocomunistd a
Frontului — la dejunul de la Capsa, cu Haulica.
Si, in sfirsit, la cina la el si Catrinel acasi,
infruntindu-se de data asta serios — pind la
limita rupturii cu Liiceanu — pe aceeasi tema.
Nimeni nu intelege. N-are gustul puterii — ca
Dinescu. Nu e de rea-credinti. Dar parci s-a
hotarit sa nu stie pe ce lume traieste. Pur si
simplu. «De-dramatizare» care isi va atinge
punctul culminant intr-un interviu pe care-1
citim, cu uimire, intr-un ziar parizian, la
intoarcere, in care afirma ca pina si Michnik
s-a vizut acuzat in tara lui de comunism. Si
atunci cum si te mai miri de Iliescu? Simpla
aldturare a acestor doua nume e o blasfemie”
(Monica Lovinescu).

B A. E., azi, cu toate ci ne socotim amici, e

dispus a ma probozi: “Plesu te numeste un
«neooportunist» si bine face. N-ai incotro,
trebuie sd-i dai dreptate. Nu i-ai slujit oare,
prin inalte ranguri ce te-au dus in preajma lor,
pe trei din cei patru presedinti postdecembristi
ai tarii? Au contat oare pentru tine deosebirile
dintre ei si dintre ei si tine? Recunoaste. Ai
atins o performanta deloc de invidiat”. Cred ca
te-ai intrecut cu gluma, dragul meu. Cum de ti-
ai Ingaduit o atare scandaloasi ironie tocmai
fata de Plesu, riscind si fii acuzat de un nou
“lingaj mediatic”? Riscind agijderea incd o
manifestatie in Piata Universitétii in favoarea
d-sale? Nu e mult prea mult?
B “Stimulati tot de colegii de la Dilema
veche, am deschis si noi site-ul
dumblaws.com. de la sectiunea International,
Romania lipseste, insd ne putem consola cu
alte stupizenii de prin Europa. De pild3, in
Franta nu ai voie sd-ti botezi porcul Napoleon
(sic!), in Germania e ilegal sd porti mascd, in
Marea Britanie nu e permis sa spargi oul la
capatul ascutit. Pe alte meridiane, lucrurile
stau si mai bine. In Singapore nu e voie s faci
pipi in lift si nici s umbli prin casi in pielea
goald. In Mexic, in schimb, membrii clerului
nu trebuie s apara in public in strai preotesc.
Dar tot China conduce detasat: ca sa mergi la
facultate, trebuie sa fii destept. Viata nu e
usoard nicaieri, nu?” (Romania literara,
2015).

B Nu ajunge oare creatia la un soi de
enigmaticid gelozie pe cei ce-o infaptuiesc,
urmarind s li se substituie?

W Ideal: sa-ti eternizezi sensibilitatea.

B Simplitatea nu poate fi imitata decit prin
simplitate.

B “Dupa-amiazi unduitoare. Multe versuri,
putind muzicd acompaniindu-le precum
umbra tremurinda a perdelei diafane miscate
de vint. Cite unul din aceste versuri intra in
rezonantd cu miscarile perdelei si dezvaluie
subit un mirabil tinut de frumusete, o intreaga
lume in care credem mai ferm si mai irezistibil
decit in propria-ne existentd. Atfita fortd si
veridicitate poate sa aiba cite un vers minuscul
de numai cinci cuvinte, care se pot rosti dintr-o
suflare” (Ivo Andri¢).

® in simtimintul de teami/ atractie pe care
il exercitd asupra noastrd necunoscutul, intra
cu certitudine un factor infantil. O ingenuitate
a confruntarii mitice cu lumea, ca o prefata a
confruntarii reale.

B Observam altadatd cd Gabriel Liiceanu
confirmé cu repetitie o formula caragialesci:
“Vaz enorm si simt monstruos”. Dupa ce l-a
declarat, atit de exaltant, pe un publicist care
nu se mai afla intre noi, drept “un arheu al
poporului roman”, dupa ce l-a uns pe Andrei
Plesu nu mai putin decit ca pe un alt
Kierkegaard, dupi ce a afurisit-o cu dichis pe
sdrmana Mona Muscd, intr-o lume care colciie
de vinovitii cu mult mai mari, ce face acum? {l
ia in vizor pe Papa Francisc I, care, intr-o
calatorie, a avertizat, surizitor, ca persoana
care ar rosti o grosoldnie despre mama sa ar
trebui sa se astepte la un pumn. N-a fost decit
o simplad gluma. Un moment de pedagogie “pe
intelesul tuturor”. De ajuns insa pentru a
produce inflamarea, colera incomensurabila a
lui Liiceanu. Spirit lipsit deopotriva de simtul
proportiilor si de cel al umorului, insa chiar
prin aceasta devenind amuzant, d-sa se
dezlantuie furibund. Se rafuieste cu inocentul
gest papal pe un amplu spatiu frazeologic, nu
fara a recurge la complicitatile fortate ale unor
Thomas Hobbes, Max Weber, Norbert Elias. Si
chiar la complicitatea lui... Isus: “Nu ceruse
oare Isus de la noi o rasturnare interioara de
asemenea proportii incit sa ajungi sa-ti iubesti
dusmanul si sd-ntorci, celui care te loveste, si
celalalt obraz? Si toate astea in speranta ca
specia umana, educata, in spiritul noii religii,
ar fi urmat cindva s se «domoleascé». Cum s&
fie atunci, pentru Apostolul lui Isus, lovitura cu
pumnul «normald»?” Pentru a se intreba
ultrapatetic: “Cine are, oare, dreptate: Papa
Francisc? Sau Isus?”. Si nu fard a insista in
cheie catastrofici: “Cum e cu putintd ca
slujirea unui zeu sd provoace deopotriva
lacrimi de iubire si singe?” La vorbele
caragialesti putem alipi in liniste o zicala
populara: “A face din tintar armasar”...

B Sub zodia tineretii, ma gindeam,
transportat, la lucruri care erau irezistibile
pentru ca ar fi putut sa se implineasca. Sub
zodia senectutii, mad gindesc, la fel de
transportat, la lucruri irezistibile pentru ca nu
s-au putut implini.

B Nume uitate de mult, care-ti rasar in
minte cind nu te gindesti la ele, aidoma unor
stele ivite brusc pe boltd, cind incepe inserarea.

B A. E.: ,Visul nocturn nu se explica decit
prin sine insusi, precum infitisarea unei figuri
umane prin rasfringerea sa in oglindi. A-i da
diverse interpretéri contorsionate mé tem cé e
de multe ori o operatie care se afld in pragul
hazardului. Un ceremonial al wunor
ingeniozitati ce se slujesc doar pe ele insele. Sa
fie visul neapirat «implinirea (deghizata) a
unei dorinti (reprimate, refulate)», «un
rebus», «o metaford», «un text sacru»?
Uneori, numai uneori se brodeste ceva in
exegeza aplicatd oniricului pe o astfel de cale
lunecoasa. Prea adesea insa e numai o fandare
a autoritatii psihanalitice in sine. Cineva
definea psihanaliza drept «o tentativd a
imposibilului de-a deveni posibil pentru ca
acesta sa devina din nou imposibil».

(continuare in p. 12)
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Un scriitor din exil: Vintila Horia

La doi ani dupa sustinerea tezei sale de
doctorat cu o tema indrazneatd, Un scriitor
din exil si tema exilului: Vintild Horia,
Madilina Violeta Dirmind se hotardste sa
publice rezultatele cercetirii sale laborioase
intr-un volum cu acelasi titlu (Editura Eikon,
2016), clarificand multe dintre penumbrele
vietii si operei unui scriitor de exceptie din
diaspora, in tentativa de reintegrare definitiva
a acestuia in circuitul valorilor nationale.
Dintre recuperdrile postrevolutionare,
prozatorul Vintild Horia - de la a cirui nastere
s-a implinit anul trecut un secol - reprezintd
un caz singular in literatura romand, intrucat
consacrarea sa europeanid dateazd din 1960,
cand i se atribuie Premiul Goncourt pentru
romanul Dieu est né en exil de la Editura
Fayard. Controversele iscate, la vremea
respectiva, 1n legatura cu trecutul sau legionar,
n-au avut darul sd anuleze optiunea Academiei
Goncourt. Istoria decerndrii premiilor
mentioneaza, totusi, in dreptul anului 1960:
attribué mais non decerné. Este surprinzitor
sau, mai degraba, simptomatic cat de putine
informatii ne parvin pe filiera istorico-literara
despre emigrantul in Argentina din 1948,
dupa ce puterea comunisti il condamnase pe
Vintild Horia, in contumacie, la 25 de ani de
munci silnicd pentru inventate “crime de
razboi”.

Studiul monografic al Madélinei Dirmina se
deschide cu o bio-bibliografie extinsa cu buna-
stiintd pentru a acoperi petele albe din
dictionarele literare roménesti din care
proscrisul Vintild Horia a fost eliminat timp de
aproape cinci decenii. Sunt puse in evidenta
date si fapte care marcheazi mai intai evolutia
tanarului scriitor din perioada romaneasca:
debutul de la Gandirea din 1936 (dupa pre-
debutul din revista Liceului Sf. Sava) si
,botezul” literar primit de la Nichifor Crainic
care i-a sugerat, pare-se, pseudonimul
(numele real: Gheorghe Caftangioglu);
intemeierea revistei Mesterul Manole din
1939 si programul acesteia; debutul editorial
cu volumul poetic Procesiuni, din acelasi an,
urmat in 1942 de debutul in prozi, cu romanul
Acolo si stelele ard s.a.

Perioada exilului este prefatatd de o trecere
in revista a perceptiei diferite asupra exilului
prin prisma intelectualilor roméani nevoiti sa-
si pardseascd patria, in sectiunea Calea
exilului. Remarcabild este, In context, opinia
lui Vintila Horia insusi, inseratd in editia
francezd a Jurnalului unui tdran de la Dundre
din 1966, in traducerea autoarei: ,Viata
exilatului e o gandire despicatd, o schizofrenie
in intelesul semantic al cuvantului. Mereu
rupturd: Iintre existenta primordiald a
paradisului pierdut, sd zicem, si actualitatea
exodicd. Exilul in sine este o rana pe care
intoarcerea nu o vindecd. Dimpotrivd”. Din
acest interval de timp, prelungit dincolo de
Revolutie, autoarea studiului puncteazi
semnificativ evenimentele modelatoare:
stadiul de atasat de presa si deportarea in
lagare fasciste, intalnirea cu Giovanni Papini,
stabilirea in Spania, colaboririle la diverse
reviste de pe mapamond (din Spania, Italia,
Germania, Argentina, Chile etc.), periplul
argentinian, profesoratul universitar de la
Buenos Aires si Madrid, imposibilitatea

intoarcerii in tard. De asemenea, sunt
prezentate rezumativ scrierile care 1i
marcheaza maturizarea artistica.

Polivalenta scriitorului este reliefata

aproape schematic in al doilea capitol al
monografiei, conturand din fragmente
ipostazele creatorului: poetul, prozatorul,
eseistul, publicistul, criticul literar,
universitarul studios si filosoful. Autoarea
insistd asupra profilului poetic, beneficiind si
de aprecierea entuziasta a altui mare scriitor
din exil, Mircea Eliade. Dupa aparitia culegerii
poetice A murit un sfant din 1951, unde este

transfiguratd experienta exilului, acesta nu
ezita sa-1 declare mare poet — intr-o scrisoare
amicald publicatd intr-un volum postum de
Corespondentda -: ,Ruperile si valurile ti-au
purificat poezia (...) Aduci un univers cu totul
si cu totul nou in poezia romaneasca.
Experienta initiaticd a destararii!...Coborarea
in infern, riticirea in labirint”. in schimb,
secventa consacratd prozatorului este
expeditivd, pentru ci amana abordarea
analitica a prozei pentru capitolul-nucleu al
lucrarii.

Intr-un capitol de tranzitie, Istoria
premiului Goncourt — un premiu nedecernat,
se reconstituie, apoi, circumstantele acordarii
premiului francez de consacrare care i-a fost
atribuit pentru valoarea romanului Dumnezeu
s-a ndscut in exil, dar nu a fost urmat de
decernare (caz unic in istoria premiilor), sub
presiunea statului comunist roméan, autorul
fiind declarat ,,criminal de razboi”. Midalina
Violeta Dirmina transcrie in roméaneste fondul
interviului televizat, in care prozatorul roman
dialogheaza cu contracandidatul sau Henri
Thomas. Capitolul acesta va fi completat in
Anexele lucrarii cu un dosar publicistic,
Scandalul Goncourt, reunind toate articolele
controversate (si incriminate de regimul
comunist) publicate de tanarul Vintild Horia
intre 1937-1941 in revista de orientare
legionara Sfarmd Piatrd; unde au publicat si
Emil Cioran sau Mircea Eliade, congenerii sii,
si ei incriminati de unii sau altii.

Coordonatele prozei constituie partea cea
mai substantiald a monografiei, demonstrand
analitic valoarea indubitabild a romancierului.
In Jurnalul unui taran de la Dundre, Vintila
Horia maérturisea ci prima tema a prozei sale
— a doua fiind tema dragostei — o constituie
exilul, vazut ca rupturd spatiald tragici. Este
tema care se adecveaza conceptiei romanului
ca simbol cultural. Prin prisma sa, arta
romanesca rezidd intr-o tehnicd simbolica a
cunoasterii: ,Literatura in genere, si in special
romanul, este termenul cel mai adecvat pentru
o apropiere a diverselor tehnici de cunoastere,
cdci ea subliniazi cum romancierul, mai mult
sau in aceeasi masura cu filosoful, ofera lumii
actuale posibilitatea unei sinteze
gnoseologice”. Romanul premiat, Dieu est né
en exil, transcris in limba roméani abia in
1990, deschide, din acest punct de vedere,
seria tematica a romanelor simbolic-
gnoseologice. In aceasti suiti omogeni de
naratiuni, tema exilului — sub diverse forme,
inclusiv, exilul interior — apare ilustrata prin
intermediul unor figuri exceptionale din
istoria civilizatiei europene. Madalina Violeta
Dirmind deschide si dumneaei comentariul
aplicat cu romanele de acest gen, alcdtuind
fundamentala trilogie a exilului: Dumnezeu s-a
ndascut in exil, Cavalerul resemndrii, Salvarea
de ostrogoti.

In structura capitolului central intri, de
fapt, trei secvente unitare, pornind de la tema
exilului ca factor ordonator. In afara celor mai
bune romane grupate in trilogie, se analizeaza,
in grupaje tematice, intreaga creatie epici a lui
Vintila Horia, de la iubirea eternd (din primul
roman, Acolo si stelele ard) si romanul istoric
(ultimul roman, Mai sus de miazdnoapte),
trecand prin Exilul ca etapd de initiere (din
Un mormant in cer), pana la nuvelistica in
care apar personaje si motive ce prefateaza
romanele de maturitate artisticd. Comentariul
se incheie firesc cu jurnalul intim care nu a
fost inca tradus din franceza, Journal d’un
paysan du Danube, analizat dupa editia
princeps, cu citatele traduse de autoare
(profesoarda de Francezd in viata de toate
zilele) in cadrul Notelor de subsol. in ultima
secventd se revine la conditia exilatului,
printr-o  caracterizare = minutioasd a
personajelor din acest unghi, exponentiale
tipologic: poetul Ovidiu, principele Radu

Negru si profesorul Toma Singuran, din
romanele fundamentale care alcatuiesc
ytrilogia exilului”.

Intr-un discurs cat se poate de obiectiv,
Madalina Dirmina reuseste sa redea o imagine
completd asupra contributiei de exceptie a lui
Vintila Horia in evolutia prozei noastre
postbelice, dar si in propagarea culturii
roméane pe meridianele lumii (in Europa si
America de Sud). Absenta exercitiului critic
permanent se face simftitd, pe alocuri, in
exprimarea uneori didacticistd a ideilor, dar
autoarea compenseaza acest deficit prin forta
analitica, prizd la text si tenacitate in
cercetare. Dintre concluziile studiului
monografic, e de retinut opinia semnificativa a
cercetitoarei: Originalitatea prozei lui Vintild
Horia rezulta in primul rand din crearea unor
personaje autentice proiectate intr-o lume
fictionala. Dupd cum scriitorul maérturisea,
exilul este o forma de cunoastere, de realizare,
cu functie creatoare. Personajele devin
paradigme ale autorului, iar lectura operei sale
scoate la iveala elemente autobiografice”.

Cazul lui Vintild Horia este oarecum atipic
pentru un scriitor din exil format in climatul
artistic interbelic. Spre deosebire de Stefan
Baciu, Aron Cotrus sau Horia Stamatu - dintre
poeti, de Mircea Eliade sau Mihail Villara —
dintre prozatori, el a parasit tara in timpul
rizboiului mondial fira sa fie recunoscut ca o
valoare certd in patrie. Desi debutase editorial
ca poet in 1937 cu placheta Procesiuni, urmata
in anii dinaintea rézboiului de Cetatea cu
duhurt si Cartea omului singur, Istoria lui G.
Cilinescu de la origini pana in prezent
(prezentul din 1941, cadnd Horia publicd
ultimul volum de poezii in roméneste) nu il
inregistreazd nici méicar la Bibliografie. Cu
atat mai mult este de apreciat actiunea
recuperatoare concentratd a cercetitoarei,
care reuseste sa-1 plaseze intr-un tablou
sinoptic adecvat, punind in valoare atat opera
ramasa in bibliotecile din tara (dar pusa la
index de cenzura comunistd), cat si opera
creati peste hotare, recuperatd cu mare
intarziere si nu integral.

Laborioasi in cercetare, Madilina Dirmina
a parcurs o bibliografie de mare intindere,
utilizatd ponderat in conceperea tezei. A citit
cam tot ce s-a scris important despre literatura
romana a exilului, incepand cu Enciclopedia
exilului roméanesc a lui Florin Manolescu si
continuand cu: Eva Behring (Scriitori romani
din exil), Cornel Ungureanu (La Vest de Eden.
O introducere in literatura exilului), Nicolae
Baciut (Literatura exilului, exilul literaturii),
Gheorghe Glodeanu (Incursiuni in literatura
diasporei si a disidentei), Gabriel Stanescu
(Tara si exilul), Sonia Elvireanu (Exilul
romdnesc postbelic) s.a. De un interes aparte
se bucuri studiile consacrate lui Vintila Horia,
multe dintre ele lucrari doctorale la origine:
Intoarcerea lui Vintild Horia de Marilena
Rotaru,Vintila Horia - Al zecelea cerc de
Crenguta Géanscd, Vintilda Horia sau un
scriitor contra timpului sau de Georgeta
Orian, Vintila Horia sau vocatia totalitdtii de
Cristian Radu, Vintila Horia — nefericitul
fericit de Adina Lemnian. In comentariul
prozei, mai cu seamd, pe fondul analizei atente
a textelor, sunt asimilate in discursul propriu
si dezvoltate opiniile majoritatii criticilor
literari captati de opera lui V. Horia, atat din

interbelic cat si din postbelic: Ovidiu
Papadima, Pericle Martinescu, Monica
Lovinescu, Marian Popa, Dumitru Micu,

Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Nicolae
Florescu, Vasile Spiridon s.m.a.

In totul, Msidalina Violeta Dirmini
realizeaza un studiu monografic util, profund
documentat, apeland la sursele primare, si
intr-un discurs critic bine articulat.
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60 de ani de posteritate — Nicolae Labis.
Cati poeti romani mai au norocul sa li se
numere anii de posteritate? Labis a murit in
22 decembrie 1956, accidentat in 10
decembrie, cu maduva spinirii complet
sectionata (o varianta: a alegat dupa tramvaiul
13 plecat din fata Spitalului Coltea, a urcat pe
scara din spate a primului vagon si a alunecat,
a cazut intre vagoane; alta varianta: securistul
care 1l urmarea 1-a tras de palton cand a urcat
pe scara tramvaiului; securistul a venit la
spital la Labis si 1-a pus sd semneze ca a fost un
simplu accident). In decembrie 1956 Labis
spunea cui voia sa-l1 asculte ca vrea sa se
izoleze, sd pérdseascad pentru totdeauna
Bucurestiul (nu avea casd, nu avea serviciu,
nici din ce trai, Scoala de literaturd nu-i
asigurase un viitor; la Facultatea de filologie n-a
stat decat un seminar). Abia implinise 21 de
ani, pe 2 decembrie, si-si serbase ziua
onomasticd (pe 6 decembrie, Sf. Nicolae), in
10 decembrie s-a ldsat sedus intr-o celebra
carciuma din Bucuresti de o... balerina (cu
sigurantd, balerind cu grade), Maria Polevoi,
angajati a Ministerului de Interne, la
Ansamblul ,,Ciocarlia”. De retinut, balerina l-a
sagatat” pe Labis (un singuratic, intrat intr-o
perioada de boema) si l-a invitat acasa la ea,
dar fard sa atragid atentia, venind separat cu
tramvaiul 13. Lui Labis i-a iesit in cale ceasul
rau... E curios: unde e dosarul lui Labis de la
Securitate? Maria Polevoi s-a sinucis in 1978...
Cum s3 indraznesti sa intri in pielea lui Labis,
din 1956, cand vezi cu cat cinism e expediat
intre statuile fird suflet ale comunismului?
Atunci, in 1956, in primavara, Hrusciov a dat
de gol crimele lui Stalin numéirate cu
milioanele, compromitand definitiv imaginea
idilicd a comunismului, iar din 23 octombrie a
avut loc revolutia studenteasca antibolsevici
din Ungaria (reprimati de trupele sovietice, in
11 noiembrie, soldata cu mii de morti) — cum
ar fi putut trece aceste evenimente politice
neobservate de tanarul poet Labis? Un Labis
dovedit pand in 1956 imprudent, cantand
imnul regal (avea 13 ani cand disparea
Romania ca regat) si recitind ,Doina” lui
Eminescu (ambele, aflate sub obroc pana in...
1989!), dupid ce fusese suspendat din UTC
deoarece detinea si citea carti interzise de
bolsevici (avusese parte de un proces
inchizitorial pentru posesie si raspandire de
carti interzise)... Vi se par fleacuri? In anul
mortii lui, Labis a fost admonestat in raportul
general prezentat la Congresul scriitorilor (din
18-23 iunie 1956) de secretarul general al
Uniunii Scriitorilor din Republica Populara
Romana, Mihai Beniuc: ,,Se gdsesc si de aceia
care preferd libertatea de a nu vorbi despre
marile adevdruri ale vietii, ale omului, si de a
purta pe cititor de nas. Snobism, evazionism,
influente ale ideologiei burgheze, infiltratii
liberaliste in capul artistului, slaba pregatire
ideologica, lipsa de contact multilateral cu
realitatea precum si confuzii cu privire la
raportul dintre libertate si indrumare, pot
face cateodata si pe la not pe unii sa alunece
in gropile de langad drum si sa porneascd
dupa focuri mincinoase pe cardri inexistente.
Adesea este cazul la tinerii care vor sd
«masoare veacul cu pasul lor si singur».
Intocmai cum spune un copil pe care vrei sd-I
ajuti sd treacd peste prag si el rdaspunde
incdpdtdnat «Eu trec» si cade. Asa tandrul

Labis, azi -
,,060 de ani de amintire”

poet Labis, de exemplu” (am preluat citatul
din Bucovina literara 7-8 / 2016, din istoricul
literar N. Carlan, monografistul sucevean al lui
Labis)... Teribil, Labis a cdzut la propriu din
tramvaiul ucigas. Credeti cd era floare la
ureche ca insusi ,secretarul general” al USR
din 1956, Mihai Beniuc, si te arate cu degetul
la congresul scriitorilor? Labis era deja in
postura de ,refractar” al regimului... Cu toate
acestea, un coleg al lui Labis, la Scoala de
literatura, Marin Ionit4, ii raspunde in revista
Litere 7-8 / 2016 redactorului sef Tudor
Cristea: Cateva cuvinte, totusi, despre
sfarsitul tragic al poetului, la varsta de numai
21 de ani. Am indoieli ca a fost asasinat din
motive politice. Argumentele mele? El nu
prezenta nici un pericol pentru putere, iar
puterea nu avea interes sd-l elimine.
Dimpotriva, isi pusese in el toate sperantele si
incerca sa-l faca marele poet al clasei
muncitoare. Fiul iubit care mai rdatdcea
cateodata, dar putea sa fie readus la matca.
Labis avea usa deschisa la Comitetul Central
al Partidului. Iata doua exemple dintre cele
mai graitoare: Vinul pe care l-am bdaut noi de
Revelion a fost adus de el din protocolul
Comitetului Central. Altadatd m-a dus de
mand acolo ca sa cer o ancheta in legdturd cu
eliminarea mea din scoala. Ofiterul de la usd,
cu pistolul la sold, mi-a pus mana in piept,
dar a fost suficient ca Labis sd-i spuna: —
Lasati-1, e cu mine! Nu avea rival in
aprecierea puterii. Se desprinsese foarte mult
de ceilalti din generatia lui. Pe cine altcineva
ar fi putut sa conteze? Poetul nu a afisat o
pozitie ostila in timpul evenimentelor din
Ungaria. Si chiar daca ar fi fost asa, si chiar
daca ar fi participat in mod public, nu ar fi
fost sanctionat mai greu decat, de pilda, sotii
Covaci. Si, in sfarsit, daca s-ar fi hotarat sa-l
suprime, n-ar fi avut nevoie de un asemenea
scenariu in care sa se compromita. Puterea ar
fi fost in masura de asemenea atrocitati. O
facuse cu Foris, caruia i-au zdrobit capul cu
ranga, cu Lucretiu Pdtrdscanu, impuscat in
celuld. Cateva picaturi de otrava ar fi fost de
ajuns... Dar de mergem pe urma
evenimentelor din acea noapte fatala, Labis a
baut pana s-a ametit intr-un bar, s-a mutat
apoi intr-un alt local unde a continuat, a
ajuns intr-o statie de tramvai maturata de
vant, clatinandu-se pe picioare, si a mers
paralel cu vehicolul inainte ca acesta sd
opreascd st din mers s-a urcat pe scara cu
zdpada inghetatd, daca nu cumva alunecase
mai inainte intre tampoane. Suntem bolnavi
de scenaritd si incd nu ne-am vindecat.
Eminescu a fost ucis cu prastia, Marin Preda
cu otravd, Dan Desliu inecat in mare, toti din
motive politice, de ce n-ar fi fost omorat si
Labis? Dar, inca o data, de data aceasta de ce
ar fi facut-o? Neplauzibild ni se pare si
ipoteza ca Labis cauta sa-si regizeze sfarsitul.
Convins cd este un poet terminat, care nu
meritd sa mai trdaiasca steril si din amintiri.
Raman la pdarerea ca a fost un accident
stupid... Asa o fi. Oare cum ar fi aritat Nicolae
Labis azi, la varsta lui Marin Ionita?

*

Am fost invitat, alaturi de Doina Popa, la a
48-a editie a Festivalului-concurs de poezie
,N. Labis” — ati citit bine, a 48-a editie (16-17
septembrie 2016). O mai fi vreun festival
national cu o asemenea continuitate? 48 de
ani Labis a fost evocat, s-au lansat cérti despre
el sau cu poeziile lui de sertar, si in numele lui
au fost scosi pe banda premianti, debutanti
(debutantii de mai dedemult, sunt nume
cunoscute in literatura romané; eu n-am fost
premiat la acest concurs). in anii din urms3, de
cand coordoneaza acest festival, poeta Carmen
Veronica Steiciue, director al revistei
Bucovina literara si presedinte al Societatii
Scriitorilor Bucovineni (de un an e si director

Poemul de colectie

Nicolae Coande

Un respect urias

Traiesc ma barbieresc scriu

Nu stiu sa-mbétrinesc ma-mbrac
In bacterii cum face toatd lumea
Ies pe usa afara: respir

Salut un popor de morti

Cindva un respect uriag

Se va napusti peste mine.

al teatrului municipal initiat de ea, ,Matei
Visniec”, la Suceava), juriul concursului de
debut ,N. Labis” e format numai din critici
literari (Mircea Martin, Mircea A. Diaconu,
Paul Cernat, Vasile Spiridon, Adrian Dinu
Rachieru — ultimul, bucovinean), iar
Festivalul Labis prezinta un poet recunoscut la
Filticeni (unde a studiat si Labis), la liceul
»Nicu Gane”, in cadrul unui recital al poetilor
invitati. La Liceul ,Petru Musat”-Suceava e
deschiderea oficiald a festivalului (la care, de
reguld, sunt vedete surorile poetului,
Margareta si Teodora Labis; Teodora vine din
cind in cand, Margareta are un cult
remarcabil al poetului), Mircea A. Diaconu si
N. Carlan avand un cuvant greu de spus despre
actualitatea lui Labis. Biblioteca judeteani
gazduieste prezentari sobre de autori si carti
noi, de reviste literare si edituri, anul acesta s-a
mizat si pe autoprezentare (eu am lansat
,Opera Poeticd”, volumul 1, aparut la Editura
Paralela 45; Mircea A. Diaconu a lansat o carte
masiva, de peste 700 de pagini, intitulata
sBiblioteca romand de poezie postbelicd —
Experiente & existente poetice”, studii, eseuri,
cronici; Doina Popa a lansat romanul ,Ca
frunza-n vant”, aparut anul acesta la Editura
Junimea si suceveanul Vasile Tudor a lansat o
antologie de versuri)... A doua zi a Festivalului
are loc in comuna natald a poetului, Malini
(aici a avut el casa parinteascd, dar s-a nascut
intr-un sat ce apartine comunei, Poiana
Marului), unde primarul Petru Nistor e o
gazda ideald, tinandu-l pe Nicolae Labis la
inima. Aici sunt acordate premiile concursului
de debut ,N. Labis” si localnicii ,,incanta ochiul
si urechile”. Un fapt divers... extraordinar:
primarul Petru Nistor a cumpdrat din...
Alexandria un bust al lui Labis (copie in bronz
a bustului de piatrd din fata casei memoriale
din Malini; bust de bronz scos din fata casei de
culturi din Alexandria, dacd am inteles bine, si
ascuns dupd Revolutie, Labis fiind considerat
la Alexandria un poet... comunist) si instalat in
fata primariei din Malini. Acelasi primar,
sponsor al Festivalului Labis, a iniltat pe
dealul din satul Suha o Dbiserica
(,maramureseand”; in pridvorul acestei
biserici noi majestuoase Carmen Veronica
Steiciuc va modera acum un recital-surprizi
de poezie; anul trecut recitalul de poezie a avut
loc la Manastirea Slatina) si un cdmin de
bétrani dupa model occidental. Nu pot decat
sd-mi scot palaria cd mai existd si asemenea
primari, care nu neglijeaza ,partea spirituala
din om” (respectiand batranetea acestei lumi)
si da scriitorului roméan importanta... Altfel,
Festivalul Labis s-a ficut cu bani putini, cu
invitati ,punctuali” din tara (strict conform
programului). M-am bucurat s revad si sa
ascult poezia scriitorilor bucovineni, prezenti
la cele doud recitaluri — plus poezia celor
premiati (in majoritate fete) si a
indrumatorului lor, Gh. Cirstian, o
personalitate rara.

Inchei cu versuri din Nicolae Labis, plecat la
21 de ani: ,Pentru ce-am plecat, / Unde ma-
ndrept? / S-au intunecat / Sensurile-n piept /
Dar o flacira / Ma cheama acolo”... Sau:
,Plecirile din tine-n alte lumi / Sa nu le iei
nicicand drept despartire”... Sau ,Si totusi,
ceva mai lipseste. Flimand, Inima inca-mi mai
bate, cerand. / Lipseste o floare, neinflorita /
Nici in somnu-mi adanc”. Frumos...

22 septembrie 2016. BV

Un Labis
dovedit pana
in 1956
imprudent,
cantand imnul
regal (avea 13
ani cand
disparea
Romania ca
regat) si
recitand
wDoina” lui
Eminescu
(ambele,
aflate sub
obroc pana
in... 1989!),
dupa ce fusese
suspendat din
UTC deoarece
detinea si
citea carti
interzise de
bolsevici
(avusese parte
de un proces
inchizitorial
pentru posesie
si raspandire
de carti
interzise)...

[itere
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Theodor George Calcan

1l cunosc si citesc de peste patru decenii si depun marturie, in deplind cunostinta de cauza,
ca Theodor George Calcan si-a consacrat intreaga fiinta/existentd poeziei & cartii, bibliotecar
pana la pensionare in Targu Neamt. Ca poet, pururea tanar si in lucrare, a facut parte din
gruparea Scolii de poezie de la Tg.Neamt, ai carei corifei — Aurel Dumitrascu, Daniel Corbu,
Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Sava, Radu Florescu —, sunt nume impuse in literatura de azi.
Care vor fi fost circumstantele defavorizante unui parcurs similar ca recunoastere in cazul lui
Calcan? In primul rénd, cred, insasi valoarea poeziei lui, iesitd din serie, originalitatea vocii,
timbrul complicat personal, insolita prin unicitate prezentd umana. Ce sare in ochi in discursul
sau phitic, stihial oracular, este Nebunia sacra pentru alchimia Verbului. Destule considerente
ca sa se atraga atentia asupra acestei lirici personalizate, cum alta nu stiu s& se mai scrie in

spatiul literelor noastre. (MARIAN DRAGHICI)

Magda Grigore

Hamlet
ramane semet

Ca si Ofelia la
fel de nebuna
Alaturi de

blanda
Cordelie

Nu mai putem repeta geometria
Cand sarbatorim strazile tulburi
Nu mai putem repeta geometria
Cand sérbatorim strézile tulburi
Nu mai putem repeta geometria

Cel de al saptelea Bonsai
Razi viata mea nipona

Razi

Ca o paiatd cu gura mare
Mare oricand

Si voi luati-mi aceasta durere

Aud timpul spirgand clopote in patrate

Lumea e presarata

Cu cioburi

De sperantad, uri, furie, spaima,
Durere.

Acum seara

Pe cerul si el 1a ceas de amurg

Peste codrul care se unduieste

In valuri spre nord

Unghiul unor pésari abia de se misca
Un punct infim contra vantului
Departe, departe, undeva inspre sud
Mi-aduc aminte de tine.

Dar degeaba ne scriem poemele

Cu ochii mintii

Daci nu le putem vedea

Si cu ochiul din suflet

Care pluteste-n singuratate

Peste neant.

Eu lucrez in derivi la poemul lui Yeats

Iar Tiresias imi ispiteste roz visinul

nemultumit

Calmele ore curbate

Sunt reperele sale

Priveste confuz sigiliul cuvintelor
Si nedemnitatea

Si intelege in fine

Ca nimic n-a vazut si n-a auzit
Dupa grila

Femeia de mana cu jokerul vesel
Ne ispiteste cu viziuni mute

Sub norul de hidrargir, auriu

In crepuscul

Iar in noaptea promisa

Si internetul pare o noapte

Cu pesti vineti si translucizi
Inotind ca niste cili vibratili.

In numele poemului
(ea nu mai e aici)

Ne-am asgezat la cind, in tacere, obositi
incercanati.

si

Cu trupurile tremurind si necunoscand

odihna.

Cu gandurile izvorand in grija pentru

tihna.
Ne-am asezat in jurul mesei, flaimanzi,

toata ziua am strdns anotimpuri.

Anotimpurile din noi

risipite in graba, ascunse, nestiute prin

cotloane,

printre fructe si samburi, printre flori

faramate in culori vechi,
péstrate in carne si sub ochi.

Toatd ziua n-am scos o vorbd. Doar

padmantul gemea incet

a durere uitata prin vremi sau a cantec,

a fior rece sau a descantec.

Toatd ziua nu ne-am putut opri mainile

sa atingd obiecte uitate
sub colbul distantei dintre noi.

2 Undeva, cétre pestera orelor spuza Stiam ci este ziua in care ne vom preface
neconsolata Ca o pernd stand asezatd Se pot vedea in apa destul de clara in melci
. Intre cuvinte Birbatul cu copilul de mani i fiecare. pentru el insusi indurerat. va
Ratlunea Inmiresmata ta apropiere Trecand destul de grabiti amandoi ple§ca mai dépI;rte i ’
destul de Ceasca aceea de duiosie Prin hala de peste cu casa in spate asemeni melcului
Y Si zborul trupului sus, tot mai sus Alunecand, vreau sa zic N . 1
perversa Dar de ce totul < A ‘s . . .1 trecator printr-o lume
I , parcd, ne e impotriva? Pe un patinoar plin de pixeli. care nu e a lui. E a tuturor si a nimanui
o Impotriva mea Mai multe culise de spirit S R t" ors borat )
Ne-ndeamna Si a ta intotdeauna? Si-o sabie, poate fi crucea pe care cara am Infins masa si am coborat cu

sa ramanem
Cruzi si lucizi

Actorul stie ca
st Hamlet

Si1 Lear sunt
vinovati

Dar joaca cu

Compozitorul interpreteaza trist
O nocturnd

Oamenii calca-n picioare
Pietrisul rosu cu cioburi multicolore
Se duc pe cararea batatorita
Calca nepésatori, nevazandu-le.
Nesocotind sclipirile chinului

Pe care tot ei il indura

O, voi, luati-mi, luati-mi aceasta
Durere

Aceasta pierdere fara de margini.

El, boreal, se individualizeazi
Si ar putea rastignit

Sa si moara.

Usor, usor, pietrisul lui avatar
De pe mal

Se retrage in sine

Se retarge sub val si sub mal

O simpla dojana aspra poate schimba
Starea de spirit a unui copil
Care poate visa la nesfarsit
Torsul Ledei si-al lebedei sale
Aplecandu-se in lumina blanda
A focului care arde cu flacara

totii
intr-o tacere si mai adanca.

Pe masa o inim4 sau o lun plina
pulsa spre impicarea deplina.

A fost cu noi toata ziua. A vorbit, a ras
a plans,

si

ne-a invitat cd tdcerea impaca, ne-a

ardtat ci linistea e vie

respira in gradina verde, pentru cel ce

n-o pierde,

se ascute in timp si intra in oase ca frigul.

maiestrie Capul tigancii din fﬁnténfv‘ striga Destul (}e mica i I-am vizut chipul, i-am auzit vocea, i-am
Numai aurul astrelor strdluminat Si mi-1 inchipui sever pe Pitagora atins mana gribiti
Rolul lor Un sarpe murmurat pe colburi A.pl(?ca‘t peste scut .. cu trupuri fragede, cu ochi limpezi si
R La fel de multicolore Si uimit de starea de spirit fericiti!
traglc. Se toldneste peste cerul meu A populatiei. ) < A A
Ne-am asezat la masd impreund, in

poesis

Soarele singur nevazut in piatra
Se bucura de iarba limpezita

Doar noaptea cuvantului meu
Prunc blond in pantecul cu cercuri
Si pasdrea curati la izvoare.

Cum inotau fiorii cator lumi

Razi viata mea nipona

Ca paiata

Cu gura mare, mare-ntredeschisa
Rézi viata mea, de mine insumi, razi!

Cand sarbatorim strizile tulburi
Nu mai putem repeta geometria.
Cand sarbatorim strizile tulburi
Nu mai putem repeta geometria.
Cand sarbatorim strizile tulburi
Nu mai putem repeta geometria.
Cand sarbatorim strazile tulburi

Cand sarbatorim strazile tulburi

nu mai putem repeta geometria
La radacina filozofiei,

Se naste vociferand

O mlada firava a verii

Daltuite de méana dar si de
Calculatorul destul de vag

Al catorva oameni de geniu
Aceasta poate fi ziua nevinovati
Dar si neverosimila

A unui prunc european

Imbdiat si sdpunit totodati

In tristetea unor fonduri Phare
Nerambursate si prost cheltuite
Dar, naturile noastre cele douad,
Nu s-ar putea, zic eu, contopi
Desi dupa Auden ca si dupa Yeats
Viata prinsd-n obezi

Se poate desface usor

De filozofie

Si fazele lunii

O pot pandi pe Atena

Cum il prinde de gat pe Achilles
Tragandu-1 de par nervoasa

Si inversunata.

Vantul bate destul de batjocoritor
Dupa ei amandoi
Strangand intr-o mana metaforele

cuibul cald de randunici —
desi ea nu mai e aici.

Si in cealalta capitalul simbolic.
Suvoaiele irationale de sange
Pandesc pamantul

O luminé pare a fi

Trupul mort al lui Hector
Intr-o fereastra a Troiei

Dar noi radem cu totii

De gestul unui bufon

Si trecem grabiti mai departe.

Hamlet ramane semet

Ca si Ofelia la fel de nebuna

Aléturi de blanda Cordelie neconsolata
Ratiunea destul de perversa
Ne-ndeamna sd ramanem

Cruzi si lucizi

Actorul stie ca si Hamlet

Si Lear sunt vinovati

Dar joaca cu maiestrie

Rolul lor tragic.
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si vii acasi cu zilele-n mana

mai putin cu o minune mai mult cu o rani
strada e in fiecare zi alta

prin ceea ce 1i lipseste

desi n-are capat si nu va avea niciodata

de la ferestre imaginare
te mai striga te mai agata-n carlig o tristete

un rau de lumina al unei dimineti uitate
iti sare-n grumaz gata sa te sfasie

de la un timp te-ajunge din urma

o foarte veche dorinti

despre care ai crezut ca nu mai exista si ai
pérasit-o definitiv

asa cum 1iti parisesti brusc iubita si casa

dar nu poti s-o numesti
si va rimane mai nimic din dulceata ei

si vii acasd
si casa e la capitul strazii
si capdtul strazii nu mai exista

bandaj

n-as fi crezut cd-n trup chiar in trup

zi i noapte

cu indarétnicie si aproape fard sa bagi de
seama

creste o

armura de fier

intéi i-am simtit raceala
cand te sdrutam- copac singuratic in campie
trasnit

apoi marul lui Adam
in catusa celei dintai tristeti fara leac

intr-o zi

genunchiul nu m-a mai ascultat nici de la
pat la usa

prins in fier

intr-o noapte am auzit clar mult timp

zaua de fier in fosnet

ca si cum cineva s-ar fi migcat in trup —
altcineva altcineva

azi in artere

sangele abia s-a strecurat ca un sarpe solzos
pe moarte

pana la gurd pani la ochi

prin viziera
cerul se vede greu si teapan

mica serenada
pe autostrada
Bucuresti-Cuca Macaii

la prima ninsoare din an

barba tepoasa si ochii incercanati ca niste
goale cuiburi

de randunica

induntru ugile vraiste sirite din balamale
sentimentele micinate in ragnita de cafea

din loc in loc cusatura realititii plesneste

si se vad

uratele vertebre si peisajele parjolite si
bulboanele

noroioase ale visului

aici

durerea de-a fi spaima ci esti

un conglomerat

de stele si deseuri menajere si reclame

si voci enervate si muzici si iubire si urad

s OCtOMDIIC 2016 e ——

amintirile au muscat adanc din prezent

asa cd vezi unde te ascunzi

sub care cutd a realitdtii ca o cdpusa
albastra

azi mereu azi

mainile arse de soda caustica a fricii
aortele zilei plesnite

tapetul ochiului scrijelat si plin de sadnge
(nu-i asa céd nu despre tine e vorba)

scragnetul ploii pe geam

geamatul vantului printre mobile si
izbitura-n obloane

usa Incuiata de trei ori si dara de apa

pic pic pe scari

tavanul coborand vertiginos pe scripeti
neunsi

te-mping in tine insuti

si faci incercari

de-a lega toate acestea:

“iti jur cd moartea e pretutindeni si esti
chiar tu”

“astd iarnd te-a pardsit iubita ca pe un
ciorap desirat

si murdar”

“a dat in aur

campul de floarea soarelui. peste o luna
totul va fi scrum”

“prinde in pioneze pata de soare de pe
dusumea”

degeaba:

legédtura cu amintirile s-a rupt dintr-o data
sintaxa evenimentelor

se destrama

(nu-i asa ca nu despre tine e vorba nu
despre tine nu )

dincolo de strigat
incepe lumea

dacd in seara asta coboaré din tine

drapati in gheatd cei care niciodatd n-au
somn si ravnesc

pacea rotitoarelor stele

daca pe maini
ceata sangerie
si varul spaimei
nu s-au uscat

daca a intepenit grumazul

in clestii unei tristeti fara leac

si nu mai poti inghiti acest pahar
pe care ti-1 intinde provocator viata

daca pani la pat drumul ti se pare o vesnicie
si este o vesnicie
si cearsaful mai greu decat o lespede

dacad in loc sd-ti ascunzi fata in palme
primesti

in plin

pumnul realitétii

dacd nu mai stii s numesti nici un lucru
familiar

care exista ca si te trideze

daca in strigitul tdu se aude si strigitul
lumii insangerate

loc interzis

nimic altceva:

zvarcolirea in aer a unei frunze de salcam

caldura

unei pietre traversate de incircdtura
atomica

unei picéturi de sange

ARGES
1Y

lon Tudor lovian

si acestea
nu-ti starnesc in minte
imaginea in ruina a anotimpului

doar miscarea unor degete care se racesc
pe-ncetul

peste mica planeta a poeziei abia smulsa
noptii

imemoriala privire
sprijinind cerul
cu iscélituri indraznete

un foarte indepartat izvor al singuratatii
in fata frunzei de salcAm care se zvarcoleste
incd in aer

si acest amestec ciudat

al culorii raului in asfintit

cu tipatul

inimii care se trezeste

in sarma ghimpata a tufei de trandafiri

sd spunem ca a fost o privire aruncata
in acest loc INTERZIS

exercitii de existenta

aici ar fi trebuit si fie o pasare picotind pe
umarul

unui barbat singur si obosit

-nu mai exista

nici macar falfaitul ei prin aerul rar

nici macar scoaba care a ucis-o

la cativa pasi de chioscul de ziare

un castan albastru ar fi trebuit si fie scildat
in lumina rece

a mintii

si mintea care l-a imaginat si 1-a hranit cu
sangele ei

impotriva tuturor

e acum un cuib parasit plin de negura

o casa ar fi trebuit sa fie la capatul atator
paduri

nu exista

intalnire

la coltul casei
dimineata cand pleci — acoperite cu o
batistd in carouri
aceleasi lucruri
pe care privirea le face inexistente ca si cum
niciodata
n-au fost
un hopa-mitica
un briceag cu o pata de sange viu in varf
cateva litere de plumb de la magina de
copiat vise
niste imagini alb-negru furate din
paradis
o papadie de carton si luna verde ca o
lacrima peste toate

si nu vei putea ticlui niciodata

intalnirea cu omuletul cu priviri incircate
de tristete

de la coltul casei care nu mai exista

oricum astazi nu si nici maine si nici in vreo
altd zi —

un albastru innegrit de ploaie si nodul din
gat

si ochii ficsi

si taramul realitatii indepartandu-se tot mai
mult

si cheia care nu se mai potriveste la nici o
usa

scrasnetul
ploii pe geam

geamatul
vantului
printre mobile
st izbitura-n
obloane

usa incuiata
de trei ori si
dara de apa

pic pic pe
scari

tavanul
coborand
vertiginos pe
scripeti
neunsi

te-mping in
tine insuti

~

poesis
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Nina Ceranu

TITIAN. Noli me tangere

Se diddea lumea la o parte, sa facd loc de
trecere cortegiului acestuia inedit. Mireasa
risarea, ca un pistil uriag, din tomberonul
nametit de flori, dintre petale prinse-n aracet,
pe campia verde a plasticului; era cel mai ideal
mijloc de a o purta, ca intr-o lectica, pe ea,
regina tarnului, spre ofiterul Starii Civile.

Pérea straina. Se instrdinase de ea cea de
toate zilele, cum probabil se separa, nevoit,
toate miresele din lume, cdnd nu-si mai
apartin aproape deloc; intra pe mana
remodelatorilor, cu tot corpul lor, ca sa
sfarseasca, si mai straine, in patul unui mire
despre care nu stiu mai nimic.

Ea, acum, era facutd din piese rézlete, nici
una in armonie cu cealaltd, asa incat privindu-
se in oglinda lipitd provizoriu, cu scoci, pe
peretele chioscului de ziare, 1i paru cé are fata
fetei de la cosmetica, parul doamnei Elisa, si
cum 1incerca si duca mainile la ochi si
stivileascd imaginile care-o indepartau de
cum stia ea ci arati, descoperi de dincolo din
apele cdutatorii ca si oja de pe unghii era ca a
doamnei Anica...

Parul Ricdi, proaspiat coafat, atunci
desprins de pe moate, arita ca al svaboaicelor
inainte de pastele catolic, sirmos si decolorat,
usor infoiat, ca o imorteld, incadrandu-i fata
spelba ca o floare de ceara, dar armonizandu-

se de minune cu sprancenele bilane, pensate,
mai groase la radacinile ochilor si subtiri, ca
niste firisoare de ata neagra, spre coada.

Nu se placea nici un pic. Iar ideea de a se
duce la altar in dricul asta de cédrat gunoiul era
de-a dreptul idioata, cu toate ci se voise a fi o
caleasca la care trigeau ,,doi cai”, cum nu mai
avusese nimeni.

Mirele si cumnatii de mana:

Adam schiop, de la un cui ce-i daduse-n
talpa dreapta, Toni, geamanul, sontacaind si
el de acelasi picior, amandoi cu parul scarcior,
rogcovani, cu tenul rozaliu ca nigte funduri de
bebelusi, la fel imbracati: camisi albe,
papioane, pantaloni bleumarin, cilcati la
dungi, lasati peste pantofii cu varful ascutit,
bine iesiti din mod4, adusi de careva din Italia,
din cine stie ce surs, iar mirele — se zicea ca
erau de unicd folosintd pentru ,cei ce nu se
mai intorceau din drum” —, un pic razletit de
cei trei, iesit din decorul festiv, aducea a
cioban din varful muntelui — si poate asta si
era —, scoborat de pe creste, fortat, pentru o
ceremonie pusd la cale de niste ingi
iresponsabili, sau pusi pe sotii. Nu-si iesea din
ritm: mergea mocédneste, cocosat, sub

Mireasa

imperiul unei timidititi exagerate. Pe el,
doamna Elisa, maestra de ceremonii, il
incorsetase in vesmintele vreunui mire vechi,
achizitionate de firma Krauser: costum negru,
jiletcd cu pieptii brodati, camasa cu balene la
guler. La pantofi se-mpotmoliserd, si nici
gazdele nu gasisera-n depozitul lor ceva pe
mirimea cu care acesta cdlca potecile. Nici
magazinele nu comandau asemenea mairimi.
Asa ci regizoarea fara portofoliu s-a multumit
sé-1 vada in bocancii lui cu care probabil suia
muntele primévara si pe care-i abandona pe-o
politd, pand-n toamna, cand incepea coboratul
oilor la iernat si erau de mare folos pentru
aderenta talpilor la grohotisul care-i fugea de
sub picioare.

Din punctul de vedere al doamnei Elisa,
mirele, parcid n-avea fata. Sau nu una pe care
ea s-o distinga cu claritate: barbid rara,
spanatica, niste buze subtiri, fard de
sprancene, ca si cand i le smulsese careva din
riadicini si nu mai odraslise nici macar un fir,
de neam, un nas mare cdrnos. Totul fiara
armonie asa cd pentru privirea ei mioapad
figura lui pérea estompata ca in spatele unei
perdele de fum de tigard, cand printre
rotocoale se stravede un pic din nas, un ochi
albastru-apos, de-un deget din pielea fetei si-
un pic din bretonul tunsorii cam obisnuiau s-o
arate oierii iesit de sub clopul ca un cioi
caraghios, nici acoperis capului, poate mai
mult semn de apartenenta la o indeletnicire.
Dar nici ea nu se straduise sd-i articuleze vreo
trasdtura, s-o faca mai vizibila, sa-i dea penel
gros.

Celor patru, de-acum li se aldturasera
multimea de gura-cascid. Unii spuneau ca
veniserd in spatele lor incd de pe malul
Begheiului unde mireasa se spilase, la fel si
cei doi frati ai ei, ndravasii care acum purtau
sarcofagul, la una din fintanile tasnitoare,
secondati, la oarecare distantd, de curiosi.
Sapunul mirositor, abia scos din ambalaj,
pieptenele pe care straluceau picurii de apa,
un prosop pentru toti trei, ustensile
trebuincioase, ingirate pe buza bazinetului, iar
pe marginea tomberonului incd neimpodobit
erau resfirate hainele de schimb pentru
cununie.

Cand ei erau gata-gata — fratii se
primenisera sub podul Michelangelo, iar ea in
toaleta cafenelei lui Ivan, spatiu comercial
primit ca recompensd de actualul patron
pentru cd luptase in revolutie —, Adam spoise
cu bidineaua cu aracet carcasa verde a
tomberonului, iar Toni aruncase asupra-i
petale viu colorate, adunate de la florarii din
Piata 700. Ici-colo, se strecurase si addposteau
cate-un trandafir, ori o cala rosie, care parca
ardea. Din timp, aranjase Rica cu vanzitorii
de flori sd-i faca un buchet de mireasa si sa-i
adune florile nevandute pentru aceasta
ceremonie.

De cum didusera coltul, Ricii 1i se paru ca
aude sunetul de flaut al domnului Fortunat ca
si cand ar fi acompaniat discret marsul inedit.
Si asa si era; pe ea n-o mintea auzul ei de
melomana care asculta din odaia cu ustensile
de facut curatenie, toate repetitiile. Ba, ar fi
putut spune si trebuie sd intre fiecare
instrument in ansamblul de sunete.

Acesta era intr-o camionetd ce venea
agteamatul alaiului, imbrécat in haine galben-
pai, in armonie deplina cu furnirul broancei
pe care o luase aldturi, ca sd-i intregeasca
personalitatea. Flautul era de avarie, ca acum,
dar instrumentul care-i reprezenta starea lui
adevidrati era migioaia asta cu cordele
pudrate cu sacaz.

Cum cortegiul acesta ciudat intrerupsese
deplasarea fluentd pe carosabil, micimanul
Teld, de serviciu in ziua aceea, tinea legitura
prin statie cu postul de politie din Piata 700.

— Ce fac cu ei, don’ sef? Ca creeazi
busculade... Un drac de tomberon si patru
oameni... C-o mireasi de pomini, doi nebuni
care se dau cai si care sontacdie de acelasi
picior, gemeni... si-un cioban, ginere...

— Du-ila balamuc, frate! Suni la 112 gi vine
Salvarea! Ori trimit duba si-i incarcid una-
doui! Cu tomberon cu tot!

— Pai si vedeti... Dacid-i dirijez pe alt
traseu?! Ce ziceti, e bine?

— Faci cum crezi, esti la tine-n parohie...
Sau dacid-ti asumi riscul, cheama mai bine
ofiterul Stirii Civile si pe popi, sd-i cunune
undeva-n parc! Ca ajungem pe la vreun post
de televiziune... Si asa nu scapam!

Pe Rica o dureau picioarele. Pantofii cu
tocuri inalte, mai mici cu un numar decat
piciorul ei, o chinuiau ingrozitor; s-ar fi
desciltat dar avea teami cd nu se mai vede din
tomberon, si asa era acoperita de prinosul de
flori si de sovonul vechi.

Cu orientarea in spatiu nu avea treabd; se
incredea in cei doi tripasi schiopi care faceau
drumul acesta zilnic si stiau fiecare crapatura
din caldardm si fiecare fir de iarba crescut
intre pietre. Mergeau drept inainte si nu mai
aveau mult de parcurs ca Teld le indicase
abaterea ce se cerea a fi facuta, spre parculetul
tandr iscat intr-o noapte in jurul bisericii si ea
rasiritd la rascruce, una dintre multele
inéltate in ultimul timp.

Ca nasi... era o problemd. Domnul
Fortunat — era deja stabilit — avea sd coboare
numai cu flautul in buzunarul de la piept, si
sa-si abandoneze contrabasul ca si se aldture
doamnei Anica. Dar aceasta nu se vedea; nu
stia de devierea traseului pe alt itinerar, si la
biserica asta mica, solutie de compromis,
gasita de subofiterul Tela.

Cine s-o ingtiinteze nu avea, si nici nu stiau
unde era la ea la ora aceea, asa ci Fortunat,
intrat oarecum in panicd, ochi in cortegiu o
doamna aritoasa pe care o stia din vedere.
Pentru nevoile lui nu s-ar fi rugat de cineva
pentru nimic in lume, mai ales de vreun
strain, dar in cazul acesta nu avu incotro:

— Dragd doamnd, iertati-ma cid intru
abrupt in problema, dar e caz de fortd
majord... vedeti in ce posturi sunt pus, dintr-o
prostie de-a mea de a sari in ajutor
sarmanilor...

— Ca asta ma mira si pe mine, cum un om
de conditia domneavoastra... ci va stiu de la
concerte...

— Asta e! I-am promis miresei c-0 s-0
cunun si... Numai ci perechea mea, cum ar
veni nasa, care nu mi-e sotie, intarzie. Fiti
buna si acceptati, in numele unei sfinte cauze,
rolul de nasa... Cat dureaza, acolo... pirostriile,
Isaia dantuieste, doi-trei pasi in dreapta, doi-
trei in stanga... ma salvati...

— Daci-i cire, apdi... cu plicere! Dar e
pentru vreun film sau e pe bune?

— E pe bune! Mie mi-a venit ideea asta
ineditd... cu tomberonul... si& ne folosim
fiecare cu mijloace de la locul de munca, nu?
Nunta asta o s-o tina minte toatd lumea care o
vedea-o. Deci, sunteti de acord?

— Fara nici o problema! Sot nu am ca sd ma
tragd la rdaspundere... si nici alte obligatii...
Dar poate vine pani la urma doamna...

Doamna Anica nu se ardta la orizont.
Probabil luase drumul Catedralei, dupa ce
iesise de la coafor, ori nu gésise cine si-i aiba
grija de patrupede...

Fortunat o sunase indelung, si cand cineva,
in sfarsit, ridicase receptorul, auzise doar
hamaiturile cainilor.

(Fragment din romanul in pregatire
»Orasul incaruntise”)
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