Din poezia lumii

HAIKU MODERN

...In fine (de mai mult timp deja acest ,in fine), chiar si oarecum
rigizii japonezi, care sustineau ca metafora e non grata in poezia lor de
forma tradifionald, au cedat presiunilor necesitafilor de innoire a
genului haiku, de diversificare a registrului stilistic, tehnic, cromatic al
acestuia. Tomizawa Kakio (1902-1962) a resimtit influenta poetilor
simbolisti, Tncercand sa exprime spleenul / angoasa modernilor si sa
introduca, in maniera occidentala, abstractiunea, metafora, analogicul.
lar pana la el, Nakatsuka Ippekiro (1887-1946) a introdus stilul vorbit
in haikuurile sale, eliberate de obligativitatea celor 17 silabe. El e
considerat fondatorul haikuului in forma libera. A scris haiku In forma
libera si (mereu) tanarul (1961 — 1987) Sumitaku Kenshin. Apoi
descatusarea prozodica a haikului a continuat cu Nagata Kéi (1900 —

Kakimoto TAE
(n. 1928)
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Vara trecu.
Ridic storurile
Nu privesc la nimic.

* ¥ *

Un drapel rosu
Pe o stradela din Nara
Si luna-n cerul zilei.

* X *

Printre crizanteme
Imi trec mainile peste obraji
Ce aspre sunt.

* X *

Durere de dinti.
Evident, in cAmp
Prajii sunt verzi.

* % *

Am ridicat ramasitele
Unui greier.
Din apa in care cazuse.

* % %

Au inflorit lotusii.
Eu sunt alaturi de un elefant
Cu urechile scortoase.

* % *

Albul
Picioarelor pline de noroi.
Tarm de primavari.

* % *

Aproape de mine un fluture
iernatic.

Marele clopot al templului

Se leagana usor.

Takahashi
MUTSUO

(n. 1937)
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El bate o bucata de carbune

De o alta de parci

Ar masura
tenebrelor.

adancimea

* % *

Ea aduce vasul cu apa pe
crestet

ncat ii cad stropi

Pe umeri si pe sini.
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in tara mea

Totul cade in apa din cuvele
pline

Cu haine de vara.

* X ¥

Blanda cédldura de primévara!
Sunetele unghiilor pe care le tai
Si cad.

* % *

Ierburi, buruieni cresc
In intentia de-a deveni arbori.
7i de caniculi!

* % *

Plaja la Ichiburi.
Crestele valurilor
Se agati de zdpada.

* % *

Verdeata mi-a vopsit
Pana si viscerele.
Doui zile-n calatorie.

* X *

In cilitorie

Ma trezesc din primul vis al
acestui an

Cu valuri care imi maturd
perna.

Sugawa YOKO
(n. 1938)

* % *

Ziua
razboiul

Nu gdsii mécar un colf de
umbra unde si ma odihnesc

Astfel cd am mers am mers fari
ragaz.

in care am pierdut

* % *

In final

Abandonand cu disperare toate
cele

Rachetele focurilor de artificii.

* X *

Prin
autumnal

Chiar dacid drumul urmi ne-
ncetat

Iatd ici o curbé spre coboras.

asternutul  frunzis

* % *

Hortensii inflorite...
Inchipuind pe tatami
Un plan al strazilor Parisului.

In prezentarea si traducerea Iui Leo BUTNARU

1997), poet de un stil foarte personalizat, uneori obscur, legat de
imageria decrepitudinii, singuratatii, fragilitati omului si lumii lucrurilor
care-l inconjoara. De asemenea, acest autor a insistat Tn promovarea
aspectului comic, ironic in reflectiile despre om si lume. Nakamura
Kusatao (1901-1983) si-a exprimat nemulfumirea fata de tendintele ce
incurajau diletantismul si reintoarcerea la traditia rigida, fiind primul
care a valorificat ideile haikuului care integreaza realitatea sociala,
reflectiile filosofice si spiritulul unei emotii poetice autentice, opuse
lirismului conventional si academismului rigid. Acestda modernizare a
haikuului m-a si Tncurajat sa traduc unele mostre din
contemporaneitatea sa. Am facut-o prin intermediul limbii franceze,
deoarece... deocammdara, nu cunosc... japoneza...
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La bucatarie
Prajii sunt spalati
Nori noud.

N-am auzit decat pocnetul
Ochelarilor pusi pe birou.
Munte incoronat de zdpada.
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Lovind brusc

Boneta de urs a halebardierului
Ucide taunul enervant.

Iesind de la cinema

M-am pomenit intr-o ciudata
noapte-n

Clarul de luna.

* % ¥

La tusea cuiva ma intorn

Unul din cavalerii de garda din
spatele meu

* * *

La piata de palarii

E o femeie. Am intrebat-o de unde vine.
,Din Israel” mi-a raspuns.

* ¥ ¥

Codobaturi...

Cerul iernatic * % %

Ca un sughit. Eu ies de la cinema —

. Panoramata
Imai SEI (n. 1950)  Luminalunara.
* ¥ ¥ - o0 ]
- Natsutishi
arurile

Luminand o floarea-soarelui BAN ’YA ( n.1 955)

Au murit. % % %
Stanca

* % ¥

Zambeste pana la cer
Primévara a venit. Incepe un nou continent.
Ascult vuietul valurilor

De sub biroul meu.

* ¥ ¥
FEE Cu-ncetul
Sub un cal Un cal negru se inédlbegte
O micuta soparla In padure.
Clipeste din ochi.
* ¥ ¥ * * *

Durere de ochi
Eu umblu aiurit ca
Un pestisor de aur.

Timp secetos
In delta raului
O mare pendula sfiramata.

* % *
* % %

Autostrazile din Tokyo
Seamana unor viscere
Sub luni plina.

Muntele fugi inzédpezit
Un profesor opereaza
Un alt profesor.

* % *

Un fluture alb apare X%

intre

Imbritisarea planetelor
Dungile zebrei.

De multe ori depinde
De zvonuri.

* X ¥

Iatd zeci de mii de locuri
vacante

La stadionul de baseball.

Prima randunea a anului.

* ¥ ¥

Febra de Genova
Poezia, fotbalul
Si ambulanta
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Printre
crizanteme
Imi trec
mainile peste
obraji

Ce aspre sunt.
K.T.

Ierbunri,
buruieni cresc
In intentia
de-a deveni
arbori.

Zide
canicula!

T.M.

Autostrazile
din Tokyo
Seamana
unor viscere
Sub luna
plina.

1.S.

duceri

- tra



ARGES
— 1%

Victor Rusu

Liliana
Hinoveanu
are revelatia
tulburatoare,
coplesitoare a
faptului ca
este o
descendenta
profund
ranita si
dezamagita a
Anei, care, de
dragul
trairilor sale
de o
nerepetabila
frumusete si
candoare
adolescentina,
se zideste
singura, cu
voluptate, in
propria
poveste ,,de-o
vara”...
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cronici

O poezie ca ,,pret
al iertarii” si uitarii

Volumul de versuri ,Camera
Dezastru”, de Liliana Hinoveanu,
apdrut cu cateva luni in urma, la editura
,Alus”, marcheazd, fiard 1indoiala,
inceputul varstei deplinei maturitati
artistice a inzestratei poete craiovene.
Un volum sub toate aspectele
remarcabil, de o rara, impresionanti
unitate tematica si stilisticd, apartindnd
unei poete care si-a intuit cu instinct
artistic sigur factura disponibilitatilor
sale de creatie si a optat inteligent,
inspirat si pentru o formuld poetica
adecvatd acestora. O poezie confesiv-
meditativa, cu timbru grav, ritualic si,

adesea, coplesitor de trist, in care
tehnica notatiei amanuntelor
semnificative si a wunei gestici

revelatoare, sugestive, este pusd in
valoare de o autoare cu o temeinicd,
intinsd culturd poetica si o inteligenta
artisticd pe masuri, ce izbuteste, de cele
mai multe ori, si reconstituie cu
autenticitate si accente de un inefabil,
fulgurant lirism o anume stare de spirit
sau o atmosferd tensionatd, intens
nuantatd emotional: ,Resturi de carne/
agatate in carligele incovoiate/ de
lanturile ce coboara din cer/
spanzuratorile noptilor tradate/ trec
peste mine tavilugul/ ruginit al zbaterii/
aruncand in groapa comuni/ revoltele
bicefale// cuvintele/ siluete defiland
dezinvolt/ in vitrinele aburite ale
insinguririi/ devin esafoade ale ticerii”.
(,Resturi de carne”, p. 52) Sau:
~Asteptarea s-a ingropat singurda/ dupi
ce a dat tarcoale prin pustietatea/
destramata/ strizile mirosind a
levantica/ s-au transformat in calareti
gonind la galop/ caii salbatici din vietile
noastre apuse”. (,Asteptarea s-a
ingropat singura”, p. 5). Ca si:
sNevinovatd tristetea se cuibidrea in
urmele/ pasilor/ ce-si continud drumul
pe muchia subtire a/ dorintei/ prin
gradinile supraetajate ale tentatiilor”.
(»Au trecut pasii pe langa mine”, p. 6).
Aceeasi expresivitate aparte, aceleasi
virtuti in planul sugestiei lirice au si
crochiurile naturiste, schitate rapid, cu
apel la un imaginar cu discrete note
suprarealiste, evocind, cu predilectie,
secvente din peisajul marin in care poeta
1si plaseaza contradictoriile,
convulsionatele tribulatii si trairi erotice,
povestea iubirii sale ,de-o vard”, sub
semnul unei depline rezonante afective,
in manieri romantici sau folclorica,
dintre eul poetic si cadrul natural in care
evolueaza: ,Nisipul pastreazi si acum/

urma mainii care isi desena umbra
(admirabil vers! n.n,)/ doar umbre/

tadcute/ geamanduri care niciodata nu
reuseau si/ gaseasca nordul/ se
pierdeau in hitisul de alge putrede/
mirositoare/ cu pesti morti si delfini
argintii/ parul meu se prelungea in alge/
cautand umbra verii pe trupul toropit”.
(,Nisipul péstreaza si acum”, p. 45). Sau:
sMuscau din miezul zemos al diminetii/
cu pofta celui care se lasa ispitit de
dorinta/ uitarea prin sitele noptii se
scurgea densd/ ca un suvoi de smoali
fierbinte/ poticnindu-se in marginile
abrupte ale timpului// stranii
crucigatoare despicau fluviul innegrit/
suieratul lor/ ca o pierdere/ amesteci
sangele coclit/ agitdndu-l in coralii
pézitori” (,Muscau din miezul zemos al
diminetii, p. 43).

Datd fiind unitatea sa tematica si
stilistica, volumul ,,Camera Dezastru” de
Liliana Hinoveanu poate fi citit ca un
jurnal liric de o exceptionala incarcétura
si intensitate emotionala, sensibil
frisonat de fluxul continuu al unui
autentic persuasiv lirism, ca o veritabila

monografie a sentimentului etern al
iubirii, In cazul acesta, al unei iubiri
triste, de o sfisietoare neimplinire, in
care eul poetic cunoaste, in sarabanda
voluptoaselor sale trairi, de o
nedisimulatd, frustd senzorialitate/
senzualitate, mai toate ipostazele care
marcheazd cu indicibile nelinisti,
indoieli si suferinte (poeta le tot numeste
,rdni”) orice posibil scenariu erotic, de la
momentul sarbétoresc, de exploziva
inflorire a sufletului de varsta candorii
primare si a daruirii mistuitoare, totale
(,Ca o sarbétoare si ca o durere/ a venit
catre mine dragostea/ vocea ei se cétara
precum smeura/ intepandu-mi
simturile/ amestecandu-ma cu cohorte
de fructe galbene/ ascunse in patul de
frunze/ striviti de pietre/ pesti cantatori/
se lipeau de trupul meu/ céantecul lor
ajungand in vertebre// trupul cel sting
si cel drept/ se leganau unul pe celilalt/
invatind descantecul”...), pana la
momentele de o acutd, devastatoare
constiintd a unui dezolant esec: ,,...
Claustrat intre doua linii decolorate/ am
tdiat zborul si l-am impréstiat in aerul/
fierbinte/ forme ce definesc trecerea/
simteam cum se intorc in mine toate
culorile (memorabil vers! s.n. si n.n.)/
invadandu-mi celulele rimase goale de
cand cu/ plecarea ta neanuntatd”. (p. 12)
Sau acest inspirat final de poem: ,Umbra
barbatului cilitor/ se lua la intrecere cu
umbra verii/ amandoud rimasesera in
mine/ ca doud porti din lemn masiv
mereu inchise”. (p. 45) Ca si acest
inceput de poem de un cuceritor, rafinat
aer elegiac: ,,Cantaretii timpului incearci
zborul/ ascultand cantecul neterminat al
inserarii/ glasul tau a destramat apusul/
si s-a topit intr-o altd chemare”. (p. 9).

De remarcat, de asemenea, ideea
poeticd conform careia in acceptiunea/
viziunea autoarei, iubirea este un
suprem, veritabil act de creatie, o zidire
existentiald care implicd inevitabil
sacrificiul sugerat alegoric de mitul
autohton al jertfei/ suferintei pentru
creatie, ,mitul estetic” (G. Calinescu)
care se constituie in substanta poetici
generoasd, polivalentd, a inestimabilei
balade ,Manastirea Argesului”. Liliana
Hinoveanu are revelatia tulburatoare,
coplesitoare a faptului cd este o
descendentd  profund ranitd i
dezamigitd a Anei, care, de dragul
triirilor sale de o nerepetabila frumusete
si candoare adolescentind, se zideste
singura, cu voluptate, in propria poveste
,de-o vard”: ,... md zidisem In camera
dezastru (din sine n.n.)/ sub lumina
infrarosie a unui final atarnat in / cuiul
albastru/ spectator intuind urmitorul
pas al dialogului/ curmat de usile
devenite caramizi ziditoare de/ Ane”. (p.
5). Sau aceastd mica bijuterie liricid pe
care o transcriem in extenso pentru
fiorul de rar dramatism, vibrant, ce o
traverseazi: ,in  piata  publicd/
construiam treptele/ pe care sa-mi
infdsor iertdrile/ mumii uitate 1in
sarcofage de lut/ arse deja/ de
rechizitorii/ unui timp dezordonat si
imberb// cea inchisi in mine/ imbraci
ziduri/ asteptand/ sa se nasci strigitul”.
(p. 29).

Un discurs liric cu puternic impact
emotional, de reala forti de sugestie,
sustinut cu naturalete si sinceritate de
autentice trdiri, ce reclami (cu justete,
motivat, dupi opinia noastra) un plus de
receptivitate si pretuire din partea
criticii noastre literare, pentru ci, din
pacate, Liliana Hinoveanu, nu ocupa nici
pe departe locul pe care il meritd cu
prisosintd, in peisajul liricii feminine
actuale.

N. Georgescu

Literatura ety
media

Scrisul
si vazul

E firesc sa astepti si sa
cauti imagini in cartea unui
cinefil, mai ales cand este o
carte de céilitorii; Marina
Almijan  adauga  chiar
fotografii la descrierile ei, ca
pentru a fi mai elocventa, zicandu-si, oarecum, ca trebuie
sa fie si mai elocventd, tot mai elocventd, ca daci i-a
scdpat ceva din cuvinte sa se regiseascd cel putin in
imagini. Ut pictura poesis, principiul stravechi, compara
intre ele doua arte; aceste carti de cilédtorii compara
frecvent doud tehnici — si, din picate, tehnica fotografica
isi aruncd umbra si asupra scrisului, mai ales cand
fotografiile — si ele amplu comentate — sunt aliniate
tehnic in pagind. Vorbesc despre cartea ,Si eu am
descoperit America” — unde o vad, de pilda, pe autoare
fotografiatd cu un grup de turisti 1anga o statuie stradala
despre care spune cd ar reprezenta un taur (explicatie
ampld despre rolul taurului in societatile traditionale) —
care mie, ca fost crescitor de vite in copilarie si tinerete,
mi se pare vacad in lege: capul aplecat a poveri, botul
bland, coarnele intregi gata sd primeasca sfoara in ele, etc.
(cred ci partea ocupata de figurile altor turisti ascunde un
uger generos).

De ce spun cé este o carte cam tehnicistd? Pentru ci
autoarea compari prea des, si
mai mereu inabil.
Comparatia este, la inceputul
artei, la inceputul celui care
paseste spre arte vreau sa zic,
o metodd mnemotehnica. Iat-
0 pe cea mai inabild, cred:
,Nu-mi amintesc sa-mi fi
plimbat vreodatd vreun
musafir venit de aiurea intr-o
vizitd la Gara de Nord. Din
simplul motiv cd in Gara de .
Nord nu prea ai ce vizita! Ca [
de altfel in niciuna din/tre/ §i
garile Bucurestiului. La noi,
la romani, garile sunt, in
principiu, un loc de care
trebuie s te tii cat mai departe, nu pe care sa-1 vizitezi! Si,
mai ales, trebuie si-i tii departe pe oaspetii straini! Iata
insa cd la New York, pe lista obiectivelor turistice
recomandate de agentii de turism, la loc de cinste se afla
Grand Central Terminal — Cara Centrala...” Hodoronc-
tronc s-ar zice. N-a vizut Muzeul Cailor Ferate din Gara
de Nord, nici statuia din fata Girii de Nord...Iar la gara
new-yorkezi o fascineazi totul: are 100 de ani vechime,
traficul anual de 20 milioane de oameni, suprafata
imensa, mari magazine in care te pierzi, etc., etc. Si
apoi...aceastd comparatie, ce importantd are ea, ce
relevantd, ce scop in naratiune? In altd parte zice: ,Asa
cum nu-fi poti imagina Parisul fird Turnul Eiffel,
Moscova fard Piata Rosie, Londra fard Big Ban si
Bucurestiul fari...gropi si cersetori (!), nu poti rosti nici
New York fiara s-i atasezi repede imaginea celui mai
important bulevard al sdu — Fifth Avenue — adicételea cel
cu nr. 5.” Costache Negruzzi zicea mai plastic: Tronc,
Marito! De parca gropile din New York, Moscova etc n-ar
fi tot gropi, de parci cersetorii lor n-ar cersi...Dar vedeti
cum zice: sa-i atasezi imaginea — si cred cd am stabilit:
intr-o fotografie se confunda foarte usor boul cu vaca.

Acest gen de literaturd media se citeste repede, se agata
putin in memorie — parazitind-o intrucatva mai mult pe
cea vizuald — are pretentia cd educa — deci iese din gestul
gratuit al creatiei artistice, fiind un fel de arté cu tendint,
un fel de neorealism globalist — si géseste, desigur, destui
cirora ,le-a cizut cu tronc” — chit cd, iatd, confunda taurii
cu vacile. Adevarata proba de scriitor ar trebui si fie
poezia, unde esti intre cuvinte, ceea ce te obliga si faci
cuvantdturd, nu vorbarie. Ceea ce place la Marina
Alm&jan — si, cand va avea ragaz meditativ nu ma indoiesc
cd pe aceastd coarda isi va incanta cititorii — este fraza,
cursivitatea vorbelor, chiar o anumitd eufonie cautata,
nuielele lungi ale propozitiilor, mlidierea argumentelor,
imbratisarea ideii. Dacé ar inflori aceste nuiele, daci ar
avea frunze, daci ar face umbra...
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Radu Dutescu

Straini in propria lume

,Luna Zadar”, cel mai recent roman semnat
de Adrian Alui Gheorghe, are darul sa te
deconcerteze. Obisnuiti cu povesti care isi
consumid combustia in timpul lecturii,
romanul in discutie are ceva in plus: te face si
te Intorci sa recitesti pagini, si reiei secvente
consistente, si te identifici chiar cu unul sau
cu altul dintre personaje. In cuvantul de pe
coperta a patra, autorul spune ca miscarea
interioara a cartii, circumscrierea personajelor
intr-un univers epic, are ceva din starea de
abulie a personajului/ personajelor din
LStrainul” lui Albert Camus. Da, intr-adevir,
dupa lectura constatim ca avem de a face cu
un ,stridin”, personajul ideal pentru fiecare
autor in parte care vrea si isi proiecteze dublul
siu ca identitate ,de serviciu”. In orice carte,
de altfel, alter-egoul este strdinul cu care
autorul face o pace provizorie, timp (sau pret!)
de o poveste. Marius Mihet pune un diagnostic
critic sintetic: ,Luna Zadar este romanul unui
rebel fira cauzi care triieste intr-o lume-azil,
fara limite, globalizatd. Albert, un melancolic
paradoxal, transformd dramaticul in
fantasmagorii, sperand cu patimi cd doar
delirul cuvintelor poate inlocui viata. Adrian
Alui Gheorghe experimenteazd poetic si
teatral deopotriva, in doze bine echilibrate
stilistic, schimband macazul absurdist cu cel
istoric si invers, cautd sa converteasca transa
in tristete si iubirea in aventura picarescd”. De
la ,Urma” la ,Laika” (Premiul USR pentru
anul 2014) si pana la aceastd proiectie epicd
din ,Luna Zadar”, descoperim in romanele
semnate de Adrian Alui Gheorghe de fapt
lumea noastrd iesita din comunism,
modificatd, demonizatd, exorcizatd, in cele din
urmd, prin poveste.

Ce se intampld, de fapt, in ,Luna Zadar”,
romanul lui Adrian Alui Gheorghe? Un ténar,
Albert, un nonconformist care se trezeste la
viatd in perioada ,post-revolutiei”, isi trdieste
revolta varstei si fuge de acasi, intr-o perioada
in care Europa era un paradis greu de atins de
catre roménii ramasi captivi politicilor
localiste aberante, de genul ,nu ne vindem
tara”. Albert piardaseste Roméania, impreuna cu
Sobi, prietenul sau si aleg sid fuga spre
civilizatie prin Iugoslavia, un teren alunecos
istoriceste, subrezit de politica mondiala.
Inainte de a ajunge la Belgrad sunt ,lefteriti”
de un personaj celebru in lumea hotilor de
buzunare din Balcani, Chappi. Captivi intr-o
lume greu de inteles, cei doi, Albert si Sobi,
incearcd sd supravietuiasca. Dacid Sobi are
norocul ,omului practic”, Albert este in acea
lume cind model pentru o pictoritd cu un
apetit sexual sporit, cind ,gigollo”, cind gropar
in cimitir, cind ,badigard” pentru un hot
urmadrit international. Din aceasta ultima
postura, Albert intrd in povestea unui Belgrad
bombardat de citre ,trupele aliate”. Este ranit
in anul 1999 in timp ce fuge din Belgrad, spre
Grecia, dupa ce trenul este bombardat de citre
saliati”. Reintors in tard, dupa consistente
episoade epice, intrd 1in strafundurile
sarhivelor fostei securititi”, unde descopera ca
mama sa, in calitate de ghid turistic
international pe vremea ,cealaltd”, disparuti
intre timp intr-un accident in Austria, fusese
parte in structurile fostei securitati. Memoria
documentelor din ,infernul CNSAS-ului” 1i
relevi si faptul ca tatal sau era, de fapt, un
norvegian, care lucrase la Mégurele, acolo
unde se punea la cale, in anii 80, o centrala
nuclearo-electricd. Cilatoria in cautarea
tatalui, la Stockholm, dupa adresele de pe
plicurile expediate de mama sa, Albertina, dar
neajunse vreodatd la destinatie, este partea
cea mai ,tare” a romanului. Cilatoria 1n sine e
un adevirat act de initiere. Descoperirea
tatalui, dupa un intreg parcurs detectivistic,
intrand adanc in lumea Stockholmului si a
unei mentalitati proprie nordicilor, este
punctul culminant. Tatél, Olaf, este acum o

ruina, un alcoolic esuat intr-un azil pentru
persoane fira capatai. Provocat de Albert, care
1i spune ca il cautd doar pentru ca face un
studiu despre preocupirile pentru energia
nucleara ale lui Nicolae Ceaugescu, Olaf
relateazd cu cinismul betivului aventura
erotica avuta cu Albertina si cu alte
ysromancute”, potentialul erotic al acestora
fiind unul apreciabil: ,Asta, Albertina, avea
un cur cam jos, era nostimd, parcd era o ratd
care cddea pe spate la primul hop. Dupa curul
el umblau multi, ca parca le facea semn
barbatilor, sd o urmeze. Era unul, Renatto,
care se tinea de ea, o iubea sincer, toata ziua
flori si poezii, ea 1i spunea, ba, Renatto, lasa-
mi curul in pace, cd nu-i de nasul tdu ...!. Asta,
Renatto, face o plingere la partidul lor, la
Securitate, cd Albertina umbld cu strdini, cd
in loc sa se combine cu romani, ea isi stricd
ovulul pe spermatozoidul strainului. Sedinta
de partid, se discutd cazul. Tovardsd
Albertina, este adevdrat ca ai refuzat sa te
combini cu tovarasul Renatto in vederea
cresterii natalitdtii? Cd in Romdnia era o
nebunie cu cresterea natalitdtii pe atunci.
Este adevdrat tovardse, nu stiu cum 1ii
spuneau ei celui de la partid ...! Dar eu nu il
iubesc pe tovardasul Renatto, cd o are micd,
mica de tot. La care tovardsul Renatto se
ridicd rosu ca un rac in picioare §i spune
bilbiindu-se: Tovardsi, nu eu o am micd, ea
are gura mare ...! Risete, aplauze. Dupd scena
asta tovardasul Renatto si-a cerut transferul si
dus a fost. Da, Albertina ...! Albertina asta era
dracu gol. Stii cum se regula? Fdaceam cu ea
trenuletul. Stii cum e ala, trenuletul ...?7".
Finalul, cu fiul tarandu-si tatal in spate printr-
un oras strdin, noaptea, este unul cu multa
gesticd ,cinematografici”. De fapt, toata
povestea si chiar si modul de povestire este
unul apropiat de scenariul cinematografic,
scenele au concretete, replicile sunt
,dramatice”. Dialogul din ,realitatea epicd”
este completat cu alte replici, din memorie, fie
ale unor personaje concrete, fie ale unor
personaje din scrieri semnate de Kafka,
Strindberg sau Ibsen, toate topite in actiune.
Un regizor poate scoate efecte concludente din
acest roman cu structura de scenariu.

Subtextul romanului colcaie de o lume
simbolicd. Pe lingd personajele care au o
identitate epica, apar altele care, desi sugerate,
par si acopere ,partea ocultd” a romanului. E
vorba de Adolf si Visarionovici, doui
personaje pe care toata lumea le cunoaste, le
intuieste ca dinamizatoare ale oricirei actiuni
apocaliptice, dar pe care nimeni nu le vede.
Adolf (Hitler) si Visarionovici (Stalin), sunt,
desigur, cele doua ,.embleme epice” care apar
in orice context. Ei sunt la Dbaza
bombardamentelor din Iugoslavia, ei sunt la
baza terorii individuale si colective din lume,
chiar daca razboaiele mondiale s-au incheiat
de multd vreme, ei sunt pericolul care ne
pindeste la primul colf, au devenit vectorii
spaimei in orice context.

Personajele sunt caractere in evolutie.
Aiana, Tanko, Sobi, Zobar, Ceka, Arkan, Zoica,
Anita, Knut, altele si altele sunt parte dintr-o
lume extrem de mobila. Zobar, personaj
pitoresc, cintiret sarb si interlop are replici
spumoase, in discutia cu Albert, romanul
esuat in Belgradul aflat sub atacurile ,aliate” :
.Bdiete, bdiete, ce tara e Rumanskaia
voastrda! Ce tara! Tanko, Romdania are
biserici cit n-are toata Europa bordeluri! Iar
nunta de la Timisoara, draga Tanko, a fost
mai ceva decit inmormintarea lui Tito!”. Sunt
multe pasaje din categoria ingenuitatii
memoriei bine inserate in text. Povesteste
Albert: ,Prima fofoloanca pe care am vdzut-o
in viata asta a fost a doamnei Frit. In altd
viatd, nu stiu ...! Aveam vreo patru, cinci ani.
Doamna Frit se intinsese intr-un fotoliu cu un
ziar in fatd. Citind, a adormit. Piciorul drept

i-a alunecat pe marginea fotoliului, halatul de
casd, de molton gros, i-a alunecat si el. Eu
stateam intins pe covor §i desenam puncte
colorate pe un caiet de dictando. Dupd ce am
terminat pagina am vrut sd ii ardat doamnet
Frit cerul instelat de pe pagina mea. Am
ridicat privirea. Si atunci, intre picioarele
doamnet Frit am vdazut ceva. Ceva roscat. Un
soarece? M-am apropiat sd vdad. Am inceput
sa analizez. De aproape. De foarte aproape.
Am ajuns cu ochii pina lingad botul acelui
animal ciudat. Numai cd animalul acela
roscat a inceput sa miste, sa se incordeze.
Probabil ca voia sa sara la mine, s@ ma muste
de fata. Mi-am dus miinile la ochi si am tipat.
Doamna Frit a tipat si ea. Atita a fost.
Doamna Frit si-a tras halatul peste picioarele
groase, albe, umflate la genunchi. Un
soarece! Am vdzut un soarece acolo!, i-am
spus eu ingrozit. Gata, nu mai e, mi-a spus
doamna Frit. L-am prins in capcand. Ma duc
sa il duc afara! Si doamna Frit s-a dus la baie.
Peste citeva minute am auzit cum a tras apa.
Soarecele se dusese.”

Cu cat dezvolti lectura romanului, mai ales
in pértile ultime, gandul te duce spre un J. D.
Salinger din ,,The Cacher in the Rye” (“De
veghe in lanul de secara”), cu perplexitatile
eroului Holden Caulfield ambalate intr-un
slang balcanic. Aiana si Albert sunt personaje
complementare. Aiana e un specimen de
visdtor intr-un spatiu prea ingust, de asta
viziunile sale par si fie inghesuite intr-o lume
creatd sia te sufoce, pe cind Albert este un
continuu supravietuitor si asta pentru ca
trebuie sa duca la capat destinul sau epic, de
spersonaj al propriei vieti”. Si unul si altul se
agata de cuvinte cu disperare, traduc pe rand
realitatea in cuvinte, in primul rand pentru a o
intelege ei insisi, apoi pentru a o face
suportabild. Spune Aiana: ,Bdi, stii cum cred
eu cd a apdrut lumea? Stateau in cer
specialistii in toate cele cite exista pe fata
universului, de la planete la muzica sferelor si
umblau teleleu de la o galaxie la alta. Erau
laolalta dumnezeii crestinilor, dumnezeii
musulmanilor, ai negrilor, ai verzilor, ai
roscatilor, ai bdrbatilor, ai femeilor si asa
mai departe. Si au facut un experiment aici,
au incrucisat materia cu spiritul, sd vada ce
iese. Se plictiseau si au zis, hait, hai sa facem
ceva. Cd dacd incrucisau materie cu materie,
lesea tot un rahat. Daca incrucisau spirit cu
spirit, nu iesea decit un abur. Si atunci au zis,
hai sa ne jucam si sa facem lumea. Unul a
modelat elefantul din lut si i-a dat spirit, cit a
putut st el. Altul a modelat vrabiuta. Altul a
modelat ciocirlia. Lucrau pe ateliere, la
intrecere. Asa le-a iesit lumea. Ala care si-a
imaginat omul, a dat lovitura. I-a iesit
capodopera: premii, lauri, covorul rosu la
Cannes, premiul Nobel pentru inventie. Si
apoi, pe rust i-au fdacut specialistii in rusi. Pe
americani i-au facut specialistii in americani.
Pe francezi i-au facut specialistii in francezi.
Pe nemti i-au facut specialistii in nemti. Si asa
mai departe. Stateau dia, specialistii, se uitau
la spatiul afectat, mai mdsurau, se mai
scarpinau in cap, dupa care luau deciziile,
gata. Ala care i-a facut pe romani a luat o
mentiune speciald, pentru originalitate. A
facut risipa de imaginatie.”

Un roman bun este unul care se citeste usor,
fara poticneli si abisuri care si il piardd pe
drum pe cititor. Scris alert, cu mult umor,
postmodern in modul de aglutinare a datelor
culturale, istorice, psiho-sociale si chiar
morale, ,Luna Zadar” intregeste si fixeazd
profilul de romancier al lui Adrian Alui
Gheorghe.

* (Adrian Alui Gheorghe, Luna Zadar,
Cartea Romaneasca, 2016, 254 pagini)
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care nu le faci,
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neputintei
puterile tale.

cromnici

Un roman fantastic

In realitatea de toate zilele, Iulian Moreanu
e profesor la Colegiul ,I. L. Caragiale” din M.
Fac specificarea aceasta pentru cd in cel mai
recent roman al sdu, Exit, am intalnit urme
care par ca vin si din proza fantastica (si
psihologicd) a marelui dramaturg. Stefania,
eroina principald, seamana ba cu Manjoloaia
(cocoana Marghioala), ba cu Anca din
Napasta, iar Cristian Anghel are ceva de la
tanarul boier din La Hanul lui Manjoalda.
Tentatia analogici indeamna si catre proza
fantastici a lui Mircea Eliade si catre alte
surse (Poe, Hoffmann, Meyrink), pentru a
ajunge la concluzia diferentierii, in aceastd
sincronie, a naratiunii de fata.

Excelentul autor de prozi scurtd a purces,
inevitabil, si in spatiul genului rege, cu Navala
norilor, unde i-au izbutit tot secventele
apartinatoare povestitorului. Exit da si buna
masurd a constructorului de structura
narativi mai complexd. Cu o singurd
mentiune: povestea e atat de captivanta, incat
nu mai conteazi alunecarea peste consacrata

constructie etajatd, inelard, paraleld,
sincretica. E o naratiune in care combinarea
nucleelor, deschiderea epicd si jocul

intdmplarilor exterioare sau al motivérilor
interioare au o considerabild mobilitate.
Iulian Moreanu trece cu atentie peste moda
oximoronului si se imparte, personal, intre
mai vechea relatie real-fictiune, prin atentia
speciala acordatd imaginatiei sub forma
fantasticului. Si astfel, naratiunea se distribuie
in secvente alternative, trecut-prezent, care
dau prioritatea inventivititii tensionate.
Eroul, Cristian Anghel, ajunge dupd multe
incercéri in satul natal, care nu mai seaméni
cu un sat, ci cu o simbolicé raspantie bantuita
de spirite in general malefice. Aici o
intalneste/regiseste pe prietena si colega din
copildrie, Féanica, fostd urata si slabd la
invatiturd, care acum e patroani si e (sau
pare) foarte ardtoasa, sub numele Stefania. A
venit in acest loc parci impins de un resort
secret, doar pentru citeva ore si e nevoit si
riminia sub puterea vrijitoriei. Intre
realitatea (destul de indoielnicd) si irealitatea
vasta exista mai multe usi trecute nu se stie de
cate ori si in cat timp. Realitatea de altadatd
vazutd sub forma amintirii, apare succint,
consecutiv cu o irealitate care se amplificd in

prezentul absurd. Restaurantul si pensiunea
Stefaniei tin de domeniul fabulosului, reactiile
ei si ale celor foarte putini din preajma il
deruteazd pe Cristian pand la pierderea
spiritului de orientare. Isi amintesc de
copildria cu intampléri neverosimile, cum ar fi
vizita lor repetatd la casa de langid sat,
nevizutd de nimeni altcineva, unde sti o
batrani, ciudata, desigur, si, din cand in cand,
un  bétran.  Tertipurile femeii il
determind/obligd sa amane plecarea. Povestea
lui are iarisi elemente de transfigurare. Plecat
cu maicd-sa la Brasov, face, imediat dupi
revolutie, facultatea de psihologie, devine
psihoterapeut, se casidtoreste de doud ori,
primeste o sumi mare de la un avocat diabolic
pentru mostenirea din ,febra restaurarilor «in
integrum»”. De amintirile induse ori
imaginate nu este ,destul de sigur”, iar de la
un moment dat nu mai intelege nimic din
aceastd lume pe dos. isi aduce aminte, in
treacat, de Caminul cultural, de caravana
cinematograficd, de Bufet si de secretarul
UTC. Intadmplarea cu ciutarea in zoni a
surselor de uraniu s-a petrecut intr-adevar,
dar e pusi tot in registru insolit. Mai incoace,
cei trei sateni vorbesc despre vremurile
prezente: ,bisnita”, ,economie de piatd”, -
ytotul se-nvarte in jurul banilor”, de vanzarea
Uzinei Mecanice din ordselul apropiat. Atat
cat existd, satira implicita e 1mpinsd catre
fiorul misterios.

Povestea Stefaniei, dominantd, se vrea
adevirata, dar are in ea mult peste ordinea
firii. Continud vizitele la batrana din casuta
marginasd, intr-o atmosferd mai palpitants;
paralel, intervine povestea ,in rama” despre
monstrul Neculutd, ca urmare a blestematei
casitorii dintre preafrumoasa fatd de tigan si
fierarul Carutasu. Ea, ,piticania”, 1-a iubit tot
timpul pe Cristian, face studii superioare, se
intoarce in sat si construieste aceste acareturi
de basm negru. il poarta prin locuri si mai
incredibile, cea mai niucitoare fiind camera
subterand, unde e sechestrat pocitul Neculuta,
cu care, chipurile, ea s-ar fi maritat: ,Scenarii
funeste imi zburdau prin minte si un atac de
panicd ma pandea in fiecare fractiune de
secunda. Nu astepta decat un semnal, fie si
sub forma unei aluzii, pentru a se declansa.
Ma stdpaneam cu o vointi ce-mi tot scadea, pe

masurd ce timpul trecea, chiar si in franturi
cat de mici. Din ce In ce mai mici”. ,De
necrezut” sunt toate scenele care urmeazi,
transformarile magice pe care le are femeia.
,Fanica, ratusca cea uratd, nu putea fi un
referential pentru Stefania, cea din fata mea,
nu trebuia sd-mi spuni cineva, tocmai mie
(psihoterapeutul!), cd oamenii se pot
transforma pand la a nu mai putea fi
recunoscuti intr-un timp si mai scurt, o lunj,
un an, cu atat mai mult in de ani”. Fara nici un
reper spatio-temporal, se lasa furat de
frumusetea ei, isi pierde puterea de a fi lucid,
totul se amestecd in mintea lui. Catre final,
scena erotici decide ambiguitatea fatala:
femeia e fecioara si diabolica in iubire si
rizbunare:

” - De ce-mi faci asta, Stefania? am
intrebat-o

- Din mai multe motive, imi raspunse. Din
mai multe. Si pentru ci te iubesc, si pentru ca
te urdsc, si pentru ce mi-ai ficut... Si pentru
multe altele. Pentru tot.

Si zicand asta a iesit din camera.

Nu mai eram capabil de nici un gand, de
nici o migcare.

Privirea mi se impdienjenise.

Pe masuta cu rotile am vazut sticluta de
Diana.

Nu mai aveam puterea sd ajung la ea.

Am inchis ochii si am murit”.

Absurdul si dedublarea care tin de natura
fantasticului intensificd impresia artistici,
intr-o incordare peste marginile experientei
normale. Toate simturile sunt puse in
contemplatie sau in alerti maxima, iar
psihologul si scriitorul care este autorul
surprinde trecerile bruste de la o stare la alta.
Dualitatea vederii 1i inlesneste realizarea a
ceea ce se numeste echilibrul antitezelor, cum
insusi remarcd undeva: dragoste si ura, adevar
si minciund, certitudine si indoiald, absurd si
rational, real si iluzie, macabru si ispita,
intrebari si non-raspunsuri, viatd si moarte,
,adica tot sau nimic”.

Iulian Moreanu are, in aceastd carte,
calitatea de a se alia eposului magic-folcloric,
deopotriva mitologic si in pas cu o mitologie
moderna.

“Longevitatea regalitatii”

(urmare din p. 3)

B Gheorghe Erizianu, directorul Editurii
Cartier din Chisindu, ofera un decalog al
editorilor fata cu piata: “1. Fii sigur, nu cunosti
piata de carte, chiar daca ai senzatia ca o stii ca
pe Tatél nostru. Piata de carte e imprevizibila.
2. Evitd sa lucrezi cu scriitorii mediocri si cu
mostenitorii marilor scriitori. 3. E foarte usor
sa lucrezi cu marii scriitori. 4. Nu te aventura
in tiraje mari. 5. Nu vinde cartea in chioscuri si
magazine, alege mai bine citeva librarii cu
librari. 6. Nu avea iluzii ca vei deveni bogat. 7.
Daca nu poti face bani, atunci fa, cel putin,
cultura. 8. Pune pretul la carte pe coperta. Fii
corect cu cititorul si autorul tau. 9. Fa ebookul
fara DRM. Respecta onestitatea cititorului tau.
Pune DRM editorul care isi priveste cititorul ca
pe un potential hot. 10. Va trebui si fii generos
cu autorul, tipograful, distribuitorul, librarul.
Tie iti va ramine foarte putin” (Observator
cultural, 2014). Citi editori tin oare seama de
asemenea povete?

B Cred cd m-am mai referit la acea
imprejurare: ma giaseam la Bacdu, intr-unul
din anii ’7o, la o festivitate inchinata lui
Bacovia, cu numerosi participanti. Intre ei,
Alexandru Ivasiuc. Cu aparenta unei perfecte
remontari dupa anii de detentie, atletic, deja
satisfacitor ingurubat in viata literara, acesta
domina intreaga societate a condeierilor prin
faconda sa neosteniti. Inteligentd publica,
prezenta ostentativa, carisma pretentioasa.

Cineva a observat: “Daca Bacovia ar fi avut
maicar un sfert din darurile persoanei lui
Ivasiuc, soarta sa ar fi fost cu totul alta”.
Neintimplindu-se (din nenorocire sau...?) asa
ceva, fiecare a ramas, fatalmente, la locul sau.

B A. E.: “Cu cita inoportuna frivolitate ne
ferim de moarte. Maginal, ducem mina la
obraz ca si cum am vrea sd alungam o insecta
siclitoare. Pe cind, dacd am avea un dram de
raspundere in plus, cilcind pe sinele unei linii
ferate, céci asta e viata, s-ar cidea s sdrim in
laturi, precum din fata unui tren care vine cu
viteza”.

m “Intr-o societate a oamenilor care triiesc
o viatd spirituala, un om cu insusiri morale
superioare lor va ajunge in mod firesc si-i
influenteze si si-i conduci. In societatea
oamenilor care tridiesc numai viata corporala,
mireand, inevitabil mereu va ajunge in fruntea
lor si-si va exercita puterea omul cu cele mai
slabe insusiri morale” (Tolstoi).

B Focul posedd o dubld semnificatie
simbolica, in functie de modul in care e
obtinut. Dacd se produce prin percutie (prin
fulger), are un caracter spiritualizant, o
intentie de purificare (vezi incineririle), iar
dacd e produsul frecarii, are o conotatie
sexuald. Mircea Eliade socoteste ca focul e “fie
de origine divind, fie demoniacd (deoarece,
dupa anumite credinte arhaice, el ia nastere in
mod magic in organul genital al vrajitoarelor)”.

B A, E., usor iritat: “Ce parere ai despre
betia ilustrilor tadi confrati?” Ce sa zic? Poe,
Verlaine, Dylan Thomas... “Lasa-i acum pe
strdini. S& privim mai pe aproape. Uite,
Bacovia, bundoard, a baut si a baut, foarte
probabil pentru ca se simtea un invins nativ,
un marginal iremediabil, cu un «aspect» cu
care, intrucit isca suspiciune, s-ar fi cuvenit sa
moard, dar si cu nesansele unei biografii
aidoma unei nesfirsite ploi autumnale. Cu un
destin apasdtor cum o bucatd de plumb. A
simtit «necesitatea unui vin» ca o parelnica
eliberare, urmata de reciaderi tot mai brutale”.
Nimic de zis. Ai dreptate. “Dar falnicul,
coplesitul de glorie, Nichita? Nu ne-a infatisat
spectacolul unei cu totul alte betii? A uneia «de
bine», precum o suprasaturatie, o regurgitatie
de dupd un prinz copios. Departe de-a avea
alura unei compensatii ca la Bacovia, o betie
care o didea pe rasfif. Ghicesc ce vrei sa
adaugi acum. Ca patima pentru pahar i-ar fi
fost cultivata, de la un punct, bardului
Necuvintelor de citre «organele» pururi
treze, ca sa-i induca un soi de prostratie
prielnica lor”. Si nu a fost aga? “Ba da, intr-un
fel. Ambele parti au batut palma, simtindu-se,
dupa toate probabilitatile, multumite de tirgul
facut”.

W Ipostaza divind: a ascunde lucrurile pe
care le faci sub cele pe care nu le faci, a acoperi
cu valul neputintei puterile tale.

GHEORGHE GRIGURCU

I 12 e O ctombrie 2016 m—



Adrian Cretu

in orasul de provincie coplesit
sub soarele nemilos de iunie

in orasul de provincie cu doud catedrale falnice
erectate nemilos chiar in inima lui

oamenii se taraie, abrutizati de soare,

pe asfaltul moale

transpirandu-si in tacere vietile goale

pe strada principala

in orasul de provincie cu singurul sdu cinematograf -

misuna nestingheriti sobolani uriasi

si cativa adolescenti excitati se pipdie febril pe
intuneric

si mananca popcorn din pungile jumbo size

in orasul de provincie o pisica tarcata
se furiseaza pe langa zidul crapat

al unei alimentare -

e atat de slabita incat i se vid coastele
si burta {i e lipitd de sira spinrii -
doar foamea i se mai vede

in ochii largiti de frica

in drum spre tomberoanele de gunoi

in orasul de provincie coplesit sub soarele nemilos de
iunie

deznidejdea se insinueaza parsiv peste tot

in betoane, in blocurile coscovite

in magazinele de haine second-hand

si in tabldria incinsa a masinilor gréabite

in orasul de provincie uitat de toti zeii

si demonii crestinatatii

in care visele au murit de mult

singura lupta demna de a mai fi purtata

este si nu-ti pierzi mintile

sa ajungi intreg pana la dimineata zilei urmatoare

urbancolia

poem recenzie
mi-a luat o dupa-amiaza intreaga
o bucatad buna din seara
4 cafele si aproape un pachet de camel galben
sa dau gata Urbancolia
lui dan sociu

intoxicat de cofeina si nicotind

am luptat cateva ore bune

cu aceasta lunga diaree existentiala
de vreo 200 de pagini

despre dragoste, singuratate si delir

pe la inceputul serii

pe cand ma apropiam incet

de finalul romanului

mi s-a aplecat de la prea multa cafea

si a trebuit sa cobor la crami

de unde m-am aprovizionat

cu trei sticle de vin

pentru a face fata restului de lectura
si ce mai ramasese din zi

dar e prima carte adevarata

pe care am citit-o

in ultimii gsase ani

lucru care nu ma lasa deloc indiferent

senzatie

uneori

mi se strange inima
atat de tare

in piept

incat nu mai pot
respira

atunci imi vine sd smulg
pielea

de pe mine

sd ajunga aerul

mai usor

in suflet

Biblioteca de filosofie
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Leonid Dragomir

Eros, philia si agape

Tubirea nefericita — tratament si
vindecare (trad. de Iosif Tiba, Ed.
Galaxia Gutenberg, Targu-Lipus, 2015)
este alcdtuita dintr-o serie de conferinte
ale lui Pascal Ide, care, spune el, au fost
transcrise dupa casete audio de
Piarintele Iosif Tiba, astfel incat cartea
aparutd in limba romana este de fapt
prima, neexistand un original francez
scris. Spontaneitatii discursului oral i
se adauga luciditatea preotului catolic,
rezultat al imbindrii experientei
confesionalului si culturii filosofice,
literare, cinematografice, teologice,
bineinteles, perfect asimilate. Toate
contribuie la incercarea de a exprima
ceva din  misterul, altminteri
inepuizabil al iubirii.

Pascal Ide ne propune un fel de
radiografie a iubirii: ce se intampla
atunci cand iubim? Aceasta e
intrebarea fenomenologici, de care se
leaga altele, metafizice, despre
posibilitatea iubirii in general, existenta
iubirii dezinteresate, rolul
sentimentului si al ratiunii in iubire,
finitudinea sau infinitudinea ei. Spirit
realist ca orice crestin veritabil, autorul
incepe prin a combate iluzia unei aga-
zise iubiri platonice, pur spirituala:
iubirea incepe la nivelul simturilor prin
atractia exercitatd de frumusetea sau
forta celuilalt. ,Nu trebuie si ne facem
iluzii, spune el, caci nu avem acces
direct la sufletul celuilalt”. Debutand ca
o noutate foarte placuta, ca o renastere
spre dorinta fuziunii cu altul prin
abolirea diferentelor, iubirea sfarseste
adesea prin a provoca suferintd si
dezamdgire protagonistilor. Interesul
cartii constd 1in profunzimea si
claritatea cu care Ide analizeaza cauzele
esecului, falsele solutii si cele
adevarate.

Suferinta in iubire se leagé chiar de
originea ei senzitiva, continuata in
sentimentul guvernat de imaginatia
idealizanta. Idealizarea persoanei
iubite — de fapt, demonstreazi autorul,
o forma a iubirii de sine — conduce la
pierderea simtului realitétii. Ca reactie
in cascada apar: teama pierderii
obiectului iubirii, depresia, gelozia, ura,
pierderea libertatii si chiar moartea.
Cantonata doar in domeniul simturilor,
iubirea functioneazi ca drog, cu toate
tribulatiile si riscurile implicate de
dependenta fatd de acesta. Nu e de
mirare cd multi incearcd solutii de
iesire din logica ucigidtoare a iubirii
sentimentale. Cele false merg de la
donjuanism, ca inlocuire a finitului
unei iubirii cu infinitul cuceririlor, la
narcisism, ca iubire de iubire,
transformarea suferintei intr-o sursa de
placere, intelegerea iubirii ca o
declaratie de razboi intre sexe sau
indiferentd. Toate au ca numitor comun
paradoxul iubirii, adica asimetria dupa
care cu cat unul iubeste mai mult, cu
atat celdlalt iubeste mai putin si invers.
Iubirea se transforma astfel intr-o
permanent cintarire a ceea ce primim
in schimb, devenind o relatie de
dominatie. Nici inchiderea in sine,
refuzul sentimentului nu reprezinta o
solutie, cédci omul e facut sa trdiasca
printre semeni, nu singur. Lipsa
solutiei, ca si faptul ca modelul
fuzional, de origine romantica, al iubirii
senzuale nu poate dura decat cu pretul
mortii reale sau simbolice a unuia sau a
ambilor protagonisti, 1i confera acestui
tip de iubire un caracter tragic.

Totusi, in ciuda egecului inevitabil,
iubirea sentimentald contine de la
inceput si o altd posibilitate: o dorinta
reald de celilalt, o deschidere spre
personalitatea acestuia, fird anularea
diferentelor. Chiar de la prima
intalnire, afirmi Ide, apare ceva mai
mult decat ofera simturile, ,un nu stiu
ce invizibil, care nu-i altceva decat
sufletul celuilalt pe care-1 asteptam si-1
dorim”. Trecerea de la iubirea
sentimentald, cu tot cortegiul ei de
suferinte si false solutii, care de obicei
sporesc durerea, la un alt tip de iubire
presupune ca o conditie ontologica
(re)stabilirea adeviratei ierarhii intre
suflet si corp, cu intaietatea primului,
fard anularea nevoilor celui de-al
doilea. Asa se poate naste iubirea de
prietenie, a cdrei principala
caracteristica este cd implicd vointa si
deci decizia constientd. Nu mai e oarba
si pasiva ca iubirea ramasi la nivelul
simturilor, ci lucida si activi. Nu
sfarseste in dependentd si moarte, ci
afirmi pe celdlalt ca bine. Abia daruirea
plind de incredere, bazatd totusi pe
cunoastere si dezinteresata fati de
celalalt, lasa un spatiu adecvat distantei
prin care ambii parteneri pot contribui
in mod liber la realizarea comuniunii,
unde personalititile lor nu se sterg, ci
sunt potentate. Aici functioneaza un
principiu diferit de cel al dominatiei la
care ajungea iubirea sentimentald,
caracterizat de Nicolae Steinhardt prin
sintagma: ,,daruind vei dobandi”.

Iubirea de prietenie, binevoitoare si
reciprocd, nu exclude simturile,
sentimentul, sexualitatea, ci le
integreaza. Din consideratiile lui Pascal
Ide reiese ci ele sunt materialul pe care
inteligenta il prelucreaza
transfigurandu-l. Se realizeazi astfel o
unificare a fiintei umane, depasindu-se
clivajul trup-suflet (sentiment-vointi),
care abia astfel devine capabild de
diruire. Durabilitatea iubirii de
prietenie depinde de capacitatea
cresterii daruirii de sine, a ,dublarii
mizei”, spune autorul. Altminteri riscul
regresului spre iubirea de tip fuzional
nu e de neglijat.

Obtinerea iubirii de prietenie nu este
deci usoara, dar mai exista o alti forta,
centrifugd, care tocmai pentru ca
reaminteste faptul ci iubirea noastra
ramane fatalmente finitd si nu poate
implini agteptérile infinite ale
sufletului, trimite spre iubirea infinita a
lui Dumnezeu. Cele trei tipuri de iubire,
de sentiment, de prietenie si de
Dumnezeu, corespund celor trei
termeni grecesti: eros, philia si agape.
Pe langd aceastd distinctie majora,
cartea clarifica si altele, precum:
plidcere — bucurie, masculin — feminin,
fuziune — comuniune... Impreuni cu
anumite formulari si citate
memorabile, ele dau maérturie despre
riscul de a astepta de la iubire mai mult
decat poate oferi  (absolutul,
nemurirea), dar si al caderii in
deznéddejde si cinism cu manifestirile
lor concrete intalnite in cotidian, in
mass-media sau in statistici. Cu referire
la ele, Pascal Ide isi pune in Cuvdantul
inainte problema gravititii, as spune
metafizice, a intelegerii gresite a iubirii
intr-o lume profund decrestinata:
,Pusa in valoare si deceptionantd in
acelasi timp, cum ar putea iubirea unei
fiinte finite sd nu lase un gust amar unei
alte fiinte ficute pentru nimic altceva
mai prejos decat infinitul?”

Cele trei tipuri
de iubire, de
sentiment, de
prietenie si de
Dumnezeu,
corespund
celor trei
termeni
grecesti: eros,
philia si
agape.

lubirea nefericita
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Adevarul, cita
putere are in
el! S-a facut
noapte in
curtea asta,
cilugire. In
lumina si-n
intuneric se
vede, de aici se
vede tot, cum
curge
necredinta ca o
infectie. Citesc
in ochii tai, in
mintea ta, ca
ti-a fost teama
sa-mi spui. Ca-
n locurile unde
pe vremea
molimei
ciumei erai
pus la loc de
cinste oamenii
s-au schimbat.
Ca preotii
umbla cu
carute pline de
paie in care
ascund bucati
de craniu
dezgolit de
carne, oase de
la degete,
mandibule pe
care le vind
taranilor si
minerilor din
Mittelstadt ca
moaste
aparatoare de
molima ciumei
ce va sa vina.

Marian llea

Marturisirea de credinta
a calugarului Kelemberger Ignatiu

Au trecut multi ani de la molima ciumei din
Mittelstadt. Amintirile sint ca ingropate in
laptele fiert al cetii ce nu te lasa sa vezi la trei
metri in curtea manastirii. S-au spus si s-au
scris multe neadevaruri despre acele vremuri.
Toti invatatii straini de oras au tulburat
mintile cu scrieri mincinoase.

Mintea mea si miinile mele pot scrie ca
dupa molima ciumei a venit vremea
necredintei, care a durat trei ani.

Dupa ce doctorul Marton Csausz a disparut
din bisericd in timpul slujbei si-n vézul
tuturor, si dupa ce episcopul Zborovski a
strigat acolo: ,Non fumum ex fulgore, sed ex
fumo dare lucem”, s-au pornit farddelegile.
Preotii din Sisesti, Dénesti, Surdesti si
protopopul din Capnic nu s-au sfiit sd picure
in urechile credinciosilor milul necredintei.
Episcopul Zborovski a tacut. In loc si taie riul
cu sabia, a preferat stofa moale a blindetii.

Treburile zilnice isi urmau curgerea. La
manastire a ramas locotenentul Klinka, care-si
schimbase naravul. Klinka din Mittelstadt, de
pe vremea molimei ciumei, disparuse. Klinka
din Debrecen si din Gyula iesise la suprafata,
ca oloiul cel stricat care se ridica si el deasupra
apei.

Manastirea cumparase un magar. Mi-am
reluat activitatea zilnici. Asudam, In acele
vremuri, umblind prin sate si-n Mittelstadt si
aducind oudle. Iclejia lui Pachi le ducea in
tirguri. Trecea pe linga Klinka cu ochii infipti
in tarina.

In toamna anului una mie sapte sute
unsprezece, am primit trei daruri de care m-
am speriat.

Treceam prin curtea manastirii, ma
intilneam cu cite un calugar care alerga la
treaba lui si simteam cum lasa in urma-i miros
de mormint. Daca persista duhoarea cinci
minute, il gaseam pe acela mort in dimineata
care urma. Daca se intimpla la fel in vreo curte
de om cind tirguiam ouale, acela era ingropat
dupa trei zile.

Cind episcopul Zborovski, asezat in biroul
sau de lucru, intreba: ,Unde e calugarul
Kelemberger?”, lasam magarul si treburile
zilei, oriunde ma aflam, si alergam la birou,
intrebind: ,M-ati chemat?”.

Al treilea si ultimul dar pe care l-am primit
salagluia in palma mea dreaptid. Vindecam
printr-o simpld apésare a fruntii oricui orice
durere crunta de cap. Au prins si ma caute
suferinzii. Cind parca nu ma lasa cineva sa pun
mina pe locul dureros, auzeam dupa un minut
injuraturi.

Am priceput cu greu si doresc sa subliniez
aici faptul cd Dumnezeu este suveran si ne
conduce spre un final glorios sau plin de
durere si ca toate sint sub controlul sau.

Multe dintre imprejurarile acestea si multe
altele au fost ascunse cu stiintd sau involuntar
si aduse la suprafatd la timpul lor. Impactul
uriag are si consecinte incd nedeslusite.

Dupa trecerea atitor ani, pentru mine cel
putin, e clar cd oamenii sau familiile din
Mittelstadt s-au ridicat pentru o anumita
perioada de timp si fiecare si-a gasit locul in
istorie dupa ce a disparut.

Am ferma incredintare cd si episcopul
Zborovski a fost folosit de cétre puterea Celui
de Sus si cind acela si-a incheiat planul cu el
episcopul a disparut de pe scena.

Multi oameni invétati au scris despre
manastirea din Mittelstadt ca fiind asezata
intr-un loc placut la poalele unui munte
acoperit de fagi, in juru-i trdind unguri si sasi
catolici, alaturi si impreund 1in satele
invecinate cu tarani romani ajunsi bogati din
munca lor.

Manaéstirea le aparea acelor scriitori ca o
fortareatd bine asezatd pe un delusor,
puternica prin pozitie si prin credintd, stind de

straja orasului.

Norocul calugarilor a fost c&, inspirat de
Sfintul Spirit, constructorul a ridicat doua
bastioane ca de cetate, care aveau camerele de
rugdciune si pivnita pentru vinul cel vechi.

Intr-o linistita seard de august in anul una
mie sapte sute treisprezece, episcopul
Zborovski m-a asteptat pe banca de sub teiul
argintiu. Mi-a spus cuvinte pe care n-aveam
cum sa le uit chiar daca timpul acela a trecut si
imi pare ca nu mai este:

svrednicule calugar Kelemberger, ai stiut ca
te astept de parca ai fi deslusitor de ginduri,
stai lingd mine, Ignatiu, pe banca. E o seara
plini de intrebiri. fmi aduc aminte de
vremurile cind eram student teolog la
Wittenberg, trimis de unchiul meu, si cind,
intr-o seara asemenea acesteia, am participat
la o licitatie publica fugind de la internat. N-
am putut cumpara decit o gramada de carti
ferfenitite si hirtoage afumate pe care nu le-a
vrut nimenea. Au ajuns in posesia mea,
calugare Kelemberger. Dar, ha, ha, he! Dar cita
batjocurd am mincat de la colegii mei cind m-
am intors cu bratele pline de marfid. Ca am
rascumpdrat cu o avere o mare comoara din
vrafuri de cérti bune de pus pe foc, ca le-as
putea da ca garantie pentru a acoperi creditele
luate de vaduvele din Wittenberg, si altele cite
n-au fost zise. Nu m-a impresionat batjocura
dinspre prieteni si colegi, cu toate cd am fost
aproape sd pornesc un adevirat scandal. Dar,
calugare Kelemberger, stiam deja ca
folosindu-te de ajutorul unui biet pui de gaina
gdsesti margdaritarele din gunoi. Si nu mi-am
pierdut speranta. Dupa doua zile, cind tocmai
imi examinam achizitia, am gasit un
manuscris in folio cu o membrand de
pergament inscriptionata cu literele ficute de-
un cdlugar copist. Erau doud sute de pagini de
documente bisericesti si doud pagini rézlete,
scrise in rinduri atit de dese si cu caractere atit
de mirunte, cu cuvinte prescurtate, incit abia
a suta parte se putea citi. Mi-am incretit nasul
rizind tremurat, cilugare, si m-am apucat de
investigat. Géasisem sfaturile profesorului
Melanchton pentru apdrarea credintei,
Kelemberger. Scrise pe vremurile bune de la
Wittenberg si considerate pierdute. Am asezat
cu grija cele doua foi de sfaturi in membrana
de pergament inscriptionata. Celelalte foi de
manuscris le-am oferit profesorilor mei,
neobositi cercetatori ai lucrurilor, care mi-au
multumit si mi-au zimbit, cdlugire, pind am
plecat la Budapesta pentru a ma desavirsi in
studiul teologiei. Am plecat cu recomandari
elogioase mai mult decit meritam. Cit am stat
dupad aceea 1In Wittenberg, célugire
Kelemberger, am cunoscut invidia si birfa
celor care, ca si mine, buchiseau teologia. Nu
s-au ruginat sa spuna in urechile credulilor ca
eu am scris lucrarile acelea bisericesti, ca le-
am inventat pentru credulii cei prosti. M-am
cufundat in reflectii singuratice ale sufletului.
Toate erau minciuni sfruntate si scirboase.
Cind am plecat la Budapesta, i-am adunat pe
toti la un loc, in camera mea de internat, si le-
am spus raspicat: “Daca gindeste cineva astfel,
citd vreme ma va sti in viatd, sd-si verse in mod
public otrava si sa nu flecareasca pe ascuns, ca
sd pot ardta pe data ca acela este un mincinos,
ingeldtor, desert si invidios si de nici o isprava,
un neispravit”.

Nimeni n-a mai spus nimic dupa ce am
plecat. S-au speriat de adevar, Kelemberger.
Adevirul, cita putere are in el! S-a facut
noapte in curtea asta, cilugire. In lumina si-n
intuneric se vede, de aici se vede tot, cum
curge necredinta ca o infectie. Citesc in ochii
tai, in mintea ta, ca ti-a fost teama sa-mi spui.
Ca-n locurile unde pe vremea molimei ciumei
erai pus la loc de cinste oamenii s-au
schimbat. Ca preotii umbla cu cérute pline de

paie in care ascund bucéti de craniu dezgolit
de carne, oase de la degete, mandibule pe care
le vind taranilor si minerilor din Mittelstadt ca
moaste apardtoare de molima ciumei ce va sa
vind. Oasele martirilor ciumei ajunse
batjocura preotilor, Kelemberger! Preoti care-
si fac singuri, in numele nostru, indulgente si
le vind prin tirguri folosind intermediari. Fac
bani din spaima si teroare.

S-au afundat pézitorii credintei in
negustorii si alte preocupdri nedemne.
Degeaba spun eu, episcopul acestui loc, la
slujbele duminicale: “Mai bine cintati inimile
celorlalti, nu ardeti in inimile voastre si nu
indrézniti sa inventati alte biserici”.

Nimeni n-are exclusivitate asupra lui
Cristos, cilugire. iti citesc uimirea de pe fati.
Asa e. Dar in vremea scurta a necredintei avem
noi exclusivitatea, pind se asazd lucrurile in
fagasul lor.

Célugére Kelemberger, au fost vremuri in
care biserica stapinea Mittelstadt-ul, alegea,
destituia magistratii, or azi judele minelor are
atributiile.

Eu, Zborovski, episcopul de Mittelstadt,
primus inter pares!

“Urmati-1 pe episcop cu totii, doar rugile lui
sint primite, acolo unde e el, e comunitatea.
Tot ce Incuviinteaza el e placut lui Dumnezeu.”

S-au dus vremurile acelea. Doar teama ii va
face sa se lepede de greseala.

Sint  vremurile  necredintei, cind
constringerea e bund la ceva. Oricine se
impotriveste puterii noastre, incepind de
miine, se va impotrivi ordinii stabilite.

Cum poti sd aduci “purgatoriu” in mintea
credinciosilor, cum poti tu, preot de tara ori
protopop de Capnic, sa stabilesti locul de
iertare unde se pliteste taxd! Cum poti tu,
popd, sd ajungi ca un chelner de circiuma,
dependent de bacsisul clientului! Dupa o
molimé a ciumei se poate. Adica, pui moneda
de argint in cutiuta milei din biserica,
Kelemberger, si sufletul celui la care ai tinut se
porneste la clinchetul ei din “purgatoriu” citre
rai!

Acesti farisei au compromis ascultarea.
Pentru ei, bisericile sint locuri de munca, asa
ca tirgurile ori drumul mare si pustiu pentru
raufacatori.

Dar bisericile, Kelemberger, sint ale
credinciosilor. Mi-au pus chipul in virfuri de
bét, chipul desenat, si umbla cu el prin sate,
invinovatindu-ma de cele rele. Apoi spun cétre
credinciosii speriati: “Indatd ce moneda va
zorndi in cutie, sufletul din purgatoriu va
fugi™”.

Episcopul Zborovski a tdcut. ,Te aud
oftind, cdlugdre Kelemberger”, mi-a spus.
Avea o voce de metal. ,Te-am chemat in
noaptea asta pentru a-ti incredinta cele doua
foi de hirtie cu sfaturile impotriva necredintei.
Esti singurul si bunul copist al manastirii din
Mittelstadt. In noaptea asta, in atelierul tiu
din biserica, vei gasi zeci de luminari aprinse.
Masa de lucru te asteapta. Vei face trei copii,
marind literele de parcd ai avea ochiul care
priveste printr-o lupa, dar cu mai multa
precizie si fidelitate. Trei exemplare, calugare
Kelemberger. Unul pentru episcopul tédu, altul
pentru biblioteca manastirii si ultimul pentru
tine.”

A urmat tacerea grea. Am luat cele doua foi
de hirtie scrise de catre profesorul Melanchton
pentru apérarea credintei. Am pornit ca la
batalie catre atelierul de lucru. Dimineata,
treaba era gata. Se aflau raspunsurile la toate
cite se petrecuserd in Mittelstadt impotriva
credintei.

Cred ca asta a fost Intr-o simbéata noaptea.
La slujba de duminicd au fost prezenti
protopopul din Capnic si toti preotii care se
aflau in subordinea episcopului. e
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Se mutase singur de cateva luni,
intr-o garsoniera de la ultimul etaj
al blocului. Nu stia nimeni de unde
venise si cine era. Cobora foarte
rar numai pand la magazinul din
colt sd-si ia alimente. Nu era
prietenos si, nu se stie din ce
motiv, evita discutiile cu vecinii
din bloc. Nu-si scrisese numele pe
usi. Vecinii il numeau STRAINUL.

Cu toate acestea, a inceput sa se
sopteasca de catre unii si altii ca
fusese doctor, facuse un accident
in care 1i murisera si sotia si fiul.
Dupa o spitalizare indelungata si
dupd luni bune prin sanatorii de
recuperare, s-a pensionat, si-a
vandut casa si s-a mutat in blocul
nostru. Plini de compasiune,
oamenii 1i respectau singuritatea
si tacerea.

Curénd, pe balustrada
garsonierei lui au sosit doi
porumbei. Béatranul a deschis
fereastra si le-a faramitat paine. Ei
s-au apropiat. Au ciugulit cateva
bucdtele, apoi i s-au asezat
prietenosi pe umeri. Doctorul i-a
acceptat privindu-i cu
surprindere. Dupa un timp au
zburat de cateva ori in jurul
blocului. Curénd s-au intors la
fereastra. Si acolo au ramas toata

Porumbeii
doctorului

Diortosiri

ARGES
1Y

Petru Pistol

Moto-ul: ,cd nu este nici o grama / Din a lumii scrieri toate sa
nu aibe melodrama” (Levantul).

Paremiologie.
Alea iacta est.

Operele clasicilor nu sunt
intotdeauna exclusiv ,proptele

pentru opiniile

artistice” contemporane (Paul
Zarifopol). Iatd o incursiune in
paremiologia romand starnind

Fortuna de a ne ferici ori oropsi.
Atunci — 10 ian. 49 a. Hr. —
sufletul lui Cezar era tulburat, de
bund seamd, pentru ca Statul
Roman (Roma, Urbs) nu isi
dorea deloc, cum niciun stat cu

literare si

. . definitiv. i interesul ,modern”: Est-ce minte nu-si doreste, un razboi
n.oapttlea..l&. au rama§ e1n1t1Y. In qu’on peut parler de norme fratricid. (N.B. Judecati de
tlmpul zuiel, zlA)uEaudlp cercuri tf)t dans la traduction des valoare, marca P.P.: Nimeni n-
mat fargl pana dispareau 10 5.opeprhes?  Equivalence de ar putea spune ci refuzul mai

lumina soarelui sau in nori.
Doctorul 1i astepta in balcon,
oferindu-le bratul, pe care ei se
asezau si se odihneau. Grijuliu,
batranul le cumpaéra grau, le didea
mancare i apd, vorbea cu ei
mangaindu-i pe fiecare dupa
numele celor disparuti.

Cu timpul, Strainul a inceput s
se schimbe. Capatase o privire mai
vie, se purta mai prietenos si
uneori povestea vecinilor de palier
despre porumbeii lui, numindu-i
“familia mea”, sau “cei dragi care
au venit sa-i aline singuratatea si
durerea”.

Dupa un an, doctorul a murit.
Au venit putine rude sa-l
inmormanteze. in timpul
priveghiului, porumbeii nu s-au
indepartat de la fereastra. Stateau
nemiscati, parca impietriti de
durere. Cineva le-a faramitat
paine si le-a pus apa. Ei nici nu
s-au uitat la ceea ce li se oferea.
Odata cu ridicarea sicriului din
casd, porumbeii si-au luat zborul.
Unii au spus ca au insotit cortegiul
pani la cimitir. Inapoi la fereastra
nu s-au mai intors niciodata.

quelques proverbes latins en
francais et en roumain, Mirela

Ivan, in

contemporane asupra lumii
medievale. Nr. 2/2010, Pitesti.
,clasicistului”,
intalnirea intr-un spatiu ca
ipostazd a vechimii noutatilor
constituie un motiv de bucurie.
Argumentul bucuriei se notifica
si in preluarea dialogului cu cei

Din partea

vechi.

Se pare ca Caesar nu trece

Rubiconul aequo

suflet linistit, echilibrat”, de
»scapa”
precum aceasta: Alea iacta est,
,zarurile au fost aruncate”.
traducerea,
apoftegma este arhicunoscuta in
limbile europene, pentru ci
transpunerea in
moderne este putin ,,nedreapta”:
sid traducem,
litteram, ,zarul a fost aruncat”.
Noi, modernii, ne-am complicat
jocul adaugand inca un zar la cel
vechi, sporind astfel — sau
sansele zeitei

vreme ce

Redam

ar trebui

diminuand -

varstnicului Pompei de a-i
spune tatd lui Cezar, tatal Iuliei,
sotia celui dintai, ar fi fost
adeviratul casus belli.)

Ne intrebidm ce s-ar fi
intamplat daca jocul de zar(uri)
s-ar fi consumat pe atunci cu
doud zaruri, ca astizi, si nu cu
unul singur. Ar mai fi fost
Caesar cezar, tar, Kaiser, ori s-
ar fi retras in cochilia unei
etimologii ,incisive”: caedo,-ére,
caesi, caesum ,a taia”
(probabil vreun stramos de-al
dictatorului se va fi niascut prin
cezariana)? Ce s-ar fi intamplat
cu Cleopatra? Ar mai fi fost ea
scantatd” (monstrum fatale) de
Horatiu? Dar cu Brutus? Ar mai
fi purtat el stigma ,fiului”
tiranocton? Dar cu ziua de azi?...

Perspective

animo, ,cu

o vorba

desi

Se pare ca
Caesar nu

trece
Rubiconul
aequo animo,
,»cu suflet
linistit,
echilibrat”, de
vreme ce
»scapa” o
vorba precum
aceasta: Alea
iacta est,
wzarurile au
fost
aruncate”.

limbile

ad

—> In acele citeva minute bune in care
episcopul Zborovski din Mittelstadt a citit
sfaturile profesorului de la Wittenberg, bunul
sdu renume si prestigiul i-au sporit.
Credinciosii si-au recépitat increderea si si-au
péstrat-o in toti anii vietii ce-i mai avea
inainte.

La fiecare fraza, episcopul privea citre
protopop si catre preoti, zicind cu voce de
clopot: ,,Si daca inca o data se mai intimpla, vi
voi lega in numele Domnului cu legatura
anatemei”.

Slujitorii aceia falsi ai credintei
ingdlbenisera. Catre sfirsit tremurau.

La sfirsitul sfaturilor de aparare a credintei,
s-au apropiat cu totii, au ingenunchiat, au
sarutat mina acelui care le stia faptele, le
iertase si nu mai dorea repetarea lor.

Am stat, ca oricare dintre calugarii
mandstirii, in genunchi, pind s-a terminat
slujba. Adulmecam cu nirile.

,inci nu s-a terminat, cilugire
Kelemberger, mai avem de lucru 1in
Mittelstadt”, mi-a zis episcopul cu glas tare.
M-am rusinat. In biserica ministirii nu
mirosea a mormint.

La doua luni dupa ce am copiat sfaturile
profesorului din Wittenberg, Iclejia lui Pachi a
nascut un baietel. N-a mai aparut la ménéstire
cu calul pe la jumatatea lui octombrie, n-a mai
luat ouile pe care le stringeam. Sarcina de a le
vinde prin tirguri mi-a fost repartizata tot mie.
Sila ménastiri boul care trage primeste sarcini
suplimentare. Asa gindeam. ,Ai dreptate,
calugiare Kelemberger”, mi-a spus episcopul,
zimbind.

In noiembrie, ultima zi a lunii, judele
minelor a venit la ménéstire. Procesul trebuia
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sa se desfagoare in curtea manastirii. Sub teiul
argintiu.

Din august, Pachi incepuse si-si banuiasci
nevasta. Aruncase inspre episcopul Zborovski
un mare rau si o defiimare nedreapta.
Barbatul Iclejiei lui Pachi trebuia pedepsit.

La judecata au fost prezenti: judele minelor
din Mittelstadt, locotenentul Klinka, episcopul
Zborovski, care m-a adus si pe mine pentru a
nota intr-un document istoric faptele si
sentinta.

Judele minelor a vorbit:

s,Deoarece avem Intimpinarile, apararile,
marturiile si dovezile, sintem in stare sa
judecdm speta niscuta intre respectabilul
nostru episcop de Mittelstadt si numitul
Desideriu Pachi, tot din Mittelstadt, casatorit
cu Iclejia, mamid a unui baietel. In
conformitate cu Dumnezeu si cu dreptatea lui,
noi, judele minelor din orag, vom pronunta
sentinta dupa cum urmeaza:

Deoarece acest Pachi l-a birfit cu
numeroase calomnii si-n numeroase locuri
publice pe episcopul nostru, deoarece acele
vorbe asumate nesdbuit sint criminale si
enorme, si-n loc sa-l respecte, cu o dubla
cinstire, a incercat a-i vdtama reputatia si
onorabilitatea, umilindu-l si strigind despre
el: “Bandit”, “Tilhar”, “Hot”, “Péstor diabolic”
si “Curvar”, si uneori Pachi striga aceste
cuvinte in public..., am hotérit ca-n rastimp de
cincisprezece zile sd nu se atinga corporal de
nevasta lui, Iclejia, pentru a se curiti de
infamiile care i-au patruns in minte, i se va
interzice impreunarea trupeascd cu aceasta,
avind in vedere vorbele cu care a acuzat-o tot
timpul si-n virtutea carora a folosit termenul
“curvar” la adresa episcopului Zborovski.

Dupa ce va jura ca respecta prima parte a
sentintei acesteia si vor trece zilele cuprinse in
dispozitiv, Pachi va fi legat in lanturi si expus
in piata publica din Mittelstadt, va fi pus pe
butuci de dimineata pina la amiazd. Gidele
oragului 1i va tdia barba si mustatile, apoi lipsit
de barba se va lovi cu mina peste gura si va
striga ca a mintit cu privire la toate pe care le-a
raspindit printre minerii ori negustorii din
Mittelstadt. Va striga tare ca baietelul nascut
de Iclejia este al lui, nu al episcopului
Zborovski, si apoi va fi dus de citre gide afard
din oras, unde nu va mai indrézni niciodata sa
puna piciorul. Daca va fi prins umblind prin
imprejurimi ori prin tinutul Mittelstadt-ului, i
se va tdia limba si dupa trei zile capul”.

Cit timp s-a citit sentinta, In vreme ce
scriam, priveam fata alba a locotenentului
Klinka si fata linistitd a episcopului Zborovski
de Mittelstadt.

De atunci au trecut ani multi. Pachi nu s-a
mai intors in oras. Nimeni n-a mai vorbit
despre el. ,Aceia care pacituiesc si fie certati
inaintea tuturor, ca si se teama si ceilalti”, a
spus episcopul cdtre judele minelor in Ziua
Judecitii lui Pachi.

A mai fost ceva. In patru mai, anul una mie
sapte sute saisprezece, episcopul Zborovski
m-a chemat in biserica méanéstirii. M-am dus.
M-a intrebat, cu o lumina blindi in ochi:
,Dupa ce mirosi, calugare Kelemberger,
spune-mi ce ai de zis”.

In nari imi intrase duhoarea de mormint.
Am ticut.

,Ndrile unui calugidr si duhoarea de
mormint a episcopului sau, Kelemberger, nu-s
de ici, de colo, astea. De-acum e gata pregatita
iesirea din scend. Cam atita mi-a fost dat si
faptuiesc, cilugére.”

Capitel romanic,
Iisus si Maria
Magdalena (Noli me
tangere)

- detaliu.
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Jean Bailesteanu

Ovidiu
Ghidirmic m-a
luat pe dupa
umeri si m-a
tras de-o parte.
Apoi a inceput
sa-mi
vorbeasca in
soapta:

-Nu te
sfatuiesc...
Daca vrei sa
n-ai belele, nu
veni... Sunt
invitati numai
omul si locul...
Iar jumatate
sunt securisti...

Iisus i se arata
Mariei Magdalena
dupi Inviere -
ALEXANDER
ANDREYEVICH
IVANOV

VIATA CA O... PARADA
(Jurnal de scriitor sub dictatura)

-Domnul Bailesteanu, mi-a zis el dupa ce s-a
asezat pe fotoliu, e cea mai ingrata misiune a
mea, dar sunt obligat s-o fac..., a inceput si se
scuze mai intdi nea Matei.

-Despre ce e vorba? Spuneti, nu va faceti
probleme, suport orice...

Omul nu prea indraznea s vorbeasca.

-Domnul Biilesteanu, a inceput el pana la
urmd, domnul Jean, nu stia cum si inceapi
omul, va rog si ma iertati... Stiti, ati auzit, pe
15 septembrie tovardsul Ceausescu deschide
anul universitar aici, la Craiova...

-Da, am auzit... Si ce e cu asta?

Locuiam inntr-un bloc, cum am mai spus,
peste strada de Universitate, iar Ceausescu
diduse ordin ca si facultatile sa inceapi odati
cu scolile, tot la 15 septembrie si nu la 1
octombrie, ca pana aci.

-Au venit niste tovarasi azi la noi la bloc, au
cercetat podul, subsolul, acoperisul, tot, tot ce
s-a putut controla si m-au insércinat la urma
sa vin si sd va anunt ca, in zilele alea, cind vine
tovardsul la Craiova, dumneavoastrd sa
plecati din localitate...

-Cum s plec din casa mea? am ripostat eu.

-Nu numai din casj, ci si din Craiova...

-Asta s-o cread3 ei..., m-am revoltat eu. Nu
plec nicaieri...

-Domnul Bailesteanu, sunt om batran,
ascultati-mi ce va spun... Astia sunt oameni
periculosi... E spre binele dumneavoastrad sa
nu va puneti cu ei...

-Dar ce-i fac eu lui Ceausescu, domnul
Matei?

-Domnul Jean, eu n-am nicio vini... Vi

spun numai ce mi s-a transmis...
Dumneavoastrd, pana la urma, faceti ce vreti...
Sfatul meu, de om mai batran, e sa faceti ce
vor #ia... E mai bine asa... Nici nu stiti ce
agitati erau... De ce sd intrati in incurcatura?

-Domnul Matei, in ce tard trdim, domnul
Matei? Cum adica, dacd vine Ceausescu la
Universitate, eu trebuie sd plec din casa mea,
ba chiar si din oras?!

-Nu mai stiu nici eu, domnul Jean... Nu
vedeti ce vremuri trdim? Dumneavoastra
faceti cum vreti, eu mi-am facut doar datoria...
Sa nu va suparati pe mine...

-Care datorie?

-Aceea de a vi instiinta ce mi-au transmis
aia...

-Ma mai gandesc, domnul Matei... Iar daca
mai vin pe-aci, si le spuneti ca sunt un om
foarte periculos... Dusman de tari, de neam,
de popor, de tot...

S-a sculat de pe fotoliu seful de scari si a
dat sa plece:

-Domnul Jean, a mai adaugat el, sd nu va
suparati pe mine..., eu n-am nicio vina..., a

mai addugat el din usa.

-Nu, domnul Matei, stati linistit... N-am
nimic nici cu dumneavoastrd, nici cu aia...
Doar ma mird absurdul si ridicolul ce
domneste in tara asta in care traim...

Se apropia 15 septembrie si nu stiam ce sa
fac. Sotia imi zicea sd plecim la tard, si-i
lasdm dracului in pace si sid pandeasca pe-aci
cat vor. Eu, nu si nu, si vedem ce-mi fac daca
stau in casa, cd la marea adunare populard, la
cuvantul de deschidere in niciun caz nu ma voi
duce. O sd mai tind in arest la domiciliu? Cat
std Ceausescu la Universitate, am inceput eu
s rad, ii invit colea in casi, nu si stea la usa,
si-i servesc si cu un nechezol. S vedem daca ei
servesc asa ceva. Le spun cd in cinstea lui
Ceausescu si pentru onoarea de-a fi venit la
Craiova...

-Fii, Jean, cuminte..., mi-a zis Tamara. Nu
mai glumi cd nu e de glumit...

Oricum, hotirarea mea fusese luata: nu voi
pleca din casd, sda vedem ce-mi vor face.
Norocul meu, dacd asta se poate numi noroc, a
fost ca Ceausescu s-a rizgandit in ultimul
moment si n-a mai venit la Craiova, fiindca ma
hotarasem si nu plec de-acasi, sd vedem ce
fac, ce explicatii imi vor da. In cel mai riu caz,
ma luau si ma inchideau la spital de psihiatrie
ca pe pictorita polonezd de dormea in
clopotnita la Ménuleasa.

-I-or fi transmis ca nu vreau si plec de-
acasi, ma amuzam eu cu nevasta-mea dupa
aceea, si i-o fi fost frica de mine... I-or fi spus
Valceanu sau Lupescu ci vreau sa-1 impusc...

-Nu mai glumi cu de-astea, Jean... Mi-e atat
de scarba de tot... Cand ii vad pe dia de la CFR
ce aere isi dau, parci cine stie ce printi ar fi...
Dar si in sedinte cand ii prind, ii tamponez de
nu se vad, fird nicio retinere... Cand isi dau
seama ci nu au argumente, se fac mici, mici...
Dar stiu asa sa dea din gura si sd umileasca
oamenii cum n-ai vazut... Le-am spus de-
atatea ori in sedinti ca nu fac ce spun ei, ci nu
vreau sd platesc din buzunar, le-am spus pe
sleau cd eu am venit la serviciu sa castig un
salariu, nu sa dau din buzunar din cauza
nepasdrii si prostiei lor... Sunt si ei constienti
ca la calea ferata nu te joci... Numai sa faca ce
trebuie nu... Si platesc prostii pe urma... Uite,
ca eu nu vreau sa platesc... Si nici nu voi pliti
vreodati...

Pentru intrarea mea in partidul comunist,
nu m-a mai ciutat nimeni, cum ma asigurase
si Alexandru, si Boboc. Dar nici eu n-am mai
deschis discutia si n-am mai intervenit la
nimeni. Aproape ca si uitasem.

Intr-o zi, am citit in ziarul local ci a venit la
Craiova traducitorul Mihail Fridman, iar a
doua zi avea o intalnire, cu publicul interesat,
la Institutul de Cercetiri, unde se transferase
Ovidiu Ghidirmic. Exact in ziua aceea, a venit
si Ghidirmic la Biblioteca, nu stiu pentru ce.
Cum l-am vizut, m-am si infiintat in curte, in
fata lui, peste poate de bucuros:

-Nea Ovidiu, e Fridman la Craiova, am
vézut in ziar... Asta e chiar culmea, nu l-am
intalnit la Moscova si o sa-1 intdlnesc aici la
Craiova... Ce mica e lumea asta... Vin si eu
maine la intalnirea cu el...

Ovidiu Ghidirmic m-a luat pe dupa umeri si
m-a tras de-o parte. Apoi a inceput sd-mi
vorbeascd in soapta:

-Nu te sfituiesc... Daci vrei sd n-ai belele,
nu veni... Sunt invitati numai omul si locul...
Iar jumaétate sunt securisti... Te rog eu, oricat
iti doresti sd-1 intalnesti si sd-1 cunosti, nu
veni... Renunta...

~Chiar asa, nea Ovidiu? In ziar spune ci
poate veni oricine...

-Ei..., ziarul e ziar... Tu te iei dupa tot ce
scrie in ziar? Te rog eu, pentru binele tiu,
ascultd-ma...

-Bine, n-am si vin... Daca spui dumneata sa
nu vin, nu vin... Desi imi doream atat de
mult...

-Tu iti dai seama cum ar siri Valceanu pe
tine? N-are rost si-i mai dai ocazia... Las3,
ca-ti povestesc eu...

L-am ascultat pe Ghidirmic si nu m-am
dus. Acasd, Tamarei, i-am spus c-ar trebui sa
ma duc sa-i cer scrisoarea lui Valceanu si sa
i-o dau lui Fridman la Craiova, dacd la
Moscova n-am putut.

-Ce-ai, Jean, tu vezi care e situatia in tara
si-ti mai arde de glume...

-Pai daca n-am mai si glumi, am inebuni
dracului... Ne-am duce toti la balamuc... Desi,
daca stau bine si ma gandesc, tot intr-un
balamuc suntem toti.. Nu vrem si
recunoastem... Ce suntem altceva decét o tara
inchisa la balamuc si tinuté toat3 in cimasa de
forta? Exact in perioada aceea, nevastd-mea a
venit intr-o dupa amiaza de la serviciu si mi-a
zis cd a fost propusa sa mearga un an la scoala
de partid, dupa care sia i se dea o functie
maricica.

-Nu le-am dat niciun raspuns, am zis sa-mi
dea rdgaz de gandire sa vorbesc si eu mai intai
cu familia... Mi-au zis cé e sarcind de partid...
Nici nu stiu ce dracului sa le spun fiindes,
sincer, nu vreau... Tu ce zici?

-Maine, poiméine te vad primarita...

-Hai, Jean, nu mai glumi...

-Te platesc?

-Tmi dau acelasi salariu...

-Eu zic sa te duci... Du-te, pe cuvant...
Poate, prin tine, scap si eu de Valceanu... Eu
cred ca nu e intamplitor... Ma vei avea in
supraveghere, ma vei educa..., dupid mintea
lor... Poate ma vor lasa dracului in pace cand
or auzi cd am nevasta activistd PCR... Asta
chiar e veste!

-Dar mi-e scarba, Jean...

-Du-te, am indemnat-o, nu mai sta pe
ganduri... Acum, da-1 in p... mé-si si pe
Ceausescu, e batran, cat crezi c-o si mai
trdiascd... Pand la urma trebuie sa intram si
noi intr-un normal... Mai e un pic pana la
Congres (congresul partidului urma sa aiba
loc in foarte scurt timp si toatd lumea vorbea
ca o sd demisioneze si o si-1 lase la conducere
pe fiu-sdu cel mic, pe Nicusor), si poate
scipam de nea Nicu...

-Tu zici sd ma duc...

-Du-te, pe cuvant... Vorbesc serios... Nici nu
stii de ce belele ma scapi... Tu esti femeie
serioasi si te duce capul... iti spun eu, dupi
scoala, te vor trimite la Stefan Gheorghiu... Si
o sa-ti zic si eu dupa aceea, ca ala de la mine
din carte, cind cu Raéscoala de la 1907:
,manca-ti-as curul de muiere, cd mi scipasi
de la moarte...”

-Jean, mi-a atras atentia Tamara, nu e de
gluma... Tu le iei pe toate in ras... Eu ma
gandesc ce se intampla daca refuz...

-Pii ce, eu am zis ci e de gluma? Serios, du-
te, ce e mai bine si mai bine si fii astizi in
Romania: muncitor cu gura... Ia mai di-o-n
p... ma-si de méndrie si-ncearca sa profiti si
tu, daca ti s-a ivit ocazia... Ca destul am fost eu
un prost, cum mi-a zis si Traian Stefanescu...
Serios, Tamara, du-te cd n-ai ce pierde...
Dimpotriva, ai de céstigat... Si-apoi tu esti om
serios, nu esti hahalera ca toti ceilalti
activisti...

Peste cateva zile, nevasti-mea si-a facut
lichidarea la CFR si s-a prezentat pe Brestei, la
scoala de partid.

I 16 e O ctombrie 2016 m—



