Venea acasa dupa amiaza si invata pe rupte.
Nu voia sd se prezinte oricum. Majoritatea
profesorilor pe care 1i avea erau cu catedra la
Universitate si, in mare parte, imi erau
prieteni. Inclusiv pe directorul scolii, pe
Constantin Fira, il cunosteam. Asta o obliga si
mai mult. Venea incdntata de ce i se preda.
Fécea foarte multa istorie si socialism.

-M4, Jean, discutam de multe ori amandoi
seara acasd, socialismul asta, daca ar fi asa
cum scrie la carte, ar fi ideal... Una scrie insd
in carte si alta e pe teren... Pii ce trdim noi
fata de ce ne predau oamenii dia, e diferenta ca
de la cer la pamant...

-Da, i-am zis eu, pentru ci noi nu traim in
socialism, ci in ceausism...

-Mii, si ne spun profesorii aia niste lucruri
atat de curajoase... Eu, de multe ori ma si mir
cum nu le e frica... Eu cred ci, daci i-ar auzi
Ceausgescu ce spun, i-ar impusca...

-Pana sa-i impuste el, cred cid va fi el
impuscat, daca o mai tine asa...

Cel mai mult era incantata de profesorul de
istorie de la Universitate, Virgil Joita. Nu era o
noutate pentru mine. Umblasem cu el mult
prin sate si prin intreprinderi si asistasem de
nenumirate ori la conferintele lui, avusesem
ocazia sa-1 ascult si eu. Sau la mesele festive la
care participam.

-Da, i-am zis, e un om de curaj si e toba de
carte... Si are argumente... Dar noi nu traim
in socialism, Tamara, cum ti-am mai spus, nu
ti-ai dat seama? Asta nu e socialismul... Noi
traim intr-o alta epocd, in ceausism... Dar o sa
treacd si asta, n-o si triiasca si Ceausescu cat
lumea...

Oricum, lumea se zdruncina. Gorbaciov
incepuse reforme in URSS, fusese de acord cu
diaramarea zidului Berlinului si cu unirea
Germaniei, polonezii incepusera deja sa rupa
coada la pisicd, ce mai, Europa fierbea. Peste
tot se faceau schimbiri, numai noi ne tineam
tantosi, iar Gorbaciov, cand a venit la
Bucuresti, n-a putut sd se inteleagd cu nea
Nicu al nostru. In Basarabia deja se trecuse la
alfabetul latin, la tricolorul roménesc, la scurt
timp, si la imnul Romaniei, ce mai, lucrurile
incepuseri si se rostogoleasca cu o rapiditate
uimitoare.

La Congres insd Ceausescu n-a abdicat,
cum se astepta o tara intreaga.

La cateva zile, am ajuns pe la nea Nicu
Parvulescu. Isi vAnduse casa de pe Reforma
Agrara, cum am mai spus, si-si cumparase un
apartament in spatele Judecitoriei. Ne-am
asezat la o cafea si am inceput sa discutam.
Vrand, nevrand, am ajuns pana la urma tot la
povestea noastrd cu Ceausescu si la
problemele mari ale tirii. Oamenii o duceau
din ce in ce mai greu, desi se vorbea ca, in
sfarsit, scipasem de datorii. Se ajunsese pana
acolo incéat, pentru un litru de lapte, trebuia sa
te scoli si sa te asezi la rand incd de la trei
dimineata si tot nu erai sigur ca apuci. Se
ajunsese pana acolo incat din asta isi facusera
unii chiar o sursa de castig. De regula,
pensionarii, se duceau la miezul noptii si se
asezau cu scaunul la usa magazinului, iar mai
spre ziud, vindeau locul. La rand la benzini,
pentru niste amarati de litri, la fel. Acolo se
stitea chiar cateva zile in sir. Se ficea uneori
randul de masini de la statia din spatele
hotelului ,,Jiul”, unde eram arondat, in functie
de numairul masinii, aproape pe toatd
lungimea strazii ,Stefan cel Mare”, pani
aproape de strada Garii. De multe ori, cand
ajungeai, in sfarsit, aproape de statie, se
termina benzina si trebuia sd mai astepti inca
o zi, doua. Asta, in timp ce altii, plini de relatii,
se bagau in fatd si nu-si luau numai cota
repartizati, ci chiar isi umpleau rezervorul.

Mi-aduc aminte, multi se imbogatiseerd pe
seama asta. Nu se multumeau ci luau pentru
ei, luau si pentru altii.

Cei mai tari erau vanzatorii, fiindca vindeau
la suprapret. Nu le mai dideai cu prajina de
nas, iar la doi, trei ani isi schimbau pana si
mobila din casa.

Mi-aduc aminte cd intr-o zi md dadeam de
ceasul mortii sd gisesc o canistrd de benzina

sd pot pleca la Bucuresti, nu stiu ce urgenta
aveam si m-am plans la prietenul nostru, nea
Ton Filimon.

-Stai ca te rezolv eu... , mi-a zis, a pus mana
pe telefon si 1-a sunat pe fiul directorului de la
PECO, care avea copilul elev in clasa la el.
Acesta era activist la UTC. I-a spus sd ma duc
urgent la el. M-am dus, mi-a dat un bilet si m-a
trimis la statia PECO de pe strada Caracal. Mi-a
mai zis sd iau si niste canistre cu mine. Pe
langa bilet, intre timp, foarte amabil, a mai dat
si telefon celor de la statie. M-am dus apoi
acolo si, pe langa rezervor, au umplut si toate
canistrele din portbagaj. Lisand la o parte
faptul cd Ceausescu diaduse ordin, pentru
economie de benzini, ca, o duminici si circule
masinile cu numar cu sot, iar in cealaltd
duminicd, masinile cu numir fira sot. Ce mai,
dupd regulile lui, masina ti-o cumpérai mai
mult de bibelou, nu si-ti faci treburile cu ea.
Daca n-aveai o cunostinta, ceva, pe vremea
aceea, iti mureau copiii de foame in casi, n-
aveai ce s le dai s& manance.

Intr-o zi, m-am dus la Bals, la un sef de
restaurant, cu un prieten profesor, care era
dirigintele fiului siu, la liceu. Ne-a dat telefon
c-a primit marfi si ne-am dus in graba. Contra
cost, bineinteles, ne-a umplut portbagajul cu
de toate: salam, cascaval, unt...

Dimineata, fiu-meu a plecat la gradinita si
tanti Marita i-a pus in ghiozdan niste felii cu
unt si cascaval. Dupa amiaza, mi-a zis copilul
cu satisfactie:

-Cand m-au vizut copiii ceilalti cu unt si
cascaval, asa facusera niste ochi la mine...

Le-am spus Tamarei si matusii:

-De méine, in afard de un mair, nu-i mai dati
nimic de méncare la el... Ca nu moare de
foame pani la pranz...

Apoi am luat copilul intr-o camera si i-am
spus:

-Tata, nu trebuie sa te miri si nici sa te
bucuri cd tu mananci cascaval la gradinita, iar
ceilalti copii se uitau la tine, ci ar fi mancat si
ei... IntAmplitor, am cunoscut niste oameni si
am putut sa fac rost... Si parintii lor, daci ar fi
avut posibilitatea, le-ar fi cumpérat si ei, dar
pe-astea nu prea au de unde sa le ia, ca nu se
gisesc la magazin... Nu trebuie si razi si nici
sd mai ménanci la gridinita, ca si le faci si lor
pofta... Mananci acasa...

Din ziua aceea, fiu-meu n-a mai plecat la
gradinitd decit cu un mar in ghizdan. Seara
ins3, la televizor, in cele doud ore de program,
cate mai ramiseserd, din cauza economiei de
curent, 11 vedeam numai pe Ceausescu,
impreuna cu ,savanta” lui ,de renume
mondial” in tot felul de vizite de lucru, sau sa
ni se spuna despre bunistarea si prosperitatea
poporului, cat de fericiti eram ca traiam intr-
un stat socialist multilateral dezvoltat, condusi
de ,genialul conducitor.”

Traiam intr-o saracie lucie, dar eram
obligati sa batem din palme, si strigdm ura si
tot felul de lozinci la adresa conducatorului
mult iubit. Pe de alta parte, tara era impanzita
de securisti care ne pandeau pe toate partile sa
nu care cumva sd ne manifestdm vreo
nemultumire.

Tin minte, cAnd se auzea cd se bagd la
alimentard picioare de pore, adidasi, cum
zicem noi, sau capatani, calculatoare,
Biblioteca se golea de personal intr-un minut.
O luau toti la fuga si se asezau la rand. De cele
mai multe ori, se agsezau chiar degeaba, fiindca
nici din alea nu apucau.

Nea Nicu Parvulescu mi-a zis intr-o zi:

-Nu pica Ceausescu la Congres, cum ne
asteptam... Nu-si da dsta demisia nici mort...
Va sta cu dintii-nfipti in scaun pana in ultima
clipa, ai sa vezi...

Desi Constantin Parvulescu, om in varsta si
ilegalist, probabil se gandise cd nu mai are ce
pierde la anii lui de viata, il criticase aspru pe
Ceausescu la Congres, ceva nemaiitalnit pana
atunci, in loc si i se fi aldturat si altii, fusese
declarat reactionar si dusman al poporului, iar

aplauzele la adresa Ceausestilor au fost si mai
inflacarate ca oricand.

-Nu lasi ala puterea din mana, nea Nicule,
nici mort...

-Da, b4, toti speram, la Congresul asta, si se
retragd... Chiar ar fi crescut in ochii lumii,
,2dom’ne, sunt batran... ”

Din cite se auzea, incd din 1988, tara
scipase de datorii. Toatd lumea se astepta ca
Ceausescu, dupa atatea sacrificii facute de
populatie, si slabeasca cureaua, si dea drumul
la méancare si sd n-o mai vanda peste granita.
Ne tinea insa in continuare tot in aceleasi
chingi, fiindca 1i intrase in cap, de asta data, sa
strangd bani cit mai multi in trezoreria
statului si sd facd si el un fel de banca
mondiala impreuna cu niste tiri arabe, si dea
si el cu imprumut bani la alte téri, cum ficea
FMI si Banca Mondiala. De astd data, chiar se
pusese cu cine nu trebuia. Cred ca asta le-a
adus si sfarsitul, in cele din urma, atat de
tragic, lui si sotiei lui. Se bigase singur in gura
lupului.

Oricum, in toamna si-n vara lui 1989, tara
era plind de masini cu numir de URSS,
chipurile, cu excursionisti. Naviliserd, vezi
Doamne, turistii rusi peste noi sa ne viziteze,
sa admire tara si.. madretele realizari.
Mergeam cu masina prin tari si, la doud, trei
masini romanesti, una era sigur ruseasca.

-Tamara, 1i spuneam adesea sotiei, se va
intdmpla ceva... Nu se poate sd ndvaleasca
atatia rusi dintr-o datd numai de dragul de-a
ne vizita meleagurile...

Toatd lumea astepta cu sufletul la gura si se
intidmple ceva. Se vorbea, de asemenea, ci
soarta lui Ceausescu fusese deja pecetluita la
Malta, la intélnirea dintre Gorbaciov si Bush
si, in curand, vrand, nevrand, va pica.

Deja Polonia intrase in transformari sociale
masive, cum aveam si aflim de la ,Europa

ARGES
1Y

Tavalugul
venea dinspre
vestul Europei
cu pasi repezi
si-nspre noi,
numai
Ceausescu nu
voia sa vada
realitatea si se
luase in
coarne cu toti.
Stiam ca
sfarsitul lui e
pe-aproape,
dar nimeni nu
se gandea c-o0
sa trecem si
noi in curand
la capitalism.

ﬂk _—

libera”, cele doua Germanii se unisera, in
Cehoslovacia avusese loc revolutia de catifea,
Jivkov, la bulgari, diduse in primire si el,
ungurii, la fel, numai Ceausescu se tinea
tantos si urla cat il tinea gura impotriva
capitalismului si a imperialismului. Tavilugul
venea dinspre vestul Europei cu pasi repezi si-
nspre noi, numai Ceausescu nu voia sa vada
realitatea si se luase in coarne cu toti. Stiam ci
sfarsitul lui e pe-aproape, dar nimeni nu se
gandea c-o sd trecem si noi in curénd la
capitalism. Ne gindeam numai cid ni se va
schimba conducatorul si vom incepe si noi o
noua viatd, un socialism... cu o fatd umand...
Si nici n-aveam cum altfel, cand la granita de
est se afla colosul si uriasul URSS. Nici prin
gand nu ne trecea ca, in curand, vom trece la
un alt sistem social, iar vecina noastrd mare se
va destridma si ea si va lua acelasi drum ca si
noi. Oricum, URSS-ul, instituit de Lenin si
desavarsit de Stalin, a fost cel mai scurt
imperiu din istorie.

(Fragment din trilogia cu acelas nume,
vol. I, Dictatura politica sau cartea
inurdjbirii noastre)

Maria Magdalena
spaland picioarele
lui Iisus -
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Marin lonita

Spitalele sunt
luate cu asalt
de simulanti,
care vor sa
scape de
anchete si sa-
si salveze
pielea...

- Sunt un
nimeni, v-am
mai spus...

- Minte,
minte, minte!
Da-ti-1 afara!
El e cineva!
Spion
austriac! A
fost trimis sa
ma
otraveasca!
Din patul
alaturat, iese
de sub cearsaf
un fel de
aratare, un
strigoi sau asa
ceva. Numai
piele pe oase,
buzele livide,
ochii afundati
in orbite,
dintii masivi,
ca de cal,
ingalbeniti.

COLEGI IN BOXA
SMINTITILOR

Liberi cind ramanem singuri in boxa
smintitilor. Mai stim la taclale. Una, alta, din
deal, din vale, de la munte, de la mare... Dupa ce
sporovaim cdt sporovdim, ajungem sd ne
depdnidm si cate ceva din viata. Atat cat ne mai
amintim, cat ne-a mai rdmas din amestecul de

adevaruri si inchipuiri. Cat vrem si ne
dezviluim...

Singur... Am rdms cu mine...

Bolborosesc. Géanguresc. Primele vorbe.

Primul cuvant: MAMA!

Mamai! De ce m-.ai facut ? Legat...De pat...
Noapte. Noapte neagra fird lund. Ca la noi in
celuld. Ciini nu latrd. Cocosi nu canta. Popa nu
toaca. Fatd mare cositd nu impleteste. Vant nu
bate...

“Nu bate! Nu bate! Nu bate!” Doftana...
Sighisoara... Aiud... "Nu bate!”

Portital... “Am stat toatd ziua la portita /
Asteptandu-te si treci, / Dar ai apucat alt drum,
baditd, / Ai apucat alte potecil... ” Mainile in
catuse... Picioarele in lanturi... Nu trageti! Nu
trageti! Nu trageti!... 7 Canalul Dunirea- Marea
Neagral...

“ Dunare- Dundre, api tulbure... Apa dulce...
Cine te bea nu se mai duce!... ” ,Marea Neagrd e
albastra!... "Garbaciul... Gardianul... "Sapa, sapa,
sapa,/ Panid dai in cer de apa!” Partie pentru
vapoare... Zornaie lanturile... Spinarea
detinutilor... Hainele virgate... “ Construim
viitorul! Traiascd conducétorul!” Ce cauti acolo,
tatd ? Nu ne ai pe noi, flimanzi si goi ? Pe mama,
bunicii, vecinii, satul... Sarutméana, tatid! Mana-
nsangerata!

Si eu... La varsta de atunci a tatidlui meu...
Celula neagrd... Somnifere...  Sedative...
Tranchilizante... Doctori, nebuni, asistente,
infirmiere... Simt ci-mi pierd mintile. Incaleci pe
cal, tata! Smulge un par din gard! Si vino de ma
scoate de-aici!

Nu vine... Cocosi nu cantd, cdini nu latra, nu
rdsare soarele, nu apune, soarele si luna...
“Soarele si luna ne-au tinut cununa!l... ” Stele.
Luceferi. Naluci. Varcolaci... Cerul nu e... ” Stai
cuminte, te facem bine!”...

Salbatec canta o femeie undeva...

*

Silbatic cAnta femeia aceea. In noptile mele
nedormite. In zilele mele zbuciumate. in ceasurile
sedate. In minutele de luciditate. In clipele de pe
hotar. In momentele de veghe. In vise. In
cosmaruri. Canta-canta... Chiar cand imi
pierdeam cunostinta, in strafundul fiintei mele
mai rdméanea un simbure de lumind. Si in
palpairea aceea era ea. Si cAnta. Canta. In dorinta
mea. In vrerea mea de ea. CAnta- cénta...
Undeva... Unde ? Poate in cer. Poate intr-un nor.
Poate intr-o stea. Undeva. In inima mea. Canta.
Ma chema. Unde esti ? Unde esti, femeie
sélbaticd? Unde, iubita mea ? Existi ? Nu existi ?
Ma astepti ? Te caut ? Te voi gasi ? Nu-mi
raspunde... Canta... O chem... Vino... De unde
esti... Daca existi... Din vant... De sub pamant...
Din répi... Din prapéstii... Din cimitire... Din
paduri... Din poiene... Din stinci... Din
barloguri... Din caverne... Din hrube... Din spuma
valurilor de mare... Din méracinis... Din luminis...
Din cer... Din nori... Din stele... Din géuri negre...
Din galaxii... Din constelatii... Din astre... Din
luna... Din soare... Din aureolele polare... Din
hiu... Din neant... De oriunde... De nicéieri...
Vino... Vino... Vino...

Iat-o... Pluteste in vazduh... Coboard pe un
curcubeu... Femeia agteptirilor mele... Femeia
din halucinatia mea... Cand am lesinat intr-o
invartejire de dans, in camera de garda...

Cu trupul gol, alb ca marmura, “mai albd decat
albul lespezilor de pe morminte” , infisurati in
pirul lung si negru care atdrna pani la glezne...
Intind bratele...Se lipeste de mine...Dansim...Pas
du deux, pas du deux...Betie...Nebunie...”Nebunie
si tristd si goald ,/ Urechea te minte si ochiul te-
nsald!” Si ce daca... Pas du deux, pas du deux...
Plutim... Ne iubim... Si se desprinde... intinde
mana... Vino... Sunt paralizat... Aia imi toarna apa
rece in cap... O pierd... Salbatic cantd femeia

aceea... Ma cheama... O aud... Miez de noapte in
celula neagri... Profit de ocazie cad nu am acul
perfuziei in veni... Pilula nu am inghitit-o... Ma
ridic incet in picioare... Napoleon sforaie...
Cinicul doarme ghemuit sub pat.. Ii fur
luménarea... O aprind... Ies din celuli... Celula
dupa celula... Ma strecor printre paturi... Sélbatic
canta femeia aceea... Arii din opere... Aida...
Radames... Radames... M3 cheami... Eu sunt
printul egiptean... Radames... Radames...
Asteaptd-ma... Sosesc... Lumanarea imi tremura
in man4... Flacira palpaie... Pasi soviitori... imi
bate inima in tAmple... In venele gitului... Se
zbate in piept...

Canti... Aproape... Departe... Inci un pas...

O celuld neagri ca toate celulele... Pe un pat
fara pernd, fara saltea, care pare o masi de
autopsie, un chip vag uman... Gol... Ras in cap si
peste tot... Mai mult un schelet sub piele... De n-
ar fi sanii flescditi peste coaste si cripitura dintre
picioare, n-ai stii de e barbat sau femeie... Mainile
legate... Picioarele la fel..Canti si plange... Plange
si cinta... Plang si eu... Si ma tarasc afara...

Suflu in luméanare... M4 trantesc in pat... Urla
un caine... Afari ? Nu avem ferestre... Intre
ziduri? Intre pereti ? In tavan ? in dusumele ?
Urla in mine.

*

In celuld patru paturi de fier. Unul gol. in
celelalte, poate niste cadavre. N-am aflat.

Doui asistente plictisite si doctorul de garda,
pe jumitate adormit. Fiara multe vorbe, sunt
intins pe salteaua cu musama. Ma leaga de maini
si de picioare cu fasii de pansament. Si peste
piept. De ramele patului. O injectie in vena. Trag
cearsaful peste mine. Mi pierd intr-un somn
caruia nu puteam si ma impotrivesc. Sdlbatec
canta femeia aceea.

M-am trezit de-abia a doua zi, tocmai in timpul
vizitei mari, despre care aveam sa aflu cé se face
de doua ori pe saptamani. Profesorul, un
bétranel, cu mustati rara, cu barbison inalbit, cu
o cifozd accentuatd, urmat de o droaie de doctori
rezidenti.

- Ia s vedem, ce avem aici ? Medicul de salon
1i pune in ména dosarul si 1i explica:

- A fost adus de politie. Implicat intr-un
scandal. Neidentificat.

- Cu ce ocazie pe la noi, amice ?

Tac.

- Nu aude...A fost lovit in cap cu o sticla. O sa
vedem la tomograf.

Profesorul are prilejul de o scurta expunere.

- Un bun psihiatru trebuie si fie insotit de un
neurolog, de un psiholog si chiar de un pedagog.
Ideal, toti intr-unul. Si cand e cazul, bineinteles,
neurochirurgul.

Tau vorbele acestea drept un avertisment. La ce
si mai mi astept? Ii dicteazi subalternului
analize si investigatii.

- Poate pana atunci aflam si cine este.

- M ridic intr-un cot.

- Nimeni... Eu sunt nimeni...

Batranul doctor nu se descumpineste. Ceilalti
se mira.

- Bine, amice, mai stim de vorba. Dar afld ca
daca iti cauti o identitate, o sd-ti dau eu una sa te
cocoseze!

Si iar, un crampei de discurs:

- Ca si-1 deosebesti pe simulant, trebuie si ai
un miros foarte fin.

Bineinteles cd el il are sub mustata lui de cotoi.
Acum e o adevaratd zapaceald. Spitalele sunt
luate cu asalt de simulanti, care vor sa scape de
anchete si sa-si salveze pielea...

- Sunt un nimeni, v-am mai spus...

- Minte, minte, minte! Da-ti-1 afard! El e
cineva! Spion austriac! A fost trimis sd ma
otraveasca!

Din patul aliturat, iese de sub cearsaf un fel de
aratare, un strigoi sau asa ceva. Numai piele pe
oase, buzele livide, ochii afundati in orbite, dintii
masivi, ca de cal, ingalbeniti.

Un bicorn de stofi prizulie roasa de molii. Un
fel de tunici pe pieptul unde atarna fel de fel de
zorzoane, si chiar decoratii, confectionate din
tabla de cutii de conserve.

- Stai linistit, Imp#rate, nu e randul tiu!... Si
profesorul porneste, cu alaiul dupa el.

- Nu-l lasati! Dati-1 afara! Ma omoara!
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Era Napoleon... Doamne, in ce lume m-au
varat!

L-au potolit cu o injectie in vena. Cu alta, m-au
trimis pe mine in lumea viselor nevisate. Cu o
intrebare atarnatd de buze: “Ce se va alege de
mine ? »

Barbatul minune. Primul din lume cu copil in
burta. Si-a descheiat pijamaua. Si isi palpeaza
pantecul. Mai sus , mai jos, mai pe dreapta, mai
pe stdnga, nu stiu ce simte sub palme, dar arati
de-a dreptul fericit. Deodata se opreste, devine
foarte atent, isi opreste pana si respiratia... Oare
ce se petrece acolo ? Striga, parca innebunit de
fericire:

“ Misca... misca... ”

Este in al nouilea cer. Coboara din pat. Vine
spre mine.

- Pune ména, imi porunceste... Pune méanal...

Ma execut. Misca ?

- Misca! Pe nebun nu trebuie sa-1 contrazici...

Topaie. Sare. Migca! Migcd! Migca!... Asta e
marea confruntare. Migca. Exista. Copilul care va
fi niscut de un birbat. Bucuri-te, lume! Cat ai
asteptat! Cat ai sperat! Cate n-ai incercat! Si
schimbi ce era! Sd inventezi altceva! Copii clonati!
Copii in eprubetd! Copii in laborator! Iata-l si pe
barbatul care naste! Asta va schimba lumeal...
Puneti mana, si vedeti ca misca!...

Vizita mare. Profesorul. Trage intéi la patul lui.
Este respins. “Sarlatanul.”

“Téalharul.” Vrea sa-mi fure copilul...

Injectie. Tranchilizante. Doarme dus. Cu
mainile pe sex. Profesorul se aseaza chiar pe
marginea patului siu:

- Veniti aproape!

Alaiul se strange.
expunerea:

- Cand obsesia devine un fix, stiinta ramane
neputincioasa. Fixul acestui barbat este ci ar fi
fost insdrcinat! Cum, de cine, nu conteazd. S-a
trezit cu copilul in burti si atat ... Isi mangaia o
tumoare pe care o credea prunc. Am insistat la
oncologie. I-au facut toate investigatiile posibile.
Nici urma de asa ceva. Stomacul, ficatul,
intestinele, diafragma, perineul, curate ca la un
copil nou néscut. Nici o urmi in sange. Copilul
acela totusi exista. Dar nu in pantece, ci in capul
lui. Nu avem mijloace sa-1 scoatem de acolo.
Tratamentele noastre, simple paliative. Insistam
pe metode de convingere. Dar nu se lasa convins.
Orice am face, raiman in cosmaruri. Asta e,
domnilor, suntem neputinciosi...

- Deocamdatd, domnule profesor, se sumete
unul dintre rezidenti...

- Dar sa va povestesc o intdmplare pe care am
auzit-o de la profesorul meu, pe cand eram tanar
ca voi... Un boiernas, care traia la tar, s-a trezit
cd are un ceas in cap. I s-a tras, probabil, de la
pendula care batea, in timp ce crestea in pantecul
mamei. Si a batut in tot timpul copildriei, zi si
noapte. Dar aceasta e o simpla presupunere.
Adevirul era cd omul nostru isi legéna capul pe
umeri, si la stdnga, sila dreapta, in ritm: Tic — tac,
tic- tac, tic — tac...

Si se incoloneaza, si pornesc, cu profesorul in
frunte: “ Tic — tac, tic — tac, tic — tac!...”

PROFESORUL

iInci o noapte. Nedefinits. Nu stiu cAnd incepe.
Nu stiu ciand se termind. Noapte in noapte...
Umbla spiritele. Stafiile. Strigoii. Scheletele
mortilor din cimitire...

- Nu pot sa jur cd n-am gresit. Dar n-am avut
altd grija mai mare decat sa-mi pastrez constiinta
nepatata...

Continua, se vede treaba, o discutie inceputd
afara.

- Dumneavoastrd, domnule Profesor ?!...

- Da,eu. Universitarul. Academicianul.
Directorul clinicii. Autor de studii si tratate
traduse si in striinitate. Membru intr-o gramada
de foruri si asociatii stiintifice internationale.

- Ia te uitd cu cine am de a face... Dar nici eu
nu sunt prins de pe garla...

- In meseria noastri sunt cazuri cand te afli pe
muchie de cutit. Si poti sd aluneci oricand de o
parte si de alta a lamei ascutite...

- “ Cine te-a facut pe tine, Tudorita Nenii, asa-
nalta si subtire...” Cant. S& fiu pregatit. Nu ma
aude. Nu ma vede. Foloseste prilejul —s»

Dascilul 1isi incepe
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Cand avea chef sd povesteascd, Lazu sarea
deodatd, cu bratele ristignite in aer, cuprins de
un spasm de nebunie. Bii, fiti atenti cd mi-am
adus aminte, da’ sa téceti, ca daca ma-ntrerupeti,
uit! Imi fuge ideea si #la sunt!... Care se intAmpla
sd fie in preajma lui, acolo, cand se posta incordat
in mijlocul odaiii, in talpile goale, cu pantalonii
solddtesti in care facea de planton si de garda in
ghereta pentru santineld, cu pdrul tédciunos,
despairtit de o carare lata si albicioasi, 1l gasea ba
scrintit, ba glumet, ba escroc. Pentru mine era un
necunoscut, e drept, simpatic, un ins care
ascundea bine istetimea, in spatele unei
perversitati care, incepeam sd vid, o trigea peste
chip si peste vorbe ca pe o cortind stravezie. Se
laudase ca e tiran din Vlasca si ca are oasele
tepene de munca si mintea doldora cu Evanghelia
dupa Ioan. Io fac caz si cand nu e cazu’!, se hlizea
oricui, da’ i cAnd simt io cd ma mananci limba!...
Cu cimasa din americid afard din bricinar, s-
asgeza pe jos, apoi pe un cot, scria ceva imaginar
pe dusumea, daca se intimpla sd nu fie pdmant,
tusea sa-si dreaga glasul si, impécat cu el, lua
istoria de la capat, luminat din nauntru. Dupa ce
rusii ne-au incercuit la Volgograd, nu stiu cum am
fost varsat la regimentu’ di infanterie din care
facusem parte la mobilizare, ca acolo am cazut si
prizioner...Daca nu mé-ntalneam cu vraciu’ di la
Draganeasala Dréigdneasa, azi nu m-ati fi avut
langa voi... Da’ sa stiti cd Lazu dan Vlasca, da n-o
gaseste pa Vica, acasa, unde-a lasat-o, sa-mpusca,
fratilor!...

A fost prima lui destdinuire, intrat — parca il
vad: inalt, cu pieptul inainte, oaches cu fata alba,
capela perfect trasd pe cap, rasucindu-se si-si
vada tocurile bocancilor cu ghinturi pe pingele —
in baraca din scdndura in care, pentru ca spusese
ca face cinste, ca e ziua lui, adunase si pe cei de
serviciu la bucatérie si pe la grajduri. Ce te uiti
asa, ca magaru’ la poartd nouid?, m-a luat la rost.
Ii sirise tandira tocmai pe mine. Furios, smulgea
de moletiere si le arunca aiurea, rosindu-se la
fatd. Erau mai late si tivite, fatd de ale mele. Crezi
cd nu stiu da ce ma fixezi?, venea el mai abatut
asupra mea. Pii, ce credeai, ca nu stiu sa comand
plutonu’? Sa-1 arunc in luptd? Si ce dacid n-a
scdpat nici unu’l, asa e-n razboi, bai figura, haide,
spune, crezi c-am fost erou?

M-am gandit, intdratat, la durerea lui, pe care,
dacd atunci o lisa sloboda printre cuvinte, o
simtise intr-un moment in care s-a vazut si poate
ca s-a si convins ca cineva il banuieste si il mustra
aspru pentru moartea subordonatilor de care,
amintind sinistra intdmplare din cauza mea, era
mandru, totusi. imi fugise mintea la Gina, femeia
careia 1i jurasem credintd ca am s-o iau de sotie,
dupa razboi. Or fi dat-o parintii dupi altul;
trecuserd patru ani, la ce si se astepte si ei si ea,
are o femeie atata rabdare fara om langa sufletul
ei?

il priveam pe Lazu din cealalts parte a oglinzii.
Se uita lung, gol, raticit. Dar tu ce crezi despre
mine? Stiai cd plutonul dla imi fusese mie
repartizat?

— Baieti, atentie!...

il infisura o aurs, la care toti holbau ochii cat
cepele. Lumina tremura pe conturul lui. Lazu se
uita plin de el la jerbele rotindu-i-se pe gleznele,
la intensitatea flacarii ca si cum ar fi fost de
sudurd, ceea ce starnise dinainte rasul cu
sughituri al camarazilor — unii intingi peste
paturi, altii despaduchindu-se intre ei, iar aceia
care Incd mai intrau in cazarma si n-aveau pofta
sa caste gura, se apucau sa se barbiereascai.
Lumina care se tara pe faptura lui Lazu incepuse
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sa se impragtie in aer si venea spre fiecare. Nu
stiam nici unul ce urma sa intreprinda taranul din
Vlasca si nici el nu arita ca vrea sa schimbe ceva
in toatd scena asta. Iluzie opticd nu putea si fie,
auzeam migcarea, sunetul cristalelor luminoase,
lovindu-se de genele si sprancenele groase ale lui
Lazu.

— Ce-nseamna scamatoria asta, soldati?

in usa, cipitanul Saru, cu mainile infipte sub
diagonala.

— Raportati!... Cine e sergent de serviciu?

Indati insi, cipitanul uitd ce ordonase. Focul
desena un om despre care auzise cd e din Vlasca
si mai auzise ci omul doarme fird o p&tura
maécar, pe el, oricat de frig ar fi sd fie. Fundalul
intunecat al interiorului aprindea si mai tare
norul de luminé, odatd cu hohotele de ras care se
aruncau asupra lui Lazu — incremenit induntrul
ciudatului invelis orbitor.

— Domnule cépitan, va raportez...

Plutonierul Cracd, adjutantul nostru,
inlemnise. Cu palma ridmasd sub cozorocul
caschetei, insird efectivul si denumirea
companiei, apoi un indicativ de lupta si conchise
prin faptul cd militarii erau pe loc repaus, si se
primeneascd; urma o inspectie de front...

— Si asta cine e?

— S& traiti, io crez cd vreun scamator, dom’
capitan, cd n-am vazut asa ceva si nici nu stiu de
la ce arma a ajuns aici, cd e virsat numai d-o
sdptamana la noi... Permiteti sd-1 bag la arest!

Craca facu un pas inapoi, trecu prin spatele
comandantului si rdcni catre Lazu, care pirea ca
luase foc, ci arde de viu.

— Afari, fuga marsi!

Lazu porni cu cilcaturi elastice, spre coltul
unde trei paturi suprapuse alcdtuiau un bizar
adapost. Nu vedeai ce e dincolo de drugii din fier,
lungindu-se unul din altul, pand in tavanul
neguros. Caprarul — caci pe epoletii vestonului,
capitanul Saru zirise cate doua trese galbene,
subtire impletite — se agezd mohorat pe muchia
patului, cu picioarele sub el, turceste.

— La loc comanda!, ordona ofiterul, si plesni
carambul lucios al cizmei, cu cravasa. Ai inteles,
ostag?, se aplecd el in directia patului ocupat de
Lazu, ceva mai destins. impinse bérbia inainte,
catre Craca, semn ca e liber s plece la treburile
lui. Saru repeta ordinul. ,Scamatorul” pasi pe
pardoseala negricioasd, mirosind a motorina, in
varful degetelor. Zambea superiorului si-i cauta
privirile cu ochii lui acum incandescenti, cuprinsi
de o strélucire luciferica. Se opri la un pas de
capitan. Acesta incepu sa-1 pipdie, s apese peste
tot, precipitindu-se impotriva vointei de a se
purta, mai ales aici si acum, oficial. Norul in care
piruse ci se va mistui, disparuse.

— Aprinde-te ca adineauri, Lazule!

Saru inmuiase vocea. Vorbea unui prieten de
mult stiut, descoperindu-i-se cu grija, si nu
atingd cumva Iimbricimintea sumard a
caprarului. Puse cu blandete cascheta si relua
rugator. — Da drumul la flicarile-alea care
adineauri tdsneau din tine, ca apa... Cine esti, ma
Lazule?, indspri brusc voce, cipitanul. {si musca
buzele, in clipa urmatoare, speriat sa nu fie vreun
Satana care, lovit de energia sa atat de
framantata, sd anuleze biocAmpul necunoscutului
sdu subordonat. — Fi si spune ce faceai si tot
indrugai adineauri. Daca executi ordinul, te
avansez in grad!...

— Sa triiti, nu poci asa, la orden, dom’
capitan... Da’ daca va dezechipati si stati linistit,
printre soldati, io incerc...

Capitanul Saru s-a dezbricat repede, ca un
recrut. In aplauzele si fluieriturile trupetilor. Nu-i
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mai pasa nici macar de pistolul aruncat peste
veston, care aluneca jos, izbind dusumeaua. Pocni
tare, fira sa se descarce. Cativa, foarte aproape de
arma, tresarira.

— Si cizmele, dom’ cépitan, altfel nu poci...

Rasetele se pornirad. Saru se imbujora; de pe
figura lui disparuse cremenea si frica. Uitase ca,
in satul lui, pana la razboi, niste copii si femei
muriserd din cauza unuia cum e acum Lazu.
Atunci 1l napadira frigurile spaimei...

— Asa... Atentie!

Tuns pe piele, numai in cdmasa fara guler si in
pantalonii cu nojite fluturind, Lazu pirea o
aritare. Incoldcea bratele si prindea aerul, si il
framante, le trecea la rastimpuri printre picioare,
se lasa pe spate pani se sprijinea cu palmele de
podea, ridica un picior, apoi altul si brusc descria
cu fiecare cate o jumitate de cerc, se ghemuia, de
parca n-ar fi avut in el oase si, nemigcat multd
vreme, rostea vorbe imposibil de inteles, o
bolboroseald prelunga, suieratd, intrerupta de
gemete si respirdri dese si fortate. Inghitea —
constata Saru - duhuri si dddea afara spiritul lui...
Pe misurd ce venele gatului si ale bratelor se
ingrosau, din trupul lui Lazu ieseau fire de
pdianjen, care se leaga intr-o lumina plapanda ce,
incet, cdpdta omogenitate si crestea in jurul
capului, cobora pe umeri si (aici, Saru isi facu
semnul crucii si scuipa in palme, strigind in sinea
lui, Doamne, fereste-ma!... ) Lazu scoase cimasa
din stransoarea curelei, cu gesturi controlate,
usor de urmdrit, apoi o trase pe cap. inconjurat cu
o sfoara pe dupa subtiori, la piept Lazu avea o
piatrd vanatd, care atdrna intr-un belciug
argintiu...

Capitanul se luid dupa el. Téia aerul cu miscari
simetrice si se rasucea cand pe un picior, cand pe
altul. Suiera. Oboseala risufla prin oftaturi
adanci, gata sa-i crape gatul. Saru porni intr-un
cerc cu Lazu la mijloc. Se trezi cu unu, trei, sapte,
noud, cincisprezece soldati dupa el, care 1i imitau
miscarile si gesturile. Un murmur gemut pirea sa
se prefacd intr-o imprecatie a multimii care se
aglomera in jurul lui Lazu, cu Saru acum undeva,
la celilalt capat al salii. Un pol al miscérii in care
veneau soldatii buluc, cu cédpitanul in mijloc, alt
pol, aliniat perfect pe axa nord-sud a cazarmii, cu
taranul din Vlasca in centru. Lazu era valvitaie,
umbrele celor din preajma lui jucau pe tavan si
pereti. Se aprinsese dintr-o data, ca o bricheta.
Capitanul urld prelung, ca un lup hémesit.
Deschise bratele, si forteze puhoiul s ramana in
spatele sau si, turbat, incerca si se repeada spre
Lazu, care acum nu se mai zdrea prin palilaia
orbitoare. Trecuse ora care i-o fixase generalul
batalionului, pentru a-i raporta starea si moralul
companiei. Carcera i se ndziri prin aburii
transpiratiei care iegea din trupurile militarilor
cuprinsi de betia vedeniei. Acum s se repeadi
inspre mumia care arde, pur si simplu, si — e
adevarat ? — vine citre el ... Un tunet de arma
spinteca duhoarea multimii dezldntuite, agonice.
Capitanul Saru se prabuseste intr-o baltd de
sdnge, cu degetele raschirate si se agate de
picioarele ,scamatorului” din Vlasca. Pe deasupra
vartejului, din partea unde capitanul se
dezbracase, cineva arunca pistolul acestuia, care
incd fumegd. Lazu arde mai departe, pe cand
trupa, cilcandu-se in picioare, se napusteste ca o
hoarda, afard, iesind prin pereti, prin ferestre si
pe usile acum trosnind asurzitor sub valul viu,
dement, apocaliptic...

Acoperisul se prabusi peste ei, ca o aripa
uriasd, a razbunarii.

—> pentru un crampei de prelegere in fata
rezidentilor si doctorilor aflati la un curs de
perfectionare...

- De obicei, e foarte simplu sd-i deosebesti pe
simulanti de bolnavii autentici. Dar nu-i poti trata
in serie... Gem spitalele speciale de simulanti.
Veniti din interes sau trimisi de autoritati. Dai si
peste situatii cdnd lucrurile sunt atat de
amestecate incit e greu sd te hotarasti. Numai
Dumnezeu stie adevarul...

Cant. “Luate-ar naiba de cutit, degeaba te-am
ascutit!“ Profesorul nu are urechi pentru mine.
Ceilalti trei pacienti din celula zac nemiscati sub
cearsafuri. Poate cd nu sunt acolo decit niste
cadavre care asteapti si fie duse la morga!

- Va dati seama ce inseamni sa gresesti? S&
scapi de judecatd, de condamnare, de pedeapsa
un talhar? Un criminal? $i s nu-l iei sub ocrotire
pe un ins intr-adevar nevinovat?

»Cucurigu, boieri mari...” Boierul meu
trancéne in trasura... E plind tara de smintiti. De
simulanti. De bolnavi adevirati. in Parlament. in
Guvern. In ministere. in partide. In institutii. In
prefecturi. In primirii. Schizofrenici. Psihopati.
Depresivi. Unii stiu sd profite. Altii mimeaza.
Multi habar n-au in ce stare se afla...

Profesorul. Figurd de intelectual de rasi din
generatia trecuta. Director de clinici universitara,
academician, notorietate internationald. Fara
familie. Fara copii. Toate la randul lor. Cisétorie

amanati. Vild de se intoarce dupa soare. Amanta
de se intoarce dupi barosani. Stipand in casa.
Papucii la usa. Hainele de strada in hol. Halatul
de mitase. in salon, virul de la Craiova, cu
picioarele in adidasi care poartd urmele tuturor
drumurilor de cand au fost incaltati, incrucisate
pe masa. Familie mare. Veri la Craiova, la Pitesti,
la Salonta, la Sascut, toti cu treburi pe la minister
si n-o s fie ldsati sa tragd la hotel...

Stim totul despre toti. Doctori, asistente,
pacienti. Agentul nostru sub acoperire, neplitit,
bétrana infirmiers, fostd moasa comunala.

Doctorul de salon. Un tanar veleitar. Nu exista
decit ca sd devina. Uita de el in fiecare zi. Dar ce
ne pasa noua?
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Tuns pe piele,
numai in
camasa fara
guler si in
pantalonii cu
nojite
fluturand, Lazu
parea o
aratare.
Incolicea
bratele si
prindea aerul,
sa il framante,
le trecea la
rastimpuri
printre
picioare, se
lasa pe spate
pana se
sprijinea cu
palmele de
podea, ridica
un picior, apoi
altul si brusc
descria cu
fiecare cate o
jumatate de
cerc, se
ghemuia, de
parca n-ar fi
avut in el oase
si, nemiscat
multa vreme,
rostea vorbe
imposibil de
inteles, o
bolboroseala
prelunga,
suierata,
intrerupta de
gemete si
respirari dese
si fortate.
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Paradoxul falsei
canonicitati
sorescine, intr-o
abordare
teoretica plina
de flexibilitate,
este pus de
Cosmnin Borza
pe seama
“neomodernism
ului” postbelic
care, aparand
sau contestand
deopotriva
“criteriul
estetic” (un
concept
socialist destul
de confuz, ca si
realismul), a
uitat cu totul
sa-si mai puna
cat de cat
intrebari in
legatura, in
primul rand, cu
legitimitatea lui
insusi...

Cosmin Borza
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Merin Sorescu
Singur printre canonici

COSMIN BORZA,
Marin Sorescu.
Singur printre
canonici,

Ed. Art, 2014

cronici

Cronica Literara

Singuratatea (anti)canonica
a lui Marin Sorescu

Marin Sorescu a avut nesansa s puna capat
scrisului si sa se stingd din viata (8 decembrie
1996) intr-o perioada de tangaj extrem de serios
din punct de vedere politic si social, ba chiar si
cultural (celebra deja eternd “tranzitie
romaneascd”). Ion Iliescu tocmai isi incheiase in
17 noiembrie cel de al doilea mandat de
presedinte (dar nu si ultimul!) al Republicii,
urmat la Cotroceni de Emil Constantinescu,
unul din liderii cei mai importanti ai Pietii
Universitatii, artizanul societétii civile si
fauritorul Conventiei Democratice din Romania,
“invins”, dupa propria-i marturisire, facutd la
sfarsitul inaltei investituri, de cétre Servicii...
Democratia (inclusiv cea culturala) era
preparatd si servitd in Romania, cum scria un
cunoscut ziarist francez, dupa o retetd
neocomunistd extrem de originald, pe care
“naravasul poet” o privea chioras...

Dupi ce fusese indepartat printr-o cabala
urata de la conducerea revistei Ramuri (1991) si
trebuise sa-si de demisia din Uniunea
Scriitorilor (presedinte Mircea Dinescu),
indemnat insistent de un grupuscul nu tocmai
dezinteresat de asa-zisi prieteni care nesocoteau
cu buna stiintd boala de care suferea, Marin
Sorescu pregiteste in galop si trece un doctorat
cu o tezd de criticd literard in 1992, este ficut
automat academician in acelasi an, apoi numit
ministru al culturii: 25 noiembrie 1993- 5 mai
1995. Pariul cinic al tuturor acestor preparative
era smulgerea cu orice pret a Premiului Nobel,
al cdrui juriu, se estima in cercul respectiv,
trebuia impresionat nu numai cu opera
prolificului scriitor, dar si cu asa-zisa notorietate
a unor titluri si distinctii acordate in tard si
strdinatate de diverse institutii stiintifice si
culturale. Desi evita sistematic si abordeze
subiectul, ca prieten de suflet, cum ma tinea -
am fost primul care gi-a trecut licenta in litere
(la Nicolae Manolescu) cu o tezd despre Poezia
lui Marin Sorescu (1974); am fost desemnat de
catre poet drept bursier al Premiului Herder
(1991/1992) -, intr-o imprejurare oarecum
festivé, pe la sfargitul anului 1994, in locuinta sa
de pe Grigore Alexandrescu din Bucuresti, mi-a
povestit, fara sd intre totusi in prea multe
amanunte (erau de fatd doamna Virgina, sotia
sa, si Sorina Sorescu (nepoata si fina lor),
Laurentiu Ulici, Nicolae Diaconu si I.C.) ce
sansa de a-1 obtine, “pentru Romania”, ratase in
urmad cu doi ani, datoritd “lucriturii”
incalificabile a unor confrati care nu se sfiisera,
intr-o odioasd scrisoare adresatd unora dintre
membrii inaltului for academic suedez, si ii
maculeze buna reputatie publici si s 1l acuze de
asa-zise acte de politie politicd, savarsite,
chipurile, in vechiul regim.

Pe un fond de oboseala tot mai accentuat de
evolutia nemiloasa a bolii, incurcat cu casa in
constructie de la Bulzesti si asaltat de o mie si
una de probleme administrative la Ministerul
Culturii, unde avea un ministru secretar de stat
membru PRM, Marin Sorescu a manifestat o
nemultumire i o aversiune neostoite in toti anii
primului lustru din deceniul zece al secolului
trecut fata de cei care, sub o forma sau alta, se
strdduiau sd 1l dizgratieze in fata noilor
autoritati  politice, acuzandu-l fie de
colaborationism, fie, spre exemplu, de faptul ci
piesele din volumul Poezii alese de cenzura (Ed.
Roza Vanturilor, cu o prezentare cam deplasata,
ce-i drept, pe ultima copertd, semnatd Dan
Zamfirescu!) ar fi fost scrise exclusiv dupa
revolutie... Intr-un asemenea climat, ale cirui
acute nu s-au surdinizat poate nici astizi
indeajuns, operatia de punere in ordine a
contributiei literare a lui Marin Sorescu, ce ar fi
trebuit resimtita cu un sentiment de usurare mai
ales dupé disparitia scriitorului, a intarziat sa se
produca o vreme; nu e vorba, si stradaniiile
familiei (de ldudat pana la un punct!) de a nu
ldsa in afara tiparului nimic din manuscrisele
inedite ramase de la scriitor (poeziile

adolescentei sau cele persecutate de cenzurad,
romanul Japita, verbiosul jurnal, insemnarile
de calatorie etc.) au incurcat intr-o méasura si
continud sa franeze o intreprindere temeinica in
acest sens. Cu toate acestea, incercirile de
analiza, fie ele si secventiale sau formal-
ideologice a universului operei sorescine, n-au
intarziat sd apara incd din timpul vietii
scriitorului. In 1993, universitarul clujean Maria
Voda Cépusan spargea cum se spune ghiata cu
un panegiric intitulat Marin Sorescu sau despre
tanjirea spre cerc, de care insd, imi amintesc,
scriitorul nu s-a ardtat deloc entuziasmat. Mai
bine primit a fost foarte ambitiosul studiu al
Anei Maria Tupan (scris in buna parte in Statele
Unite), Marin Sorescu si deconstructivismul
(1995). Au urmat la inceputul mileniului doi
sintezele Opera lui Marin Sorescu (2002), de
Crenguta Gansca si Marin Sorescu intre ironic
st imaginar (2011) semnatid George Chirila.
Obiect al cercetirii prozei, teatrului sau
formelor ironiei in opera soresciand sunt si
tezele de doctorat, sustinute la diferite
universitati din tard in ultimul timp de citre
Emilia Elena Bodea, Corina Emilia Picurar,
Elena Luminita Crihana sau Veronica Buta,
texte cunoscute de bine de ridu, deocamdati,
doar fragmentar sau in rezumat. Dintre aceste
lucréri, cu caracter preponderant, daca nu,
exclusiv didactic, carora nu le lipseste ambitia
unor cercetdri metodologic-exhaustive a temei
propuse, o buna impresie a lasat vastul
comentariu critic al tanidrului Cosmin Borza,
intitulat Marin Sorescu. Singur printre
canonict, publicat de Editura Art din Bucuresti,
in 2014, lucrare pentru care temerarul
cercetator al poeziei autorului volumului Efectul
de piramidd a primit din partea unui juriu de
critici merituosi, din promotiile mai noi, foarte
onorantul premiu “Tandrul critic al anului
2014”.

Cosmin Borza nu este un o prezentd tocmai
asiduua in viata literard; personal, i-am intalnit
intamplitor semnitura in “Vatra” si poate, nu
mai stiu, in “Cultura” sau “Observator cultural”,
insd acum cativa ani circula pe Net si se bucura
de comentarii diverse o ironie didactici ticluitd
cu inteligentd de el, avand ca sursi de inspiratie
un distinguo mai vechi al lui Nicolae Manolescu
privind — nimic mai putin! - decat cele “Cinci
tipuri de critici”! Aldturi de Claudiu Turcus (cu
care a semnat prin 2008 o brosura in sprijinul
elevilor care pregitesc exemenul de
bacalaureat), Cosmin Borza face parte din
Cercul Metacritic de pe langd Facultatea de
Litere din Cluj, acolo unde el activeaza
profesional, conclav de literati, Iintr-o
componentd mai largd, condus de Alexandru
Goldis.

Dedicat exclusiv poeziei, cu toate ca Marin
Sorescu a precizat in nenumarate randuri cd
poezia si teatrul sunt 1in creatia sa
complementare: cand se completeazd sunt sfere
de influenta, cand se desfac sunt emisfere, la
origine, studiul lui Cosmin Borza despre Marin
Sorescu. Singur printre canonici este, cum am
mai spus, o teza de doctorat, intitulata initial
Marin Sorescu - Fetele tranzitivitdatii, lucrare
sustinutd in cadrul Facultétii de Litere din Cluj
(coordonator Ion Pop) in 2012. Plecand de la
constatarea foarte la indemand cid lirica
soresciand este tratatd astézi de critica literara
cu suficienta cu care este tratatd, mai ales din
cauza faptului ca «dosarul» Sorescu ar fi dupa
pirerea multora “Iinchis si pecetluit cu
insemnele canonizirii” (adicd nimic nu ar mai fi
de spus despre..., din moment ce scriitorul, nu-i
asa? a intrat in manuale...), pe un ton polemic
sustinut, Cosmin Borza aratd intr-o prima
secventd a studiului sdu, ca, in realitate, Marin
Sorescu oferd exemplul tipic al canonicului fara
canon (s.a.)”. Desi indeobste, scrie Cosmin
Borza, volumele din deceniul sapte scrise de
Marin Sorescu sunt considerate cruciale “pentru

inlaturarea monopolului literaturii realismului
socialist”, “tipologia «saizecismului» roménesc
pare a se (fi) scri(s)e in lipsa autorului Mortii
ceasului”. Tot asa, noteaza criticul, "dupd cum
rolul de predecesor ori de fondator al mutatiei
estetice «optzeciste», pe care l-a jucat poezia
soresciana, “este pe cat de constant amintit, pe
atat (este) de subminat de teoretizirile propriu-
zise ale asa-numitului «posmodernism
romanesc». Paradoxul falsei canonicititi
sorescine, intr-o abordare teoretici plina de
flexibilitate, este pus de Cosmnin Borza pe
seama “neomodernismului” postbelic care,
aparand sau contestand deopotrivd “criteriul
estetic” (un concept socialist destul de confuz, ca
si realismul), a uitat cu totul sd-gi mai puna cat
de cat intrebéari in legaturd, in primul rand, cu
legitimitatea lui insusi, cu relevanta principiilor
si metodologiilor analitice, respectiv cu
importanta propriilor concepte, specificitatea
contextelor socio-culturale, valabilitatea
rationamentelor si adecuarea ilustrarilor.
Abordand in acest fel chestiunea “canonicitatii”
soresciene, tanarul critic constatd pe baza
putinelor contributii romanesti la teoria
conceptului facut celebru de Harold Bloom prin
anii noudzeci, dar pe care criticii romani l-au
imbrétisat mai curand la nivelul unor
pozitiondri publice decat prin demersuri
istorico-critice, cd poezia lui Sorescu a fost sau
va fi canonizati, “decanonizati” sau
“recanonizatd” fara efortul unor serioase lecturi
analitice, recurgandu-se rutinier mai mereu la
binecunoscutele clisee ale criticii dogmatice
puse in circulatie, cu osebire, in ultimile decenii
din secolul trecut. Pentru criticul nostru faptul
este cu atat mai regretabil cu cat, in opinia sa, pe
care, personal, o impartasesc, volumele poetului
(si nu numai cele de poezie, subliniez)
“faciliteazd intelegerea si (...) reevaluarea mai
multor problematici literar-culturale
caracteristice inclusiv sau mai ales ultimelor
decenii: de la dezbaterile si polemicile ce vizeaza
«generatia poeticd» ori «canonul estetic», la
revizionismul est-etic (s.n.), la relatia dintre
ideologic si artistic, pana la relativizarea
configuratiilor clasicizate ale neomodernismului
si  postmodernismului roménesc”. Cu
completarea cd demersul domnului Borza se
sprijind, in egala masurd, atat pe directivele de
ideologie literard promovate nu o datd de Marin
Sorescu insusi in cartile sale de critica literar3,
cat si pe o extrem de eficienta critica a criticii ce
s-a facut de-a lungul vremii in tara operei sale
poetice, operatie comprehensivi filtratd adesea
printr-o foarte bund si la zi sitd noematico-
teoreticd, studiul aproape singular in critica
roméaneascd de astdzi, re-intitulat mult mai
adecvat, cu ocazia tiparirii, Marin Sorescu.
Singur printre canonici, repertoriaza, pune pe
tapet si clarifica intr-o mésurda insemnata
tocmai o asemenea problematicd. Sigur, este
vorba de o abordare modulara (cu o introducere
si patru capitole cu mai multe subsecvente
fiecare), bazata pe o intinsa operatie de citire en
passant a operei reclamatd, in primul rand, de
exiguitatea cerintelor de parcurs ale
demonstratiei unui studiu didactic, cu toate
vulnerabilitatile de rigoare. Ceea ce vreau si
subliniez este amédnuntul ca autorul nu ataci, nu
dezvoltd si nu apara in cartea sa decat acele teze
teoretice care servesc subiectului sdu strict
incercuit. Pentru o notiune extrem de ambigua
(ca si foarte putin frecventabila astizi ), precum
neomodernismul, Cosmin Borza prefera, pentru
a da un singur exemplu, acceptiunea cultural-
istoristd, post festum, pe care i-o di in ultimii
ani ai secolului trecut Ion Bogdan Lefter, fara
nicio punere in accord/dezacord cu ideologia
conceptului forjat totusi de gruparea din jurul
“Albatrosului” in anii patruzeci ai aceluiagi
secol. In putine cuvinte, desi pare tentat, criticul
nu se indeparteaza semnificativ de la subiect si
nu se complicd. Consecvent primei constatéri de
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bun-sim{ si anume cd poetica soresciand nu
cadreazd cu caracteristicile (ne)omodernismului
(un concept teoretic re-ideologizat totusi, cum am
vazut, de optzecisti!), in schimb, in mod paradoxal,
pare a exchiba toate caracteristicile formale ale
postmodernismului autohton (in aceeasi viziune
generationista), studiul lui Cosmin Borza isi
propune reinterpretarea in special a poeziei
sorescine, dar si “o revizuire estetica si contextuala
a creatiei” acestuia in linii mari. In context, desi se
fereste si nu alunece pe panta judecitilor sau
terminologiei protocroniste, tanarul critic nu se da
in laturi sd branseze totusi poezia soresciand la cea
mai revolutionard tipologie liricd, “aceea
«referentiald», «tranzitiva», «narativa» si
«enuntiativa», indiferent cit de constient sau nu
era Sorescu in epoca de ideologia acestor
directii artistice. Concepand canonul ca pe un
proces continuu de redefinire, evaluare si punere in
discutie a coordonatelor operei (demers de critica
si istorie literara pe care studiul sdu asupra poeziei
soresciene 1l institute el insusi, a vrai dire, pentru
Cosmin Borza poezia lui Marin Sorescu este
indiscutabil una «tranzitivd» («anti-lirici», «anti-
reflexivi»,  «cotidianisti», «a  realului»,
«concret(is)d», «denotativd», «referentiald»,
«enuntiativd», «narativd», «prozaica» etc.); o
poezie pe cat de atagatd valorilor umaniste pozitive,
tot pe atdt de minatd in interiorul propriilor
formule cretoare, devenite ele insele manieriste, de
“ruptura dintre cuvinte si lucruri”. Pe aceastd bazi,
“factorul de coeziune si nucleul analtic al intregii
relecturi [...] va fi constituit de interpretarea
inflexiunilor si avatarurilor a ceea ce consider, scrie
C.B., a fi cea mai pregnantd componenti a poeziei
soresciene: problematizarea blocajelor
reprezentdarii literare sau, mai précis, inscenarea
confruntarii poeziei, dar si a umanului, cu propria
criza creatoare”(s.n.). Dincolo de anti-canoanele
lui Marin Sorescu, ce n-ar trebui private o clipa
drept modele ale implinirii literar-existentiale
(“Literatura trebuie deliteraturizati, umanizat,
adusi cu picioarele pe pamant, incircati de jale si
durere, scria prin 1982 in Secolul XX poetul
Liliecilor”), Cosmin Borza descoperid teribila
drama a unui asemenea poet, aflat intr-u continuu
conflict cu conventionalizérile eului interior si ale
celui textualizat, ale lumii, ale paradigmelor
artistice trecute si contemporane”. Desopera ceea
ce el insusi numeste (fird insd sa si convinga
autoritar), la o sugestie probabil ficuta in etapele
studiului de Sanda Cordos, “sceptrele unei noi
apocalipse”.

Cu toate ca Sorescu a declarat public nu o dati
ca, dupd pirerea sa, poezia este una singuri:
Poezia mare, iar orice operatie de delimitare este
una arbitrard, necesard exclusiv din motive
didactice, nu vreau si intru in detalii aici si nici sa
sd definesc metoda critica de analizid microscopica
a fiecarui volum ori poezie mai semnificativd din
opera soresciand, pusid in act de Cosmin Borza,
credincios pand la capat ideii de metamorfoza
continud a poeticii soresciene. Tin doar sa laud in
mod special si fiara rezerve, dacd se poate,
abordarea parodiilor din Singur printre poeti (mai
putin vizibile totusi pastisele si melanjurile de
aici), precum si analiza lipsita de orice prejudecati
a textelor nedatate din Poezii alese de cenzurd, un
volum ce promitea “o serie de mutatii notabile in
ceea ce priveste mecanismele creatoare tipic
sorescine”. De recitit cu atentie si capitolul IV al
studiului, intitulat Epopeea tranzitivitatii, dedicat
in exclusivitate ciclului de sase cérti din La lilieci
(“cel mai inovativ si complex proiect autohton
menit sd solutioneze aporiile tranzitivitatii
literare”), o incercare temerard, insid nu mai putin
incununatid de succes, orice s-ar spune, de
redeschidere a «dosarului» raportéarii operei
sorescine la postmodernism”.

Cercetare profesionistd, rece, precisa, “transant-
avocateasca”, Marin Sorescu. Singur printre
canonici de Cosmin Borza imi pare la acest
moment cel mai bun studiu care s-a scris despre
poezia lui Marin Sorescu. Foarte necesar si pe
deplin lamuritor, in acelasi timp! Fird a incanta
neaparat prin concizie ori polisarea liniilor
demonstratiei (sunt destule pagini voalate de un
supdritor fenomen de supraimpresiune), el atrage
atentia asupra unui critic foarte bine situat din
punct de vedere teoretic, cu o dictiune a ideii cu
mult peste medie. Ceea ce nu este deloc putin mai
ales pentru un debutant. Ceea ce este mult este
sumedenia de Multumiri din incipitul cartii,
expresie a unei metehne didactice suparitoare de
care cititorul ar fi trebuit scutit.
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Viad A. Gheorghiu —
“Disco 2000”

Dupid un volum aparut in anul 2013,
“Fratele mut. La nord apa e curatid” (Editura
“Paralela 45”) care a primit doud premii
importante, cel al Uniunii Scriitorilor, Filiala
Tasi si Premiul “Tustin Panta” al Filialei Sibiu
a USR., Vlad A. Gheorghiu revine cu o carte
noud, “Disco 2000” (Editura Charmides,
2016). Titlul cartii este unul care parca iti
fixeazd grila de lecturd, ceva intre remake si
nostalgie, o intrare in teritoriul unui clip
video de pe youtube, marca Pulp, acolo unde
lumea se misgcd intre ilimitarea desenului
animat si zddirnicia de a iesi din limitele
propriei conditii. Desi, daca e sa prefer ceva
din repertoriul Pulp, merg spre un ,Cocaine
Socialism”, ,Pulp Razzamatazz”, ,Do You
Remember The First Time” sau chiar ,,This Is
Hardcore” si abia apoi spre ,,Disco 2000”.
Chestiune de gust, evident. Oricum, dupa
titlul dat volumului dar si celor doua cicluri
ale cdrtii, Vlad A. Gheorghiu pare perfect
constient de tradsaturile si de directiile
imprimate poeziei sale. Exista in poezia sa o
incontestabild propensiune pentru muzical,
suficientd pentru seducerea cititorului, a
auditoriului, cu un mesaj potentat de muzica,
asa cum ai indulci cafeaua amard cu o
linguritd de zahér.

S-a vorbit mult in vremea din urma
despre biografismul care a invadat spatiul
poetic al tinerei generatii, ca un recul serios
al individului in fata realitatii. Fenomenul
este valabil in poezia tanara de pretutindeni,
eu insumi participind la un curs de scriere
creativa la ,The Savannah College of Art and
Design”, am avut surpriza si senzatia unei
terapii prin poezie la nivelul societatii
americane. Poeti de 18 sau 20 de ani vorbesc
despre bitranete si  bunici, despre
experientele de viata ale parintilor,
maimutarite, transformate in chestiuni
hazoase, de un haz cdznit adesea,
inconsistente, de parca le-ar fi frica si isi
traiascad propriile experiente sau propriile
viziuni. Cartea lui Vlad A. Gheorghiu, cat si
poezia sa de pind acum, se situeaza impotriva
acestui curent ,al biografismului cu orice
pret”, al relatarilor care par poezie printr-o
conventie autor-cititor; poezia sa are ,un
strat metafizic” bine articulat care 1i permite
multe incursiuni in teritoriul poeziei
adevarate. Existd un cinism al receptarii
planului fizic, in fapt o invazie a fanteziei
lirice in spatiul vital, cu un umor subtire care
il reconforteaza pe cititor: ,,cdnd a plouat si a
fost frig la noi/ am scos cartela din telefon
st/ din el a curs sange/ m-am plimbat cu el
prin casd pand/ cand hainele mi s-au lipit
de corp/ ude in bucatarie doud colege/
misto, din noul val/ cu inima Red Bull si/
plamani Pall Mall/ isi atingeau genunchii/
cu sutienele desfdcute si eu langa ele/ cu
ochii mari faceam miscari de dans// si eu
imi treceam discret degetul prin gaura din
pulover/ o gaurd micd, facutd de o molie
neindemanaticd/ incd in prima zi/ de
munca” (gasoline).

O altd asemenea “anecdotd”, dintr-o
panoplie a minimalismului, prilejuieste
foarte tanarului poet un extraordinar
mélange intre spiritul de observatie si
afectivitate, reziduul realitatii este recuperat
in tentativa de intoarcere de la lumea
obiectiva la lumea visata: ,urc scarile de la/
universitate inca putin mahmur de/ aseara
cand am baut in fata/ blocului tau si am
ascultat/ blood sugar sex magik/ asteptand
sa tesi ca-n fiecare seard/ pe la 9 dupa cind/
sd ducti gunoiul st sa ne/ intalnim
intamplator eu/ sa-ti complimentez papucii
de casa/ in timp ce iti iau punga de gunoi/
din mana sa o arunc dar de/ fapt eu nu o
arunc o pun/ langa pubela si dupa ce pleci/
scot totul din ea si cu grija le/ ating le miros
le intind pe caldaram ca pe/ masa din
sufragerie pentru ca,/ dragostea mea, asta
este fericirea un copil cu/ picioarele prea

scurte care aleargd/ maratonul an de an.”
(petrecerea, 1).

In epoca internetului si a descoperirilor
care ne uluiesc de la o zi la alta, alienarea la
nivelul intregii societdti planetare nu mai
este o chestiune care si ne mire. Realitatea
secundd a patruns brutal, adanc in planul
afectivitatii, limbajul intimititii a fost
invadat de ,licentiozitatea” exprimarii fruste,
de o obiectivitate care pare sa exceada planul
poeticului. In poezie nu mai pitrunde nici
sentiment, nici sentimentalism, cuvintele se
insinueazd cu toatd incdrcatura lor
obiectuald: ,toata noaptea ai stat si ai
scris// ai acceptat termenele si conditiile st
ai/ tranzactionat doc-uri online ca la bursa/
ai mait vdazut si cate un video pe youtube
cand/ asteptai sa ti se incarce paginile, ai
inchis tot si/ ai mers sa dormi/ femeia ta
doarme de cdteva ore si ti-a spus cd nu te
mai/ simte aproape cd viata et si viata ta
sunt ca prdajiturile/ intr-un galantar
despartite de un platou de ciocolatd de/ casd
dar tu ai treburi mai importante si/ esti
convins ca dragostea-i pentru toxicomant st
pentru/ poetii batrani care au acumulat
experientd prin rejectii/ frivole iar tu te
intinzi pe paturd, tigrule cu blana inca/
moale si cald sub barbie si cand o sa te
trezesti confuz/ de la miscarile ei
drdgastoase o sa intelegi ce-i dragostea/ si
acasd/ o sa schimbi hartia roz cu cea alba
din pachetul nou.” (toatd noaptea).

Exista in textele din aceasta carte o
vibratie surda a experientei imediate, filtrata
prin experiente culturale, care se transforma
mai apoi in mici scenarii care tin in friu un
interesant delir oniric-imaginativ. Exista, de
asemenea, o globalizare a afectivitatii si a
sensibilitatii poetice, asa cum remarca
Andrei Codrescu, un autor tot mai frecventat
in mediul literar romanesc, dupa ce acesta a
ficut o cariera strilucitd in America: ,ar
trebui sa fie usor/ cand ai cunoscut-o pe ea
toate/ erau bune nimic surprinzdtor in
viata/ ta si atunci ai dat de mainile ei/ calde
care dimineata ti-au adus cea mai/ amard
cafea si ai ras si te-ai inrosit/ si cand ai
inchis ochii seara numai pe ea/ ai vazut-o st
atunci ai vrut sa ai ochii inclestati/ sa nu-i
mai deschizi vreodatd de frica si/ nu o
pierzi in lumina calda/ a unui bec de 40.” (ar
trebui s fie usor).

Sunt ecouri din poezia generatiilor
precedente in textele lui Vlad A. Gheorghiu,
de la ritualul mazilescian, la reflexivitatea lui
Ion Muresan, in acord cu poezia beatnicilor
din America si de aiurea. Iatd poemul pe care
il prefer din aceasta carte, model de echilibru
intre reflexivitatea estetica si “obiectivizarea”
cuvantului: ,totul a fost bun// am mancat st
am baut si/ am dansat pe/ muntele care
tremura la fiecare/ miscare/ aici am dansat
st ne-am schimbat fetele/ in frig aici am stat
cu Luna cand ea incerca sa/ doarma si cand
ceilalti scobeau merele pentru shisha si le
umpleau/ cu amfetamind aici puteai lua
pulsul iernii mediteraneene direct de pe
asfaltul ud si/ bunatatea era rasplatita cu
vanatai&bondage/ ringul de dans era
salonul de urgente si/ si fiecare hol era
camera de garda/ si polonezele dormind pe
Jjos in bai/ tot ale noastre erau aici Luna cu
ochii ei mari a plans de oboseala cand/ isi
curdta machiajul/ cu gin tonic” (aici viata)

Daci e sa luam de buna afirmatia criticilor
ca in evolutia unui poet cartea a doua trebuie
sd confirme debutul, ca este esentiald in
definirea unui parcurs poetic, atunci “Disco
2000”7, semnatd de poetul iesean Vlad A.
Gheorghiu este, fara indoiala, o reusitd de
care topurile mai mult sau mai putin
improvizate ale momentului trebuie sa tina
cont.

IULIAN RAUL BADILA
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Valeria Manta Taicutu

Asemanator
unui puzzle,
volumul
wAtelierul de
fluturi” aduna
fragmente
poetice,
filosofice,
incercari de
hermeneutica,
reactii,
convorbirii si
notatii mistice
adunate
vreme de
peste 40 de
ani, toate,
marturii ale
unui drum
spre
cristalizarea
poetica, ale
unei lupte cu
sine si cu
universul.

VIRGIL DIACONU

Atelierul de fluturi

* VIRGIL DIACONU:
sAtelierul de fluturi”,
Ed. Tiparg, 2016

cromnici

Scriitorul de fluturi*

Intr-un ,portret cu ciresul in brate” (titlul
primului ciclu din volumul ,Atelierul de
fluturi”), Virgil Diaconu considerd cd menirea
artistului este aceea de a vedea nevazutul, de a
prinde in cuvinte ceea ce este fragil,
imponderabil, de a fabrica iluzii si de a le trimite
apoi in lume (,,Eu fabric iluzii, eternitéti pe care
le fac cadou prietenilor mei cu diferite ocazii”).
Orice artist traieste o viatd dubli: cea exterioari
lui, in care apare ca un om obisnuit, unul pe
care-] ignori atunci cand trece pe 1anga tine (mai
ales ,Prin Piata Revolutiei, unde se impart
sarmalele alesului”) si cea launtrica, greu de
descifrat in absenta unui discurs liric revelator.
Poetul se deschide spre lume, vine spre ea cu un
cires in brate (,trec pe langa tine cu ciresul in
brate. Dar ciresul nu se vede. Ceea ce se vede
este doar acest trup pe care il port dupa mine”),
aceasta metafora trimitdnd la nevoia de
concretizare a ceea ce este imaterial, tainic si de
o frumusete pe care numai poetul o poate
intelege.

Asemainator unui puzzle, volumul ,Atelierul
de fluturi” aduna fragmente poetice, filosofice,
incercéri de hermeneutic, reactii, convorbirii si
notatii mistice adunate vreme de peste 40 de
ani, toate, madrturii ale unui drum spre
cristalizarea poeticd, ale unei lupte cu sine si cu
universul. Orice poet este un Don Quijote, atata
vreme cat ,inlocuieste realul cu propria imagine
despre real”. Retragerea in imaginar este
dramatici, pentru cd presupune pericol si risc:
in labirintul pe care ti-1 creezi te poti rataci, te
poti pierde, poti deveni o prada usoard pentru
himerele pe care tu insuti le-ai inchipuit: ,Ceea
ce il defineste pe Quijote este inchipuirea. Viata
sa Insdsi este o ratdcire prin tara fird hotar a
inchipuirii. Eu insumi sunt cu totul intrecut de
viziunile mele, calea pe care o urmez este aceea
a himerei”.

Incid mai periculos decat labirintul interior
este cel exterior (,Cineva tese pentru tine, in
permanenta, un labirint”), acela in care
sOameni nevizuti te invatd cum sa gandesti,
cum si respiri, cum sa iubesti”; este vorba de
limitdrile pe care le presupune existenta ca
fiintd supusd regulilor sociale, dar si de
deformarea noastrd spirituala, de care se fac
vinovati autorii de tratate si manuale care te
invatd cum sa tréiesti, dupa de reguli si cu ce
scop. Ca si iesi din acest labirint trebuie sa
scormonesti in tine, sa sapi si sa cauti partea
nealterata, singura care te poate izbidvi de
zidurile groase si de intunericul addpostit intre
ele: ,A incepe si gandesti singur, in afara
zidurilor, inseamna a strica legile labirintului.
Cu siguranta, trezirea noastra dardma zidurile.
Fiarei inchise cu noi in labirint i spulbera
dintii”.

Dacd muntele (element-cheie in volum)
simbolizeazd, ca la poetii romantici, nazuinta
spre inaltimi ametitoare, legitura cu cerul,
singuratatea, dar si nevoia de perfectiune si de
iesire din banal, din cotidian, din limita
orizontului cunoscut, dacid prin ,palat”
intelegem creatia cu toatd splendoarea si
bogatia ei, labirintul (alt element-cheie) este
lumea pe care o stim, incapabild si giseasca
vreodatd iesirea spre ,firul de iarba, spre floarea
de cires sau zborul in silabe al fluturelui”. Daca
Dumnezeu, dupa ce a creat lumea, s-a separat
de creatia sa, poetul, oricat de mare i-ar fi
orgoliul si oricat s-ar vrea, in secret, un egal al
divinitatii, este obligat sd ramana in creatie, ca
sd nu zacd pe vecie in labirint, ca si poata
recunoaste harul ce i s-a dat si s se cutremure:
SAtunci m-am gandit ci arborele divin poate fi
imblanzit cu un cantec. Si numai ce m-a fulgerat
acest gind, cd m-am si cutremurat tare, iar
cantecul si glasurile zeiesti au curs pe gura mea
firesc, precum fumul jertfei”.

Prozopoemul intitulat ,Dialogul” (pag. 40)
reia ideile care, presirate in volum, se incheaga,
la final, intr-o artd poeticd: asemenea regilor,
creatorul de arta trebuie sa ,aduci in lumina” si
sa cerceteze lucrurile pe care Cerul, in slava sa,
le ascunde; asemenea inteleptilor, trebuie si
péardseasca lumea vizutd, asupra cireia se
opresc cei mai multi, si sd caute ,numai ce este
etern”. Nu existd mai multe lumi, cum se spune,
ci una singurd, ,numai ci fiecare o vede in felul
sdu. Si o laudd dupa chipul pe care el i l-a
zamislit”. Unii traiesc ,in chipurile trecatoare
ale lumii”, pentru cid numai pe acelea le vad si le
pretuiesc, pe cand inteleptul/ poetul triieste in
vesnicie. El fiinteaza intru spirit, de aici legitura
misterioasa cu lumea, de aici capacitatea de a
percepe esentialul, de a privi nu numai in afara,
ci, mai ales, Induntru: ,,Se uita in afara cei care
nu au ce vedea induntru”.

~Nasterea” (pag. 48) nuanteazd aceste idei
prin renuntare la stilul aforistic si trimitere
direct marturisitoare la sine: ,Vai de capul
mamei mele care ma niscu, cum m-a rabdat ea
in anii ei tineri! Cum m-a rabdat, riticitor cu
mintea mai departe de lucruri de-o zi... Nu imi
sement si Dumnezeu stie al cui vei fi — imi
spunea, nebanuind desigur ce pedeapsa de
suflet mi-a dat, dacd ma lupt cu el din noapte
pana in zori, ca Iacob cu ingerul. Si cum sparg
intunericul sd vad cu cine in adevir ma lupt, si
cum se face nevizut odatd cu zorii, mai ci imi
vine si cred ci I-am invins, ci am iesit din burta
necuprinsei nopti afara...”.

Ultimul ciclu/ capitol al ,Atelierului de
fluturi” supune unei alchimii misterioase
versuri si plaje narative care-si schimba
proprietatile si devin, pe parcursul lecturii,

altceva, nepervertit ,nici de coerenta realului,
nici de rigorile logicii”. Céci imaginatia poetului
trebuie si fie libera si la fel de surprinzatoare ca
imaginatia copilului, fiindcd numai asa lucrurile
se pot lega intre ele fara cenzura ratiunii:
JInchid in mine un copil, pe care nu 1l scot la
iveald de teama sd nu fiu taxat de <<oamenii
mari>>. Il inchid, 1l ascund bine, pentru a face
fata conventiilor, pentru a trece examenul de
<<om mare>>. Cand voi elibera copilul din
mine? Dar copilul din mine se elibereazd cu
fiecare poem pe care il scriu...” (pag. 52).

Condamnat la singuritate, poetul este
capabil de gesturi trufase: ,De azi ma lepad de
singuratate ca de o haina veche” (pag. 57),
certitudinea mortii imblanzindu-i, pana la
urma, revolta, facandu-l si caute eschive:
nimeni nu acceptd moartea definitiva, adica nu
numai disparitia fizicd, ci si pe cea spirituala,
stergerea din amintirea celorlalti, inecul in
intuneric; ,eschivd” in fata mortii este creatia,
dar sunt si acele ,,case mistice” pe care doua mii
de ani de crestinism ne-au invétat sa ni le
construim/ platim inca din timpul vietii: ,Nu ne
acceptdm moartea pamanteasca si de aceea ne
imagindm ca o putem <<anihila>> prin viata
nemuritoare de dincolo a sufletului. (...) Atat
ideea invierii, cat si ideea nemuririi sunt
eschivele noastre ideatice in fata mortii
trupului, ele reprezintd, in fond, revolta noastra
fatd de moarte si totodatid strategia prin care
vrem si o ingeldim” (pag. 60).

Interesante si cu greutate in volum sunt
»,Diminetile cu Noica”: pagini intregi de evocare
recompun portretul unui carturar si filosof care
ar merita, la randu-i, acceptarea ca om deplin al
culturii roméne: ,Intr-o epocd ce nu oferea
deschidere preocuparilor spirituale, preocupari
care trebuiau sa fie mai mult pe furis si cu gura
inchisd, Noica era pilda vie a reusitei. Departe
de a da glas idealurilor cazone ale epocii, el
punea cu totul alte probleme gandirii si intr-un
alt fel fata de autorii care scriau in aceeasi
limba, devenind pentru cativa (multi?) dintre
noi un fel de model. Si de speranta” (pag. 70).

Interesante sunt si aforismele grupate sub
titlul ,Liuntrice”, dar si mai interesant este
faptul c&, pe oriunde ar rataci (filozofie, religie,
psihanaliza, mitologie s.a.m.d), Virgil Diaconu
se intoarce intotdeauna la poezie, imbogatind-o
cu prada atator razboaie cu sine si cu partea din
lume care s-a lasat, in cele din urma, cunoscuti:
prin simturi, prin lecturi ori numai prin vis:
»Visul vorbeste despre lumea pe care o astept cu
infrigurare./ Lebada care tocmai si-a facut cuib
in umarul meu este un astfel de vis infrigurat”
(,Visul”).

Cristina Onofre. O experienta de perceptie

S-a intamplat sa primesc 1n acelasi timp cinci
volume de poezie ale Cristinei Onofre. Am avut
astfel o lectura cronologicd, rareori posibila
pentru scriitorii actuali. Insotitd de aprecierile
reci — adicd obiective - ale unor critici
recunoscuti precum Eugen Simion si Cornel
Ungureanu, la care se adauga receptarea calda
a unui poet ca Marian Draghici, premiata deja in
Romania si in Franta, iata cd ma aflu in fata unei
poete pe care deja se mizeazd, si asta, intre
altele, pentru cid dispune de o poetica implicita,
vizibild exact in schimbarea sau desfiasurarea
unor “variabile” incepand cu Poema ‘naltei
domnisoare din 2002 (Casa de Editura TipoArt,
colectia Sapho) pand la indridzneata, exotica,
chiar socanta Sa mergi calare. Sa tragi cu
arcul. Sa spui adevarul din 2015 (Editura
Tracus Arte). Intre ele: Generalul sau o iarbd
inaltata pana la cer, Poeme din tara scaunului
cu trei picioare (in 2004, respectiv 2007,
amandoud la TipoArt) si Templierii lucrurilor
simple (2011, Editura Universititii Pitesti).
Recunosc cd parcurgerea celor cinci carti
deodata a facut posibild o dubld lecturd, una
conventionald de identificare critici a unor
indicii de scriitura, cu toata “povestea” ce poate
ardta originalitatea autoarei, si alta in care se
dezvaluie datele unei experiente evolutive in
practica poeziei/credrii pentru poetd, in plus cu
rezonantele ei la nivelul lecturii, mult mai

ispititoare pentru mine decat expunerea propriu
zis tehnologica a produsului numit poem sau
carte de poezie.

Dacd mi-a atras atentia poezia Cristinei
Onofre este exact pentru aceasta descoperire,
altminteri prezenta in orice poezie care
ramane si isi castigd incet si sigur cititorii,
adesea fara explicatii: o spunere care vine dintr-
o experienta reala, cel putin a perceptiei, dintr-
un contact direct cu cele vazute si mai ales
neviazute. Firi indoiala e vorba de o perceptie si o
trdire care, impreuna, se potenteaza si nu sunt
in ordinea comuna a lucrurilor. Fard sa avem
de-a face cu o poezie amorfa, in afara oricarei
intentii tehnice, ceea ce da valoare oricarei
tehnict si o face sa functioneze, este geneza ei in
ceva din afara actului oarecum mecanic al
scrisului. Nu se obisnuieste sa se considere in
lectura criticdi o configurare a experientei de
perceptie-traire specifice poetulut, dar, in ce ma
priveste, cred ca diferenta de valoare o da exact
prezenta clard a ei. Asa incat, sarind (si din lipsa
de spatiu) peste modul obisnuit de a “critica” o
poezie, mai degrabd as vrea sa Impartisesc
eventualilor lectori de aici, cateva repere, intr-o
evolutie sinuoasa, ale “pasilor” unei perceptii pe
care la o adicd 1i putem recupera in propria
noastra experientd interioard sau — de ce nu —
de viata exterioara ( daca vreti, sociala).

Fie spus, Poema 'naltei domnisoare, volumul

de inceput al Cristinei Onofre, arati si contine
in intregime perceptia specifica ce stribate toate
cartile ulterioare: "Lanul acoperit de cer/ este
un altfel de pui,/ sub aripile unei altfel de
pésdri,/ asteptand vantul / sa-i deschida ochii /
si pofta de zbor” ( Acoperit de cer). Aceasti
inversare a rolurilor-numelor intre parti ale
naturii, aceastd rezonanti, corespondenti
magica, simbolicd desigur, cu natura, deja
imposibild pentru poetii cinici, postmoderni,
urbani prin excelentd din ultimele generatii,
pare discordantd si se asazd curios intr-o
recuperare necesara. Fara sia avem de-a face cu
o penibild sensibilitate feminind unde totul e
pur si simplu diafan si senin, pare ci, de fapt,
aceasta isi gaseste continutul propriu si i se da
locul poetic deloc epuizat pana la volumul din
2015; si cred, nici in poezia scrisa de femei in
general. Calitatea poemelor este in depisirea
imagisticii goale a unei scrieri automatice; ele
cer o lecturd literald si asta coincide cu
descoperirea puterii metaforei (inca actuald) ca
o spunere ce descoperd sensuri ascunse intr-o
naturi diferita ce uneste sufletul uman cu duhul
naturii in cuvantul poetic. E o natura care are
“generalul” ei, soldatul ei adica, cel care o
pézeste: "Razboaiele ca si pasarile/ aveau si se
nascd/ pentru a se aseza pe umarul tiu,
Generale.” Intuitia lucrérii poetice o ajuta pe
Cristina Onofre sa giseascd cu fiecare — 5
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Transmigranta alunecare
»1N prapastia animalitatii” ambivalente

Mo Yan (ndscut in 1955 in tinutul Gaomi)
este unul din cei mai de seama scriitori chinezi
contemporani, intens preocupat s tina pasul cu
timpul, sa inteleagdi forma si sensul
schimbadrilor din tara sa si din lumea intreaga,
sa fie informat in orice privinta, sa-si
postmodernizeze scriitura, solicitindu-i si se
policodifice cu indrézneald, sd intre intr-un
fecund dialog cu traditia mai mult sau mai putin
valoroasd, si se intertextualizeze intr-un mod
neostentativ, si se autoreferentializeze din cand
in cand, si-si asume, cu luciditatea de rigoare,
caracterul fictional, sd asimileze, cu regularitate,
o multime de elemente ludice, parodice,
satirice.

in vastul, polifonicul, carnavalescul roman
Obosit de viata, obosit de moarte (Sheengsi
Pilao, 2006, publicat de Humanitas in 2012, in
vibranta traducere a lui Dinu Luca), el ne imbie
sd pasim intr-o lume fictionald fermecator-
dureroasa, polimorfid, in egald masura
savuroasd si violentd, delivratd schimbarii nu
totdeauna propice, de mult mai multe ori striata
decat neteda, cand ospitaliera, cand
dusmanoasa, totdeauna hotarata si se afirme cu
tot dinadinsul, sa se infitiseze intr-un mod
eruptiv, sa atragd atentia prin ,zgomot si furie”,
prin teribila vointd de a domina, de a captura tot
ceea ce ar ciuta s-o abata de pe calea in care a
pornit-o candva.

Abia scdpat din iad metamorfozat,
transmigrat intr-un mégarus, naratorul Ximen
Nao se intoarce in satul natal (Ximen) din
tinutul Gaomi unde fusese odata un om bogat,
drept si milos, avusese nevastd, concubina,
copii, se abtinuse sa faca vreo fapta rea; o apuca
pe ,un drum nefamiliar si plin de amaraciune si
umilintd”, trezindu-se azvarlit in crudul ,joc al
intamplarii”; constata ca, in timp ce amintirile
omenesti 1l indurereazi, viata méigareasca il
desfatd nu gluma: ,nu-si gisea linistea in
privinta celor sange din sangele lui si carne din
carnea sa, pe care ii ldsase In urma pe lumea
asta neasezatd si nelmpacatd”, se pomeneste
potcovit in ,ziua intemeierii cooperativei”
(eveniment petrecut in 1954), mai mult decat
atat coplesit de ,tulburare si confuzie”; se
straduieste sa-si imbunititeascd modul de
comunicare ,prin mirosuri si pozitii ale
trupului, precum si prin intuitii primare”. Ca
unul ce-i ,reincarnat si intors iar pe lume”, el se
simte deseori atras de ,intorsaturile neasteptate
din lumea oamenilor”, ajunge in stipanirea
fostului sdu argat Lan Lian, se revolta impotriva
nedreptatii ce i se face fostei, loialei sale sotii
Bai, zboara miraculos aiurea (ca 1in
suprarealistele tablouri ale lui Marc Chagall)
spre a scdpa de sub urmarirea sadicelor
autoritdti comuniste, pornite si-si extermine
asa-zisii dusmani de clasa. Dupi ce o salveaza
pe iubita-i magirita Han din gura lupilor
ndprasnici, are impresia ca-i ,animalul cel mai
fericit de pe fata pdmantului”. Fiind un ,magar
crescut intr-o gospodirie individuala”, cu chiu,
cu vai tolerata in astfel de vremuri colectivist-
revolutionare, are ocazia sa descopere ci in 1958
stoate aveau de-a face cu politica” impregnati

samavolnic in oricare din aspectele vietii
cotidiene, ci ,otelul adevarat” se obtinea cu
contributia si sacrificiul catorva ,ingineri
deviationisti de dreapta”, carora li se impunea
sd munceascd intr-o manierd extenuant-
alienatd, cd oamenii ,isi dadeau frau liber
isteriei in cinstea unei victorii plasmuite de
mintea lor” din ce in ce mai ideologizata si mai
distorsionatd, cd presupusele ,elemente rele”
(anticomuniste) aveau parte de o viata
mizerabila ,fiind supuse reformarii prin munca
epuizantd, ci realitatea era nemiloasa pentru cei
aflati in dizgratia inclementului, dogmaticului
regim maoist. Ajuns in slujba prefectului Chan,
care-]1 foloseste in calitate de mijloc de
locomotie in zonele muntoase greu accesibile, se
bucuri de un tratament ceva mai omenos, de nu
cumva chiar privilegiat. Decat cd, in urma unui
accident grav, toate inclind intr-o directie
diametral-opusd, incepand sia i se para ,intru
totul tragice”, impingandu-1 in deplorabila stare
de invaliditate. De indata ce se starneste ,marea
foamete”, e omorat si mancat cu licomie de
satenii infometati, carora li-i cu neputinti sa se
mai struneasci intr-o asa situatie.

in urmitoarea reincarnare revine in viati ca
taur (in 1964) al unei gospodarii individuale,
ciruia 1i repugni colectivismul nivelant si
gregar, il slujeste, cu devotamentul cuvenit, pe
Lan Jicfang (care catadicseste sa-i nareze
peripetiile), o impunge pe Wu Quixiang, o
colectivista furibundi, excesiv de angajatid in
penibila, inconsistenta  construire a
socialismului, isi creeazd reputatia de ,drac
impielitat”, de adversar al noilor randuieli
abuzive, ,se sminteste” in timpul Marii
Revolutii Culturale, neputand suporta cu niciun
chip atata hybris nerezonabil, atatea bulversari
si samavolnicii, atata dezomenire -crasa,
nesimtindu-se bine intr-o lume destatanata, cu
susul in jos, ca ,0 oald de terci nedeslusit”,
saturnalizata din cale afard pe toate meridianele
sale, catda sid indeplineascd un rol justitiar,
impungandu-l pe politrucul ce-i poarta
dusmanie stipanului siu individualist, ,se lasi
ucis pentru o cauza nobila”, in numele libertatii
si neinregimentarii.

Recoborit ,,in viatd in cocind de scroafd”, are
impresia ca aluneca ,iremediabil in prapastia
animalititii”, creste cu repeziciune, devenind, in
scurtd vreme, un ,mic vier de prasila” ,intr-o
epoca porceascd, marcatd de o inflorire fara
precedent” (1970), capata ,prestigiu in fata
celorlalti porci”, ,face parada de stranii
abilititi”, isi manifestd destul de des ,,dispozitia
spre carnavalesc”, se impreuneaza regeste cu
scroafele care ard de nerdbdare sa se lase
fecundate de el, ajunge regele mistretilor din
ostrov tocmai in anul mortii marelui conducétor
Mao, asistd (in urmitorii ani de schimbéri
vertiginoase) la ,restaurarea capitalismului”, la
refacerea proprietatii private, la reintemeierea
gospodariilor individuale, la spectaculoasa
modificare a mentalitatilor dornice sa se
emancipeze cat de repede, sa se dezmargineasca
intr-un mod nepregetat, si se globalizeze pe
nesimtite, 11 musca pe ticilosul, retrogradul

Hong Taiyue ce se comporta ca un tiran odios in
cadrul unei comunitati ce ravneste si se
democratizeze neapdrat, stirneste mania
conservatorilor localnici comunisti care
declanseazd un rézboi cumplit impotriva
tuturor porcilor, salveazi niste copii de la
moarte, dupd care isi da duhul inghitit de apa,
iesind din umilitorul ciclu al existentei porcine.

Dupi ce-i reincarnat intr-o forma canini,
Ximen are parte de o cusca grosolani, se
adapteaza, fara dificultate, obiceiului locului,
adulmecd o sumedenie de mirosuri gata sa-i
desfete simturile puternic dezvoltate, se
familiarizeazi cu mediul, cu atmosfera din casa
subprefectului Lan Jiefang (1990), ii slujeste
drept paznic copilului acestuia, ducandu-1 zilnic
la scoald, aparandu-1 ciineste, are norocul sa se
ospiteze din belsug zi de zi, marcheaza si
stipaneste ,tot teritoriul capitalei” de judet
Gaomi, aflate in toiul urbanizirii, traieste cu
sentimentul ca-i stipan pe viata sa atita vreme
cat pazeste casa stipanului in ascensiune, se
dovedeste ,,nemilos si fira inima” in societatea
cainilor (pe care o domina de fiecare dati), dar
plin de ,,simturi duioase” in prezenta oamenilor,
devine ,regele cainilor”, se atageaza de stapana
pe care sotul se pregiteste s-o piridseascd de
dragul mai tinerei sale concubine, nu ezita ,sa
tind pasul cu vremurile si sa se confrunte cu
viata reala”, aparandu-si statutul privilegiat de
care beneficiazd in casa unui om puternic, tine
sa-si pastreze ,demnitatea de caine” in orice
imprejurare (dupd cum o dovedeste, cu
prisosinta, in cursul anului 1996), se amaraste si
se scarbeste atunci cand vede ca tanirul Ximen
Huan (pe care-l condusese la scoald pe vremea
copilariei si adolescentei) se preschimba intr-un
huligan cu apucdturi mafiote, profitand de
neintelegerea dintre parintii sdi spre a duce o
viata  violenta, anarhicd,  desfranata,
imbitraneste in casa ce se destrami,
dezamagindu-1 mult de tot, apoi moare.

Transmigrat in maimuta (in 2000), se deda
unor angoasante ,maimutdreli in piata,
ascultind comenzile dresorilor-saltimbanci,
nevoiti sd-si castige traiul ca artisti ai strazii”,
are prilejul sa descopere gravele violente si
distorsiuni apéarute in anomicul spatiu public,
sa-si dea seama ca noua forma de existentd e
amenintata si intre intr-o faza de disolutie pe
misurd ce se lasa coplesita de compromisuri,
tensiuni, dislociri, derapaje nejustificate,
starneste mania instabilului Kaifang ce o
omoari fira pic de mila.

Ajuns iarasi in iadul al cirui stdpan e Yama,
Ximen gaseste intelegerea de care are nevoie
spre a-si recdpidta mult ravnita formd umana.
Asa cd, dupa 50 de ani de peregrinari pe
feluritele taramuri ale animalitédtii ambivalente,
avantajoase in unele privinte, dezavantajoase in
alte privinte, el unul se trezeste la viati ca prunc
pregatit sa paseasca pe vasta scena a lumii cu
presentimentul ca o sé-i fie ceva mai bine, ci o
sa beneficieze de un tratament omenos, bland,
induritor.

—> volum un detaliu nou, concret, care sa
preia viziunea corespondentei magice initiale.
Aici este Generalul, in Poeme din tara
scaunului cu trei picioare sunt obiectele
traditionale, casele, practic satul vechi
romanesc cu arta si arhitectura lemnului in
puternica expresivitate ce aminteste de
Brancusi. Cartea este dublatd de imagini alb
negru cu obiectele despre care se vorbeste in
maniera perceptiei descoperite: ” Adeseori/
lemnul morilor de apa/ lasd in urma raul, / se-
nalta pana la cer/ rostogolind mai intai norii, /
apoi cerurile toate...”. Vedem aici un fel de
formuld personala de scriitura practicata
constient si consecvent. Iatd un alt exemplu:
“Atunci cand torceau,/ femeile/ trageau pe
deget un fir/ din panza de paianjen a
asfintitului, / un fir subtire, / impletit cu o
linistitd raza a lunii,/ o raza ce cidea mereu/ pe
furcd, / pe ochi,/ pe ceara harnici/ a degetelor
lor.” (Din pdnza de pdianjen). in Templierii
lucrurilor simple, apar mestesugurile ca
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element concret de aplicare a viziunii naturii
diferite, secrete, formate intre oameni, faptele,
artefactele lor si “fiintele” naturii cosmice
vegetale: “Cuiburi de foc/ faurea sobarul,/ sobe
invaluite/ in albul rdcoros/ al nesfarsitelor
veri,/ sobe inaripate...”( Sobar). in fine, in S
mergt calare. Sa intinzi arcul. Sa spui
adevarul., etnicul roméanesc este efectiv
schimbat cu cel african, recuzita numelor aduce
sonoritdti exotice ceea ce pentru poezia
romaneasca este, cred, o noutate, in orice caz se
trateaza de un spatiu descris veridic bazat pe o
documentare nu doar livresca ci si geograficd, in
teren, caldtoria efectiva, oricat de restransa,
fiind in avantajul autoarei. De data aceasta
natura isi arata partea intunecata la fel de firesc
cum o dezviluia pe cea diafana. Si iatd ca la
limita transfigurarii simbolice, totul e posibil:
”0 sabie 1i despica trupul. / Masud ben Abdallah
moare pe cimpul de luptd. De Masud se apropie
un arab cu o sabie mici./ Pielea fruntii si barba,
partea proeminenta a nasului, / cite o bucata

din fiecare calcai ii sunt taiate si luate/... / Peste
toate acestea/ arunca sa fiarba partile din trupul
lui Masud/ ... / si gandind ca multi vor fi aceia
care vor vrea si bea/ din fiertura aceasta, dorind
sd atingd neinfricarea.” ( Moartea lui Masud
ben Abdallah). Nu cred ca acest tip de violenta
extremd, tribala a mai fost poetizat vreodati la
noi. Si totusi, iatd din nou formula poetei
prezenta si aici: “Peste tot cersea/ Blidul
ridmanea insa zile in sir gol./ Pana cand soarele
i arunca uneori cite o razd/ care-i umplea
dintr-odatd blidul./ Aur curat, nemeritat si
déinuitor.” (Credinta nemdsuratd a lui
Abdulamin). O formuld care pastreazd o
polaritate complexa: sus-jos, bogatie-siracie,
concret-abstract, gol-plin. Difera doar datele
concrete ce contureaza aplicarea formulei. Iata
aici un fel de invataturd dinspre lucrurile
simple, dincolo de rezonabilul rational cu care
suntem obisnuiti si pe care Cristina Onofre stie
sd-1 depaseasca.

NINA VASILE

ARG ES
Viorel Nica

In vastul,
polifonicul,
carnavalescul
roman Obosit
de viata,
obosit de

moarte
(Sheengsi
Pilao, 2006,
publicat de
Humanitas in
2012, in
vibranta
traducere a lui
Dinu Luca), el
ne imbie sa
pasim intr-o

fictionala
fermecator-
dureroasa,
polimorfa, in
egala masura
savuroasa si
violenta...

Obosit de viata,
obosit de moarte

cvronicl

N



ARGES

— I\

Constantm Stancu

RENTABILA E, TOTUSI, POEZIA..

In spatele
tristetii, a
angoasei
exista un
optimism bine
temperat.
Sunt
metafore,
viziuni,
dorinte,
cantec, puls in
venele
timpului.
Duminica de
inceput se
intalneste cu
sarbatoarea
de final in
plina lumina!

inger de rezervi

poezie

GEQ HALR

B

ViERA

cromnici

Ioan Evu realizeazd in volumul de versuri
Inger de rezervd, apirut in anul 2016 la
Editura Paralela 45, o scurtd panorami a
creatiei sale la sfarsit de epoca. Poet ancorat in
zona poeziei cu mesaj, cu ritm interior si rima,
cu muzicalitate si tipat, ajuns la maturitate,
are concluzii finale despre viata si arta.

Atmosfera dominanta este de aceea a
epuizirii resurselor personale si a resurselor
lumii. E nevoie de inca un inger pentru a ne
apara de neant. Ingerul pazitor e depisit, a
cizut in genunchi impreund cu poemul.
Temele poeziei sale rdman aceleasi: iubirea,
natura, singuratatea, paradoxul lumii
moderne, stranietatea. Dumnezeu este invocat
cu pasiune, este invitat la un céntec discret si
melancolic.

Volumul este alcdtuit din doud parti,
aparent cu teme distincte, dar unitar prin
compozitie.

1. Inger de rezervd;

2. Calendar fara duminici (Exercitii de
uitare).

Materia volumului devoaleaza un poet care
isi cautd un loc in marele joc secret: Poemul in
care voi muri! Despre ce tace poemul...

Idei si teme profunde se desfisoara in fata
cititorului: vazduh si cuvinte, lacrima
verticald, poezie si paine, gongul spart, decor
parasit, poem cdzut in genunchi, calendar fara
duminici, poem frant, spre tara nevermore...
Este o realitatea cruda acceptatid de poet, o
realitate care-l erodeaza. Fara iubire timpul a
iesit din sarbidtoare, Dumnezeu a parasit
lumea, un pustiu fird de iesire, o lume fara
duminici. Sinceritatea poetului este evidenta,
poezia sufera, intreg universul poetic se
arcuieste, energiile s-au topit: ,,Despre toate
acestea poemul tau/ar fi putut sa taci dar uite/
cum te ia tarfa de viata la intrebari/intr-o
dimineatad oarecare/ cand descoperi in
oglind&d/un chip ostenit amintind vag de tine”
(Neutrino, p. 7).

Din poeme descoperim o tabla a fericirii
care se dizolvi, o fericire scurta si paradoxala,
greu de prins in cadru, o fericire spartd la
poalele muntelui. Chiar si credinta si-a epuizat
dimensiunile, individul s-a topit in lungul sir
al celor care merg pe jos prin istorie: ,erai in
tine in acelasi timp si inafara ta/un ce
indefinibil prabusit/in haul dintre larvid si
nimfa/ intemnitat in carcasa oaselor tale
carunte/ si liber totdeodata ca un neniscut/
levitand deasupra imensului/ ocean amniotic/
in asteptarea celuilalt mileniu” (Neutrino, p.
10).

Speranta se iveste din miracolul poeziei
care face lumea frumoasa, fericirea devine
posibila doar prin valentele artei care

armonizeaza omul cu universul. Un ritual
secret, inteles de poet si redat ca un imn, o
religie a suferintei: ,Si-n viforul acest
neiertdtor/ mai lasd-mi totusi dreapta care
scrie/ iar de va fi intr-un poem s mor/ fa-mi
Doamne invierea poezie!” (Poemul in care voi

muri, p. 12).

Pasiunea poetului izbucneste dincolo de
peisajul imediat, el cunoaste drumul spre
aspre lumini.

Un poem paradigma pentru cititor, un
Dumnezeu care isi arata luminile eterne, care
a trasat regula simpld, de bazid, o tema
dominanti a volumului: ,in ziua a saptea
ostenit fiind/ Tatal Ceresc a atipit/ pret de-o
secundd cat o mie de ani.//S-a desteptat din
somn/si a semnat cel mai frumos poem/care
s-a scris vreodata.// Acel poem avea un singur
vers:/Lumind.// Si s-a fiacut deodatid/desi
soarele era de mult pe cer/exact acolo unde El
il asezase” (A saptea zi, p 13).

In spatele tristetii, a angoasei existi un
optimism bine temperat. Sunt metafore,
viziuni, dorinte, cantec, puls in venele
timpului. Duminica de inceput se intalneste cu
sarbatoarea de final in plind lumina!

Sufletul este un curcubeu troienit, un ochi
lucid deschis in zare, fericire abstracta, cuvinte
de otel care pot rizbuna poetul, fructul tainei
neincepute, o lume in care isi duc veacul
traficantii de ingeri, oglinzi mincinoase,
amurg impresurat de zei, o clipa care ar putea
ddinui o vesnicie, niciodata adio...

Poetul face un salt peste timp, poezia este
singura posibilitate rentabild intr-o lume
Jfardatd cu monezi”: ,Rentabild e totusi
poezia./Cum ai dormi cu taimpla/ pe-o lama de
cutit/ca un béatran canar/indrigostit de
colivia/in care de un secol/ vazduhul a
murit./Rentabila e totusi poezia”. (Poezie si
pdine, p. 29).

Poetul precum gladiatorul, cu tampla pe o
lama de cutit!

Sentimentul impartésirii cu cei apropiati
este coplesitor, un cantec profund si eliberator
se iveste in zicerile lui Ioan Evu, o puritate
nadajduita, o salvare care se coboaria din
cuvinte, astfel ele au puterea care schimba
timpurile, schimba fiinta: ,Femeie ia copilul
meu/curat ca roua pe morminte/sa-1 auzim pe
Dumnezeu/cum se pogoara in cuvinte” (Bocet,

p. 37).

Sunt poeme atinse de aripa ingerului,
poetul prinde muzica universului, ritmul acela
unic din care se nasc miracole. El ramane fidel
acelei poezii care vine de departe, din marile
tragedii, din marile epopei, din mituri

neepuizate, din istorii care au marcat oameni
si anotimpuri. Lecturile din marile cérti ale
istoriei, tumultul care a schimbat colectivitati,
tensiuni care au purificat fiinta, toate pulseaza
in acest volum, Ioan Evu se depirteaza de
experimentele facile, de focurile de artificii. Isi
asuma, pe langa sinceritate, responsabilitatea
de a spune adevirul acela care doare. A scris
despre céirtile multor poeti, a ficut-o cu
empatie, cu bucurie, convins ci este un slujitor
umil al poeziei romane. Lecturile i-au marcat
viziunea.

A doua parte a volumului, asa cum o
mairturiseste, este un exercitiu de uitare, o
departare de iubirea reala si iluzorie simultan
si sinergic, de motorul care a pus in miscare
intreaga scena pe care se desfisoara poezia cu
toate miracolele ei. Sunt iubiri care se devora
reciproc, o femeie straina plange in oglinda, o
migcare intre real si iluzoriu, femeia care
iubeste — rana care vindecd barbatul de
eternitate, un veac de singuratate in asteptarea

, prinsd in cantecul barbatului rénit de
singuratate, bolnav de moarte sub ploaia
ostild. Timpul fara iubire trebuie ucis... Un
poem fird sfarsit, un poem pentru un regat,
striga poetul indrigostit, iesit afara din
anotimp si din cantec. ,Dar vine iar dimineata
de luni/ si viata trece ranjind mai departe/ cu
sau farda sentimente cu sau fara noi (Totusi
viata, p. 54).

Barbatul se joacd in plina singuratate cu
imagini vechi, cu iubiri topite, cu doruri care
nu vor mai veni. Este un joc asumat, o
perioada brutal disparuta, o eternitate fara de
iegire: ,Numai poetul a soptit pentru
sine:/aceea nu era o femeie/ci insasi
tandretea./Si chiar in clipa urmatoare/s-a
preficut intr-un mesteacin./Insi nimeni n-a
observat/schimbarea nici macar el poetul
mesteacan” (Poetul mesteacan, p. 60).

O noua cilitorie se aratd, spre o tara unica,
nicicand visatd, nicicand inchipuitd, un drum
fara intoarcere, iesirea prin locul de scapare a
istoriei: ,In noaptea asta voi pleca/spre
nicaieri spre undeva/nu mai fi trista doamna
mea/ai grija sd nu uit ceva” (Spre tara
nevermore, p. 67).

Dincolo de stirile inevitabile care macina
fiinta, IToan Evu ramane acelasi poet pasionat,
adept al poeziei care canta in ninsoare, al
poemului care poate deschide usi, un poet
special, remarcat de critica literard ca un
scriitor original, preocupat de valoarea poeziei
sale, iubitor de poeti singuri si speciali si care
stie sa puna mesajul in gura poemului,
depasindu-si limitele si dezamagirea.

Geo Naum

George Naumof s-a nascut in anul 1953 la
Tulcea si a absolvit Universitatea din Galati
devenind inginer de nave. Din anul 1982
locuieste si lucreaza in Bucuresti. Si-a adoptat
pseudonimul Geo Naum si a debutat in revista
L~Antares” cu un fragment dintr-o prozi scurta
in anul 2005, iar in volum cu romanul
Pedeapsa de sine (Ed. Eminescu, 2009). A
urmat romanul Vera (Ed. Eminescu, 2011) si
prozele din volumul Ndazdrirea lui Haralamb
(Ed. Eminescu, 2012).

Voi comenta in continuare locuirea in
Delta Dunérii din romanul Vera.

Pornind de la afirmatia poetului Hélderlin
ca ,In mod poetic locuieste omul”, filosoful
Martin Heidegger elaboreazd teoria locuirii
autentice. Conform acesteia, Omul trebuie si
triiasca in armonie cu Pamantul, Cerul si cu
Divinitatea. Muritorul trebuie s fie impécat
cu destinul ca moartea sa devina o ,moarte
bund”. Astfel omul tridieste in implinirea

— locuirea in Delta Dunarii

Fiintei, sau cum ar spune Noica, urmeaza
calea evolutiei spirituale, adicd nu oarba
,devenire intru devenire” ci ,devenirea intru
fiinta”.

Locuirea implica rostuirea locuintei, pentru
realizarea careia se implineste un proiect in
trei etape: nivelul proiectului de ctitorire, la
nivelul libertatii, care cuprinde maximum de
posibilitati; nivelul dobandirii de teren ferm,
constrans de posibilititile avute la indemana
si realizarea concretd, unica.

Heidegger aplica teoria la viata citadina. Mi
s-a parut interesant sa urmaresc aceste
aspecte in romanul Vera de Geo Naum in care
se infiripa locuirea naturii virgine.

Romanul se petrece, in cea mai mare parte,
in Delta Dunarii, in timpul si imediat dupa al
doilea razboi mondial.

Vera, ostas in Armata Sovieticd, fusese
trimisad intr-o misiune in spatele frontului,
langa orasul Kilia, cu misiunea de arunca in

aer, impreund cu o echipi, rezervele de
combustibil pentru armata germana, din acest
oras.

Autorul recurge la o tehnici inteligenta si
atractivi de prezentare a exordiului, intre
secventele leganirii eroinei in cablurile
parasutei agitate de un copac, eroina
rememorandu-si viata.

Dupa ce reuseste si se elibereze din corzile
prasutei, Vera este somata de un neamt si se
predea, aceasta riposteazd, ranindu-l. Scena
reprezinta intriga. Neamtul (Hans, caporal
intr-o unitate SS) avea un picior rupt si era
rinit la brate (la cel drept chiar de glontul
rusoaicei). Vera descoperd in jur cadavrele
unor nemti si a membrilor echipei din care
faceea si ea parte. Asadar raimane singurd cu
neamtul. Desi ura nemtii pentru atacarea
Mamei Rusia si uciderea in lupta a fostului ei
iubit Serghei, se hotitdste sd nu-l ucida pe

ranit ci sa-1 ajute sa se vindece. —_—
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