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Mihai Barbu

Ca sa ajungem
de la hotelul
nostru din
statia Avron
pana langa
“Le Monde” a
trebuit sa
trecem prin La
Nation,
Picpus, Bel
Air,
Daumesnil
Dugommier,
Bercy, Quai de
la Gare,
Chevaleret,
Place d’Italie,
Corvijart si,
finalmente,
am coborat la
Glaciere. La
Paris, Agnes
Lanchon ne-a
asteptat in
statia
metroului ce
tocmai iesise
la suprafata cu
o galetusa
plina de
resturi
menajere. A
coborat de la
etajul XIII sa
ne intampine
si a vrut sa
imbine utilul
cu placutul.
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Simple coincidente. Franco-romane...

Cand sa urcam in avionul Wizzair ce urma sd ne
duca la Paris Beauvais, un ungur se uita lung la micul
meu geamantan albastru si isi cheama grabnic, in
ajutor, o colegd de la sol. Fata ma scoate din rand si
ma conduce spre un cadru metalic in care ma
indeamnd sd-mi bag geamantanul intre fiarele
respective. Ma conformez si geamantul incape, fara
sd-1fortez. In acest moment, fetei ii sare in ajutor un alt
ungur (dela compania aeriand ungureascd
mentionatd mai sus) care imi cere sd repet figura cu
geamantul albastru dar, de aceasta datd, sa-l var cu
rotile-n sus. Ma conformez. Ungurul exalta de bucurie.
Fatalitate! Rotile negre ale geamantanului meu
albastru raman in afara cadrului metalic. “Trebuie sa
mati platiti incd 40 de euro!” “Pentru ce?”, intreb eu
nedumerit. “Pentru ca rotile nu se incadreazd in
cadru!” “Domnule, eu am cumparat geamantanul de la
o firmd serioasa care nu cred cd dia lucreaza fard a
respecta standardele internationale”. Ungurul e
inddaratnic si md indeamnd sd actionez cu rapiditate
pentru ca avionul lor nu va asteapta dupa mine. “Si
care-i solutia? Sa dau jos rotile?” “Nu. Aveti doua
posibilitati: 1. Sa treceti pe la Duty free si sa luati un
gemantan fdrd roti si...” “Si cu dsta ce fac?” “Il ldsati
aici...” “Bravo. Si care e doua variantd?” “Sa platiti, pe
loc, 40 de euro!” Am zis: “Bine, dar la intoarcerea
acasd o sd va fac de cdcat. Cred ca am argumente
solide, nu-i asa? Rotile geamantanului meu au ajuns sa
coste cam cat a costat zborul meu. Asta inseamnd,
pentru WIZZAIR, low cost?”

Simple coincidente cu “Lumea”.
In imagini si-n viata...

Cand am primit invitatia s trimit cateva desene
in Franta mi-am zis ca ar fi mai bine sa caut unele mai
vechi decit sd fac altele mai noi. Am regasit, in cufirul
ce ascunde, de ochi striini, arhiva mea sentimentala, un
desen in care vedem cum un om trage, delicat, de-un
colt al ziarului pe care 1l citea un prieten al sdu. Omul
citea “Le Monde” iar cand ii vede fata, surprizi!,
curiosul cetdtean observa ci cititorul dinaintea sa avea
o fatd asemeni globului pamantesc. “Le monde!”
(Spune-mi ce citesti ca sd-mi spui cine esti...) La Paris,
in Gare d’Austerlitz, ma intilnesc cu frumoasa Agnes
Lanchon cu care mé viazusem §i ne imprietenisem anul
trecut, in ultimul week end din septembrie, la Saint
Just. Acum am stat de vorba pe indelete si m-a ajutat, la
Salon, asezati pe o bancd de lemn si inconjurati de
magari blanzi si armasari nirivasi, sd stau de vorba, pe
indelete, cu citeva celebritati din lumea desenului
umoristic. Cu o femeie frumoasa alaturi barbatii devin,
mult mai destepti si infinit mai sarmanti. in trenul care
gonea spre Capitala Luminii, inainte de a ne desparti,
mi-a zis c&, dacd tot stau doui zile la Paris, ma invita,
acasa, la ea, si bem o cafea. “Unde stai?” “Fatd-n fatd cu
redactia ziarului Le Monde!”, imi raspunde ea, facandu-
mi cu ochiul.

Simple coincidente

cu Mondrian. Pe sticla si

intr-o bucatarie pariziana...

Prietenul meu, Mihai Boaci, picteazi pe sticlg, la

fel cum, odinioara, taranii nostri, prin cei mai talentati
dintre ei, pictau icoane naive cam in aceeasi maniera. La
Saint Just, Boaci a trimis doua astfel de sticle artistice
dar care, in timpul transportului, s-au facut tandari.
Artistul a fost avertizat de nenorocire si a venit cu alte
doud “opere nepieritoare” pe care, nemaiavand
incredere in Posta Romana, le-a adus personal. Pe cele
sparte i le-a cerut Patrick Pinter, un mare caricaturist
contemporan, care a zis cd le va recompune, acasa, dupa
reproducerile de care ile-a oferit Boaca. Pinter s-a oferit
sd-i cumpere “cioburile” dar artistul romén a ramas
demn. Stiind cd un “Boacd” va atarna pe peretii casei
unui mare artist, prietenul meu a declinat oferta. Unul
dintre desenele de pe sticla spartd avea inclus un motiv
geometric, colorat a la maniere de Mondrian. La Paris,
Mitzu Boaci s-a oferit s mi insototeascd in vizita pe
care urma sa i-o fac d-nei Lanchon. (E drept ci si el mi-a
promis ci, daca vom ajunge la Buenos Aires, o sd mi ia
cu el acasid la Maria Veronica Fernandez. Doamna cu
pricina e o artista argentineana careia Mitzu i-a cazut cu
tronc in gard la Limoges Benedictines. Atunci, Mitzu,
observand bagajele imense ale Veronicii, s-a oferit s-o
ajute si femeia, in semn de recunostinta, s-a lipit de el ca
marca argentineana de scrisoarea romaneascd.) Ca sa
ajungem de la hotelul nostru din statia Avron pand
langa “Le Monde” a trebuit sa trecem prin La Nation,
Picpus, Bel Air, Daumesnil Dugommier, Bercy, Quai de
la Gare, Chevaleret, Place d’Italie, Corvijart si,
finalmente, am coborat la Glaciere. La Paris, Agnes
Lanchon ne-a asteptat in statia metroului ce tocmai
iesise la suprafata cu o galetusd plina de resturi
menajere. A coborat de la etajul XIII s ne intdmpine si
a vrut sa imbine utilul cu placutul. Cartierul avea o mica
gradina si vreo cateva ldzi de lemn unde locatarii faceau
compost. (“Stiti ce-i ala?” “Bine, Agnes, cd noi am trait
doar la Paris...”) Parizianca a aruncat cojile de.morcovi
si de cartofi in ladd iar Mitzu s-a oferit sa arunce peste
ele cateva vrafuri de frunze uscate. (Sau “Feuilles
mortes”, cum le zice marele compozitor romén Vladimir
Cosma de la Paris...) Apoi am urcat impreuni in

apartamentul artistei. De cum am intrat, am dat cu ochii
de motivul lui Mondrian copiat, in plici de faianta, pe
peretele bucatiriei. Agnes ne fiacea cafeaua si noi, cu
desenul lui Boaci pe retina, nu ne dezlipeam ochii de pe
pereti. Era acelasi motiv ca cel de pe sticla spartd pe
drumul de le Cluj spre Saint Just.

Simple coincidente cu Bour

si Bourrache. La Cluj, peste

drum de tipografia ,,Ardealul”

si-ntr-o gradina pariziana

Céand am plecat spre Paris am regretat nespus ci

prietenul nostru, Octavian Bour, cu care am fost in
ultimii doi ani in Franta, nu ne era alituri. Ii era teami
ca nu va putea tine pasul cu noi si a hotérat, cu inima
indoitd, sd ramand acasd. A lucrat o jumatate de veac
pentru imaginea graficd a revistei STEAUA din Cluj.
Cand a pus punct unei istorii ce risca sa se termine doar
odata cu viata-i pamanteana, Bour si-a cumpirat
vagoane de tren, gari, locomotive cu aburi si locomotive
electrice, cladiri unde urma séa-i functioneze gara, pomi
pitici si iarba verde, turnuri de apd, macaze, bariere,
sine de cale ferati si, la aproape 80 de ani, a inceput o
viatd noud. Doamna Geta, prietena lui de-o viata, nu a
aflat nici azi care e pretul exact al investitiilor sale. El
nu-i declara decét o suma derizorie ca s nu se trezeasca
interzis si de la aceastd placere tarzie. Si-a refuzat-o ani
de-a randul, cu toate ci toatd copilaria lui si-a petrecut-o
prin gari minuscule de cAmpie si prin cantoane uitate de
lume. Tatél sau a fost ceferist si s-a mutat, toata viata de
colo-colo. Acum, prietenul nostru avea o gard numai a
lui. Era fericit printre trenurile sale dar parca tot ar mai
fi zburat, si anul #sta, cu avionul. Ne-a asteptat la ora 12
noaptea, cand am aterizat la Cluj, sa-i povestim, pe
indelete, aventura noastra pariziana. “Si-a mai amintit
cineva de mine?” “Cineva anume?”, am intrebat noi pe
un ton malitios. “Nu stiu, oricine...”, a zis el cu
modestie. “O sa te miri dar cineva ni te-a scos in cale
tocmai la Paris, in arondsimentul XIII...” Eram cu Mitzu
si urma sd urcam cu liftul, acasa la madame Lanchon.
Eu faceam citeva poze panoramice cu tableta mea (de
care eram foarte mandru...) ca si pot scrie, ulterior, un
reportaj bine documentat. Am tras mai multe cadre
(obiective) cu subiect vegetal cand obiectivul imi cade,
brusc, pe o mici inscriptie pierduti in iarba. Imi pirea
o scend demnd de “Blow up”, faimosul film al lui
Michelangelo Antonioni. Fixez imaginea si apds pe
buton. “BOURRACHE”. (Asa il alintam noi pe Maestru,
Bourache, atunci cind vorbeam doar noi doi despre
amicul nostru comun...) “Ce era?”, se intereseaza Bour.
“O planta verde, perend, ce parea gata sa infloreasca”.
Inscriptia, scrisd cu litere capitale, era umbrita de o
frunzd dantelata care acoperea o parte din ea. Pentru
noi, prietenii lui, rimasese doar atat: BOUR... Am ajuns
acasa si am vrut si ma lamuresc, la fel ca fotograful
englez din filmul regizorului italian, ce e cu imaginea
capturatd pe teren. Asa am aflat ca “Bourrache”, in Evul
Mediu, era consideratd o plantd magica, previzuta cu
puteri afrodisiace. Celui care e hotérat sd iubeascé 1i da
siguranta si indrazneala in toate actiunile lui erotice. O
ramurica de “bourrache” 1i permite celui care o poarta la
butonierd sa aibd mare succes la femei. Din pécate, ca
tot romanul pagubos, am aflat toate acestea destul de
tarziu, la cateva zile dupa ce ne-am despértit de Agnes.
Ajunsi acasa, am aflat cu bucurie, gratie lui Google
Translate, cd romanii au si ei o astfel de planta si-i zic
“limba mielului”. Ei o folosesc mai ales cand vine vorba
de Miorita.

Simple coincidente cu Agnes.
In avion si-n Glaciere...

in avionul ce urma si aterizeze la Paris Beauvais
o doamn, aflatd doud randuri mai in fatd, ma striga pe
nume. “Nu ma mai recunosti?” Eram de-a dreptul
confuz. Am baiguit ceva, cu jumitate de gurd: “Nu
prea...” “Nu se poate!” Si femeia incepe sd-mi zica cum
a fost invitata la Paris, dupd 25 de ani de la casétorie, de
iubitorul ei sot. Imi face cunostinti cu el. Habar n-
aveam cu cine stau de vorbd. Imi povesteste, intr-un
final fericit, cum ci sora ei, Iulia, a rimas acasa si ca are
de lucru la niste proiecte. Unul dintre ele avea ca obiect
parcul din Petrila. Imi cere numirul de telefon. “O si te
sun negresit!”, imi promite ea. Cand a adus vorba de
Petrila, de Iulia si de proiecte mi-am dat seama ci era
vorba de Agnes, sora arhitectei, care, o scurtd perioada
de timp, a fost viceprimarul orasului nostru. Era prea
tarziu. Agnes a plecat grabitd, alaturi de sotul ei, spre
hotelul unde urmau si-si sarbétoreasca sfertul de veac
petrecut impreuna. Ajuns la Clyj i povestesc lui Bour
toatd intAmplarea. {i citesc bucuria pe fatd. “Stii c3, in
timpul unui salon de umor pe care il organizati voi la
Petrosani am avut o scurtd aventura cu Iulia. Am
intalnit-o, apoi, la Cluj. Eram cu un grup de prieteni,
scriitori de la Steaua, cand a trecut pe langd noi. Am
salutat-o si am intrebat-o daca s-a méaritat. Am fost cam
magar. Fata s-a oprit sd vorbeasca cu mine si eu am
expediat-o rapid ca sd pot merge cu amicii la o bere. Tu
ai avut ceva cu sord-sa?” “A trecut peste noi mai bine de-
un sfert de veac...”, m-am scuzat eu, lisand chestiunea
in coad# de peste. In metro, la Paris, am gisit cu Mitzu
doua locuri aldturate. El - la geam iar eu - spre culoar.

Cu fiecare statie metro-ul devenea tot mai aglomerat. in
fata mea apare, dintr-o datd, o domnisoari eleganta si
frumoasa - foc. O parizianca asa cum mai vezi doar in
reclamele pentru parfumurile lor unice. Ma ridic in
picioare si-i cedez, imediat, locul. (in Franta, nu m-am
ras deloc si firele albe din barba imi tridau varsta. Nu
mai eram tanar.) “Ma simt jenata...”, imi zice
frantuzoaica, uitdndu-se in ochii mei verzi. “De ce,
domnisoard?”, ma mir eu, uitindu-ma in ochii ei
albastri. “Sunteti atat de tinaréa si atat de frumoasa cé vi
se cuvine orice. Sunt fericit c-am putut si va fiu folos...”

Simple coincidente cu aceeasi
naiva intrebare. Repetata
obsesiv la Saint Just si Cluj

Imediat ce a aterizat avionul la Cluj, Boaci a primit
un telefon de la Bour. Ne-a invitat la el, sd stim de vorba
despre Franta noastra. Vorbim de Paris, de Saint Just,
de prietenul nostru comun, Alex (Aurel Stefan
Alexandrescu) din Otopeni cu care am refacut trio-ul
roméanesc in Franta si, inevitabil, a venit vorba si de
noua cucerire a lui Boacid. E o doctorita care s-a lasat
convinsi cu mare greutate. Poezia lor a durat dureros de
mult dar a avut un final fericit. Pentru prima oara de
cand iubeste, o femeie l-a condus pe Boacd la plecarea
din tara. Nu a avut aceasté bucurie nici cdnd a calatorit
cu trenul, nici cu autobuzul, nici cu avionul, nici chiar cu
masgina personald. “Esti fericit?”, l-a intrebat, pe
neasteptate, maestrul. Era o intrebare retorica. La Saint
Just am féacut un lung interviu cu Steve Sack, un laureat
al Premiului Pulitzer. L-am rugat, pentru variatie, pe
Patrick Pinter s ma ajute si sd-i puna el intrebarea de
final. “Ai o viata frumoasa?”, 1-a intrebat Patrick. Si
pana ca dl. Steve Sack sd ne raspundi la o intrebare atat
de complicatd, un magar de pe pidsunea improvizata
langa Salonul de umor a inceput s ragd intr-un mod
asurzitor. Toti am ras cu pofta si mister Sack a profitat
de buna dispozitie generald ca si nu mai raspundi la
intrebarea colegului sau. Acasa, Bour i-a pus si el, pe
neasteptate, aceeasi intrebare prietenului nostru
comun. Si ca sd-i dea lui Mitzu, suficient timp de
gandire, Bour s-a ridicat de pe scaun si a pornit doud
locomotive ce au zburat intr-o cursd nebuna, una spre
cealaltd. Nu s-au ciocnit ci au trecut razant una pe langa
alta. Toti am rasuflat usurati. Constructorul Bour a
reusit sa evite o catastrofd in ultimul moment.

Simple coincidente bazate
pe acelasi abecedar achizitionat,
separat, la un pret exceptional

Am vizitat, in cele doui zile petrecute la Paris, o
expozitie comuna Picasso & Giacometti si una dedicatd
lui Rene Magritte. La trahison des images. Tradarea
imaginilor. Cortine, umbre, cuvinte, flaciri, corpuri
facute bucati, o recuzitd pe care pictorul o recompune
mereu si mereu. Am aflat dintr-un tablou, din 1935, de
Magritte care e “Cheia viselor”/ “La clef des songes”.
Sub imaginea unui cal sta scris “the door” (usa), sub un
ceas — “the wind” (vantul), sub un ulcior- “the bird”
(pasdrea), sub un cufir -“the valise”. E singura
similitudine intre imagine si cuvant intr-un ulei pe
panza, de 41,3 cm pe 27,3 cm ce face parte din colectia
Jasper Johns. Am cheltuit, cu folos, 12,50 euro pentru
Picasso respectiv alti 14 - pentru Magritte. Oferta
editoriala a gift shop-urilor de la Muzeul Picasso si de la
Centre Pompidou ni s-a parut imensa. Ne-am plimbat,
ca Vodd prin loboda, pe aleile librariilor dedicate
acestor mari artisti si in cele din urma am targuit ceva,
asa, ca sa nu plec acasi cu mana goald. Mi-am cumparat
“ABCdaire du Surrealisme” de Pierre Chavot, editat de
Flamarion. (Prix exceptionnel 3,95 euro!). Am ales cu
sufletul pentru cd era vorba si de cativa tineri de-ai
nostri: Victor Brauner, Gherasim Luca, Tristan Tzara si
Tlarie Voronca. Cand m-am intilnit cu Boacd in holul
Centrului Pompidou, m-am laudat cu proaspata mea
achizitie literar-artistica. Surprizd! Boacd mi-a aratat
aceeasi carte cu pret exceptional...

Un final care da peste cap tot
esafodajul reportajului nostru.
Et pourtant...

Cénd eram mai mic giseam in biblioteca Clubului
muncitoresc din Petrila tot felul de cartii. O carte
groasa si Impdnata cu poze lucioase, in alb-negru, m-a
atras prin numele ciudat al autorului: Niculescu-Basu.
Am aflat, risfoindu-i cartea de amintiri, cd omul era un
cantiret de opera si avea parte de o voce grava. Asta nu-1
impiedica sa fie, in turnee, un om de spirit si un mare
farceur. Intr-o zi, povesteste el, era intr-un tren care
trecea pe langd o ferma de vaci. Mirosul l-a facut si
inchid4, in graba, fereastra si, datorita curentului, inelul
de pe deget i-a zburat dincolo de calea ferata. “Am fost
foarte supdrat. Era chiar inelul de la casatorie. La
intoarcerea din turneu, ma dau jos din tren la statia cea
mai apropiata de locul unde mi-am pierdut inelul. Mi-
era foame si mi-am cumparat o branzoaicd. Cand ajung
pe la jumadtate ce credeti cd am gasit in branzoaica?”
“Inelul!”, zice, repede si fara sa stea mult pe ganduri, un
amic mai perspicace. “As, branza!”, a zis Basu.
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