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Când să urcăm în avionul Wizzair ce urma să ne
ducă la Paris Beauvais, un ungur se uită lung la micul
meu geamantan albastru și își cheamă grabnic, în
ajutor, o colegă de la sol. Fata mă scoate din rând și
mă conduce spre un cadru metalic în care mă
îndeamnă să-mi bag geamantanul între fiarele
respective. Mă conformez si geamantul încape, fără
să-l forțez. În acest moment, fetei îi sare în ajutor un alt
ungur (dela compania aeriană ungurească
menționată mai sus) care îmi cere să repet figura cu
geamantul albastru dar, de această dată, să-l vâr cu
roțile-n sus. Mă conformez. Ungurul exaltă de bucurie.
Fatalitate! Roțile negre ale geamantanului meu
albastru rămân în afara cadrului metalic. “Trebuie să
mai plătiți încă 40 de euro!” “Pentru ce?”, întreb eu
nedumerit. “Pentru că roțile nu se încadrează în
cadru!” “Domnule, eu am cumpărat geamantanul de la
o firmă serioasă care nu cred că ăia lucrează fără a
respecta standardele internaționale”. Ungurul e
îndărătnic și mă îndeamnă să acționez cu rapiditate
pentru că avionul lor nu va așteapta după mine. “Și
care-i soluția? Să dau jos roțile?” “Nu. Aveți două
posibilități: 1. Să treceți pe la Duty free și să luați un
gemantan fără roți și…” “Și cu ăsta ce fac?”  “Îl lăsați
aici…” “Bravo. Și care e doua variantă?” “Să plătiți, pe
loc, 40 de euro!” Am zis: “Bine, dar la intoarcerea
acasă o să vă fac de căcat. Cred că am argumente
solide, nu-i așa? Roțile geamantanului meu au ajuns să
coste cam cât a costat zborul meu. Asta înseamnă,
pentru WIZZAIR, low cost?”   

Simple coincidențe cu “Lumea”.
În imagini și-n viață...

Când am primit invitația să trimit câteva desene
în Franța mi-am zis că ar fi mai bine să caut unele mai
vechi decât să fac altele mai noi. Am regăsit, în cufărul
ce ascunde, de ochi străini, arhiva mea sentimentală, un
desen în care vedem cum un om trage, delicat, de-un
colț al ziarului pe care îl citea un prieten al său. Omul
citea “Le Monde” iar când îi vede fața, surpriză!,
curiosul cetățean observă că cititorul dinaintea sa avea
o față asemeni globului pământesc. “Le monde!”
(Spune-mi ce citești ca să-mi spui cine ești...) La Paris,
în Gare d’Austerlitz, mă întâlnesc cu frumoasa Agnes
Lanchon cu care mă văzusem și ne împrietenisem anul
trecut, în ultimul week end din septembrie, la Saint
Just. Acum am stat de vorbă pe îndelete și m-a ajutat, la
Salon, așezați pe o bancă de lemn și înconjurați de
măgari blânzi și armăsari nărăvași, să stau de vorbă, pe
îndelete, cu câteva celebrități din lumea desenului
umoristic. Cu o femeie frumoasă alături bărbații devin,
mult mai deștepți și infinit mai șarmanți. În trenul care
gonea spre Capitala Luminii, înainte de a ne despărți,
mi-a zis că, dacă tot stau  două zile la Paris, mă invită,
acasă, la ea, să bem o cafea. “Unde stai?” “Față-n față cu
redacția ziarului Le Monde!”, îmi răspunde ea, făcându-
mi cu ochiul.

Simple coincidențe 
cu Mondrian. Pe sticlă și 
într-o bucătărie pariziană...

Prietenul meu, Mihai Boacă, pictează pe sticlă, la
fel cum, odinioară, țăranii noștri, prin cei mai talentați
dintre ei, pictau icoane naive cam în aceeași manieră. La
Saint Just, Boacă a trimis două astfel de sticle artistice
dar care, în timpul transportului, s-au făcut țăndări.
Artistul a fost avertizat de nenorocire și a venit cu alte
două “opere nepieritoare” pe care, nemaiavând
încredere în Poșta Română, le-a adus personal. Pe cele
sparte i le-a cerut Patrick Pinter, un mare caricaturist
contemporan, care a zis că le va recompune, acasă, după
reproducerile de care i le-a oferit Boacă. Pinter s-a oferit
să-i cumpere “cioburile” dar artistul român a rămas
demn. Știind că un “Boacă” va atârna pe pereții casei
unui mare artist, prietenul meu a declinat oferta. Unul
dintre desenele de pe sticla spartă avea inclus un motiv
geometric, colorat a la maniere de Mondrian. La Paris,
Mitzu Boacă s-a oferit să mă însoțoțească în vizita pe
care urma să i-o fac d-nei Lanchon. (E drept că și el mi-a
promis că, dacă vom ajunge la Buenos Aires, o să mă ia
cu el acasă la Maria Veronica Fernandez. Doamna cu
pricina e o artistă argentineană căreia Mitzu i-a căzut cu
tronc în gară la Limoges Benedictines. Atunci, Mitzu,
observând bagajele imense ale Veronicăi, s-a oferit s-o
ajute și femeia, în semn de recunoștință, s-a lipit de el ca
marca argentineană de scrisoarea românească.) Ca să
ajungem de la hotelul nostru din stația Avron până
lângă “Le Monde”  a trebuit să trecem prin La Nation,
Picpus, Bel Air, Daumesnil Dugommier, Bercy, Quai de
la Gare, Chevaleret, Place d’Italie, Corvijart și,
finalmente, am coborât la Glaciere.  La Paris, Agnes
Lanchon ne-a așteptat în stația metroului ce tocmai
ieșise la suprafață cu o găletușă plină de resturi
menajere. A coborât de la etajul XIII să ne întâmpine și
a vrut să îmbine utilul cu plăcutul. Cartierul avea o mică
grădină și vreo câteva lăzi de lemn unde locatarii făceau
compost. (“Știți ce-i ăla?” “Bine, Agnes, că noi am trăit
doar la Paris…”) Parizianca a aruncat cojile de.morcovi
și de cartofi în ladă iar Mitzu s-a oferit să arunce peste
ele câteva vrafuri de frunze uscate. (Sau “Feuilles
mortes”, cum le zice marele compozitor român Vladimir
Cosma de la Paris…)  Apoi am urcat împreună în

apartamentul artistei. De cum am intrat, am dat cu ochii
de motivul lui Mondrian copiat, în plăci de faianță, pe
peretele bucătăriei. Agnes ne făcea cafeaua și noi, cu
desenul lui Boacă pe retină, nu ne dezlipeam ochii de pe
pereți. Era același motiv ca cel de pe sticla spartă pe
drumul de le Cluj spre Saint Just. 

Simple coincidențe cu Bour 
și Bourrache. La Cluj, peste
drum de tipografia „Ardealul”
și-ntr-o grădină pariziană

Când am plecat spre Paris am regretat nespus că
prietenul nostru, Octavian Bour, cu care am fost în
ultimii doi ani în Franța, nu ne era alături. Îi era teamă
că nu va putea ține pasul cu noi și a hotărât, cu inima
îndoită, să rămână acasă. A lucrat o jumătate de veac
pentru imaginea grafică a revistei STEAUA din Cluj.
Când a pus punct unei istorii ce risca să se termine doar
odată cu viața-i pământeană, Bour și-a cumpărat
vagoane de tren, gări, locomotive cu aburi și locomotive
electrice, clădiri unde urma să-i funcționeze gara, pomi
pitici și iarbă verde, turnuri de apă, macaze, bariere,
șine de cale ferată și, la aproape 80 de ani, a început o
viață nouă. Doamna Geta, prietena lui de-o viață, nu a
aflat nici azi care e prețul exact al investițiilor sale. El
nu-i declară decât o sumă derizorie ca să nu se trezească
interzis și de la această plăcere târzie. Și-a refuzat-o ani
de-a rândul, cu toate că toată copilăria lui și-a petrecut-o
prin gări minuscule de câmpie și prin cantoane uitate de
lume. Tatăl său a fost ceferist și s-a mutat, toată viața de
colo-colo. Acum, prietenul nostru avea o gară numai a
lui. Era fericit printre trenurile sale dar parcă tot ar mai
fi zburat, și anul ăsta, cu avionul. Ne-a așteptat la ora 12
noaptea, când am aterizat la Cluj, să-i povestim, pe
îndelete, aventura noastră pariziană. “Și-a mai amintit
cineva de mine?” “Cineva anume?”, am întrebat noi pe
un ton malițios. “Nu știu, oricine…”, a zis el cu
modestie. “O să te miri dar cineva ni te-a scos în cale
tocmai la Paris, în arondsimentul XIII...” Eram cu Mitzu
și urma să urcăm cu liftul, acasă la madame Lanchon.
Eu făceam câteva poze panoramice cu tableta mea (de
care eram foarte mândru...) ca să pot scrie, ulterior, un
reportaj bine documentat. Am tras mai multe cadre
(obiective) cu subiect vegetal când obiectivul îmi cade,
brusc, pe o mică inscripție pierdută în iarbă. Îmi părea
o scenă demnă de “Blow up”, faimosul film al lui
Michelangelo Antonioni. Fixez imaginea și apăs pe
buton. “BOURRACHE”. (Așa îl alintam noi pe Maestru,
Bourache, atunci când vorbeam doar noi doi despre
amicul nostru comun…) “Ce era?”, se interesează Bour.
“O plantă verde, perenă, ce părea gata să înflorească”.
Inscripția, scrisă cu litere capitale, era umbrită de o
frunză dantelată care acoperea o parte din ea. Pentru
noi, prietenii lui, rămăsese doar atât:  BOUR… Am ajuns
acasă și am vrut să mă lămuresc, la fel ca fotograful
englez din filmul regizorului italian, ce e cu imaginea
capturată pe teren. Așa am aflat că “Bourrache”, în Evul
Mediu, era considerată o plantă magică, prevăzută cu
puteri afrodisiace. Celui care e hotărât să iubească îi dă
siguranță și îndrăzneală în toate acțiunile lui erotice. O
rămurică de “bourrache” îi permite celui care o poartă la
butonieră să aibă mare succes la femei. Din păcate, ca
tot românul păgubos, am aflat toate acestea destul de
târziu, la câteva zile după ce ne-am despărțit de Agnes.
Ajunși acasă, am aflat cu bucurie, grație lui Google
Translate, că românii au și ei o astfel de plantă și-i zic
“limba mielului”. Ei o folosesc mai ales când vine vorba
de Miorița.

Simple coincidențe cu Agnes. 
În avion și-n Glaciere...

În avionul ce urma să aterizeze la Paris Beauvais
o doamnă, aflată două rânduri mai în față, mă strigă pe
nume. “Nu mă mai recunoști?” Eram de-a dreptul
confuz. Am bâiguit ceva, cu jumătate de gură: “Nu
prea…” “Nu se poate!” Și femeia începe să-mi zică cum
a fost invitată la Paris, după 25 de ani de la căsătorie, de
iubitorul ei soț. Îmi face cunoștință cu el. Habar n-
aveam cu cine stau de vorbă. Îmi povestește, într-un
final fericit, cum că sora ei, Iulia, a rămas acasă și că are
de lucru la niște proiecte. Unul dintre ele avea ca obiect
parcul din Petrila. Îmi cere numărul de telefon. “O să te
sun negresit!”, îmi promite ea. Când a adus vorba de
Petrila, de Iulia și de proiecte mi-am dat seama că era
vorba de Agnes, sora arhitectei, care, o scurtă perioadă
de timp, a fost viceprimarul orașului nostru. Era prea
târziu. Agnes a plecat grăbită, alături de soțul ei, spre
hotelul unde urmau să-și sărbătorească sfertul de veac
petrecut împreună. Ajuns la Cluj îi povestesc lui Bour
toată întâmplarea. Îi citesc bucuria pe față. “Știi că, în
timpul unui salon de umor pe care îl organizați voi la
Petroșani am avut  o scurtă aventură cu Iulia. Am
întâlnit-o, apoi, la Cluj. Eram cu un grup de prieteni,
scriitori de la Steaua, când a trecut pe lângă noi. Am
salutat-o și am întrebat-o dacă s-a măritat. Am fost cam
măgar. Fata s-a oprit să vorbească cu mine și eu am
expediat-o rapid ca să pot merge cu amicii la o bere. Tu
ai avut ceva cu soră-sa?” “A trecut peste noi mai bine de-
un sfert de veac…”, m-am scuzat eu, lăsând chestiunea
în coadă de pește. În metro, la Paris, am găsit cu Mitzu
două locuri alăturate. El - la geam iar eu - spre culoar.

Cu fiecare stație metro-ul devenea tot mai aglomerat. În
fața mea apare, dintr-o dată, o domnișoară elegantă și
frumoasă - foc. O pariziancă așa cum mai vezi doar în
reclamele pentru parfumurile lor unice. Mă ridic în
picioare și-i cedez, imediat, locul. (În Franța, nu m-am
ras deloc și firele albe din barbă îmi trădau vârsta. Nu
mai eram tânăr.)  “Mă simt jenată…”, îmi zice
franțuzoaica, uitându-se în ochii mei verzi. “De ce,
domnișoară?”, mă mir eu, uitându-mă în ochii ei
albaștri. “Sunteți atât de tînără și atât de frumoasă că vi
se cuvine orice. Sunt fericit c-am putut să vă fiu folos…”

Simple coincidențe cu aceeași
naivă întrebare. Repetată
obsesiv la Saint Just și Cluj
Imediat ce a aterizat avionul la Cluj, Boacă a primit

un telefon de la Bour. Ne-a invitat la el, să stăm de vorbă
despre Franța noastră. Vorbim de Paris, de Saint Just,
de prietenul nostru comun, Alex (Aurel Ștefan
Alexandrescu) din Otopeni cu care am refăcut trio-ul
românesc în Franța  și, inevitabil, a venit vorba și de
noua cucerire a lui Boacă. E o doctoriță care s-a lăsat
convinsă cu mare greutate. Poezia lor a durat dureros de
mult dar a avut un final fericit. Pentru prima oară de
când iubește, o femeie l-a condus pe Boacă la plecarea
din țară. Nu a avut această bucurie nici când a călătorit
cu trenul, nici cu autobuzul, nici cu avionul, nici chiar cu
mașina personală. “Ești fericit?”, l-a întrebat, pe
neașteptate, maestrul. Era o întrebare retorică. La Saint
Just am făcut un lung interviu cu Steve Sack, un laureat
al Premiului Pulitzer. L-am rugat, pentru variație,  pe
Patrick Pinter să mă ajute și să-i pună el întrebarea de
final. “Ai o viață frumoasă?”, l-a întrebat Patrick. Și
până ca dl. Steve Sack să ne răspundă la o întrebare atât
de complicată, un măgar de pe pășunea improvizată
lângă Salonul de umor a început să ragă într-un mod
asurzitor. Toți am râs cu poftă și mister Sack a profitat
de buna dispoziție generală ca să nu mai răspundă la
întrebarea colegului său. Acasă, Bour i-a pus și el, pe
neașteptate, aceeași întrebare prietenului nostru
comun. Și ca să-i dea lui Mitzu, suficient timp de
gândire, Bour s-a ridicat de pe scaun și a pornit două
locomotive ce au zburat într-o cursă nebună, una spre
cealaltă. Nu s-au ciocnit ci au trecut razant una pe lângă
alta. Toți am răsuflat ușurați. Constructorul Bour a
reușit să evite o catastrofă în ultimul moment. 

Simple coincidențe bazate 
pe același abecedar achiziționat,
separat, la un preț excepțional
Am vizitat, în cele două zile petrecute la Paris, o

expoziție comună Picasso & Giacometti și una dedicată
lui Rene Magritte. La trahison des images. Trădarea
imaginilor. Cortine, umbre, cuvinte, flăcări, corpuri
făcute bucăți, o recuzită pe care pictorul o recompune
mereu și mereu. Am aflat dintr-un tablou, din 1935, de
Magritte care e “Cheia viselor”/ “La clef des songes”.
Sub imaginea unui cal stă scris “the door” (ușa), sub un
ceas – “the wind” (vântul), sub un ulcior- “the bird”
(pasărea), sub un cufăr -“the valise”. E singura
similitudine între imagine și cuvânt într-un ulei pe
pânză, de 41,3 cm pe 27,3 cm ce face parte din colecția
Jasper Johns. Am cheltuit, cu folos, 12,50 euro pentru
Picasso respectiv alți 14 - pentru Magritte.  Oferta
editorială a gift shop-urilor de la Muzeul Picasso și de la
Centre Pompidou ni s-a părut imensă. Ne-am plimbat,
ca Vodă prin lobodă, pe aleile librăriilor dedicate
acestor mari artiști și în cele din urmă am târguit ceva,
așa, ca să nu plec acasă cu mâna goală. Mi-am cumpărat
“l’ABCdaire du Surrealisme” de Pierre Chavot, editat de
Flamarion. (Prix exceptionnel 3,95 euro!). Am ales cu
sufletul pentru că era vorba și de câțiva tineri de-ai
noștri: Victor Brauner, Gherasim Luca, Tristan Tzara și
Ilarie Voronca. Când m-am întâlnit cu Boacă în holul
Centrului Pompidou, m-am lăudat cu proaspăta mea
achiziție literar-artistică. Surpriză! Boacă mi-a arătat
aceeași carte cu preț excepțional…

Un final care dă peste cap tot
eșafodajul reportajului nostru.
Et pourtant...
Când eram mai mic găseam în biblioteca Clubului

muncitoresc din Petrila tot felul  de cărții. O cărte
groasă și împănată cu poze lucioase, în alb-negru, m-a
atras prin numele ciudat al autorului: Niculescu-Basu.
Am aflat, răsfoindu-i cartea de amintiri, că omul era un
cântăreț de operă și avea parte de o voce gravă. Asta nu-l
împiedica să fie, în turnee, un om de spirit și un mare
farceur. Într-o zi, povestește el, era într-un tren care
trecea pe lângă o fermă de vaci. Mirosul l-a făcut să
închidă, în grabă, fereastra și, datorită curentului, inelul
de pe deget i-a zburat dincolo de calea ferată. “Am fost
foarte supărat. Era chiar inelul de la căsătorie. La
întoarcerea din turneu, mă dau jos din tren la stația cea
mai apropiată de locul unde mi-am pierdut inelul. Mi-
era foame și mi-am cumpărat o brânzoaică. Când ajung
pe la jumătate ce credeți că am găsit în brânzoaică?”
“Inelul!”, zice, repede și fără să stea mult pe gânduri, un
amic mai perspicace. “Aș, brânză!”, a zis Basu.  re
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Mihai barbu
simple coincidențe. Franco-române…
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