,Intrebarile
acelea cu
dus-intors ale
mele, ale dvs.,
pe care le-as fi
asteptat? Sunt
ale omului
dintotdeauna.
Asta ma
munceste zi si
noapte. De
unde vin?
Unde ma duc?
Ce este
dincolo? Sunt,
nu sunt? Ce
am fost
inainte de a fi?
Ce voi fi dupa
ce nu mai
sunt? Animal
evoluat?
Faptura unei
idei platonice?
Dublura unui
alt eu din
lume? O
creatura in
drumul spre
vesnicie? Un
spirit intr-un
trup
trecator?...”
MARIN IONITA

actualitate

N

A treia editie a Festivalului National de
Literaturi de la Cluj-Napoca, initiat de Uniunea
Scriitorilor din Romania si organizat de Filiala
Cluj s-a desfasurat in zilele 2-4 octombrie cu
participarea scriitorilor care au reprezentat cele
20 de Filiale ale U.S.R. Este incd un exemplu ci
viata obstii scriitoricesti isi urmeaza cursul
firesc, dicolo de forfota reclamagiilor din jurul
ei.

Au participat din filiale (inclusiv din orasul
gazda): Nicolae Manolescu, presedintele U. S.
R. (moderatorul simpozionaului de-a doua zi),
vicepresedintele Gabriel Chifu, Gabriela
Adamesteanu, Ana Blandiana, Ioan Barb, Aurel
Maria Baros, Horia Badescu, Mariana Bojan,
Corin Braga, Minerva Chira, Ion Cocora,
Constantin Cublesan, Gabriel Cosoveanu, Dan

Viata literara

FestLit - Cluj 2016

Cristea, Daniel Cristea-Enache, Ioana
Diaconescu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian,
Horia Garbea, Ion Horea, Vasile Igna, Adrian
Lesenciuc, Angelo Mitchievici, Gheorghe
Mocuta, Ioan Moldovan, Ion Muresan, Eugen
Negrici, Olimpiu Nusfelean, Nicolae Oprea,
Marta Petreu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ovidiu
Pecican, Nicolae Prelipceanu, Cassian Maria
Spiridon, Lucian Vasile Szabo, Robert Serban,
Traian Stef, Petre Téan#soaica, Constantin
Urucu, Simona Vasilache, Ioan Radu
Viacirescu, Razvan Voncu, Ionut  Vulpescu,
George Vulturescu s.m.a.

Toti acestia au fost implicati in
simpozioanele tematice ale editiei: Literatura
romana - 1inceputuri si Feminitate si
Literaturd. Deschiderea festiva a avut loc la
Muzeul de Arta cu Rondul de gala al scriitorilor
invitati, moderat de amfitrioana festivalului,
neobosita Irina Petras (secondati din umbra de
Doina Cetea). Programul incircat al celor trei
zile a mai cuprins: recitalul Microfonul va
apartine sub genericul De dragoste, cu
intermezzo melodic intitulat Din muzica
strabunilor nostri, sustinut de ansamblul
Flauto Dolce (conducerea artisticid: Zoltan
Majo, solista: soprana Mihaela Maxim);
lansarea volumului Caietele FestLit Cluj 2015;
expozitii: Mariana Bojan, Nud - pasteluri si
Irina Petras, Bacoviene. Si, in ultima zi

Desantul scriitoricesc/momente de literaturd,
programand intédlniri cu cititorii la:
Departamentul de Jurnalism al UBB,
Colegiile/Liceele G. Baritiu, N. Balcescu, Lucian
Blaga, G. Cosbuc, M. Eminescu, Avram Iancu,
Romulus Ladea, Gh. Lazar, Emil Racovitd, Gh.
Sincai, Seminarul Teologic Ortodox si
Biblioteca Judeteana. La intalnirea de la
“George Baritiu” (amfitrion: prof. dr. Alexandru
Laszlo), au partcipat Gabriel Chifu, Dan Cristea
si doi ex-absolventi ai liceului: Adrian Popescu
si Nicolae Oprea.

Juriul (alcatuit din: Gabriel Cosoveanu, Dan
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Irina Petras,
Riazvan Voncu) a decis acordarea Marelui
Premiu FestLit Cluj 2016 poetei fara varstd Ana
Blandiana, pentru volumul Orologiul fara ore.
Dintre cartile propuse de filiale, reamintim:
George Bailiita, Invoiala; Traian Dobrinescu,
Nu te opri, nu te intoarce; Dumitru Augustin
Doman, Sambdatd, duminica si alte singurdtatt;
Gellu Dorian, Cartea de la Uppsala; Ovidiu
Dunéreanu, Lumina indepdrtatd a fluviului;
Bogdan Ghiu, Totul trebuie tradus. Noua
paradigmd (un manifest); Vasile Igna, Ora
inchiderii; Kocsis Francisko, Teste de
identitate; Adrian Lesenciuc, Cartea de apa. Cu
Borges, privind raul; Andrei Mocuta, Voi folost
intunericul drept calauza si, deloc ultimul,
Aurel Pantea, Opera poetica.

Festivalul National de Literatura ,,Marin Preda”, editia a XV-a

Datand din vremea cealaltd, ceausista, si
redus la o singurd dimensiune - competitia
literard -, concursul literar ,Marin Preda” s-a
transformat fericit intr-un Festival national,
ceea ce presupune o ingenioasi stratificare, o
plurarizare a demersului artistic materializata
in patru secvente: simpozionul ,Marin Preda:
pactul fictional cu istoria”, moderat de Nicolae
Oprea, critic si istoric literar; decernarea
premiilor la concursul epic cu 27 de
participanti, din care s-au detasat Citilin
Radulescu (Bucuresti) si Teodoru Stemate
(Maroc); acordarea Premiului de Excelenti
pentru sprijinirea scriitorilor din Teleorman,
domnului Dan Cristea, director al Revistei
sLuceafarul de dimineata”, si lansarea a doua
volume: ,Marin Preda. Anii formarii
intelectuale” de Stan V. Cristea si ,,Dulce ca
Pelinul” de Stefan Mitroi; vizitarea Centrului
Memorial ,Marin Preda” de la Silistea Gumesti.

in ,Diagonalele unui roman”, Ana Dobre
(critic si istoric literar) s-a ocupat de cel mai
controversat roman predist, ,Delirul”, de
raporturile ideologie-istorie-stil,
contabilizandu-i atat pe contestatarii marelui
prozator, cat si pe apologeti. Daca autorul
sMorometilor” a cunoscut succesul literar
antum si postum, in schimb - arata revoltat
istoricul Nicolae Scurtu - ,se tace cu dugsmanie”
cu privire la opera altor doi teleormaneni,
Zaharia Stancu si Gala Galaction. Aceeasi sursa
a mai mentionat cd scoala de azi este
neputincioasd, cdci nu mai reuseste sa
trezeasca interesul lectural la apaticii liceeni...
Pe aceeasi lungime de unda cu antevorbitorul,
Dan Cristea a decretat: ,,Sa se citeasca autorii de
la A la Z”, fapt relevant asumat, probabil, de cei
prezenti la Olimpiada de Limba si Literatura
Romaéna si de aspirantii la , Litere”. Marin Preda

Carte noua

(j peaig

Vi

Neobosit, octogenarul Marin Ioniti este prezent in viata publica
nu doar cu volume de proza sau romane, dar recent a publicat si o
carte de interviuri cu ,personaje” din judetul Arges: ,prozatori,
romancieri, poeti, publicisti”, dar si universitari, medici, doctori in
stiinte, regizori, actori, apoi ,stalpii economiei argesene”, profesori,
pictori, oameni ai cetatii, ba, si cu elevi, dupd cum precizeazi
autorul pe coperta a patra. Un prim volum cuprinde 44 de
convorbiri total neconventionale ale autorului cu ,personajele” sale
in ordine alfabetica, plus un interviu chiar cu Marin Ionité luat de
scriitorul Mihai Stan, redactorul sef al revistei Litere de la
Targoviste. De semnalat verva lui Main Ionitd punind - ca o

- s-a mai glosat in continuare - a spulberat mitul
ca istoria contemporana nu poate fi scrisa...
Nicoleta Milea reaminteste cd opera de arti este
purtitoare de multiple semnificatii, apoi
relationand esteticul cu etosul, apreciaza ci
romanele lui Preda s-au convertit in ,meditatii
asupra istoriei”, argumentand ca ,edificiul
predist pune in miscare o istorie plind de
evenimente”. Stefan Mitroi s-a scuzat
diplomatic cd nu este critic literar, motiv
pentru care s-a repliat intru afectivitate,
lamurind asistenta de modalitatea in care ,se
simte legat de marele disparut”: aceeasi
localitate de bastind, Sorin Preda ca liant intre
cei doi si conversatia ziaristului Stefan Mitroi cu
fratele scriitorului, Saie. In alocutiunea sa,
Gheorghe Stroe reuneste la acelasi banchet
spiritual pe Sainte-Beuve, R. Wellek, August
Warren, A. Malraux, A. D. Xenopol... Pentru
profesorul universitar doctor Nicolae Oprea, cu
1987 a inceput recuperarea operei lui Marin
Preda in directia ,defrisarii” unor aspecte
ambigue ori prea putin cercetate de citre
specialisti. Astfel, frapant 1i apare criticului
postura de epistolier, dacd s-ar regasi in acelasi
plan sintagmatic ,Scrisorile catre Aurora”
(Cornu) si ,Jurnalul lui Marin Preda” (1958-
1967). Se creeaza in acest mod o bazi de date ce
faciliteazd posibile afinitati cu ,,Scoala de la
Targoviste”. ,Preda nu s-a sustras niciodata
dialogului” , mai puncteaza presedintele Filialei
Pitesti a Uniunii Scriitorilor, justificand cu
volumul ,,Creatie si morald” si unele interviuri
cu Preda gazduite de presa literara. Ideea este
prelungita de Dan Cristea (laureatul
oficialitatilor culturale teleormanene).

Nu este absolvit de laudatio nici Stan V.
Cristea... Pentru Horia Gérbea, istoriograful
rogiorean ,are vocatia exhaustivitatii. Ca si

Perpessicius, stie sd interpreteze documentul”.
in calitate de ,excelent istoric literar”-
considerd Nicolae Scurtu — aceastd
»personalitate complexa a cercetarii literare
contemporane” a dat carti complete”, trudind in
biblioteci ca un Sisif, deplasindu-se ca un
globe-trotter prin diferite colturi ale patriei, pe
la Avrig, Sighisoara, Cimpulung, doar pentru
cate o informatie... Asa au rezultat exegeze
riguroase despre Eminescu, Noica, Preda. in
final, invitatul bucurestean il plasezd pe acest
Jintelectual distins” in galeria marilor spirite :
»ar trebui si fie membru corespondent al
Academiei.”

Stefan Mitroi, unul dintre prozatorii
momentului, implicd, aidoma titanilor
Dostoievski, Claudel, Michaux, transcendenta
in actul creatiei: ,, Dumnezeu m-a indemnat sa
scriu.”

Juriul format din Horia Garbea (presedinte),
Dumitru Augustin Doman, Florentin Popescu,
Mihai Stan, Passionaria Stoicescu si Florea
Burtan a acordat urmatoarele premii la
concursul national de proza scurtia: Premiul
»,Marin Preda” si Premiul Revistei ,,Luceafirul
de Dimineatd” - Catidlin G. Radulescu
(Bucuresti); Premiul I si Premiul Revistei ,,
Arges” — Teodoru Stemate (rezident in Adagir —
Maroc); Premiul al II-lea si Premiul Revistei
»,Bucurestiul literar si artistic” — Violeta Urda
(Bucuresti); Premiul al II-lea si Premiul
Revistei ,Litere” — Veronica Baciu (Caracal);
Premiul al III-lea si Premiul Revistei ,Pro
Saeculum” — Nicolette Orghidan (Brasov);
Premiul al ITI-lea si Premiul Revistei ,Caligraf”
— Florina Mirea (Craiova).

IULIAN BITOLEANU

MARIN IONITA — Dincolo de tdcere (volumul 1)
Convorbiri esentiale cu personaje neconventionale (Tiparg, 2016)

mitraliera - avalansd de intrebari intr-una singura, de multe ori
molipsindu-i si pe intervievati si dea mai multe riaspunsuri in
acelasi paragraf. Pentru disponibilitatea de dialog a lui Marin
Tonitd, de citat din raspunsul la intrebarea lui Mihai Stan ce ar fi
vrut si-1 mai intrebe: ,Intrebirile acelea cu dus-intors ale mele, ale
dvs., pe care le-as fi asteptat? Sunt ale omului dintotdeauna. Asta
ma munceste zi si noapte. De unde vin? Unde ma duc? Ce este
dincolo? Sunt, nu sunt? Ce am fost inainte de a fi? Ce voi fi dupa ce
nu mai sunt? Animal evoluat? Faptura unei idei platonice? Dublura
unui alt eu din lume? O creatura in drumul spre vesnicie? Un spirit
intr-un trup trecitor?...” (DAD)
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Gheorghe Grigurcu

“La pierderea unei fiinte dragi”

31 martie 2015, Tg. Cirbunesti. Azi ne-a pirasit
scumpul nostru ciine Rocky, pe care l-am luat de cind
era un pui si care urma si implineasca in curind 15 ani.
Cel mai fidel apropiat in acest rédstimp. Durere
sfisietoare. Toate ale lumii, inclusiv scrisul, imi par
indepartate foarte. Zadarnicii.

* ¥ %

1 aprilie 2015. Rocky a fost inmormintat dupa-
amiaza tirziu, in fata casei. Ce-ar fi putut fi acuam mai
trist pentru mine? Dintre nori a iesit brusc un soare
orbitor. Lumina care imbritiseaza Lumina.

* ¥ ¥

2 aprilie 2015. M-am trezit la 4 dimineata. in citeva
clipe realizez ce s-a intimplat. Durere ascutita. De ce?
De ce? Sa las lucrurile si intre in ordinea firescului?
Cum ar fi sd aduni merele cu perele! Pretutindeni un gol
tiuitor. Obiectele din odaie, imobile, parca intrebindu-
se.

* ¥ ¥

In zori, cind esti limpede, Dumnezeu e mai aproape
decit in vinzoleala zilei care te impinge in deruta.
Emotia si constiinta se suprapun fara gres.

* ¥ %

Al provocat fard s vrei Imposibilul si acum nu mai
poti da inapoi, deoarece acesta s-a transformat in
posibil. Lucruri prea intime, de ce sa storci din ele un
sens?

* ¥ %

Formulele speculative nu fac casd buna cu durerea.
Ele se produc in conditiile unui armistitiu existential.

* * ¥

Cauti o pozitie comoda (a trupului, a sufletului) spre
a simti mai distinct durerea.

* ¥ ¥

Intrind in marele mister al mortii, oare animalele nu
devin egale noua pina la evidenti?

* X %

Ieri am fost la un alt laborator din Tg. Jiu, pentru
citeva analize de singe. Medicul G. I. are suspiciunea
unei boli noi. As putea jura cd acum rezultatul nu ma
intereseazd. De ce sa urc scdrile cind e firesc doar si le
cobor? Ginduri sumbre, solutii sumbre. Cum m-as
putea preface fatd de mine insumi?

* * ¥

Un amurg de-o nervoasa calmitate. Primul de acest
fel pe care Rocky il petrece sub pamint. E inca atit de
neajutorat. Are nevoie de un rastimp in care si se
obisnuiasca cu noul silas.

* * %

Neavind curajul de a te spovedi in fata Domnului,
incerci a te marturisi in fata paginii albe.

* ¥ ¥

Fara Rocky casa e pustie. A plecat sufletul dintr-insa.
A varsa lacrimi, nu cuvinte. Si totusi e nevoie si de
nevolnicele cuvinte.

* ¥ %

A inflorit si liliacul, dar Rocky e plecat, e plecat, e
plecat...

* * %

Dimineata, o durere sufocantd. Urmeazd o senzatie
de surpare in gol. Apoi vin cele ale zilei. Te straduiesti s&
intri masinal in ritmul lor, incepind cu activititi
secunde (aranjarea hirtiilor si a cartilor, corectura), dar
scrisul ca atare incd nu merge.

* ¥ ¥

Ti se pare ca poti spune ceea ce de fapt nu poti
spune, ti se pare cd poti trii ceea ce de fapt nu poti trai.
Un flux de energie iluzorie.

* ¥ %

iti faci in continuare griji pentru ceea ce nu mai
poate fi. Cu un realism mimat, pasesti pe un drum care
nu mai existd. Micul ritual zilnic reluat acum pentru a
conjura Absenta.

* ¥ ¥

Durerea: ,,ce simtim mai al nostru si mai strdin de
noi” (Valéry). Prefer a ma opri acum la prima parte a
binomului. Dar dacd ma gindesc mai bine, doar acum?
Niciodati de fapt durerea sufleteasci, - pe aceasta o am
in vedere - n-ar putea fi ,strdind de noi”. Deoarece in
esenta sa, straina de orice beneficiu lumesc, durerea
reprezintd o identificare a ta aidoma unei amprente. E
numai a ta, in unicitatea sa devoratoare.

* * ¥

Rocky a avut fara nici o indoiala trasdturi omenesti:
delicatete, tandrete, istetime, o mare capacitate de
iubire. Era capabil si de politete. A. E.: ,In cazul acesta,
cred ci esti dispus a-1 integra regnului uman”. Nu-1 pot
socoti om, dar animal fiind cu atari trisituri, am fost in
masurd a-l iubi mai mult decit pe cei mai multi
oameni...

* X *

Durerea, in instanta justitiara a constiintei: uneori ti
se pare prea mare, alteori prea micd. Vai de ultima
ipostaza!
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* * ¥

Orice durere dibuie granita fantasmatica dintre
posibil si imposibil. Ea tinde a suprima ierarhiile dintre
tine si aproapele tidu, dar si cele, extrem de severe,
dintre tine si tine.

* ¥ %

Durerea. O célduzi in bezna morali, in stare a te
scoate la liman. Cu conditia de a nu o impiedica prin
pretentii deviante.

* * %

Cine pe cine paraseste cind pierdem o fiintd draga?
Ea pe noi sau noi pe ea? In egalda masuri, inaintam in
directii opuse. Nu afirma oare Simone Weil cd dragostea
e depirtare? Marea dragoste se autentificd prin
fatalitatea depértérii.

* ¥ %

Sa nu pierdem din vedere faptul ca moartea unei
fiinte iubite e implicit o secventd a propriei noastre
morti, care se insinueazad in tesdtura vietii spre a ne
oferi, asemenea tragediilor grecesti, experienta milei si
a groazei.

* ¥ %

,»Cel ce-si aduce aminte de Dumnezeu invata sd nu
uite pe nimeni” (Monseniorul Ghika).

* ¥ ¥

Doua primejdii pasc amintirile: fie de-a disparea in
uitare (final nobil), fie de-a descinde in materia
ordinard a memoriei, declasindu-se.

* ¥ ¥

Oare viata n-are un pretf maxim tocmai prin
promisiunile sale care nu se implinesc?

* * %

Rinduri care asteaptd s fie asternute sub licarul fast
al stelei lor, in momentul generozitatii acesteia. Daca
pierzi momentul in cauza, rezultatul n-ar putea fi decit
ingrat.

* * %

,Peste tot s-a vorbit mult de declinul credintei
religioase; mult mai putin s-a observat declinul
sensibilititii religioase. in epoca moderni, problema nu
e atit incapacitatea de a crede despre Dumnezeu si
oameni anumite lucruri pe care strimosii nostri le
credeau, cit incapacitatea de a simti ca ei in privinta lui
Dumnezeu si a omului. O credinta in care nu mai crezi
este ceva ce, intr-o anumitd misura, mai poti intelege;
dar de indati ce sentimentul religios dispare, cuvintele
in care oamenii s-au straduit sa-l exprime isi pierd
intelesul. Sentimentul religios difer3, e drept, de la tara
la tara si de la epoci la epocai, la fel ca si sentimentul
poetic; sentimentul difer chiar daca doctrina, credinta,
ramine aceeasi. Dar aceasta este o conditie a vietii
umane, iar ceea ce ma ingrijoreazd este moartea.
Totodata este posibil ca sentimentul poetic si
sentimentele care reprezinta materialul poeziei sa
dispard de pretutindeni; fapt care poate ar facilita acea
unificare a lumii pe care unii o considera de dorit ca un
scop in sine” (T. S. Eliot).

* X %

O ipoteza: dinozaurii ar fi dispidrut din pricina
sobolanilor care ar fi consumat sistematic oudle lor.
Halucinanta prolificitate a sobolanilor: o singurd
pereche a speciei poate da nastere, intr-un singur an, la
nu mai putin de opt mii de odrasle.

* ¥ %

Ma opreste, pe ,ulita mare” a Carbunestilor, un
barbat intre doud virste, cu un obraz de-o culoare
bétind inspre vindt si cu o vorba butucanoasa: ,,Spuneti-
mi, Eminescu a fost mai mare poet sau filosof?”.
Eminescu n-a fost filosof ca atare, desi se poate
considera ca poezia lui are o filosofie implicita. ,Ba a
fost, cum sd nu, a fost un mare filosof”. Asa credeti? ,A
fost un filosof marxist si asta nu le convine unor oameni
de azi”. Bine mécar cd nu-l declarati marxist-leninist...

* ¥ ¥

Curata fiintd mitologicd. Cel mai straniu animal de
pe pamint e socotit armadillo, care traieste in Paraguay.
El are bot de soarece, urechi de iepure, carapace de
broasca testoasd si coada de cangur.

* ¥ %

Scrie mai nou Liviu C.: ,Cioran a practicat poetica
exagerdrii bine controlate, eu pe a sinceritatii oarecum
stilizate”. Asadar si tdlmacim: Cioran a fost exagerat si
nesincer, pe cind d-sa...

* ¥ %

20 august 2015. Am intilnit azi-dimineata, pe o
stradutd a Carbunestilor, un cétel cu un aspect jalnic de
tot. Scheletic, abia miscind labutele tremurinde, dupa
toate aparentele candidat la un sfirsit grabnic din
pricina foamei. Dar n-am cum si-l ajut, n-am cum.
Intors acasi unde mai am sapte ciini, nu-mi tihneste
nici mincarea. Ce-as putea face, Doamne? Intreaga zi
simt asuprd-mi o umbra a pacatului. Ma simt vinovat
intr-un chip ce contrazice ratiunea. Deci cu atit mai
vinovat.

* * %

A. E.: ,Clinii si pisicile, pésarile de curte vad ci au
devenit proxima ta societate. E de plins sau de ris? ”.

Nu-mi dau seama. Tu ce zici? ,Eu cred ci, in
inconturnabilul real, amindoui”.

* * %

,Limita fiecarei dureri este o durere si mai mare”
(Cioran).

* ¥ %

M3 intreaba o tinira ,daca sentimentele au virstd”.
Ramin citeva clipe in suspans, apoi incerc un raspuns.
Ar fi dezolant daca sentimentele, aceste esente al fiintei
lduntrice, s-ar schimba odatd cu evolutia fiintei
corporale. Ele ne tin oarecum in friu, ne confirma
unicitatea. Poate varia obiectul, nu natura lor. Am
impresia cd ar fi cu putintd o similitudine. Ascult in
rastimpuri aceleasi melodii care-mi plac si pentru faptul
cd ma transpun in momentele anterioare, unele
indepaértate, cind le-am mai auzit. Timpul se comprima,
ingaduindu-mi a intrezari o coerenta intre ceea ce am
fost si ceea ce sint. N-am putea oare socoti sentimentele
un soi de melos al sufletului care se regaseste cind
clapele acestuia sint periodic atinse?

* * %k

Locul cel mai uscat din lume este considerat orasul
Calama, situat in nordul statului Chile, in apropierea
desertului Atacama. Aici nu s-a semnalat de-a lungul
istoriei nici méicar o singuré ploaie.

* * %

A nu sti, preludiul ravisant pentru a sti.

* ¥ %

Poezia si realul isi potenteaza mutual misterul. Daca
realul n-ar avea mister, ar fi existat oare fictiunea
poetica?

* * %

intregul e sacral dintru inceput. Detaliile se pot
sacraliza treptat.

* ¥ %

»,O maimuticd macac din New Delhi, India, a gasit
zilele trecute un catelus abandonat, scheunind singur pe
strazi. Milostivd, l-a adoptat imediat. Oamenii au
bombardat-o cu poze, urmarindu-i fiecare miscare. Asa
au surprins-o punind pe fugd un ditamai dulaul, dindu-i
de mincare lapte puiului ei si sirind din copac in copac,
cu odrasla la piept. Imaginile au facut inconjurul
planetei, iar maimutica a fost poreclita rapid «cea mai
bund mamai din lume»” (Click, 2016).

* ¥ %

19 august 2015. Neverosimila zi autumnala, in
aceasta lund pina mai ieri caniculard. La o margine a
padurii, vintul amesteca frunze uscate si bucati de ziar,
care astfel isi dau intilnire sub semnul efemerului. Cu
toate acestea fiecare element are alibiul sdu de
eternitate. in primul caz oferit de natura materni, in al
doilea de vorba scrisid meniti ,a ramine”.

* ¥ %

Mi se confeseazd G. A.: ,Asemenea acelor primi
aviatori care, spre a-si pune in functiune rudimentara
masina de zbor, incepeau prin a alerga cu ea pe sol, eu
unul am deseori nevoie, spre a mi transpune intr-o
stare propice scrisului, de un stimulent reprezentat de
un text strain, fie si de unul care imi displace”. Ai in
vedere doar proza pe care o scrii sau si poezia?
,Vorbeam de proza. Poezia izbuteste doar cind e o
decolare imediata, fara «ajutor»”.

* ¥ %

,Nu cred si fi existat vreodatd o femeie adevirati
care s fi spus — in viata reald ori in literatura — tot ce se
petrece in sufletul ei. Numai barbatii spun tot femeii
iubite, confidentilor, cititorilor, lumii intregi. Sint si
femei care, pind la un punct, dar numai pina la un
punct, se destdinuiesc, dar acele femei nu fac parte din
cele mai feminine - si destdinuirea lor nu aduce o
lumina apreciabild asupra sufletului femeiesc” (G.
Ibriileanu).

* * %

Cind aveam trei-patru ani, o mare bucurie a mea era
sd privesc, cu ochi dilatati de uimire, avioanele care
treceau deasupra copacilor inalti din curte. Jubilam
atunci cind unul dintre ele zbura jos, ingadduindu-mi si-1
vad mai de aproape. M imbéta speranta ca imi va fi dat
sd vid in chipul acesta un avion ,si mai de aproape”.
Nu-mi trecea prin cap gindul ca avioanele aterizeaza si
cd, pe un aerodrom, as fi putut chiar si le ating cu mina
ori — de ce nu? — si urc intr-unul din ele. Inchis in
extazul momentului, il savuram deplin. Oare nu stau
lucrurile cam la fel in starile emotionale ale celorlalte
virste? Nu te simti identic suspendat in mirajul
momentului, in candoarea relativitdtii sale? Nu
conteaza realul, ci putinta de-a decupa din materia sa
fantasma irezistibila.

* ¥ %

Copilaria intirziatd, deznaddjduita, care se ascunde
in gafele noastre, in inevitabilul lor burlesc.

* * %

~Amintirea cuprinde o imagine a fiintei, nu numai ca
forma, ci si ca atestare a fiintarii ei” (Monseniorul
Ghika).

* * %

La pierderea unei fiinte dragi, nu stai singur in fata
lui Dumnezeu, ci aldturi de acea fiinta care dobindeste
rolul de Inger pazitor al tau.
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Cine pe cine
paraseste cind
pierdem o
fiinta draga?
Ea pe noi sau
noi pe ea? in
egala masura,
inaintam in
directii opuse.
Nu afirma
oare Simone
Welil ca
dragostea e
departare?
Marea
dragoste se
autentifica
prin
fatalitatea
departarii.
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Aventura
constiintei —
preluand
sintagma
expresiva a
autorului din
Viata ca o
prada —
jaloneaza
discret traseul
unui destin
literar de
exceptie si da
seama despre
obsesiile unui
spirit insetat de
absolutul
cunoasterii.
Desi era greu
abordabil,
Marin Preda nu
se sustragea
dialogului,
atunci cand
intrebarile erau
incitante.
Oriunde s-ar fi
aflat, in fata
microfonului
sau a cititorilor
din Bucuresti,
Craiova sau
Pitesti (in
Arges, nr
10/1973 apare
un interviu
nesemnat: Un
dialog la
Pitesti cu
Marin Preda)...

eseu

Marin Preda si literatura non-fictionala

Pe drumul sinuos catre realizarea editiei
integrale a operei lui Marin Preda, inceputul
dateazd din 1987, cand sunt recuperate
Scrierile de tinerete raimase in ziare si reviste —
editie alcituitd de un filolog improvizat, Ion
Cristoiu -, impreund cu prozele scurte din
volumul de debut din 1948, Intdlnirea din
Pamanturi. Din volumele de restituirii
publicate dupa moartea scriitorului rezulti ca
Marin Preda, chiar daca nu poate fi considerat
un scriitor polivalent (a scris un singur poem,
iar teatrul l-a cultivat sporadic), a apelat si la
formele de exprimare de la frontiera literaturii:
reportajul si interviul, corespondenta si
jurnalul intim. Ipostaza de epistolier este
evidentiata prin al doilea volum recuperator —
in postumitatea tarzie, in 2001 — Scrisorti cdtre
Aurora, reunind o serie de epistole (fara
raspunsul destinatarului) expediate fostei sale
sotii, poeta Aurora Cornu, stabilita intre timp la
Paris. Intervalul de timp acoperit de
confesiunile epistolare este relativ scurt (1954-
1958), dar ilustreaza o perioadd extrem de
importantd, atat pentru destinul prozatorului
(care definitiveaza acum si editeazid Morometii,
D), cat si pentru destinele literaturii romane
care incearci sid evadeze dintre chingile
proletcultismului.

Cu intarziere cel putin bizard, in 2004,
Eugen Simion ingrijeste prima editie din
Jurnal intim (la care anexeazd Carnete de
atelier), confiscat de Securitate In momentul
mortii subite a scriitorului; jurnal tinut, cu mari
intreruperi intre 1958 si 1967. Insemnirile lui
Preda constituie un jurnal de crizd sau, mai
precis, un jurnal al surmontérii crizei cu dubld
cauza: boala psihici si iubirea conjugala ratata.
Desigur, autorul Morometilor n-a avut vocatia
de diarist a unor cultivatori impatimiti ai
speciei precum Radu Petrescu, Ion D. Sirbu sau
Mircea Zaciu. Dar a apelat la notatia diurnd
care reflectd prezentul istoric ca modalitate
proxima de a depasi existenta cotidiana prin
conceperea operei de fictiune semnificativa.
Deloc intamplator, directorul editurii-fanion a
U.S.R. din timpul comunist a promovat
consecvent creatia Scolii de la Targoviste,
prozatorii care reabiliteazd conditia jurnalului
ca literaturd a fragmentului. Mircea Horia
Simionescu, Radu Petrescu, Costache
Olareanu, Tudor Topa si Al. George au publicat
majoritatea cartilor la Editura Cartea
Romaneascd. Mare parte din materia
Jurnalului intim al lui Preda provine de la
redactorul sef al acestei edituri, Cornel
Popescu, cel care consimte (ciudat lucru) sa fie
donat Academiei doar dupa moartea sa.

In anul de riiscruce, 1989, acelasi subaltern
modest al prozatorului publicd, impreund cu
Victor Criciun, o culegere masivd, dar
imperfectd, a publicisticii sale, Creatie si
morald. Nerespectand cronologia scrierilor
recuperate, dupd normativele filologice,
ingrijitorii editiei impart materia celor 600 de
pagini in trei mari sectiuni tematice: Viata si
literatura, Individul si istoria, si Aventura
constiintei.

C4 autorul Morometilor a fost si un publicist
valoros nu mai era nevoie de demonstrat. Proba
irecuzabila fusese data de Imposibila
intoarcere, carte nascuta sub auspiciile rubricii
permanente din Luceafdrul anilor ’7o: In
fiecare saptamana Marin Preda raspunde la o
intrebare (un merit revenindu-i si iscoditorului
Adrian Paunescu). Mai tarziu, fascinantul
Bildungsroman Viata ca o pradd vine sa
cimenteze atare impresie. Trebuia marcat, insi,
momentul inceputului publicistic si, din pacate,
“Ingrijitorii” editiei nu se achita de aceasta
elementari indatorire. Intr-o prefati cam
confuzd si tern compilativa, Victor Craciun
considerd “debut” publicistic — chiar daca
inghilimetat — insemnarea ocazionald de pe
coperta volumului de poezii publicat de Sergiu
Filaret fara acordul cenzurii antonesciene. “A

doua manifestare publicistica” ar fi — dupa

afirmatia din prefatd — “interviul” Despre un
vittor roman al lui Marin Preda (care nu e
defel un interviu, ci un fastidios articol alcatuit
pe temeiul unei discutii cu prozatorul, publicat,
spre stiinta editorilor, in Flacara, nr. 42/1948,
pp. 10-11, la rubrica “Ce ne aduce santierul
literar?” si semnat Anton Strihan). Procedura
incorectd a gazetarului respectiv va fi
demascata de prozator in Viata ca o prada,
dar am vaga banuiald ca proiectul de roman
care deschide capitolul Aventura constiintei —
adresat In 1948 lui Eugen Jebeleanu — sti la
baza articolului insailat de freneticul reporter
(banuiala iscatd de cateva similitudini de
continut si intdrita de faptul ca Argumentul
noului “Saptdmanal de Arta si Cultura al
Uniunii Sindicatelor de Artisti, Scriitori si
Ziarigti” era scris de Eugen Jebeleanu). Desi
recuzatd de Marin Preda “manifestarea”
aceasta ar reprezenta prima iesire in areni a
publicistului in spe, fiindca mai departe
prefatatorul, amnezic, intrerupe sirul ideilor,
nemaiamintind cea de-a treia contributie
publicistica care si fie cea “propriu-zisa”. Poate
sd fie articolul O problema de etica (1956) sau,
mai degrabd, interviul din 22 martie 1956,
aparut in Gazeta literara (Scriitorii isi iubesc
cu patimd meseria).

In Creatie si morald apare in relief
implicarea responsabild a marelui prozator in
valtoarea fenomenului publicistic postbelic.
Problematica vietii si a literaturii 1i incitd
congtiinta, determinandu-l si participe adesea
la dezbateri tele- si radio-difuzate, si rispunda
la anchetele periodicelor, sa ia cuvantul la
conferintele scriitorilor, si polemizeze cu
adeptii dogmatici ai ,realismului socialist”.
Exemplare, in sensul din urmi, sunt Despre
generalitati si utilitatea lor i Despre
generalitati. Urmare si sfarsit, in care
combate, argumentat, ideile proletcultistului
Valeriu Em. Galan ce ,intretin dogmatismul”.
De prin 1956, Marin Preda colaboreaza
frecvent, cu pauzele impuse de creatia
romanesca, la Viata Romaneascad,
Gazeta/Romania literara, Contemporanul,
Luceafarul, Scanteia tineretului, Munca si, cu
totul ocazional, la Satul socialist, Viata
militara sau Tribuna scolii. Cele mai multe
interventii recuperate in culegerea din ’89 sunt
rodul rubricilor permanente din revista
Luceafarul anului 1970 si Scanteia tineretului
— din 1963. Desi chestionarul permanent din
Luceafdrul, In fiecare sdptdmand... a condus la
coagularea Imposibilei intoarceri, se vede sa
unele din raspunsuri (circa 15) n-au corespuns
exigentei prozatorului la ora alcatuirii cartii ori
au fost respinse de cenzura. In cazul rubricii din
ziarul tineretului, Sa discutdm despre tinerete,
educatie, raspunderi — subiectele abordate par
sd fi trezit interesul prin epica lor, ca mod de
imbogétire a experientei de viatd, dar si ca
posibilitate de exprimare a moralistului de
stirpe aleasd. Dezbatand cu aplomb cazuri de
devotament orb (Despre devotament, I-1V),
creatorul Morometilor sanctioneazi ,inertia in
gandire si in comportare”, dar n-o face
didactic-moralizator, ci procedeazi ca un
scriitor convins de forta educativa a literaturii
contrase din faptul existential. ,Vom incerca sa
le dam o forma literara — marturisea, expunand
cazurile — fara a addauga insd, bineinteles, nimic
de la noi”. Dealtfel, capitolul Individul si istoria
cuprinde multe alte povestiri in stilul predist
inimitabil, cici reportajele sale au, realmente,
un nucleu narativ, o ,patanie” din care se
extrage teza morala. Este cazul Achizitiei, cu o
introducere sfitos-rapsodicd in subiect (“Cica
era odata un batran folclorist...”) sau al prozei
in ebosd Doua patanii ale unui intelectual
idealist. Acestea si altele (Ordinul de atac,
Daca as fi judecator, Compromisul cu
lucrurile, Si? Mai departe? Nu-i destul!)
reprezinta exercitii de digitatie ale
romancierului in vederea creatiilor ample de
fictiune. Situate pe liziera reportajului, ele se

aseamand intrucitva cu alte povestiri realist-
veriste  (Situatiile  presedintelui  sau
Aglomerari) care au privilegiul de a fi fost
incluse de autor in sumarul editiilor mai noi ale
Intalnirii din pamanturi.

Partea de rezistentda a volumului e
reprezentati de sectiunea Aventura constiintei
care Insumeazd majoritatea interviurilor
acordate de scriitor intre anii 1956-1980. Cele
vreo 300 de pagini de dialoguri, ,confesiuni
sonore” si consemniri ale intalnirilor cu
cititorii ar fi putut alcatui, numai ele, o carte
vorbita omogend. Oricum, Aventura
constiintei — preluand sintagma expresiva a
autorului din Viata ca o pradd — jaloneazd
discret traseul unui destin literar de exceptie si
da seama despre obsesiile unui spirit insetat de
absolutul cunoasterii. Desi era greu abordabil,
Marin Preda nu se sustrigea dialogului, atunci
cand intrebdrile erau incitante. Oriunde s-ar fi
aflat, in fata microfonului sau a cititorilor din
Bucuresti, Craiova sau Pitesti (in Arges, nr
10/1973 apare un interviu nesemnat: Un dialog
la Pitesti cu Marin Preda), din Baciu, Husi sau
Vaslui, autorul Convorbirilor din 1973
provocate (si semnate) de Florin Mugur isi
respectd auditoriul (nu doar virtual),
revendicandu-si conditia de artist-cetdtean
confiscat de problemele secolului XX. Daca la
inceputuri nu se ardta prea dispus sid se
confeseze (,nu cred cd e acum timpul de
confesiuni”), la maturitate are revelatia
~predispozitiei la confesiune”, patruns de rostul
marturisirilor literare in elucidarea dilemelor
unei biografii ce se confunda cu istoria epocii
sale. ,Nimeni nu poate si stie dacd asa-zisa
varstd a memoriilor ne va gasi neapirat in
deplini forta creatoare si in deplina luciditate”
— avea si declare cu trei ani Tnaintea sfarsitului
pretimpuriu.

Elementul de coeziune al confesiunilor
dirijate din Aventura constiintei il constituie
tema creatiei. Interpelat la tot pasul cu
indiscretele intrebari cum si ce scrie, prozatorul
purcede la o veritabild (auto)initiere in
secretele ,de laborator”. Avansand ideea
responsabilitdtii scriitorului fata de propria
inzestrare (intr-o formuld memorabild: un
scrittor sa-si cultive talentul pana la
transcendenta, adicd pand la depasirea de
sine...), tanarul Preda atrage atentia asupra
trudei staruitoare care precede ,iluminarea”
demiurgica: ,,Daca gandul trebuie sa scriu este
insotit de credinta cutremuratd cd, daca nu
scriu, nu am rost pe lume, inspiratia vine mai
curand decét daca am astepta-o nepésatori si
intre timp ne-am petrece viata in chefuri”. Din
unghiul lui Preda, creatorul trebuie sa
pregateasca ,starea de gratie” pentru a
determina coagularea ideii artistice. El e obligat
sd ,stea la panda” spre a nu-si trdda menirea
creatoare: ,Mie nu starea de gratie imi lipseste,
ci un sentiment foarte acut si nimicitor, ca nu
am destule fapte de viatd, mai exact ca aceste
fapte de viata refuza si se coaguleze intr-o idee
artistica. Stii multe, dar nu se incheagéd nimic.
Ca si 1n naturd, aceastd inchegare se produce
sub imperiul inspiratiei. intr-o zi, chiar inainte
de a te scula din somn, constiinta iti sopteste
cum trebuie si se petreaca lucrurile”. Ceea ce
decide treptele elaborarii operei, va recunoaste
mai tarziu autorul Celui mai iubit dintre
pdmantent, este presiunea inspiratiei: ,Forta
de munca a unui scriitor este declansata de
aceasta presiune a inspiratiei pe care el, avand
ceva de spus, trebuie sa o urmeze, pentru ca ea
s-ar putea sd nu mai revina”. Dar implinirea
actului creator nu ar fi posibild in absenta
bucuriei de a scrie, cum mirturisea in 1978:
,Un singur lucru iti spun fard jena: in timpul
scrisului ma simt foarte bine, simt ci traiesc.
Restul n-are mare importanta”. Altfel spus: ,,...
daca dragoste nu e (recte, patima scrisului),
nimic nu e!...”
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Liviu loan Stoiciu

Am descoperit intr-un plic mare (pe care
scrie ,,Cenzurat”) un text dactilografiat datat
25 iulie 1993, scris pentru rubrica mea
(intitulatd ,Dictatura personala”) din revista
saptimanald  Luceafarul condusid de
Laurentiu Ulici. Habar nu am ce s-a ales de
soarta acestui text, dacd a aparut pana la urma
(eventual, in vreo altd publicatie), probabil a
ramas inedit, cum au rdmas atatea alte texte
ale mele cenzurate, de pilda, la ziarul lui Ion
Ratiu, ,Cotidianul” de atunci (unde eram
colaborator extern si in care publicam
saptdmanal trei-patru texte, de reguld), nu ma
impresiona deloc nici in 1993 cenzura
scolegiald”; nu-mi era publicat un text, atata
pagubd, il puneam in sertar si gata, il
ingropam acolo. Nu-mi pot imagina c-o sia-mi
fac vreodata ordine in arhiva mea, si pun cap
la cap maldirele de manuscrise. As ocupa un
mic raft dacd mi-as publica publicistica
spostrevolutionara” in carti ... Mi-a atras
atentia acest text al meu cenzurat din 1993,
care face caz de... Societatea Scriitorilor
Romaiani (SSR) infiintata in 1990, de care
uitasem. Oare ce mai face aceasta Societate a
Scriitorilor Romani, de care Cezar Ivinescu (o
vreme, presedintele ei) sustinea ci avea 900
de membri? Mai existi? In conditiile de azi,
cand actuala conducere a Uniunii Scriitorilor
din Romaénia-USR (acuzatd cd nu e
inregistratd in ,registrul national ONG” al
Ministerului Justitiei, desi statutul ei e validat
la tribunal si alegerile s-au facut conform lui) e
contestatd in instantd de un grup de scriitori,
am luat seama ca insdsi USR, nu numai
conducerea ei, a mai fost contestatd dupi
Revolutie — am acum exemplul SSR din 1990
(a nu se confunda cu SSR istoricd, mostenitd
de USR). Redau intocmai textul meu din 1993:

Se intinde greata
colaborationismului

Al crede ca e o stare spontanad, naturala, dar
nu e. Nu e nici o ,punere in perspectivd”. Nu,
la mijloc e pur si simplu o abilitate de a se
dezvolta dintr-un sistem neviu — cine sa se
dezvolte? Ea, contraponderea! In linie
dialectici: o contrapondere la Uniunea
Scriitorilor din Roméania (USR), o pereche de
pol invers, Societatea Scriitorilor Romani
(SSR), postrevolutionara. Ce e SSR epigonici?
Nu e exclus si fie si o afacere a Puterii
postcomuniste, o SSR inventata sd concureze,
sa compromitd autoritatea USR (aflatd in
Opozitie). Personal, ciand am aflat de
infiintarea SSR nu am reactionat: in noua
democratie originald trebuie sa respecti orice
optiune — raméanand a fi un lucru foarte mare
inregimentarea scriitorului la o ,uniune” sau
~societate” sau ,ligd” sau ,asociatie”, in care si
se recunoasca prin trecutul sdu vinovat sau
prin aspiratiile sale nevinovate, ,viitoare”...

Sigur, ,Societatea Scriitorilor Roméani”
(lista membrilor sii, ,lista neagra” publicatd
candva in Totusi tubirea, scotea in evidenta,
flagrant, ,cealalta parte” a literaturii romane,
indeosebi a ,colaborationistilor rosii”, in
frunte cu Adrian Paunescu si Corneliu Vadim
Tudor) a rdmas o formid fard fond, in
asteptare, esuati initial in nimicnicia fetei sale
nevizute, neculpabilizate, am crezut — pani
anul acesta, cind a fost reactivati... Cand a
intrat si ea, SSR adicd, in regula agresivei
reabilitdri a comunistilor — reformarea
fiecdrui scriitor colaborationist, dupa alegerile

Mai exista azi
Societatea Scriitorilor

Romani

infiintata in 19907

din toamna anului trecut, luadnd proportii
caricaturale, fiecare din ei vizand functii si
recunoagteri publice! Multi-putini din ei,
duplicitari, primind dupd Revolutie chiar
premii ale Uniunii Scriitorilor...

SSR-isti inconjurati ca atare de Puterea
yreformdrii comunismului” FDSN-PDSR-ristd
(si a aliatilor sdi parlamentari PRM, PSM,
PUNR, PDAR). Cd nu degeaba in Parlament
cultura romana a fost data, dupa ultimele
alegeri ,libere”, pe méinile unor fosti ceausisti
— cu complicitatea naivei Opozitii? Opozitie
parlamentari ce se dezvinovéteste cd nu a avut
de ales, ,minoritara” fiind, pacalita de propria
lipsd de clarviziune, din pécate... Comisiile de
culturd din Camera Deputatilor si Senat,
conduse de PRM (Eugen Barbuy,
vicepresedinte) si PSM (Adrian Paunescu,
presedinte) avind sa-si impund oamenii,
aldturi de PDSR-isti! Sa si-i impund prin
Ministerul Culturii in intreaga tard — o turma
de ,culturnici si aparatnici” ce se regaseste,
vai, in ,alternativa Societatea Scriitorilor
Romani” (alternativd la Uniunea Scriitorilor
din Roménia — ce tristete!): de la
snevinovatul” Ton Tugui la ,vinovatul” Ion
Gheorghe, de la Mircea Tomus la Anghel
Dumbraveanu, de la George Alboiu la Serafim
Duicu, de la Ion Rosu la Ion Vaduva Poenaru!
Neuitind de membrii FDSN-PDSR, PRM,
PSM, PUNR, PDAR, de la Stefan Cazimir la
Petre Salcudeanu, de la Paul Anghel la Ovidiu
(Bibere) Genaru, de la Ion Coja la Viorel
Sidlagean. Sau scriitori de toatd mana ce
semneazd regulat in publicatiile Romania
Mare, Europa, Natiunea, Romanul,
Socialistul, Dimineata, Vremea sau
Libertatea, Azi sau Literatorul — cu totii
regadsindu-se in randurile SSR. Las la o parte
sbasarabenii”, victime ale politicii literaturii
roméne si a sldbiciunii lor omenesti, in
general, sau pe un Cezar Ivanescu! Plus Paul
Everac, presedintele TVR, plus Dinu Séraru
sau Fanus Neagu si toata turma cea vestita a
sapoliticilor” (pro-Putere) cu functii milionare
in literatura romana... Si toti fostii activisti
comunisti-securigti »Saptamanisti” si
Suceferigti” ceausisti (Mihai Ungheanu, N.
Dan Fruntelatd, Dan Claudiu Tandsescu —
care tocmai a reluat tiparirea Sdptdmanii,
Vasile Baran sau Mircea Micu), nefasti — toti
se regdsesc, intamplétor, in litera si spiritul
SSR: care, cum spuneam, a ramas o forma fara

fond pana.. Pana ce ,restauratia
comunistilor” a luat avant nebun, cu adevirat,
dupd ce au venit la putere fortele

spurificatoare” ale FSN-PDSR, nucleul dur —
din primavara acestui an, Societatea
Scriitorilor Roméani reinviind din proprie
cenusd, pregatita sa stea la panda si sd puna
pumnul in gurd Uniunii Scriitorilor si
membrilor sdi care nu agreeaza Puterea lui Ion
Iliescu si alor lui. Urmarea?

Imediat ce a fost anuntatd oficial
constituirea unui Sindicat al Publicatiilor
Culturale (al scriitorilor din ,tabdra” USR, cu
publicatii neinchinate Puterii, critice la adresa
politicii reformat-comuniste de la noi, editate
de USR, de Ministerul Culturii sau de institutii
particulare), imediat a fost anuntatd public
aparitia unui contrasindicat, sindicatul SSR!
Sindicat al ,economiei de piata”, care cere sa
nu fie ,subventionate de la stat” publicatiile ce
ataca Puterea si care fac... ,politicd”. Atentie,
un Sindicat al SSR ,depolitizat” cicd, al
scriitorilor colaborationisti — sef fiind ales
Cornel Brahasg, fost magazioner la USR pani la
Revolutie, ajuns sef de partid (la PUNR)! Halal
depolitizare. E culmea, scriitorul-politician
Cornel Brahas a declarat acum cé: din agonia
USR s-a ndscut SSR!

Textul acesta al meu din 1993 se incheie cu
,Voireveni”... N-am cum si caut urmarea. Nu-

Poemul de colectie
Octavian Doclin

Pasunile verzi

Lui O. D.

Stau pe bordura. imi sunt

tilpile picioarelor amortite. Nu le
mai simt nici daca le pocnesti

cu ciocanul pneumatic, vorba

aceea. Asisderea miinile. Doctorii,
adica medicii, spun ca din cauza
zaharului prea mult din singe.

A glicemiei adicd, a diabetului,

a pancreasului, naiba mai stie.

Eu cred cd din cauza drogului
preferat pentru plecarea in Subterani.
Trag cu ochiul la sticla

de la piciorul drept, asezata in
diagonali, gata-gata sa cada.

O, nu, Doamne, nu-mi fa

una ca asta. Omoara-ma si apoi
cheama-mai la tine, dar nu-mi

fa asta. Prin fata mea trece

omenirea grabitd. Rdmin

stupefiat. In viata mea

nu am vizut atitea roménce

cu cururi prea late. Ce binecuvintare.
Sa fi fost oare orb pina la

aceastd virsta a zarurilor: sase

ori sase. Duc mina la ochi

Poet roman: aminteste-ti pasunile verzi
si cdrdrile Subteranei tale.

Resita, 7 septembrie 2016

mi mai amintesc, totodata, nimic de evolutia
SSR si cu atat mai putin a acestui Sindicat al
SSR, vor fi murit pre limba lor. Am gasit pe
internet o declaratie a lui Cezar Ivinescu din
2005 (cand a candidat la presedintia USR si a
castigat Nicolae Manolescu; atunci Cezar
Ivanescu a propus ,ca Uniunea Scriitorilor din
Romania sa-si reia vechea denumire de
Societatea Scriitorilor Romani”): Am fost
obligat sd contest USR si sd reintemeiez
Societatea Scriitorilor Romani... In zilele de
13, 14 §1 15 tunie 1990, in timp ce pregateam
cu colegii din SSR o adunare generala,
asupra Bucurestiului s-a abdtut valul de
barbarie al mineriadei ucigase dirijate de un
Presedinte in functie, Ion Iliescu, si un
Guvern, condus de Petre Roman. In sediul
SSR, in blocul de peste drum de restaurantul
»,Gradinita“ din bd. Magheru, eu si cinci mai
tineri colegi, plus sotia insdrcinatd a unuia
dintre ei, am fost batuti cu sdalbaticie timp de
doua ore si jumdtate de treizeci de mineri
condusi de un securist cu cdmasd alba si
cravatd. Imbolndvirea mea - eram
Presedinte al SSR - s§i apoi moartea
misterioasd a vicepresedintelui SSR, Victor
Eduard Gugui au inghetat practic activitatea
SSR, care avea la acea orda 9oo de membri...
Repet intrebarea: mai existd azi SSR? Pe
internet am descoperit mirat ca mai exista... o
SSR: Societatea Scriitorilor Romani avand
Consiliul Director format din George Ursa -

presedinte, Florin Grigoriu - prim
vicepresedinte, Marietta Matei
vicepresedinte, Florica Jonea -

vicepresedinte, Zenovia Zamfir - membru. N-
am idee cine sunt acesti ,,scriitori” care conduc
SSR si ma crucesc, au o revista (Revista
Romana de Versuri si Proza; chiar acesta e
titlul, Redactor sef este poetul si filozoful
George Ursa; ,revista” apare din 1996...
neintrerupt), un cenaclu al ei, ,Mircea Eliade”
(Sedintele de cenaclu se desfasoard in ultima
zi de marti a fiecarei luni... intre orele 14-16,
la etajul 3, sala Dalles, accesand intrarea
unde este Anticariatul, se anunta) si o editura
(Editura Societatea Scriitorilor Romani) — or
fi avind si drepturi patrimoniale, legate de
istorica SSR? N-are nimeni timp si chef sa
rascoleascd, sa vada in ce ape se scalda aceasta
SSR, evident amatoristica.

24 octombrie 2016. BV

Pe internet

am descoperit
mirat ca mai
exista... o SSR:
Societatea
Scriitorilor
Romani avand
Consiliul
Director
SJormat din
George Ursa -
presedinte,
Florin
Grigoriu -
prim vice-
presedinte,
Marietta
Matei - vice-
presedinte,
Florica Jonea -
vice-
presedinte,
Zenovia
Zamfir -
membru. N-am
idee cine sunt
acesti
Lscriitori” care
conduc SSR si
ma crucesc, au
o revista
(Revista
Romana de
Versuri si
Proza; chiar
acesta e titlul,
Redactor sef
este poetul si
Jilozoful
George Ursa;
Lrevista” apare
din 1996...
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Si nebunia
mea intru
rostirea
Adevarului
cand

imi voi afla
pedeapsa
cine va mai
licita pentru
pretul
decaderii

patimei mele

pretul
rascumpa-
rarii pentru
cata iubire
divina

sa mi se puna
pe tocator
gatlejul
autist.

poesis

Valentin Predescu

Dizgratii vechi si noi

ABIA

Abia astept s’ajung batranul
din poarta casei parintesti

sa vad cum iarba-ntoarce fanul
in tepii furcii batranesti

si cum inaltd mama, tata
claia de ani peste copilul lor
si cum ne adunam in vatra
celor ce vin cand altii mor...

Abia de-a-ncéruntit lucerna
si coasele cu toate-n haité suierand
s’-alunge zilele si bezna
in viitorul gand, si peste altu’ gand
destinul sa-mi cuprinda glezna
s’-astept s fiu ca firul ierbii

de plapand.

CIRESAR

Mi-e mila de ciresul necules

ca de un bard uitat in necitire.
Ca nu-i cires batran sa-si fie ales
un rod uitat pierit in vesnicire.

Asa doar ce-as dori si fiu alesul
in strai de mandru ciresar

sa fiu eu primul cel culesul

de care fruct sa n-am habar.

Ca de va fi sd fiu o radacina
pani la poama sus din ram
sd nu culeg cireasa plini
de trupul de cires amar.

Si cum eu nu ma vad pe o taraba

sunt doar ciresul necules in rima
alba.

PISICA

Cu pasi ugor ca de matase
pe pieptul meu vine pisica.
Puterea ei in cifra sase
ageaza ordinea intru nimica.

Pisica-i cipul casei, moda, rasa
micar sonetul dsta sd-i dedic -
ea naste intre om si-ntre puric
un echilibru magic - si e masa

de dialog intre ce ai si n-ai nimic.

O ordine felina-n toaté casa

cum pui un vers la cap cu altu’ vers
si-n casa toata, ea, aleasa,

cum parc’-o vezi ci e mireasa

ce spiritul din tine a ales.

LAVANDA

Cand incepi sd mirosi a lavanda
lumea toata e numai fiori

si casa ta e-o mare livada

in care uiti usor sa mai mori.

Si frigul din tine dispare deodata
si-n lume e numai suras si amor
caini si pisici se musca, se joaca
si oamenii trambita din oase
usor.

Cand vor cadea in frunze pomii

si toatd lavanda acoperi lumea

tu tot mai mirosi pimantul, tarana
si cazi rastignit pe uscatele flori.

E timpul de mijloc al vietii
sa-ti cauti simanta pierdutd-n orori.

Si iar si iard mirosi a lavanda tarzie
si cerul incepe s’-adune nourii nori
mirosuri de lumi labiate

toate umpland strazi si gradini
se clatind parci si-ncepe sa cadi
corola vitala -

si stai si te miri:

miros a lavanda

sau doar a curcuma

si spini?...

ADEVARUL AUTIST

Eu sunt fericitul Adevar
al unei nebunii de nepretuit

sunt silnicitul unei vieti a pacatului eretic -
si ca ereticul ucis cu pumnalul
ereziei unui singur vers infipt

in miretia de azi a unui timp criminal

sunt neprihanitul jertfelnic al umilintei
intre un cer animalic si-un pamaént

zabavnic

si indiferent

unde durerea sangelului e purtata pe aripi
de albine

intr-un stup al evolutiei finale

in care durerea se zahariseste iar singele
se face trup de miere

la Judecata de Apoi a inmieririi Mantuirii
Neamului

cand cu totii vom primi pe Hristos in

spatele

usii inchisorii Poporului autist
unde in Templul Viitorului cerul zdrobit
al credintei
va suspina in decorul persecutiei unui

trecut

de nimeni asumat
unui Trecut al limbajului autist intre

copertele

unei Biblii intoarsa
pe dos

cu profeti mincinosi care-au rodit in rupturi
de adevaruri

pand ce Dumnezeul crestin, tolerantul, va

legiui

Necredinta, Picatul,
va legiui fieciruia Harul, Contextul, Textul,

Istoria

Crimei
crima Poporului disperat, si-a Disperatului
de nemantuit.

*

Si nebunia mea intru rostirea Adevirului

cand

imi voi afla pedeapsa

cine va mai licita pentru pretul decéderii
patimei mele

pretul rdscumpérarii pentru catd iubire

divina

Zi.

sa mi se puna pe tocitor gatlejul autist.

ARMELE NOASTRE

Voi aveti in mana o arma atroce -
arma destinului vostru pentru a trage
in destinul oricui;
pentru a trage pani si-n Dumnezeu.
Cu arma In mana voi stiti sd ucideti
orice entitate a lucrurilor bune -
sa ucideti flori, ape si dealuri
si pe cei din vai si vagauni
sa-i ingropati sub mizeriile voastre de zi cu

Asa se perpetueazd speta asasinilor din

culpa

din neam in neam, din parinti catre fii.

Eu nu v-am dat ADN-ul din mine
spre-a-1 pune pe rana belsugurilor voastre
ADN-ul meu arata ca o floare legati de

tevile

armelor voastre.
Armele voastre mid lovesc in punctele

deznddejdei,

Magda Grigore

In numele poemului
(o inima rubinie)

As sta ceasuri intregi in lumina lui
octombrie

mierea ei imbraca inima in culori —

o inima rubinie care a inflorit demult

in libertatea tuturor veacurilor de
linigte

care umple clipa de-acum.

As sta ceasuri intregi in lumina adanca
a lui octombrie

sub artarii rosii-auriu care se aprind

cind o mana eterna, netemporala,
aprinde lumina

in templul lui octombrie galben-brun.

As sta sub nucii plini de rugini, sub
salcii, sub conifere,

sub mestecenii portocalii, sub paltini
de arama,

departe de zgomotul lumii, aproape
straina,

in ceasul de odihni al lui octombrie
cromat.

As sta ceasuri intregi sa inteleg

cum se desparte impdécat fructul de
crengi,

cum se desprinde sdimanta nevatimata
din fruct

si simburele cum pleacd de bunévoie
din invelisul lui.

Sa inteleg frunza cum cade din arbori

si sufletul cum cade din trup.

As sta ceasuri intregi sa inteleg culorile

care au fost intotdeauna aici, luminand
in ticere,

intr-un timp dens, de clestar.

As sta 1n lumina lui octombrie —

lumina singuratitii omului

care trebuie sa mearga pana la capat.

Sa vid, sd aud, sd simt

cum intrd lumina intr-o inima rubinie

infiguratd in paduri de foioase
calatoare

pe colina intamplarii de a fi a lui
octombrie.

ale sperantelor inecate, in lancea
de aur a Don Quijotismului meu
infinit.
Eu n-am elicoptere pe covorul rosu, n-am

laptopuri,

n-am calculatoare, n-am cu ce va lovi
in moalele constiintei, n-am cu ce si
va-ncant preaplinurile oarbe.

Eu n-am deciat o mina de pix si clapele

anchilozate
ale confiscatei (pe veci) masini de
scris.
Armele mele sunt inexpugnabile prin
simplul
lor fel de a fi
in timp ce din voi tasnesc gloantele
neiubirii
de semeni.

in fata armelor voastre eu n-am si pot muri
decat in Poezie.
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DECLARATIE DE DRAGOSTE

(Pentru

cafeaua de dimineata)

Te-am iubit ca pe-un petic

de rai, ca pe-o rard minune.

Te-am urat cu iubire, ca un eretic

si te-am visat cat nici nu pot spune.

Te-am cutreierat doar la mine in gand,

te-am inventat, in absenta, in mine,

ti-am udat privirea cu lacrimi, plangand,

pand-am invatat cum sd-mi fie de mult rau
bine.

Dar, crede-ma, nici eu nu stiu

de ce, despre ce-a fost odata,

cu timpul viitor al verbelor scriu,

ca un nebun unui luceafar de fata.

Pana si visul imi e carunt,

si ochii-mi sunt azi rastigniti pe—o mirare.

Ferice de mine ci pot si te sunt!

Noroc cé-aici este-acum departare!

Bine cd mécar ci-n portret de poem,

in copie perfectd, mai stii s ma esti!

La margini de mine, am plecat s te chem

in talcul ultimei minunate povesti...

COPILARIE LA SENECTUTE

Am inceput sa obosesc de tine.

De mine, ai incetat demult s mori.
In.stupii lumii, plang iar miere-albine.
O dat3, te iubesc de mii de ori!

Doar a plecari in jurul meu miroase.
De-ntind o man4, ating singuratati.
Poti sa iubesti si ghimpii de mitase,
dar nu definitiv, nu si-altediti!
Priveste, trece ploaia spre zapezi

si trupul meu cu sufletul se cearta.
Iubirea mea din iniméi n-o vezi,

si de-asta, doar Poemul meu te iarta.
La marginea-unei flori, de azi, te-astept,
cu Cartea dragostei neterminata,

si c-un sarut de lapte, intelept,

cum nimeni nu te-a asteptat vreodata.
De nu mai stii iubi, te rog sa vii,

daca nu poti, in uitari imense du-te!
E-o fericire-n jocul de copii,
pentru-un indrégostit la senectute...

ATAT DE FIRAVA

Esti atat de firava si de rece,

doar atata cat cu sufletul sa te pot cuprinde.

Ziua de azi intr-o alta era te trece,

dar tot asa de usor te poate si vinde.

Libera de timp, si iubesti fara legi,

cum umbra isi iubeste ricorile,

doar in amurg poti deplin sa-ntelegi

de ce nu te-am ldsat sd-amani c-un anotimp
florile.

Dincolo de mirosul lor pur si secret,

isi schimba fata, zi de zi, Dumnezeu.

Asculti-ma, Doamne, iti cere iertare-un
poet,

care poate muri oricind, ca orice derbedeu!

Rogu-te, Doamne, moartea mea mi-o
prescrie

sau comuta-mi-o pe viata, atat te implor,

ca-altfel aceasta ar fi.ultima mea poezie,

ca un Adio pe care-l arunc in lume cand
mor!

Esti atat de firava fara mine,,

cd nu mi-ai ajunge, daca te-as respira,

si nici cat acest poem sid-si termine
lunecarea pe coapsa fierbinte a ta..

TUBIRE AUTUMNALA

Sufletul meu e galben, galben,

ca o frunza brumata de carpen.
Inima mea e aurie-aurie,

ca o frunza rusinata de vie.

Viata mea a gutuie miroase.

Simt iubirea, ca frigul, in oase.

Cand imi sdri prin sarut, ca-o lacusti,
gura-mi arde, ca focul in pusta.

messsss Noiembrie 2016

Nici macar o vecie n-am timp,

de iubirile vechi si ma schimb,

iar din cer nu mi-am luat nici un nor,
sd ma-nvete in lacrimi sd mor.
Saptimanile mele dumininici nu au.
Spune-mi in sufletul tdu cum si stau,
spune-mi ce flori si-ti aduc!

Cand in octombrie cintd un cuc,

pot doar cu ochii sa te ating,

si cu privirea pot sa te ning?

D#-ma afard, cheama-ma-n tine,

in sentimente, unde mi-e bine!

Simt gust de toamn4 in gand si-n grai.
La fel de bine-i de pleci, de stai.
Aceeasi frunza o locuim,

ci ne-a fost datg, s o traim ,
piadurea lumii, vestedd, Doamni,

dar ne-o ajunge intreaga toamna?
Nu, nu-mi riaspunde, plange sau taci,
nu stinge luna, cand te dezbraci,

ca te astept, ca si cand te-as ruga
sd-mi sfintesti viata cu viata ta!
Poemul mi-este-o frunza de rai,

cu trup de aer, cu chip balai.

Sufletul mi-este, pe trup, o rana,

tu pari un inger ascuns sub strana...

SETE SI FRIG
(Celei de departe)

Iubita mea cu telefon secret,

ce de-azi numai la dorul meu raspunde,
sd ne iubim cu simtul dat incet,

pe apa, pe pamant sau doar pe unde.
De tine, gol e totul imprejur,

de parcd numai pentru mine zboara
si pasdrile cu neclar contur

ce din inalturi cerul si-1 coboari.
Nu-s semne pentru liniste nicicum,
ci doar amenintari ci vine-o seara
cand gandul si lumina trec in fum,

si asta visul iar mi-] infioara.

De pretutindeni, vagi iubiri se-aud,
cine-s iubitii, nimeni nu mai stie.

De tine, azi, mi-e sete si mi-e frig,
iar inimii-i e dor de vesnicie .

Iubita mea cu telefon secret,

cu numarul din cifrele impare,

de nu raspunzi din prima, mai repet,
ca muntele poate-i plecat la mare...

INCANTATII

Numai de tine.mor in nestire,

numai cu ochii tai astézi plang,
precum un clopot de ménastire,

deloc cu dreptul, doar cu cel stang.

Ma doare-n gand, cand in tine ma vanturi
si de femeile-iubite ma stergi.

De stele, cerul poti sa il scuturi,

dar niciodata nu o si-1 mergi.

Gelos pe ziua care te-arats,

si de poeme imbatranit,

las o iubire neterminata,

fara-nceput si fara sfarsit.

Sorb din cafeaua incé fierbinte.
Castigu-n ingeri azi il declar

la fiscul lumii , cd-s un cuminte

iubit, de tine proprietar.

Timp de iubire, te rog, di-mi, Doamne!
Pune-ti in mine speranta ta

de-a fi, tot anul, numai din toamne,

sa pot in frunza a ma-nchina!
Impodobeste-mi casa cu-o lamp4,
toarna-mi doar ingerii dulci in cafea,
si-inima pune-mi-o-n spirtul din crampa,
si ce-o sd fie, vom mai vedea!

Fa-ma o rani fara durere,

de care dor sa iti fie sa mori!

Vis de rezerva, cine ma cere?

Viata. divino, de ce mi-o dori?...

ARGES
1Y

Dan Rotaru

IN OCHII TAIL, SOARELE

Am vizut cum 1n ochii tii a risirit soarele,
in zori.

Esti departe, aproape, sau pe unde vei fi,

si te-astept ci pe-o gradina cu flori,

dar daci esti doar o petald, nu veni, nu veni!

Ascunde-te mai bine dincolo de urma,

unde te pot vedea decat c-un picior.

Ploaia imi pare un sir sau o turma

de nori ce de fericire azi mor.

Pe-o cruce de gand rastignita, tu zaci.

Ochii mei incearcd din lumi sa te -adune.

Ca sd mori in cuvinte si-n lacrim4, taci,

dar si stii cd, asa cum a rasarit,

soarele 1n ochii tai va apune...

ALBASTRI,
NEGRI SAU VERZI

N-ai agteptat sa te dor, si te sunt,

ai fugit ca un cutit dintr-o teaci,

speriati de sufletul meu prea cirunt,

asa cum doar in amurguri se pleaca.

Ai schimbat sentimentele ca pe niste
costume,

din intAmplare sau dintr-un nevinovat joc.

Iubirea mea e deja-ntre cele postume,

dar eu doar pe tine te voi pune la loc.

Si n-am apucat sd te-nvat cum sa mirosi o
floare,

fara ca mireasma-ncet s i-o dori.

N-ai apucat si stii cum se moare,

intr-o singura dati, de-o mie de ori.

N-ai apucat s te faci, macar o zi, toamna,

si sd-ntelegi cum de poti sd ma pierzi,

ca-ntr-un dulce vis, frumoasa mea Doamna,

in ochii tdi, cum or fi, albastri, negri sau
verzi

PREA TARZIU,
PREA DEVREME

Doar impreuni cu tine sa il respir,

in parte si egal, aerul mi s-a dat.

Vorbele tale sunt din vis si zefir.

Intr-o iubire de-a ta palpaie uitiri de
barbat.

Sarutul mi-e-n gura ca intr-o strani,

buzele au gustu-ntre amar si-ntre gri.

Cat timp iubirea ta-i fara prihana,

de vina de-a te fi nascut prea tarziu, nu
muri!

Asculti, ca la-o Inviere de Pasti,

ce frumos si ce trist sufletu-mi plinge si
geme

cd Dumnezeu n-a vrut mai demult sa te
nasti,

si ca eu am pogorat pe padmant prea
devreme!..

VINO, TE DU!...

Ca sd se faca azi ziua, miscd-ti doar
pleoapele!

Fi un semn cu mana, si va fi iar ticere!

Uitd-ma-ncet, si vor seca-n lume apele,

si-n sdrutul meu 1i vei citi, pamantului,,
vechimea 1n ere!

Striga -ma4, si se va face-n mine lumina!

Candela-i voi fi iubirii tale, la cap.

Doamne, se duce o lume, si alta-o s vina,

si eu nu pot in nici una intreg sa incap!

Inchini-te mie, ca unei batii de clopote!

Daruieste-mi pasii, ca oricirui drum!

Uite, infloresc crizantemele, toamna, in
ropote!

Uite cum brumele ne ard, fara scrum!

Ca la un schit de cuvinte, la mine, azi, vino!

Castanii, in octombrie-i poti inflori numai
tu.

Vino, dd-mi o viatd-ntr-o singura clipg,
divino,

si-apoi unde vrei, unde stii, ispasita te du!

Nu, nu-mi
raspunde,
plange sau
taci,

nu stinge
luna, cand te
dezbraci,

ca te astept,
ca st cand te-
as ruga

sa-mi sfintesti
viata cu viata
ta!

Poemul mi-
este-o frunza
de rai,

cu trup de
aer, cu chip
balai.
Sufletul mi-

este, pe trup,
o rana,

tu pari un
inger ascuns
sub strana...

poesis
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TIZIANA COLUSSO

grajduri
umede de
Jantasme

santiere
eterne precum
catedralele

ape statute
unde zabovesc

asemenea
gandurilor

pe care nu le
gandesti la
timp

st imediat
sunt
ingropate de
alte

ganduri, de
ceea ce
continuu

cade:
Jfrunzele,
zdrentele

unei dorinte
deja batrane

traducerit

o

Horror vacui
sau lucida confruntare cu continuum

Nascuta la Vergato (Bologna), este autoare de romane, povestiri,
poezie, texte teatrale si eseistica. S-a licentiat n literatura comparata
la Roma si ulterior a trait cafiva ani la Paris, unde s-a specializat la
Universitatea din Sorbona.

Din 2004 este responsabila la Relatii externe la Sindicatul National
al Scriitorilor si din 2005 unic membru italian al directivei EWC
European Writers Congres (in prezent European Writers Council), cu
sediul la Bruxelles.

A participat la numeroase antologii de proza si de poezie, la
festivaluri literare in Italia si Tn strainatate, este tradusa in Franta,
Belgia, Slovacia si Bulgaria, redactor la e-magazine ,Le reti di
Dedalus”, colaboreaza cu revista ,Buddismo e Societa”.

A scris, pe langa opere narative si de eseistica, poezii adunate in
cartile: Italiano per straniati, Fabio D’Ambrosio editore, Milano, 2004, ||
sanscrito del corpo, Fermenti Editrice, Roma, 2007.

Obstinata obturare a metafizicului in favoarea descinderii decise si
temerare in fizicitatea eului intr-un cvasi-visceral raport cu Lumea
redescoperita in vacuitatea ei intriganta revendica un impuls, fie acesta
si minimalist, al unei deschideri spre meta-fizic. Dar deschiderea nu
(mai) trebuie orientata spre abstracte si sterile zone detinatoare, printr-

un contract de expertiza ,orficd”, a unei poeticitati date de la sine:
presupune in schimb o replica, o confruntare adica, prin scavari, taieri
si rupturi Tn magma unei realitati dezagregate si aproape insultatoare.
Este, aceasta, alegerea la care se decide Tiziana Colusso, asociindu-
si doua instrumente pe céat de operante pe atat de sfidatoare si nu mai
putin insolite: de o parte, activand functia denotativa a Cuvantului, intr-
un parcurs aparent pur descriptiv, de alta parte, activand, si prin
organicitatea oferita de catre gandirea orientala prin omologarea, intr-
un unicum, a lucrului si a gandului despre lucru, tinteste spre refacerea
unui continuum exilat din imediatul dat spre a fi trait.

Dubla migcare pusa la lucru angajeaza, in aceeasi perspectiva
convergenta, un sistem de simturi in alerta ce repozitioneaza Corpul in
raport cu un univers golit (vacuu) de semnificatiile sale primordiale, si,
in paralel, constiinta acutd a actului scriptural caruia luciditatea fi
devine un gardian nemilos. Rezultatul cel mai fruibil nu mai trebuie
cautat in vreun mesaj denotativ al versului ori al poemului ca atare, ci
in provocarea cititorului in re-facerea intregului din aschiile risipite Tn
Dez-Ordinea de natura ontica.

Prezentare si traducere de GEORGE POPESCU

VACUUM MANDALA

vacuum — un perete neted

in cAmpul infinitei (0o) deveniri,

la care nimic nu adera si aluneca precum
bruma pe triste geamuri ale unei camere

pline de adio -

camere pustii ale unui cantonier mai
melancolic decat era prevazut: dar ce e

previzibil in aceasti ciorba cuantica in care
fenomenele fluctueazd fericite intr-o
beatitudine

de vacuum fara sfarsit

nici nu voi numira vreodata sfintele
tarmuri unde fiece trup copildros zace —

si de altfel e chiar fara tarmuri acest
vacuum ce se propagi ca un sunet

chiar ca un ecou de sunete sunatoare aiurea

din vorbe deja spuse in bla-bla-bla tubular
pe care oameni de buna-credinta l-au numit

smonolog interior” — si intrucat creat
forumul vocile se ivesc de la sine — téatron

al devenirii il numea Carlo Emilio zis
Gaddus —

iatd ci vina e vesnic a acestui

binecuvantat prea beatificator

vacuum

goleste vasul, elibereaza gandurile, restituie
pacatul pacatosului si vinul

gazdei

pierzaniei, prietenului de ultima ora —

gol strilucitor moneda noua ce zdringine
techinul

unei non-gandiri indicibile dar atat de
intense incét de fiecare datd imi dau

lacrimile —

gol gravid de orice alt gand, pentru noi ce n-
am avut gravidii,

niciodata —

ma ajutd fizica cuantica exaltand golul
imens asemenea leaganului

unei particele fasii energetice vibrante ce
sdgeteaza fard stipan (fira ni noit ni loi as
indrazni sd spun) in pantecul

acestei imense mume golite —

asemenea stelelor prea indepartate dintr-o
vara nu prea departe, la sfarsitul anilor

’60

oamenii pun picioare butucanoase pe pielea
lunii iar eu molipsita

de entuziasmul occidental si familiar
(parintii mei se cinstesc cu vecinii

intr-o casuta de vacantd) ma indepéartez in
starea mea intre carne si peste (departe

deja

de copilariile somnolente ale fratilor si inca
de ani lumina ea aparenta siguranta

ce se oferd si mie, fetiscana lipsitd de raze
propulsoare, count down si Cape

Canaveral si de drapele de plantat
barbiteste in adancul craterelor

lunii —

golul unui uriesesc urias mi se deschidea in
acele nopti epocale,

cu o spaima care inca mai ma umple de
lacrimi. Inc# si mereu:

la orice meditatie prea reusiti

la orice pauza

la orice simt cu riasuflare deschisa

se infisoard cu non-materia mai caldi a
lunii

cu non-gandire fecunda de orice posibil:

eu, mic samurai,

dreaptd in picioare pe un balcon de vacants,

nemiscata in splendidul mijloc al golului,

in specula saeculorum

chiar si cand voi fi pulbere laolalti cu
aceasti frunza si cu aceasta lume

si drapelul pe luna va fi sfasiat

de vantul universal
ce netezeste totul si totul
va

fi inci o data si pentru o clipa

vacuum

CONTINUUM

Povestile existd doar in povesti

in timp ce viata se pierde in curgerea
timpului

(Win Wenders)

I

Continua sa cada —

cu cadenti asimetrici

dar continuu

cad, usoare panze

fara preferinte incat s modifice

traiectoriile lor vegetale:

cad cu o indiferenta suava

pe masini, trotuare murdare

pe sine, pe pajisti pieptanate englezeste

grajduri umede de fantasme

santiere eterne precum catedralele

ape stidtute unde zabovesc

asemenea gandurilor

pe care nu le gindesti la timp

si imediat sunt ingropate de alte

ganduri, de ceea ce continuu

cade: frunzele, zdrentele

unei dorinte deja bitrane

gafaiald de ieri

sticle golite

rochie de-acum stramta

fotografie ce se ofileste in nimic

fluier al unui tren indepartat

ldtrat ce cade in tacerea noptii

si in tacerea continua

cazand

impreund cu frunzele acestei toamne
ulterior-

lectie solemna pentru ceea ce se obstineaza

incidpitanat

sé dureze.

1I

Ceea ce pare risipit, intAmplator accident,

se aliniazi pe panza vremii si acolo

exista continuu —

existd acum, chiar acum

pe acest prag cetos intre anotimpuri,

intaile mari neincrederi si victoriile timide

calatoriile intr-o retea ce acopera

pana acum trei continente

existd iubirile — tafnoase, ireductibile

la sfarsitul lor material

se cuibaresc in plidgi umbroase

ale vremii si stau

paznici ai pragurilor

totem al sangelui nostru viu

al tuturor avanturilor pe care le-au
traversat.
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vremea iertarii —

necontenit aici intre aceste cartilaje opace
si mladierile animalice ale trupului —

ca un foc

ce preface dinduntru

materia oarba in viata,

fara a respinge ori retine nimic

intr-un continuum de expiratie si inspiratie
continuu

v

iarasi greieri

lumini printre pleoapele
obosite de vreme

de multa vreme

halta

urme de avioane pe transparenta
cereasca

armonie

topiri incrucisate
radacini adanci

infipte in morminte etrusce
neagteptate treziri
nisipuri

insa imblanzite si linistite
nu de furtuni

ca in Pekinul legendar
incat imi inchipui inca
pieirea fara glorie

marea etruscilor

umbrele mari in fasii
duminici ofilite

copilarii

sare a nici unei acostari
si totusi prea dragilasi
revin mereu

greierii

Vv

fad

faruri in bezni

frenezii un alt anotimp al inimii
sicrie discrete ale vremii

intre valizele pregitite
continuu
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