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A treia ediţie a Festivalului Naţional de
Literatură de la Cluj-Napoca, iniţiat de Uniunea
Scriitorilor din România şi organizat de Filiala
Cluj s-a desfăşurat în zilele 2-4 octombrie cu
participarea scriitorilor care au reprezentat cele
20 de Filiale ale U.S.R. Este încă un exemplu  că
viaţa obştii scriitoriceşti îşi urmează cursul
firesc, dicolo de forfota reclamagiilor din jurul
ei.  

Au participat din filiale (inclusiv din oraşul
gazdă): Nicolae Manolescu, preşedintele U. S.
R. (moderatorul simpozionaului de-a doua zi),
vicepreşedintele Gabriel Chifu, Gabriela
Adameşteanu, Ana Blandiana, Ioan Barb, Aurel
Maria Baros, Horia Bădescu, Mariana Bojan,
Corin Braga, Minerva Chira, Ion Cocora,
Constantin Cubleşan,  Gabriel Coşoveanu, Dan

Cristea, Daniel Cristea-Enache, Ioana
Diaconescu, Traian Dobrinescu, Gellu Dorian,
Horia Gârbea, Ion Horea, Vasile Igna,  Adrian
Lesenciuc, Angelo Mitchievici, Gheorghe
Mocuţa, Ioan Moldovan, Ion Mureşan, Eugen
Negrici, Olimpiu Nuşfelean, Nicolae Oprea,
Marta Petreu, Ion Pop, Adrian Popescu, Ovidiu
Pecican, Nicolae Prelipceanu, Cassian Maria
Spiridon, Lucian Vasile Szabo, Robert Şerban,
Traian Ştef, Petre Tănăsoaica, Constantin
Urucu, Simona Vasilache, Ioan Radu
Văcărescu, Răzvan Voncu, Ionuţ Vulpescu,
George Vulturescu ş.m.a.

Toţi aceştia au fost implicaţi în
simpozioanele tematice ale ediţiei: Literatura
română - începuturi şi Feminitate şi
Literatură. Deschiderea festivă a avut loc la
Muzeul de Artă cu Rondul de gală al scriitorilor
invitaţi, moderat de amfitrioana festivalului,
neobosita Irina Petraş (secondată din umbră de
Doina Cetea). Programul încărcat al celor trei
zile a mai cuprins: recitalul Microfonul vă
aparţine sub genericul De dragoste, cu
intermezzo melodic intitulat Din muzica
străbunilor noştri, susţinut de ansamblul
Flauto Dolce (conducerea artistică: Zoltan
Majo, solistă: soprana Mihaela Maxim);
lansarea volumului Caietele FestLit Cluj 2015;
expoziţii: Mariana Bojan, Nud - pasteluri şi
Irina Petraş, Bacoviene. Şi, în ultima zi

Desantul scriitoricesc/momente de literatură,
programând întâlniri cu cititorii la:
Departamentul de Jurnalism al UBB,
Colegiile/Liceele G. Bariţiu, N. Bălcescu, Lucian
Blaga, G. Coşbuc, M. Eminescu, Avram Iancu,
Romulus Ladea, Gh. Lazăr, Emil Racoviţă, Gh.
Şincai, Seminarul Teologic Ortodox şi
Biblioteca Judeţeană. La întâlnirea de la
“George Bariţiu” (amfitrion: prof. dr. Alexandru
Laszlo), au partcipat Gabriel Chifu, Dan Cristea
şi doi ex-absolvenţi ai liceului: Adrian Popescu
şi Nicolae Oprea.

Juriul (alcătuit din: Gabriel Coşoveanu, Dan
Cristea, Daniel Cristea-Enache, Irina Petraş,
Răzvan Voncu) a decis acordarea Marelui
Premiu FestLit Cluj 2016 poetei fără vârstă Ana
Blandiana, pentru volumul Orologiul fără ore.
Dintre cărţile propuse de filiale, reamintim:
George Bălăiţă, Învoiala; Traian Dobrinescu,
Nu te opri, nu te întoarce; Dumitru Augustin
Doman, Sâmbătă, duminică şi alte singurătăţi;
Gellu Dorian, Cartea de la Uppsala; Ovidiu
Dunăreanu, Lumina îndepărtată a fluviului;
Bogdan Ghiu, Totul trebuie tradus. Noua
paradigmă (un manifest); Vasile Igna, Ora
închiderii; Kocsis Francisko, Teste de
identitate; Adrian Lesenciuc, Cartea de apă. Cu
Borges, privind râul; Andrei Mocuţa, Voi folosi
întunericul drept călăuză şi, deloc ultimul,
Aurel Pantea, Opera poetică.

Datând din vremea cealaltă,  ceauşistă, şi
redus la o singură dimensiune - competiţia
literară -, concursul literar „Marin Preda” s-a
transformat fericit într-un Festival naţional,
ceea ce presupune o ingenioasă stratificare, o
plurarizare a demersului artistic materializată
în patru secvenţe: simpozionul „Marin Preda:
pactul ficţional cu istoria”,  moderat de Nicolae
Oprea, critic şi istoric literar; decernarea
premiilor la concursul epic cu 27 de
participanţi, din care s-au detaşat Cătălin
Rădulescu (Bucureşti)  și Teodoru Stemate
(Maroc); acordarea Premiului de Excelenţă
pentru sprijinirea scriitorilor din Teleorman,
domnului Dan Cristea,  director al Revistei
„Luceafărul de dimineaţă”, şi lansarea a două
volume: „Marin Preda. Anii formării
intelectuale” de Stan V. Cristea şi „Dulce ca
Pelinul” de Ştefan Mitroi; vizitarea Centrului
Memorial „Marin Preda” de la Siliştea Gumeşti.

În „Diagonalele unui roman”, Ana Dobre
(critic şi istoric literar) s-a ocupat de cel mai
controversat roman predist, „Delirul”, de
raporturile ideologie-istorie-stil,
contabilizându-i atât pe contestatarii marelui
prozator, cât şi pe apologeţi. Dacă autorul
„Moromeţilor”  a cunoscut succesul literar
antum şi postum, în schimb - arată revoltat
istoricul Nicolae Scurtu - „se tace cu duşmănie”
cu privire la opera altor doi teleormăneni,
Zaharia Stancu şi Gala Galaction. Aceeaşi sursă
a mai menţionat că şcoala de azi este
neputincioasă,  căci nu mai reuşeşte să
trezească interesul lectural la apaticii liceeni...
Pe aceeaşi lungime de undă cu antevorbitorul,
Dan Cristea a decretat: „Să se citească autorii de
la A la Z”, fapt relevant asumat, probabil, de cei
prezenţi la Olimpiada de Limba şi Literatura
Română şi de aspiranţii la „Litere”. Marin Preda

- s-a mai glosat în continuare - a spulberat mitul
că istoria contemporană nu poate fi scrisă...
Nicoleta Milea reaminteşte că opera de artă este
purtătoare de multiple semnificaţii, apoi
relaţionând esteticul cu etosul, apreciază că
romanele lui Preda s-au convertit în „meditaţii
asupra istoriei”, argumentând că „edificiul
predist pune în mişcare o istorie plină de
evenimente”. Ştefan Mitroi s-a scuzat
diplomatic că nu este critic literar,  motiv
pentru care s-a repliat întru afectivitate,
lămurind asistenţa de modalitatea în care „se
simte legat de marele dispărut”: aceeaşi
localitate de baştină, Sorin Preda ca liant între
cei doi şi conversaţia ziaristului Ştefan Mitroi cu
fratele scriitorului, Saie. În alocuţiunea sa,
Gheorghe Stroe reuneşte la acelaşi banchet
spiritual pe Sainte-Beuve, R. Wellek, August
Warren, A. Malraux, A. D. Xenopol... Pentru
profesorul universitar doctor Nicolae Oprea, cu
1987 a început recuperarea operei lui Marin
Preda în direcţia „defrişării” unor aspecte
ambigue ori prea puţin cercetate de către
specialişti. Astfel, frapant îi apare criticului
postura de epistolier, dacă s-ar regăsi în acelaşi
plan sintagmatic „Scrisorile către Aurora”
(Cornu) şi „Jurnalul lui Marin Preda” (1958-
1967). Se creează în acest mod o bază de date ce
facilitează posibile afinităţi cu „Şcoala de la
Târgovişte”. „Preda nu s-a sustras niciodată
dialogului” , mai punctează preşedintele Filialei
Pitești a Uniunii Scriitorilor, justificând cu
volumul „Creaţie şi morală” şi unele interviuri
cu Preda găzduite de presa literară. Ideea este
prelungită de Dan Cristea (laureatul
oficialităţilor culturale teleormănene).

Nu este absolvit de laudatio nici Stan V.
Cristea... Pentru Horia Gârbea, istoriograful
roşiorean „are vocaţia exhaustivităţii. Ca şi

Perpessicius, ştie să interpreteze documentul”.
În calitate de „excelent istoric literar”-
consideră Nicolae Scurtu – această
„personalitate complexă a cercetării literare
contemporane” a dat cărţi complete”, trudind în
biblioteci ca un Sisif, deplasându-se ca un
globe-trotter prin diferite colţuri ale patriei, pe
la Avrig, Sighişoara, Câmpulung, doar pentru
câte o informaţie... Aşa au rezultat exegeze
riguroase despre Eminescu, Noica, Preda. În
final, invitatul bucureştean îl plaseză pe acest
„intelectual distins” în galeria marilor spirite :
„ar trebui să fie membru corespondent al
Academiei.”  

Ştefan Mitroi, unul dintre prozatorii
momentului, implică, aidoma titanilor
Dostoievski, Claudel, Michaux, transcendenţa
în actul creaţiei: „ Dumnezeu m-a îndemnat să
scriu.”

Juriul format din Horia Gârbea (președinte),
Dumitru Augustin Doman, Florentin Popescu,
Mihai Stan, Passionaria Stoicescu și Florea
Burtan a acordat următoarele premii la
concursul național de proză scurtă: Premiul
„Marin Preda” şi Premiul Revistei „Luceafărul
de Dimineaţă”  -  Cătălin G. Rădulescu
(Bucureşti); Premiul I şi Premiul Revistei „
Argeş” – Teodoru Stemate (rezident în Adagir –
Maroc); Premiul al II-lea şi Premiul Revistei
„Bucureştiul literar şi artistic” – Violeta Urdă
(Bucureşti); Premiul al II-lea şi Premiul
Revistei „Litere” – Veronica Baciu (Caracal);
Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro
Saeculum” – Nicolette Orghidan (Braşov);
Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Caligraf”
– Florina Mirea  (Craiova).
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Viaţa literară

FestLit - Cluj 2016

Neobosit, octogenarul Marin Ioniță este prezent în viața publică
nu doar cu volume de proză sau romane, dar recent a publicat și o
carte de interviuri cu „personaje” din județul Argeș: „prozatori,
romancieri, poeți, publiciști”, dar și universitari, medici, doctori în
științe, regizori, actori, apoi „stâlpii economiei argeșene”, profesori,
pictori, oameni ai cetății, ba, și cu elevi, după cum precizează
autorul pe coperta a patra. Un prim volum cuprinde 44 de
convorbiri total neconvenționale ale autorului cu „personajele” sale
în ordine alfabetică, plus un interviu chiar cu Marin Ioniță luat de
scriitorul Mihai Stan, redactorul șef al revistei Litere de la
Târgoviște. De semnalat verva lui Main Ioniță punând – ca o

mitralieră - avalanșă de întrebări într-una singură, de multe ori
molipsindu-i și pe intervievați să dea mai multe răspunsuri în
același paragraf. Pentru disponibilitatea de dialog a lui Marin
Ioniță, de citat din răspunsul la întrebarea lui Mihai Stan ce ar fi
vrut să-l mai întrebe: „Întrebările acelea cu dus-întors ale mele, ale
dvs., pe care le-aș fi așteptat? Sunt ale omului dintotdeauna. Asta
mă muncește zi și noapte. De unde vin? Unde mă duc? Ce este
dincolo? Sunt, nu sunt? Ce am fost înainte de a fi? Ce voi fi după ce
nu mai sunt? Animal evoluat? Făptura unei idei platonice? Dublura
unui alt eu din lume? O creatură în drumul spre veșnicie? Un spirit
într-un trup trecător?...” (DAD)

Carte nouă
MAriN iONiță – Dincolo de tăcere (volumul I) 

Convorbiri esențiale cu personaje neconvenționale (Tiparg, 2016)

Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda”, ediţia a XV-a

„Întrebările
acelea cu 
dus-întors ale
mele, ale dvs.,
pe care le-aș fi
așteptat? Sunt
ale omului
dintotdeauna.
Asta mă
muncește zi și
noapte. De
unde vin?
Unde mă duc?
Ce este
dincolo? Sunt,
nu sunt? Ce
am fost
înainte de a fi?
Ce voi fi după
ce nu mai
sunt? Animal
evoluat?
Făptura unei
idei platonice?
Dublura unui
alt eu din
lume? O
creatură în
drumul spre
veșnicie? Un
spirit într-un
trup
trecător?...” 

Marin ioniță
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“la pierderea unei ființe dragi”
31 martie 2015, Tg. Cărbunești. Azi ne-a părăsit

scumpul nostru cîine Rocky, pe care l-am luat de cînd
era un pui și care urma să împlinească în curînd 15 ani.
Cel mai fidel apropiat în acest răstimp. Durere
sfîșietoare. Toate ale lumii, inclusiv scrisul, îmi par
îndepărtate foarte. Zădărnicii. 

* * *
1 aprilie 2015. Rocky a fost înmormîntat după-

amiaza tîrziu, în fața casei. Ce-ar fi putut fi acum mai
trist pentru mine? Dintre nori a ieșit brusc un soare
orbitor. Lumină care îmbrățișează Lumina.

* * *
2 aprilie 2015. M-am trezit la 4 dimineața. În cîteva

clipe realizez ce s-a întîmplat. Durere ascuțită. De ce?
De ce? Să las lucrurile să intre în ordinea firescului?
Cum ar fi să aduni merele cu perele! Pretutindeni un gol
țiuitor. Obiectele din odaie, imobile, parcă întrebîndu-
se.

* * *
În zori, cînd ești limpede, Dumnezeu e mai aproape

decît în vînzoleala zilei care te împinge în derută.
Emoția și conștiința se suprapun fără greș. 

* * *
Ai provocat fără să vrei Imposibilul și acum nu mai

poți da înapoi, deoarece acesta s-a transformat în
posibil. Lucruri prea intime, de ce să storci din ele un
sens?

* * *
Formulele speculative nu fac casă bună cu durerea.

Ele se produc în condițiile unui armistițiu existențial. 

* * *
Cauți o poziție comodă (a trupului, a sufletului) spre

a simți mai distinct durerea. 

* * *
Intrînd în marele mister al morții, oare animalele nu

devin egale nouă pînă la evidență? 

* * *
Ieri am fost la un alt laborator din Tg. Jiu, pentru

cîteva analize de sînge. Medicul G. I. are suspiciunea
unei boli noi. Aș putea jura că acum rezultatul nu mă
interesează. De ce să urc scările cînd e firesc doar să le
cobor? Gînduri sumbre, soluții sumbre. Cum m-aș
putea preface față de mine însumi? 

* * * 
Un amurg de-o nervoasă calmitate. Primul de acest

fel pe care Rocky îl petrece sub pămînt. E încă atît de
neajutorat. Are nevoie de un răstimp în care să se
obișnuiască cu noul sălaș. 

* * *
Neavînd curajul de a te spovedi în fața Domnului,

încerci a te mărturisi în fața paginii albe. 

* * *
Fără Rocky casa e pustie. A plecat sufletul dintr-însa.

A vărsa lacrimi, nu cuvinte. Și totuși e nevoie și de
nevolnicele cuvinte. 

* * *
A înflorit și liliacul, dar Rocky e plecat, e plecat, e

plecat… 

* * *
Dimineața, o durere sufocantă. Urmează o senzație

de surpare în gol. Apoi vin cele ale zilei. Te străduiești să
intri mașinal în ritmul lor, începînd cu activități
secunde (aranjarea hîrtiilor și a cărților, corectura), dar
scrisul ca atare încă nu merge. 

* * *
Ți se pare că poți spune ceea ce de fapt nu poți

spune, ți se pare că poți trăi ceea ce de fapt nu poți trăi.
Un flux de energie iluzorie. 

* * *
Îți faci în continuare griji pentru ceea ce nu mai

poate fi. Cu un realism mimat, pășești pe un drum care
nu mai există. Micul ritual zilnic reluat acum pentru a
conjura Absența. 

* * *
Durerea: „ce simțim mai al nostru și mai străin de

noi” (Valéry). Prefer a mă opri acum la prima parte a
binomului. Dar dacă mă gîndesc mai bine, doar acum?
Niciodată de fapt durerea sufletească, - pe aceasta o am
în vedere - n-ar putea fi „străină de noi”. Deoarece în
esența sa, străină de orice beneficiu lumesc, durerea
reprezintă o identificare a ta aidoma unei amprente. E
numai a ta, în unicitatea sa devoratoare. 

* * *
Rocky a avut fără nici o îndoială trăsături omenești:

delicatețe, tandrețe, istețime, o mare capacitate de
iubire. Era capabil și de politețe. A. E.: „În cazul acesta,
cred că ești dispus a-l integra regnului uman”. Nu-l pot
socoti om, dar animal fiind cu atari trăsături, am fost în
măsură a-l iubi mai mult decît pe cei mai mulți
oameni… 

* * *
Durerea, în instanța justițiară a conștiinței: uneori ți

se pare prea mare, alteori prea mică. Vai de ultima
ipostază!

* * *
Orice durere dibuie granița fantasmatică dintre

posibil și imposibil. Ea tinde a suprima ierarhiile dintre
tine și aproapele tău, dar și cele, extrem de severe,
dintre tine și tine. 

* * *
Durerea. O călăuză în bezna morală, în stare a te

scoate la liman. Cu condiția de a nu o împiedica prin
pretenții deviante. 

* * *
Cine pe cine părăsește cînd pierdem o ființă dragă?

Ea pe noi sau noi pe ea? În egală măsură, înaintăm în
direcții opuse. Nu afirma oare Simone Weil că dragostea
e depărtare? Marea dragoste se autentifică prin
fatalitatea depărtării. 

* * *
Să nu pierdem din vedere faptul că moartea unei

ființe iubite e implicit o secvență a propriei noastre
morți, care se insinuează în țesătura vieții spre a ne
oferi, asemenea tragediilor grecești, experiența milei și
a groazei.

* * *
„Cel ce-și aduce aminte de Dumnezeu învață să nu

uite pe nimeni” (Monseniorul Ghika). 

* * *
Două primejdii pasc amintirile: fie de-a dispărea în

uitare (final nobil), fie de-a descinde în materia
ordinară a memoriei, declasîndu-se. 

* * *
Oare viața n-are un preț maxim tocmai prin

promisiunile sale care nu se împlinesc? 

* * *
Rînduri care așteaptă să fie așternute sub licărul fast

al stelei lor, în momentul generozității acesteia. Dacă
pierzi momentul în cauză, rezultatul n-ar putea fi decît
ingrat. 

* * *
„Peste tot s-a vorbit mult de declinul credinței

religioase; mult mai puțin s-a observat declinul
sensibilității religioase. În epoca modernă, problema nu
e atît incapacitatea de a crede despre Dumnezeu și
oameni anumite lucruri pe care strămoșii noștri le
credeau, cît incapacitatea de a simți ca ei în privința lui
Dumnezeu și a omului. O credință în care nu mai crezi
este ceva ce, într-o anumită măsură, mai poți înțelege;
dar de îndată ce sentimentul religios dispare, cuvintele
în care oamenii s-au străduit să-l exprime își pierd
înțelesul. Sentimentul religios diferă, e drept, de la țară
la țară și de la epocă la epocă, la fel ca și sentimentul
poetic; sentimentul diferă chiar dacă doctrina, credința,
rămîne aceeași. Dar aceasta este o condiție a vieții
umane, iar ceea ce mă îngrijorează este moartea.
Totodată este posibil ca sentimentul poetic și
sentimentele care reprezintă materialul poeziei să
dispară de pretutindeni; fapt care poate ar facilita acea
unificare a lumii pe care unii o consideră de dorit ca un
scop în sine” (T. S. Eliot). 

* * *
O ipoteză: dinozaurii ar fi dispărut din pricina

șobolanilor care ar fi consumat sistematic ouăle lor.
Halucinanta prolificitate a șobolanilor: o singură
pereche a speciei poate da naștere, într-un singur an, la
nu mai puțin de opt mii de odrasle. 

* * *
Mă oprește, pe „ulița mare” a Cărbuneștilor, un

bărbat între două vîrste, cu un obraz de-o culoare
bătînd înspre vînăt și cu o vorbă butucănoasă: „Spuneți-
mi, Eminescu a fost mai mare poet sau filosof?”.
Eminescu n-a fost filosof ca atare, deși se poate
considera că poezia lui are o filosofie implicită. „Ba a
fost, cum să nu, a fost un mare filosof”. Așa credeți? „A
fost un filosof marxist și asta nu le convine unor oameni
de azi”. Bine măcar că nu-l declarați marxist-leninist… 

* * *
Curată ființă mitologică. Cel mai straniu animal de

pe pămînt e socotit armadillo, care trăiește în Paraguay.
El are bot de șoarece, urechi de iepure, carapace de
broască țestoasă și coadă de cangur. 

* * *
Scrie mai nou Liviu C.: „Cioran a practicat poetica

exagerării bine controlate, eu pe a sincerității oarecum
stilizate”. Așadar să tălmăcim: Cioran a fost exagerat și
nesincer, pe cînd d-sa…

* * *
20 august 2015. Am întîlnit azi-dimineață, pe o

străduță a Cărbuneștilor, un cățel cu un aspect jalnic de
tot. Scheletic, abia mișcînd lăbuțele tremurînde, după
toate aparențele candidat la un sfîrșit grabnic din
pricina foamei. Dar n-am cum să-l ajut, n-am cum.
Întors acasă unde mai am șapte cîini, nu-mi tihnește
nici mîncarea. Ce-aș putea face, Doamne? Întreaga zi
simt asupră-mi o umbră a păcatului. Mă simt vinovat
într-un chip ce contrazice rațiunea. Deci cu atît mai
vinovat.

* * *
A. E.: „Cîinii și pisicile, păsările de curte văd că au

devenit proxima ta societate. E de plîns sau de rîs? ”.
Nu-mi dau seama. Tu ce zici? „Eu cred că, în
inconturnabilul real, amîndouă”. 

* * *
„Limita fiecărei dureri este o durere și mai mare”

(Cioran).

* * *
Mă întreabă o tînără „dacă sentimentele au vîrstă”.

Rămîn cîteva clipe în suspans, apoi încerc un răspuns.
Ar fi dezolant dacă sentimentele, aceste esențe al ființei
lăuntrice, s-ar schimba odată cu evoluția ființei
corporale. Ele ne țin oarecum în frîu, ne confirmă
unicitatea. Poate varia obiectul, nu natura lor. Am
impresia că ar fi cu putință o similitudine. Ascult în
răstimpuri aceleași melodii care-mi plac și pentru faptul
că mă transpun în momentele anterioare, unele
îndepărtate, cînd le-am mai auzit. Timpul se comprimă,
îngăduindu-mi a întrezări o coerență între ceea ce am
fost și ceea ce sînt. N-am putea oare socoti sentimentele
un soi de melos al sufletului care se regăsește cînd
clapele acestuia sînt periodic atinse? 

* * *
Locul cel mai uscat din lume este considerat orașul

Calama, situat în nordul statului Chile, în apropierea
deșertului Atacama. Aici nu s-a semnalat de-a lungul
istoriei nici măcar o singură ploaie.

* * *
A nu ști, preludiul ravisant pentru a ști. 

* * *
Poezia și realul își potențează mutual misterul. Dacă

realul n-ar avea mister, ar fi existat oare ficțiunea
poetică? 

* * *
Întregul e sacral dintru început. Detaliile se pot

sacraliza treptat. 

* * *
„O maimuțică macac din New Delhi, India, a găsit

zilele trecute un cățeluș abandonat, scheunînd singur pe
străzi. Milostivă, l-a adoptat imediat. Oamenii au
bombardat-o cu poze, urmărindu-i fiecare mișcare. Așa
au surprins-o punînd pe fugă un ditamai dulăul, dîndu-i
de mîncare lapte puiului ei și sărind din copac în copac,
cu odrasla la piept. Imaginile au făcut înconjurul
planetei, iar maimuțica a fost poreclită rapid «cea mai
bună mamă din lume»” (Click, 2016). 

* * *
19 august 2015. Neverosimilă zi autumnală, în

această lună pînă mai ieri caniculară. La o margine a
pădurii, vîntul amestecă frunze uscate și bucăți de ziar,
care astfel își dau întîlnire sub semnul efemerului. Cu
toate acestea fiecare element are alibiul său de
eternitate. În primul caz oferit de natura maternă, în al
doilea de vorba scrisă menită „a rămîne”. 

* * *
Mi se confesează G. A.: „Asemenea acelor primi

aviatori care, spre a-și pune în funcțiune rudimentara
mașină de zbor, începeau prin a alerga cu ea pe sol, eu
unul am deseori nevoie, spre a mă transpune într-o
stare propice scrisului, de un stimulent reprezentat de
un text străin, fie și de unul care îmi displace”. Ai în
vedere doar proza pe care o scrii sau și poezia?
„Vorbeam de proză. Poezia izbutește doar cînd e o
decolare imediată, fără «ajutor»”. 

* * *
„Nu cred să fi existat vreodată o femeie adevărată

care să fi spus – în viața reală ori în literatură – tot ce se
petrece în sufletul ei. Numai bărbații spun tot femeii
iubite, confidenților, cititorilor, lumii întregi. Sînt și
femei care, pînă la un punct, dar numai pînă la un
punct, se destăinuiesc, dar acele femei nu fac parte din
cele mai feminine - și destăinuirea lor nu aduce o
lumină apreciabilă asupra sufletului femeiesc” (G.
Ibrăileanu). 

* * *
Cînd aveam trei-patru ani, o mare bucurie a mea era

să privesc, cu ochi dilatați de uimire, avioanele care
treceau deasupra copacilor înalți din curte. Jubilam
atunci cînd unul dintre ele zbura jos, îngăduindu-mi să-l
văd mai de aproape. Mă îmbăta speranța că îmi va fi dat
să văd în chipul acesta un avion „și mai de aproape”.
Nu-mi trecea prin cap gîndul că avioanele aterizează și
că, pe un aerodrom, aș fi putut chiar să le ating cu mîna
ori – de ce nu? – să urc într-unul din ele. Închis în
extazul momentului, îl savuram deplin. Oare nu stau
lucrurile cam la fel în stările emoționale ale celorlalte
vîrste? Nu te simți identic suspendat în mirajul
momentului, în candoarea relativității sale? Nu
contează realul, ci putința de-a decupa din materia sa
fantasma irezistibilă. 

* * *
Copilăria întîrziată, deznădăjduită, care se ascunde

în gafele noastre, în inevitabilul lor burlesc. 

* * *
„Amintirea cuprinde o imagine a ființei, nu numai ca

formă, ci și ca atestare a ființării ei” (Monseniorul
Ghika). 

* * *
La pierderea unei ființe dragi, nu stai singur în fața

lui Dumnezeu, ci alături de acea ființă care dobîndește
rolul de Înger păzitor al tău. 

Cine pe cine
părăsește cînd

pierdem o
ființă dragă?

Ea pe noi sau
noi pe ea? În

egală măsură,
înaintăm în

direcții opuse.
Nu afirma

oare Simone
Weil că

dragostea e
depărtare?

Marea
dragoste se
autentifică

prin
fatalitatea

depărtării. 
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Marin Preda şi literatura non-ficţională 

Aventura
conştiinţei –
preluând
sintagma
expresivă a
autorului din
Viaţa ca o
pradă –
jalonează
discret traseul
unui destin
literar de
excepţie şi dă
seamă despre
obsesiile unui
spirit însetat de
absolutul
cunoaşterii.
Deşi era greu
abordabil,
Marin Preda nu
se sustrăgea
dialogului,
atunci când
întrebările erau
incitante.
Oriunde s-ar fi
aflat, în faţa
microfonului
sau a cititorilor
din Bucureşti,
Craiova sau
Piteşti (în
Argeş, nr
10/1973 apare
un interviu
nesemnat: Un
dialog la
Piteşti cu
Marin Preda)...

Pe drumul sinuos către realizarea ediţiei
integrale a operei lui Marin Preda, începutul
datează din 1987, când sunt recuperate
Scrierile de tinereţe rămase în ziare şi reviste –
ediţie alcătuită de un filolog improvizat, Ion
Cristoiu -, împreună cu prozele scurte din
volumul de debut din 1948, Întâlnirea din
Pământuri. Din volumele de restituirii
publicate după moartea scriitorului rezultă că
Marin Preda, chiar dacă nu poate fi considerat
un scriitor polivalent (a scris un singur poem,
iar teatrul l-a cultivat sporadic), a apelat şi la
formele de exprimare de la frontiera literaturii:
reportajul şi interviul, corespondenţa şi
jurnalul intim. Ipostaza de epistolier este
evidenţiată prin al doilea volum recuperator –
în postumitatea târzie, în 2001 – Scrisori către
Aurora, reunind o serie de epistole (fără
răspunsul destinatarului) expediate fostei sale
soţii, poeta Aurora Cornu, stabilită între timp la
Paris. Intervalul de timp acoperit de
confesiunile epistolare este relativ scurt (1954-
1958), dar ilustrează o perioadă extrem de
importantă, atât pentru destinul prozatorului
(care definitivează acum şi editează Moromeţii,
I), cât şi pentru destinele literaturii române
care încearcă să evadeze dintre chingile
proletcultismului.

Cu întârziere cel puţin bizară, în 2004,
Eugen Simion îngrijeşte prima ediţie din
Jurnal intim (la care anexează Carnete de
atelier), confiscat de Securitate în momentul
morţii subite a scriitorului; jurnal ţinut, cu mari
întreruperi între 1958 şi 1967. Însemnările lui
Preda constituie un jurnal de criză sau, mai
precis, un jurnal al surmontării crizei cu dublă
cauză: boala psihică şi iubirea conjugală ratată.
Desigur, autorul Moromeţilor n-a avut vocaţia
de diarist a unor cultivatori împătimiţi ai
speciei precum Radu Petrescu, Ion D. Sîrbu sau
Mircea Zaciu. Dar a apelat la notaţia diurnă
care reflectă prezentul istoric ca modalitate
proximă de a depăşi existenţa cotidiană prin
conceperea operei de ficţiune semnificativă.
Deloc întâmplător, directorul editurii-fanion  a
U.S.R. din timpul comunist a promovat
consecvent creaţia Şcolii de la Târgovişte,
prozatorii care reabilitează condiţia jurnalului
ca literatură a fragmentului. Mircea Horia
Simionescu, Radu Petrescu, Costache
Olăreanu, Tudor Ţopa şi Al. George au publicat
majoritatea cărţilor la Editura Cartea
Românească. Mare parte din materia
Jurnalului intim al lui Preda provine de la
redactorul şef al acestei edituri, Cornel
Popescu, cel care consimte (ciudat lucru) să fie
donat Academiei doar după moartea sa.

În anul de răscruce, 1989, acelaşi subaltern
modest al prozatorului  publică, împreună cu
Victor Crăciun, o culegere  masivă, dar
imperfectă, a publicisticii sale, Creaţie şi
morală. Nerespectând cronologia scrierilor
recuperate, după normativele filologice,
îngrijitorii ediţiei împart materia celor 600 de
pagini în  trei mari secţiuni tematice: Viaţă şi
literatură, Individul şi istoria, şi Aventura
conştiinţei.

Că autorul Moromeţilor a fost şi un publicist
valoros nu mai era nevoie de demonstrat. Proba
irecuzabilă fusese dată de Imposibila
întoarcere, carte născută sub auspiciile rubricii
permanente din Luceafărul anilor ’70: În
fiecare săptămână Marin Preda răspunde la o
întrebare (un merit revenindu-i şi iscoditorului
Adrian Păunescu). Mai târziu, fascinantul
Bildungsroman Viaţa ca o pradă vine să
cimenteze atare impresie. Trebuia marcat, însă,
momentul începutului publicistic şi, din păcate,
“îngrijitorii” ediţiei nu se achită de această
elementară îndatorire. Într-o prefaţă cam
confuză şi tern compilativă, Victor Crăciun
consideră “debut” publicistic – chiar dacă
înghilimetat – însemnarea ocazională de pe
coperta volumului de poezii publicat de Sergiu
Filaret fără acordul cenzurii antonesciene. “A
doua manifestare publicistică” ar fi – după

afirmaţia din prefaţă – “interviul” Despre un
viitor roman al lui Marin Preda (care nu e
defel un interviu, ci un fastidios articol alcătuit
pe temeiul unei discuţii cu prozatorul, publicat,
spre ştiinţa editorilor, în Flacăra, nr. 42/1948,
pp. 10-11, la rubrica “Ce ne aduce şantierul
literar?” şi semnat Anton Strihan). Procedura
incorectă a gazetarului respectiv va  fi
demascată de prozator în Viaţa ca o pradă,
dar am vaga bănuială că proiectul de roman
care deschide capitolul Aventura conştiinţei –
adresat în 1948 lui Eugen Jebeleanu – stă la
baza articolului însăilat de freneticul reporter
(bănuială iscată de câteva similitudini de
conţinut şi întărită de faptul că Argumentul
noului “Săptămânal de Artă şi Cultură al
Uniunii Sindicatelor de Artişti, Scriitori şi
Ziarişti” era scris de Eugen Jebeleanu). Deşi
recuzată de Marin Preda “manifestarea”
aceasta ar reprezenta prima ieşire în arenă a
publicistului in spe, fiindcă mai departe
prefaţatorul, amnezic, întrerupe şirul ideilor,
nemaiamintind cea de-a treia contribuţie
publicistică care să fie cea “propriu-zisă”. Poate
să fie articolul O problemă de etică (1956) sau,
mai degrabă, interviul din 22 martie 1956,
apărut în Gazeta literară (Scriitorii îşi iubesc
cu patimă meseria). 

În Creaţie şi morală apare în relief
implicarea responsabilă a marelui prozator în
vâltoarea fenomenului publicistic postbelic.
Problematica vieţii şi a literaturii îi incită
conştiinţa, determinându-l să participe adesea
la dezbateri tele- şi radio-difuzate, să răspundă
la anchetele periodicelor, să ia cuvântul la
conferinţele scriitorilor, să polemizeze cu
adepţii dogmatici ai „realismului socialist”.
Exemplare, în sensul din urmă, sunt Despre
generalităţi şi utilitatea lor şi Despre
generalităţi. Urmare şi sfârşit, în care
combate, argumentat, ideile proletcultistului
Valeriu Em. Galan ce „întreţin dogmatismul”.
De prin 1956, Marin Preda colaborează
frecvent, cu pauzele impuse de creaţia
romanescă, la Viaţa Românească,
Gazeta/România literară, Contemporanul,
Luceafărul, Scânteia tineretului, Munca şi, cu
totul ocazional, la Satul socialist, Viaţa
militară sau Tribuna şcolii. Cele mai multe
intervenţii recuperate în culegerea din ’89 sunt
rodul rubricilor permanente din revista
Luceafărul anului 1970 şi Scânteia tineretului
– din 1963. Deşi chestionarul permanent din
Luceafărul, În fiecare săptămână… a condus la
coagularea Imposibilei întoarceri, se vede să
unele din răspunsuri (circa 15) n-au corespuns
exigenţei prozatorului la ora alcătuirii cărţii ori
au fost respinse de cenzură. În cazul rubricii din
ziarul tineretului, Să discutăm despre tinereţe,
educaţie, răspunderi – subiectele abordate  par
să fi trezit interesul prin epica lor, ca mod de
îmbogăţire a experienţei de viaţă, dar şi ca
posibilitate de exprimare a moralistului de
stirpe aleasă. Dezbătând cu aplomb cazuri de
devotament orb (Despre devotament, I-IV),
creatorul Moromeţilor sancţionează „inerţia în
gândire şi în comportare”, dar n-o face
didactic-moralizator, ci procedează ca un
scriitor convins de forţa educativă a literaturii
contrase din faptul existenţial. „Vom încerca să
le dăm o formă literară – mărturisea, expunând
cazurile – fără a adăuga însă, bineînţeles, nimic
de la noi”. Dealtfel, capitolul Individul şi istoria
cuprinde multe alte povestiri în stilul predist
inimitabil, căci reportajele sale au, realmente,
un nucleu narativ, o „păţanie” din care se
extrage teza morală. Este cazul Achiziţiei, cu o
introducere sfătos-rapsodică în subiect (“Cică
era odată un bătrân folclorist…”) sau al prozei
în eboşă Două păţanii ale unui intelectual
idealist. Acestea şi altele (Ordinul de atac,
Dacă aş fi judecător, Compromisul cu
lucrurile, Şi? Mai departe? Nu-i destul!)
reprezintă exerciţii de digitaţie ale
romancierului în vederea creaţiilor ample de
ficţiune. Situate pe liziera reportajului, ele se

aseamănă întrucâtva cu alte povestiri realist-
veriste (Situaţiile preşedintelui sau
Aglomerări) care au privilegiul de a fi fost
incluse de autor în sumarul ediţiilor mai noi ale
Întâlnirii din pământuri.

Partea de rezistenţă a volumului e
reprezentată de secţiunea Aventura conştiinţei
care însumează majoritatea interviurilor
acordate de scriitor între anii 1956-1980. Cele
vreo 300 de pagini de dialoguri, „confesiuni
sonore” şi consemnări ale întâlnirilor cu
cititorii ar fi putut alcătui, numai ele, o carte
vorbită omogenă. Oricum, Aventura
conştiinţei – preluând sintagma expresivă a
autorului din Viaţa ca o pradă – jalonează
discret traseul unui destin literar de excepţie şi
dă seamă despre obsesiile unui spirit însetat de
absolutul cunoaşterii. Deşi era greu abordabil,
Marin Preda nu se sustrăgea dialogului, atunci
când întrebările erau incitante. Oriunde s-ar fi
aflat, în faţa microfonului sau a cititorilor din
Bucureşti, Craiova sau Piteşti (în Argeş, nr
10/1973 apare un interviu nesemnat: Un dialog
la Piteşti cu Marin Preda), din Bacău, Huşi sau
Vaslui, autorul Convorbirilor din 1973
provocate (şi semnate) de Florin Mugur îşi
respectă auditoriul (nu doar virtual),
revendicându-şi condiţia de artist-cetăţean
confiscat de problemele secolului XX. Dacă la
începuturi nu se arăta prea dispus să se
confeseze („nu cred că e acum timpul de
confesiuni”), la maturitate are revelaţia
„predispoziţiei la confesiune”, pătruns de rostul
mărturisirilor literare în elucidarea dilemelor
unei biografii ce se confundă cu istoria epocii
sale. „Nimeni nu poate să ştie dacă aşa-zisa
vârstă a memoriilor ne va  găsi neapărat în
deplină forţă creatoare şi în deplină luciditate”
– avea să declare cu trei ani înaintea sfârşitului
pretimpuriu.

Elementul de coeziune al confesiunilor
dirijate din Aventura conştiinţei îl constituie
tema creaţiei. Interpelat la tot pasul cu
indiscretele întrebări cum şi ce scrie, prozatorul
purcede la o veritabilă (auto)iniţiere în
secretele „de laborator”. Avansând ideea
responsabilităţii scriitorului faţă de propria
înzestrare (într-o formulă memorabilă: un
scriitor să-şi cultive talentul până la
transcendenţă, adică până la depăşirea de
sine…), tânărul Preda atrage atenţia asupra
trudei stăruitoare care precede „iluminarea”
demiurgică: „Dacă gândul trebuie să scriu este
însoţit de credinţa cutremurată că, dacă nu
scriu, nu am rost pe lume, inspiraţia vine mai
curând decât dacă am aştepta-o nepăsători şi
între timp ne-am petrece viaţa în chefuri”. Din
unghiul lui Preda, creatorul trebuie să
pregătească „starea de graţie” pentru a
determina coagularea ideii artistice. El e obligat
să „stea la pândă” spre a nu-şi trăda menirea
creatoare: „Mie nu starea de graţie îmi lipseşte,
ci un sentiment foarte acut şi nimicitor, că nu
am destule fapte de viaţă, mai exact că aceste
fapte de viaţă refuză să se coaguleze într-o idee
artistică.  Ştii multe, dar nu se încheagă nimic.
Ca şi în natură, această închegare se produce
sub imperiul inspiraţiei. Într-o zi, chiar înainte
de a te scula din somn, conştiinţa îţi şopteşte
cum trebuie să se petreacă lucrurile”. Ceea ce
decide treptele elaborării operei, va recunoaşte
mai târziu autorul Celui mai iubit dintre
pământeni, este presiunea inspiraţiei: „Forţa
de muncă a unui scriitor este declanşată de
această presiune a inspiraţiei pe care el, având
ceva de spus, trebuie să o urmeze, pentru că ea
s-ar putea să nu mai revină”. Dar împlinirea
actului creator nu ar fi posibilă în absenţa
bucuriei de a scrie, cum mărturisea în 1978:
„Un singur lucru îţi spun fără jenă: în timpul
scrisului mă simt foarte bine, simt că trăiesc.
Restul n-are mare importanţă”. Altfel spus: „…
dacă dragoste nu e (recte, patima scrisului),
nimic nu e!…”

nicolae oprea

Foto: Liviu ioan Stoiciu



Am descoperit într-un plic mare (pe care
scrie „Cenzurat”) un text dactilografiat datat
25 iulie 1993, scris pentru rubrica mea
(intitulată „Dictatura personală”) din revista
săptămânală Luceafărul condusă de
Laurențiu Ulici. Habar nu am ce s-a ales de
soarta acestui text, dacă a apărut până la urmă
(eventual, în vreo altă publicație), probabil a
rămas inedit, cum au rămas atâtea alte texte
ale mele cenzurate, de pildă, la ziarul lui Ion
Rațiu, „Cotidianul” de atunci (unde eram
colaborator extern și în care publicam
săptămânal trei-patru texte, de regulă), nu mă
impresiona deloc nici în 1993 cenzura
„colegială”; nu-mi era publicat un text, atâta
pagubă, îl puneam în sertar și gata, îl
îngropam acolo. Nu-mi pot imagina c-o să-mi
fac vreodată ordine în arhiva mea, să pun cap
la cap maldărele de manuscrise. Aș ocupa un
mic raft dacă mi-aș publica publicistica
„postrevoluționară” în cărți … Mi-a atras
atenția acest text al meu cenzurat din 1993,
care face caz de… Societatea Scriitorilor
Români (SSR) înființată în 1990, de care
uitasem. Oare ce mai face această Societate a
Scriitorilor Români, de care Cezar Ivănescu (o
vreme, președintele ei) susținea că avea 900
de membri? Mai există? În condițiile de azi,
când actuala conducere a Uniunii Scriitorilor
din România-USR (acuzată că nu e
înregistrată în „registrul național ONG” al
Ministerului Justiției, deși statutul ei e validat
la tribunal și alegerile s-au făcut conform lui) e
contestată în instanță de un grup de scriitori,
am luat seama că însăși USR, nu numai
conducerea ei, a mai fost contestată după
Revoluție — am acum exemplul SSR din 1990
(a nu se confunda cu SSR istorică, moștenită
de USR). Redau întocmai textul meu din 1993:

Se întinde greața
colaboraționismului
Ai crede că e o stare spontană, naturală, dar

nu e. Nu e nici o „punere în perspectivă”. Nu,
la mijloc e pur și simplu o abilitate de a se
dezvolta dintr-un sistem neviu — cine să se
dezvolte? Ea, contraponderea! În linie
dialectică: o contrapondere la Uniunea
Scriitorilor din România (USR), o pereche de
pol invers, Societatea Scriitorilor Români
(SSR), postrevoluționară. Ce e SSR epigonică?
Nu e exclus să fie și o afacere a Puterii
postcomuniste, o SSR inventată să concureze,
să compromită autoritatea USR (aflată în
Opoziție). Personal, când am aflat de
înființarea SSR nu am reacționat: în noua
democrație originală trebuie să respecți orice
opțiune — rămânând a fi un lucru foarte mare
înregimentarea scriitorului la o „uniune” sau
„societate” sau „ligă” sau „asociație”, în care să
se recunoască prin trecutul său vinovat sau
prin aspirațiile sale nevinovate, „viitoare”…

Sigur, „Societatea Scriitorilor Români”
(lista membrilor săi, „lista neagră” publicată
cândva în Totuși iubirea, scotea în evidență,
flagrant, „cealaltă parte” a literaturii române,
îndeosebi a „colaboraționiștilor roșii”, în
frunte cu Adrian Păunescu și Corneliu Vadim
Tudor) a rămas o formă fără fond, în
așteptare, eșuată inițial în nimicnicia feței sale
nevăzute, neculpabilizate, am crezut — până
anul acesta, când a fost reactivată… Când a
intrat și ea, SSR adică, în regula agresivei
reabilitări a comuniștilor — reformarea
fiecărui scriitor colaboraționist, după alegerile

din toamna anului trecut, luând proporții
caricaturale, fiecare din ei vizând funcții și
recunoașteri publice! Mulți-puțini din ei,
duplicitari, primind după Revoluție chiar
premii ale Uniunii Scriitorilor…

SSR-iști înconjurați ca atare de Puterea
„reformării comunismului” FDSN-PDSR-ristă
(și a aliaților săi parlamentari PRM, PSM,
PUNR, PDAR). Că nu degeaba în Parlament
cultura română a fost dată, după ultimele
alegeri „libere”, pe mâinile unor foști ceaușiști
— cu complicitatea naivei Opoziții? Opoziție
parlamentară ce se dezvinovățește că nu a avut
de ales, „minoritară” fiind, păcălită de propria
lipsă de clarviziune, din păcate… Comisiile de
cultură din Camera Deputaților și Senat,
conduse de PRM (Eugen Barbu,
vicepreședinte) și PSM (Adrian Păunescu,
președinte) având să-și impună oamenii,
alături de PDSR-iști! Să și-i impună prin
Ministerul Culturii în întreaga țară — o turmă
de „culturnici și aparatnici” ce se regăsește,
vai, în „alternativa Societatea Scriitorilor
Români” (alternativă la Uniunea Scriitorilor
din România — ce tristețe!): de la
„nevinovatul” Ion Țugui la „vinovatul” Ion
Gheorghe, de la Mircea Tomuș la Anghel
Dumbrăveanu, de la George Alboiu la Serafim
Duicu, de la Ion Roșu la Ion Văduva Poenaru!
Neuitând de membrii FDSN-PDSR, PRM,
PSM, PUNR, PDAR, de la Ștefan Cazimir la
Petre Sălcudeanu, de la Paul Anghel la Ovidiu
(Bibere) Genaru, de la Ion Coja la Viorel
Sălăgean. Sau scriitori de toată mâna ce
semnează regulat în publicațiile România
Mare, Europa, Națiunea, Românul,
Socialistul, Dimineața, Vremea sau
Libertatea, Azi sau Literatorul — cu toții
regăsindu-se în rândurile SSR. Las la o parte
„basarabenii”, victime ale politicii literaturii
române și a slăbiciunii lor omenești, în
general, sau pe un Cezar Ivănescu! Plus Paul
Everac, președintele TVR, plus Dinu Săraru
sau Fănuș Neagu și toată turma cea vestită a
„apoliticilor” (pro-Putere) cu funcții milionare
în literatura română… Și toți foștii activiști
comuniști-securiști „săptămâniști” și
„luceferiști” ceaușiști (Mihai Ungheanu, N.
Dan Fruntelată, Dan Claudiu Tănăsescu —
care tocmai a reluat tipărirea Săptămânii,
Vasile Băran sau Mircea Micu), nefaști — toți
se regăsesc, întâmplător, în litera și spiritul
SSR: care, cum spuneam, a rămas o formă fără
fond până… Până ce „restaurația
comuniștilor” a luat avânt nebun, cu adevărat,
după ce au venit la putere forțele
„purificatoare” ale FSN-PDSR, nucleul dur —
din primăvara acestui an, Societatea
Scriitorilor Români reînviind din proprie
cenușă, pregătită să stea la pândă și să pună
pumnul în gură Uniunii Scriitorilor și
membrilor săi care nu agreează Puterea lui Ion
Iliescu și alor lui. Urmarea?

Imediat ce a fost anunțată oficial
constituirea unui Sindicat al Publicațiilor
Culturale (al scriitorilor din „tabăra” USR, cu
publicații neînchinate Puterii, critice la adresa
politicii reformat-comuniste de la noi, editate
de USR, de Ministerul Culturii sau de instituții
particulare), imediat a fost anunțată public
apariția unui contrasindicat, sindicatul SSR!
Sindicat al „economiei de piață”, care cere să
nu fie „subvenționate de la stat” publicațiile ce
atacă Puterea și care fac… „politică”. Atenție,
un Sindicat al SSR „depolitizat” cică, al
scriitorilor colaboraționiști — șef fiind ales
Cornel Brahaș, fost magazioner la USR până la
Revoluție, ajuns șef de partid (la PUNR)! Halal
depolitizare. E culmea, scriitorul-politician
Cornel Brahaș a declarat acum că: din agonia
USR s-a născut SSR!

Textul acesta al meu din 1993 se încheie cu
„Voi reveni”… N-am cum să caut urmarea. Nu-

mi mai amintesc, totodată, nimic de evoluția
SSR și cu atât mai puțin a acestui Sindicat al
SSR, vor fi murit pre limba lor. Am găsit pe
internet o declarație a lui Cezar Ivănescu din
2005 (când a candidat la președinția USR și a
câștigat Nicolae Manolescu; atunci Cezar
Ivănescu a propus „ca Uniunea Scriitorilor din
România să-şi reia vechea denumire de
Societatea Scriitorilor Români”): Am fost
obligat să contest USR şi să reîntemeiez
Societatea Scriitorilor Români… În zilele de
13, 14 şi 15 iunie 1990, în timp ce pregăteam
cu colegii din SSR o adunare generală,
asupra Bucureştiului s-a abătut valul de
barbarie al mineriadei ucigaşe dirijate de un
Preşedinte în funcţie, Ion Iliescu, şi un
Guvern, condus de Petre Roman. În sediul
SSR, în blocul de peste drum de restaurantul
„Grădiniţa“ din bd. Magheru, eu şi cinci mai
tineri colegi, plus soţia însărcinată a unuia
dintre ei, am fost bătuţi cu sălbăticie timp de
două ore şi jumătate de treizeci de mineri
conduşi de un securist cu cămaşă albă şi
cravată. Îmbolnăvirea mea – eram
Preşedinte al SSR – şi apoi moartea
misterioasă a vicepreşedintelui SSR, Victor
Eduard Gugui au îngheţat practic activitatea
SSR, care avea la acea oră 900 de membri…
Repet întrebarea: mai există azi SSR? Pe
internet am descoperit mirat că mai există… o
SSR: Societatea Scriitorilor Români având
Consiliul Director format din George Ursa -
președinte, Florin Grigoriu - prim
vicepreședinte, Marietta Matei -
vicepreședinte, Florica Jonea -
vicepreședinte, Zenovia Zamfir - membru. N-
am idee cine sunt acești „scriitori” care conduc
SSR și mă crucesc, au o revistă (Revista
Română de Versuri și Proză; chiar acesta e
titlul, Redactor șef este poetul și filozoful
George Ursa; „revista” apare din 1996…
neîntrerupt), un cenaclu al ei, „Mircea Eliade”
(Ședințele de cenaclu se desfășoară în ultima
zi de marți a fiecărei luni… între orele 14-16,
la etajul 3, sala Dalles, accesând intrarea
unde este Anticariatul, se anunță) și o editură
(Editura Societatea Scriitorilor Români) — or
fi având și drepturi patrimoniale, legate de
istorica SSR? N-are nimeni timp și chef să
răscolească, să vadă în ce ape se scaldă această
SSR, evident amatoristică.

24 octombrie 2016. BV
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Păşunile verzi

Lui O. D.

Stau pe bordură. Îmi sunt
tălpile picioarelor amorţite. Nu le
mai simt nici dacă le pocneşti
cu ciocanul pneumatic, vorba
aceea. Aşişderea mîinile. Doctorii,
adică medicii, spun că din cauza
zahărului prea mult din sînge.
A glicemiei adică, a diabetului,
a pancreasului, naiba mai ştie.
Eu cred că din cauza drogului
preferat pentru plecarea în Subterană.
Trag cu ochiul la sticla
de la piciorul drept, aşezată în
diagonală, gata-gata să cadă.
O, nu, Doamne, nu-mi fă
una ca asta. Omoară-mă şi apoi
cheamă-mă la tine, dar nu-mi
fă asta. Prin faţa mea trece
omenirea grăbită. Rămîn
stupefiat. În viaţa mea
nu am văzut atîtea românce
cu cururi prea late. Ce binecuvîntare.
Să fi fost oare orb pînă la
această vîrstă a zarurilor: şase
ori şase. Duc mîna la ochi
Poet român: aminteşte-ţi păşunile verzi
şi cărările Subteranei tale.

Reşiţa, 7 septembrie 2016

Poemul de colecție

octavian Doclin
liviu ioan Stoiciu

Pe internet
am descoperit

mirat că mai
există… o SSr:
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format din
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Florin

Grigoriu -
prim vice-

președinte,
Marietta
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președinte,
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Zenovia
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idee cine sunt
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Română de
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Proză; chiar
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Societatea Scriitorilor

români 
înființată în 1990?
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Valentin Predescu

Și nebunia
mea întru
rostirea
Adevărului
când
îmi voi afla
pedeapsa
cine va mai
licita pentru
prețul
decăderii
patimei mele
prețul
răscumpă-
rării pentru
câtă iubire
divină
să mi se pună
pe tocător
gâtlejul
autist. 

ABiA
Abia aștept s’ajung bătrânul
din poarta casei părintești
să văd cum iarba-ntoarce fânul
în țepii furcii bătrânești

și cum înalță mama, tata
claia de ani peste copilul lor
și cum ne adunam în vatra
celor ce vin când alții mor...

Abia de-a-ncărunțit lucerna
și coasele cu toate-n haită șuierând
s’-alunge zilele și bezna
în viitorul gând, și peste altu’ gând
destinul să-mi cuprindă glezna
s’-aștept să fiu ca firul ierbii

de plăpând.

CirEȘAr
Mi-e milă de cireșul necules
ca de un bard uitat în necitire.
Că nu-i cireș bătrân să-și fie ales
un rod uitat pierit în veșnicire.

Așa doar ce-aș dori să fiu alesul
în strai de mândru cireșar
să fiu eu primul cel culesul
de care fruct să n-am habar.

Că de va fi să fiu o rădăcină
până la poama sus din ram
să nu culeg cireașa plină
de trupul de cireș amar.

Și cum eu nu mă văd pe o tarabă
sunt doar cireșul necules în rimă

albă.

PiSiCA
Cu pași ușor ca de mătase
pe pieptul meu vine pisica.
Puterea ei în cifra șase
așează ordinea întru nimica.

Pisica-i cipul casei, moda, rasa
măcar sonetul ăsta să-i dedic -
ea naște între om și-ntre puric
un echilibru magic - și e masa

de dialog între ce ai și n-ai nimic.

O ordine felină-n toată casa
cum pui un vers la cap cu altu’ vers
și-n casa toată, ea, aleasa,
cum parc’-o vezi că e mireasa
ce spiritul din tine a ales.

LAVANDă
Când începi să miroși a lavandă
lumea toată e numai fiori
și casa ta e-o mare livadă
în care uiți ușor să mai mori.

Și frigul din tine dispare deodată
și-n lume e numai surâs și amor
câini și pisici se mușcă, se joacă
și oamenii trâmbiță din oase
ușor.

Când vor cădea în frunze pomii
și toată lavanda acoperă lumea
tu tot mai miroși pământul, țărâna
și cazi răstignit pe uscatele flori.

E timpul de mijloc al vieții
să-ți cauți sămânța pierdută-n orori.

Și iar și iară miroși a lavandă târzie
și cerul începe s’-adune nourii nori
mirosuri de lumi labiate

toate umplând străzi și grădini
se clatină parcă și-ncepe să cadă
corola vitală -
și stai și te miri:
miros a lavandă
sau doar a curcumă
și spini?...

ADEVărUL AUTiST
Eu sunt fericitul Adevăr

al unei nebunii de neprețuit
sunt silnicitul unei vieți a păcatului eretic -

și ca ereticul ucis cu pumnalul
ereziei unui singur vers înfipt

în măreția de azi a unui timp criminal

sunt neprihănitul jertfelnic al umilinței
între un cer animalic și-un pământ

zăbavnic
și indiferent

unde durerea sângelului e purtată pe aripi
de albine

într-un stup al evoluției finale
în care durerea se zaharisește iar sângele

se face trup de miere
la Judecata de Apoi a înmieririi Mântuirii

Neamului
când cu toții vom primi pe Hristos în

spatele
ușii închisorii Poporului autist

unde în Templul Viitorului cerul zdrobit
al credinței

va suspina în decorul persecuției unui
trecut

de nimeni asumat
unui Trecut al limbajului autist între

copertele
unei Biblii întoarsă
pe dos

cu profeți mincinoși care-au rodit în rupturi
de adevăruri

până ce Dumnezeul creștin, tolerantul, va
legiui

Necredința, Păcatul,
va legiui fiecăruia Harul, Contextul, Textul,

Istoria
Crimei

crima Poporului disperat, și-a Disperatului
de nemântuit.

*
Și nebunia mea întru rostirea Adevărului

când
îmi voi afla pedeapsa

cine va mai licita pentru prețul decăderii
patimei mele

prețul răscumpărării pentru câtă iubire
divină

să mi se pună pe tocător gâtlejul autist. 

ArMELE NOASTrE
Voi aveți în mână o armă atroce -
arma destinului vostru pentru a trage

în destinul oricui;
pentru a trage până și-n Dumnezeu.
Cu arma în mână voi știți să ucideți

orice entitate a lucrurilor bune -
să ucideți flori, ape și dealuri

și pe cei din văi și văgăuni
să-i îngropați sub mizeriile voastre de zi cu

zi.
Așa se perpetuează speța asasinilor din

culpă
din neam în neam, din părinți către fii. 

Eu nu v-am dat ADN-ul din mine
spre-a-l pune pe rana belșugurilor voastre
ADN-ul meu arată ca o floare legată de

țevile
armelor voastre.

Armele voastre mă lovesc în punctele
deznădejdei,

ale speranțelor înecate, în lancea
de aur a Don Quijotismului meu

infinit.
Eu n-am elicoptere pe covorul roșu, n-am

laptopuri,
n-am calculatoare, n-am cu ce vă lovi
în moalele conștiinței, n-am cu ce să
vă-ncânt preaplinurile oarbe.

Eu n-am decât o mină de pix și clapele
anchilozate

ale confiscatei (pe veci) mașini de
scris.

Armele mele sunt inexpugnabile prin
simplul

lor fel de a fi
în timp ce din voi țâșnesc gloanțele

neiubirii
de semeni.

În fața armelor voastre eu n-am să pot muri
decât în Poezie.

În numele poemului
(o inimă rubinie)

Aş sta ceasuri întregi în lumina lui
octombrie

mierea ei îmbracă inima în culori – 
o inimă rubinie care a înflorit demult
în libertatea tuturor veacurilor de

linişte
care umple clipa de-acum.
Aş sta ceasuri întregi în lumina adâncă

a lui octombrie
sub arţarii roşii-auriu care se aprind
când o mână eternă, netemporală,

aprinde lumina 
în templul lui octombrie galben-brun.
Aş sta sub nucii plini de rugină, sub

sălcii, sub conifere,
sub mestecenii portocalii, sub paltini

de aramă,
departe de zgomotul lumii, aproape

străină,
în ceasul de odihnă al lui octombrie

cromat.

Aş sta ceasuri întregi să înţeleg
cum se desparte împăcat fructul de

crengi,
cum se desprinde sămânţa nevătămată

din fruct
şi sâmburele cum pleacă de bunăvoie

din învelişul lui.
Să înţeleg frunza cum cade din arbori
şi sufletul cum cade din trup.
Aş sta ceasuri întregi să înţeleg culorile 
care au fost întotdeauna aici, luminând

în tăcere, 
într-un timp dens, de cleştar.

Aş sta în lumina lui octombrie –
lumina singurătăţii omului
care trebuie să meargă până la capăt.
Să văd, să aud, să simt  
cum intră lumina într-o inimă rubinie
înfăşurată în păduri de foioase

călătoare
pe colina întâmplării de a fi a lui

octombrie.

Magda Grigore
Dizgrații vechi și noi
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Nu, nu-mi
răspunde,

plânge sau
taci,

nu stinge
luna, când te

dezbraci,
că te aștept,

ca și când te-
aș ruga

să-mi sfințești
viața cu viața

ta!
Poemul mi-

este-o frunză
de rai,

cu trup de
aer, cu chip

bălai.
Sufletul mi-

este, pe trup,
o rană,

tu pari un
înger ascuns
sub strană...

DECLArATiE DE DrAGOSTE 

(Pentru 
cafeaua de dimineață)
Te-am iubit ca pe-un petic
de rai, ca pe-o rară minune.
Te-am urât cu iubire, ca un eretic
și te-am visat cât nici nu pot spune.
Te-am cutreierat doar la mine în gând,
te-am inventat, în absență, în mine,
ți-am udat privirea cu lacrimi, plângând,
până-am învățat cum să-mi fie de mult rău

bine.
Dar, crede-mă, nici eu nu știu 
de ce, despre ce-a fost odată,
cu timpul viitor al verbelor scriu,
ca un nebun unui luceafăr de fată.
Până și visul imi e cărunt,
și ochii-mi sunt azi răstigniți pe—o mirare.
Ferice de mine că pot să te sunt!
Noroc că-aici este-acum depărtare!
Bine că măcar că-n portret de poem,
în copie perfectă, mai știi să mă ești!
La margini de mine, am plecat să te chem
în tâlcul ultimei minunate povești...

COPiLăriE LA SENECTUTE
Am început să obosesc de tine.
De mine, ai încetat demult să mori.
În.stupii lumii, plâng iar miere-albine.
O dată, te iubesc de mii de ori!
Doar a plecări în jurul meu miroase.
De-ntind o mână, ating singurătăți.
Poți să iubești și ghimpii de mătase,
dar nu definitiv, nu și-altedăți!
Privește, trece ploaia spre zăpezi
și trupul meu cu sufletul se ceartă.
Iubirea mea din inimă n-o vezi,
și de-asta, doar Poemul meu te iartă.
La marginea-unei flori, de azi, te-aștept,
cu Cartea dragostei neterminată,
și c-un sărut de lapte, înțelept,
cum nimeni nu te-a așteptat vreodată.
De nu mai știi iubi, te rog să vii,
dacă nu poți, în uitări imense du-te!
E-o fericire-n jocul de copii,
pentru-un îndrăgostit la senectute...

ATÂT DE FirAVă
Ești atât de firavă și de rece,
doar atâta cât cu sufletul să te pot cuprinde.
Ziua de azi într-o altă eră te trece,
dar tot așa de ușor te poate și vinde.
Liberă de timp, să iubești fără legi,
cum umbra își iubește răcorile,
doar în amurg poți deplin să-nțelegi
de ce nu te-am lăsat să-amâni c-un anotimp

florile.
Dincolo de mirosul lor pur si secret,
își schimbă fața, zi de zi, Dumnezeu.
Ascultă-mă, Doamne, îți cere iertare-un

poet,
care poate muri oricând, ca orice derbedeu!
Rogu-te, Doamne, moartea mea mi-o

prescrie 
sau comută-mi-o pe viață, atât te implor,
că-altfel aceasta ar fi.ultima mea poezie,
ca un Adio pe care-l arunc în lume când

mor!
Ești atât de firavă fără mine,, 
că nu mi-ai ajunge, dacă te-aș respira,
și nici cât acest poem să-și termine

lunecarea pe coapsa fierbinte a ta..

iUBirE AUTUMNALă
Sufletul meu e galben, galben,
ca o frunză brumată de carpen.
Inima mea e aurie-aurie,
ca o frunză rușinată de vie.
Viața mea a gutuie miroase.
Simt iubirea, ca frigul, în oase.
Când îmi sări prin sărut, ca-o lăcustă,
gura-mi arde, ca focul în pustă.

Nici măcar o vecie n-am timp,
de iubirile vechi să mă schimb,
iar din cer nu mi-am luat nici un nor,
să mă-nvețe în lacrimi să mor.
Săptămânile mele dumininici nu au.
Spune-mi în sufletul tău cum să stau,
spune-mi ce flori să-ți aduc!
Când în octombrie cântă un cuc,
pot doar cu ochii să te ating,
și cu privirea pot să te ning?
Dă-mă afară, cheamă-mă-n tine,
în sentimente, unde mi-e bine!
Simt gust de toamnă în gând și-n grai.
La fel de bine-i de pleci, de stai.
Aceeași frunză o locuim,
că ne-a fost dată, să o trăim ,
pădurea lumii, veștedă, Doamnă,
dar ne-o ajunge întreaga toamnă?
Nu, nu-mi răspunde, plânge sau taci,
nu stinge luna, când te dezbraci,
că te aștept, ca și când te-aș ruga
să-mi sfințești viața cu viața ta!
Poemul mi-este-o frunză de rai,
cu trup de aer, cu chip bălai.
Sufletul mi-este, pe trup, o rană,
tu pari un înger ascuns sub strană...

SETE Și FriG

(Celei de departe)
Iubita mea cu telefon secret,
ce de-azi numai la dorul meu răspunde,
să ne iubim cu simțul dat încet,
pe apă, pe pământ sau doar pe unde.
De tine, gol e totul împrejur,
de parcă numai pentru mine zboară
și păsările cu neclar contur
ce din înalturi cerul și-l coboară.
Nu-s semne pentru liniște nicicum,
ci doar amenințări că vine-o seară
când gândul și lumina trec în fum,
și asta visul iar mi-l înfioară.
De pretutindeni, vagi iubiri se-aud,
cine-s iubiții, nimeni nu mai știe.
De tine, azi, mi-e sete și mi-e frig,
iar inimii-i e dor de veșnicie .
Iubita mea cu telefon secret,
cu numărul din cifrele impare,
de nu răspunzi din prima, mai repet,
că muntele poate-i plecat la mare...

iNCANTAții
Numai de tine.mor în neștire,
numai cu ochii tăi astăzi plâng,
precum un clopot de mănăstire,
deloc cu dreptul, doar cu cel stâng.
Mă doare-n gând, când în tine mă vânturi
și de femeile-iubite mă ștergi.
De stele, cerul poți să îl scuturi,
dar niciodată nu o să-l mergi.
Gelos pe ziua care te-arată,
și de poeme îmbătrânit,
las o iubire neterminată,
fără-nceput și fără sfârșit.
Sorb din cafeaua încă fierbinte.
Câștigu-n îngeri azi il declar
la fiscul lumii , că-s un cuminte
iubit, de tine proprietar.
Timp de iubire, te rog, dă-mi, Doamne!
Pune-ți în mine speranța ta
de-a fi, tot anul, numai din toamne,
să pot în frunză a mă-nchina!
Împodobește-mi casa cu-o lampă,
toarnă-mi doar îngerii dulci în cafea,
și-inima pune-mi-o-n spirtul din crampă,
și ce-o să fie, vom mai vedea!
Fă-mă o rană fără durere,
de care dor să îți fie să mori!
Vis de rezervă, cine mă cere?
Viața. divino, de ce mi-o dori?...

ÎN OCHii Tăi, SOArELE
Am văzut cum în ochii tăi a răsărit soarele,

în zori.
Ești departe, aproape, sau pe unde vei fi,
și te-aștept că pe-o grădină cu flori,
dar dacă ești doar o petală, nu veni, nu veni!
Ascunde-te mai bine dincolo de urmă,
unde te pot vedea decât c-un picior.
Ploaia îmi pare un șir sau o turmă
de nori ce de fericire azi mor.
Pe-o cruce de gând răstignită, tu zaci.
Ochii mei încearcă din lumi să te -adune.
Ca să mori în cuvinte și-n lacrimă, taci,
dar să știi că, așa cum a răsărit,
soarele în ochii tăi va apune...

ALBAȘTri, 
NEGri SAU VErZi
N-ai așteptat să te dor, să te sunt,
ai fugit ca un cuțit dintr-o teacă,
speriată de sufletul meu prea cărunt,
așa cum doar în amurguri se pleacă.
Ai schimbat sentimentele ca pe niște

costume,
din întâmplare sau dintr-un nevinovat joc.
Iubirea mea e deja-ntre cele postume,
dar eu doar pe tine te voi pune la loc.
Și n-am apucat să te-nvăț cum să miroși o

floare,
fără ca mireasma-ncet să i-o dori.
N-ai apucat să știi cum se moare,
într-o singură dată, de-o mie de ori.
N-ai apucat să te faci, măcar o zi, toamnă,
și să-nțelegi cum de poți să mă pierzi,
ca-ntr-un dulce vis, frumoasa mea Doamnă,
în ochii tăi, cum or fi, albaștri, negri sau

verzi

PrEA TÂrZiU, 
PrEA DEVrEME
Doar împreună cu tine să îl respir,
în parte și egal, aerul mi s-a dat.
Vorbele tale sunt din vis și zefir.
Într-o iubire de-a ta pâlpâie uitări de

bărbat.
Sărutul mi-e-n gură ca într-o strană,
buzele au gustu-ntre amar și-ntre gri.
Cât timp iubirea ta-i fără prihană,
de vina de-a te fi născut prea târziu, nu

muri!
Ascultă, ca la-o Înviere de Paști,
ce frumos și ce trist sufletu-mi plânge și

geme
că Dumnezeu n-a vrut mai demult să te

naști,
și că eu am pogorât pe pământ prea

devreme!..

ViNO, TE DU!...
Ca să se facă azi ziuă, mișcă-ți doar

pleoapele!
Fă un semn cu mâna, și va fi iar tăcere!
Uită-mă-ncet, și vor seca-n lume apele,
și-n sărutul meu îi vei citi, pământului,,

vechimea în ere!
Strigă -mă, și se va face-n mine lumină!
Candelă-i voi fi iubirii tale, la cap.
Doamne, se duce o lume, și alta-o să vină,
și eu nu pot în nici una întreg să încap!
Închină-te mie, ca unei bătăi de clopote!
Dăruiește-mi pașii, ca oricărui drum!
Uite, înfloresc crizantemele, toamna, în

ropote!
Uite cum brumele ne ard, fără scrum!
Ca la un schit de cuvinte, la mine, azi, vino!
Castanii, în octombrie-i poți înflori numai

tu.
Vino, dă-mi o viață-ntr-o singură clipă,

divino,
și-apoi unde vrei, unde știi, ispășită te du!

Dan rotaru
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i
Horror vacui 

sau lucida confruntare cu continuum

tiZiana coluSSo

VACUUM MANDALA
vacuum – un perete neted
în câmpul infinitei (oo) deveniri,
la care nimic nu aderă şi alunecă precum

bruma pe triste geamuri ale unei camere
pline de adio –
camere pustii ale unui canţonier mai

melancolic decât era prevăzut: dar ce e 
previzibil în această ciorbă cuantică în care

fenomenele fluctuează fericite într-o
beatitudine

de vacuum fără sfârşit
nici nu voi număra vreodată sfintele

ţărmuri unde fiece trup copilăros zace –
şi de altfel e chiar fără ţărmuri acest

vacuum ce se propagă ca un sunet
chiar ca un ecou de sunete sunătoare aiurea
din vorbe deja spuse în bla-bla-bla tubular

pe care oameni de bună-credinţă l-au numit
„monolog interior” – şi întrucât creat

forumul vocile se ivesc de la sine – tèatron 
al devenirii îl numea Carlo Emilio zis

Gaddus –
iată că vina e veşnic a acestui
binecuvântat prea beatificator 
vacuum
goleşte vasul, eliberează gândurile, restituie

păcatul păcătosului şi vinul
gazdei
pierzaniei, prietenului de ultimă oră –
gol strălucitor monedă nouă ce zdrăngăne

ţechinul
unei non-gândiri indicibile dar atât de

intense încât de fiecare dată îmi dau
lacrimile –
gol gravid de orice alt gând, pentru noi ce n-

am avut gravidii,
niciodată –
mă ajută fizica cuantică exaltând golul

imens asemenea leagănului 
unei părticele fâşii energetice vibrante ce

săgetează fără stăpân (fără ni noit ni loi aş
îndrăzni să spun) în pântecul 

acestei imense mume golite –

asemenea stelelor prea îndepărtate dintr-o
vară nu prea departe, la sfârşitul anilor

’60
oamenii pun picioare butucănoase pe pielea

lunii iar eu molipsită
de entuziasmul occidental şi familiar

(părinţii mei se cinstesc cu vecinii 
într-o căsuţă de vacanţă) mă îndepărtez în

starea mea între carne şi peşte (departe
deja 
de copilăriile somnolente ale fraţilor şi încă

de ani lumină ea aparenta siguranţă
ce se oferă şi mie, fetişcană lipsită de raze

propulsoare, count down şi Cape
Canaveral şi de drapele de plantat

bărbăteşte în adâncul craterelor 
lunii –

golul unui urieşesc uriaş mi se deschidea în
acele nopţi epocale,

cu o spaimă care încă mai mă umple de
lacrimi. Încă şi mereu:

la orice meditaţie prea reuşită
la orice pauză
la orice simţ cu răsuflare deschisă
se înfăşoară cu non-materia mai caldă a

lunii
cu non-gândire fecundă de orice posibil:

eu, mic samurai,
dreaptă în picioare pe un balcon de vacanţă,
nemişcată în splendidul mijloc al golului,
in specula saeculorum
chiar şi când voi fi pulbere laolaltă cu

această frunză şi cu această lume
şi drapelul pe lună va fi sfâşiat

de vântul universal
ce netezeşte totul şi totul

va
fi încă o dată şi pentru o clipă

vacuum

CONTiNUUM
Poveştile există doar în poveşti  
în timp ce viaţa se pierde în curgerea

timpului
(Win Wenders)

i
Continuă să cadă –
cu cadenţă asimetrică
dar continuu
cad, uşoare pânze
fără preferinţe încât să modifice
traiectoriile lor vegetale:
cad cu o indiferenţă suavă
pe maşini, trotuare murdare
pe şine, pe pajişti pieptănate englezeşte
grajduri umede de fantasme
şantiere eterne precum catedralele
ape stătute unde zăbovesc
asemenea gândurilor
pe care nu le gândeşti la timp
şi imediat sunt îngropate de alte
gânduri, de ceea ce continuu
cade: frunzele, zdrenţele
unei dorinţe deja bătrâne
gâfâială de ieri 
sticle golite
rochie de-acum strâmtă
fotografie ce se ofileşte în nimic
fluier al unui tren îndepărtat
lătrat ce cade în tăcerea nopţii
şi în tăcerea continuă
căzând 
împreună cu frunzele acestei toamne

ulterior-
lecţie solemnă pentru ceea ce se obstinează
încăpăţânat
să dureze.

ii
Ceea ce pare risipit, întâmplător accident,
se aliniază pe pânza vremii şi acolo
există continuu –
există acum, chiar acum
pe acest prag ceţos între anotimpuri,
întâile mari neîncrederi şi victoriile timide
călătoriile într-o reţea ce acoperă
până acum trei continente
există iubirile – ţâfnoase, ireductibile
la sfârşitul lor material 
se cuibăresc în plăgi umbroase
ale vremii şi stau
paznici ai pragurilor
totem al sângelui nostru viu
al tuturor avânturilor pe care le-au

traversat.

iii
vremea iertării –
necontenit aici între aceste cartilaje opace
şi mlădierile animalice ale trupului –
ca un foc
ce preface dinăuntru
materia oarbă în viaţă,
fără a respinge ori reţine nimic
într-un continuum de expiraţie şi inspiraţie
continuu

iV
iarăşi greieri
lumini printre pleoapele
obosite de vreme
de multă vreme
haltă
urme de avioane pe transparenţa
cerească
armonie
topiri încrucişate
rădăcini adânci
înfipte în morminte etrusce
neaşteptate treziri
nisipuri
însă îmblânzite şi liniştite
nu de furtună
ca în Pekinul legendar
încât îmi închipui încă
pieirea fără glorie
marea etruşcilor
umbrele mari în făşii
duminici ofilite
copilării
sare a nici unei acostări
şi totuşi prea drăgălaşi
revin mereu
greierii

V
fad
faruri în beznă
frenezii un alt anotimp al inimii
sicrie discrete ale vremii
între valizele pregătite
continuu
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poezie, texte teatrale şi eseistică. S-a licenţiat în literatură comparată
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Obstinata obturare a metafizicului în favoarea descinderii decise şi
temerare în fizicitatea eului într-un cvasi-visceral raport cu Lumea
redescoperită în vacuitatea ei intrigantă revendică un impuls, fie acesta
şi minimalist, al unei deschideri spre meta-fizic. Dar deschiderea nu
(mai) trebuie orientată spre abstracte şi sterile zone deţinătoare, printr-

un contract de expertiză „orfică”, a unei poeticităţi date de la sine:
presupune în schimb o replică, o confruntare adică, prin scavări, tăieri
şi rupturi în magma unei realităţi dezagregate şi aproape insultătoare.
Este, aceasta, alegerea la care se decide Tiziana Colusso, asociindu-
şi două instrumente pe cât de operante pe atât de sfidătoare şi nu mai
puţin insolite: de o parte, activând funcţia denotativă a Cuvântului, într-
un parcurs aparent pur descriptiv, de altă parte, activând, şi prin
organicitatea oferită de către gândirea orientală prin omologarea, într-
un unicum, a lucrului şi a gândului despre lucru, ţinteşte spre refacerea
unui continuum exilat din imediatul dat spre a fi trăit. 

Dubla mişcare pusă la lucru angajează, în aceeaşi perspectivă
convergentă, un sistem de simţuri în alertă ce repoziţionează Corpul în
raport cu un univers golit (vacuu) de semnificaţiile sale primordiale, şi,
în paralel, conştiinţa acută a actului scriptural căruia luciditatea îi
devine un gardian nemilos. Rezultatul cel mai fruibil nu mai trebuie
căutat în vreun mesaj denotativ al versului ori al poemului ca atare, ci
în provocarea cititorului în re-facerea întregului din aşchiile risipite în
Dez-Ordinea de natură ontică.  

Prezentare și traducere de GeorGe PoPeScu


