joaca ipoteza in cercetarea stiintificd drept
ghid permanent al demersurilor concrete si
in lipsa careia inaintarea ar fi imposibila.
Deci blocarea adevarata si de netrecut vine
din carenta presimftirii.“

(Ibidem, p. 182)

»,Pe ansambluri foarte mari, logica asta
comuna a tertului exclus, a identitatii
tautologice, nu mai poate face fatid. E insa
vina logicii, nu a lumii insegi. Nici a
intrebatorului. Dar cand vine vorba de
subansambluri, ba, mai mult, de
subansambluri ale acestor
subansambluri, logica aceasta curentd
redevine pertinenta. Si orice derogare
de la regulile ei este echivalentul unei
culpe intelectuale. In raport cu
intregul lumii 1insd e absolut
indispensabila interventia unui alt tip
de logica, care o integreazi pe cea
dintai fara s-o anuleze in ordinea care
1i este proprie. E o logicd a tertului
inclus, a identitatii metamorfice, a
tensiunii introduse de contradictie.”

(Ibidem, p. 182)

»,Gandirea ti-o provoacid lumea pe
misura ce te intdlnesti cu ea. Cat
despre oboseald, nu ma oboseste
nimic.”

(Ibidem, p. 180)

»Viata gandului e plind de bucurii!“
(Ibidem, p. 181)

»,Gandirea nu este o masinarie. E un
act vital.”
(Ibidem, p. 182)

»sNu-mi pot inchipui o gandire
batrand, adica intratd in obisnuinta, lipsita
de suplete, deveniti impermeabila la
incertitudini si intrebari si nemaiputandu-se
infrati cu mobilitatea lumii.”

(Ibidem, p. 182)

LAu in comun (filosofia si poezia, n.n.)
punctul de plecare si punctul de ajungere. Le
diferentiazi ciile. In varful gisirii, filosofia
se apropie totusi, chiar in privinta
formulérii, de poezie. Si dacd demersurile 1i
pot fi analizate, exprimarea fulguranti a
gasirii nu.“

(Ibidem, p. 183)

,Poezia nu are un limbaj; ea se misci suta
la sutd in bogitia infinitd a limbii, pe cand
filosofia, desi rdsare si ea din humusul
limbii, opereaza partial in limbaj, deoarece
nu se poate dispensa de scheletul teoretic al
conceptelor. Sunt o serie de cuvinte-cheie
ale fiecirei filosofii, pe care filosoful in cauzi
trebuie s si le defineascd prin altele, asadar
sd le tind 1n acest pat procustian al genului
proxim si al diferentei specifice,
formalizandu-le partial, dar nu pana a le
elimina in intregime franjurile. In ce ma
priveste, eu am preferat acestei formalizéri
prin definitii nominale utilizarea cuvintelor-
cheie in contexte cat mai diferite pana cand
isi castigd un sens in care unitatea acestuia
sd nu alunge din el multiplicitatea
subintelesurilor.“

(Despre toate si ceva in plus, p. 49)

,Filosofii care nu-si ingdduie paradoxul
neelucidat sunt oarecum previzibili atunci
cand le-ai prins formula.“

(Ibidem, p. 30)

,Eu, dacd ma iau in serios, mi iau prin
angajare vitald in ceea ce fac, dar n-am
seriozitatea plind de sine a autorului unei
ecuatii batutd-n cuie.”

(Ibidem, p. 42)
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,La mine, imaginatia este de tip
geometric: construiesc modele geometrice
care sunt de fapt metafore sau fac calcule
aritmetice, care, si ele, tot metafore sunt.”

(Ibidem, p. 55)

,Dupa pirerea mea, sistemul trebuie sa
reiasd pe nesimtite din propria-ti zbatere-
dezbatere; nu poti sa-1 tintesti. Singurul
lucru pe care poti sa-1 tintesti ca filosof este,

cred eu, exprimarea, explicitarea unui gand.
Or, sistemul, daci e viu, iese el la lumind, nu
trebuie s te incordezi spre el.“

(Ibidem, p. 51)

»Ca sa imaginez un text monologal trebuie
sd ma pun in pielea altuia si nu pot sd nu
presupun — la acel ,altul“ — mai intai un mic
dialog, neexprimat, ca pregatitor pentru
monologul livrat publicului, in care lucrurile
sunt deja epurate, obiectiile sunt lamurite si
pe pagind apare o concluzie. Deci nu-mi
inchipui ca existd o gandire de tip
monologal, chiar daci exista o exprimare de
tip monologal a gindirii. Uite, chiar faptul
de a cerne solutii inseamna, in fond, un
dialog, nu? Am de fiecare datd in fata, pe
fiecare treaptd a inaintarii mele spre miezul
problematicii, o alegere intre un da si un nu,
deci trebuie si joc totusi doua personaje ce-
si apiard fiecare punctul de vedere. in
concluzie, repet, dialogul interior precede
formularea monologald in orice tip de
gandire.”

(Ibidem, p. 56)

,E aici un lucru: raportul meu cu pagind
albi difera in functie de destinatar. Daca imi
cere o revista sau un ziar un articol pe o tema
anume, eu stiu cd am in fatd un cititor
anume, pe care mi-l imaginez si incerc sa
vorbesc pe limba lui, ca si mi inteleaga.
Cand insa scriu din impuls propriu un text
filosofic, nu mai am un destinatar anume in
fata mea. Toatd problema pentru mine este
ca eu si inteleg, eu sa nu gasesc defectul — s-
ar putea ca un ochi mai perspicace decat
mine si-1 giseascid —, de aceea adesea imi
intorc textul pe toate fetele ca sa-1 prind...
Daca asta reprezinta un abuz din punctul de
vedere al cititorului, pentru mine este o
insistentd motivatd. De aici cred cd vine
greutatea.”

(Ibidem, p. 54)

yFilosofia poate fi practicata la un mod
dezumanizat, ca o articulatie de concepte
foarte strict definite s.a.m.d. sau,
dimpotrivd, ca o gandire liberd care e
intotdeauna un fel de riaspuns global la
solicitarile polimorfe ale vietii. Ei bine, tot
modul acesta de a gandi prinde oase, carne,
sange, piele, infitisare cand se exprima prin
oameni vii, bantuiti de toate pasiunile unui
om. De aici cred ca provine nevoia de

literatura in cazul unor filosofi.*
(Ibidem, p. 179)

»Nu pot concepe o ontologie care sa
nu trimita, conceptual vorbind, intr-un
dincolo care este chiar acela al
metafizicii. De aceea ontologia
heideggeriana din Sein und Zeit o
resimt — cum sa spun? — ca pe o
egologie, chiar daca textul ma obliga sa
nu o concep ca pe o strictd limitare la
antropologic. Si nu stiu de ce, cu toate
ca vorbeste de cotidian, de ustensilitate,
de das Man, gustul cu care ramai dupa
ceea ce el numeste ,ontologie
fundametali“ nu este al unui paméant
ferm, pentru ci nu ti se opune din afara
ta.“

(Ibidem, p. 79)

,Dincolo de asta, parerea mea este ci
da, va exista intotdeauna metafizica, al
cirei centru este inefabilul. Ba si
cuvantul poezie se va mai pronunta. In
momentul in care din lume cuvantul
poezie, ca si cel de metafizicad — dar hai
sa-i spunem, mai putin tehnic, filosofie
— 1si vor fi pierdut orice urma de sens,
lumea va fi pierdutd. Eu cred ca acest
lucru nu se va intimpla niciodati, adici
resursele fiintei sunt suficiente ca sa
salveze fiinta. Asta cred, asta sper. In
masura in care se nasc oameni cu
sensibilitate filosofica — si cine e stapanul
acestor nasteri? — existd un loc pentru
filosofie, ca de altfel si pentru poezie.“
(Ibidem, p. 86)

,In pofida Cercului vienez si a filosofiei
analitice americane, intrebérile nemuritoare
ale filosofiei vor continua si chinuie gi de
acum incolo multe capete — si nu dintre cele
mai putin dotate.”

(Idem, Miezul fierbinte al filosofiei,
interviu cu Luiza Palanciuc
in Observator cultural, nr. 88, 2006)

»3-a spus candva si s-a mai repetat uneori
de atunci incoace ci locul cel mai potrivit
pentru un filosof in cetate ar fi acela de
carmaci. Personal, nu sunt catusi de putin
convins de asta“.

(Idem, Filosoful in cetate, in Firul ierbii,

p. 464)

,Un filosof in cetate trebuie, asadar, si fie
un ldmuritor pentru sine insusi al treburilor
cetatii, polis. Si sd incerce si induca in
semenii sai aceeasi deschidere cercetitoare
in legatura atat cu regulile corectei vietuiri-
asociate, bazata pe  transparenta
comunicarii nestanjenite, cat si cu taina
bunei convietuiri, avand-si sursa in harul
comuniunii.“

(Ibidem, p. 468)

sDar poate cd cel mai potrivit ar fi ca
filosoful in Cetate sa fi doar acel tdun
nelinistitor care, dupa un ilustru model, sa-
si incite concetdtenii la o intoarcere salutara
inspre considerarea, cu ingrijorare vital,
dar si cu lucida detasare, a temeiurilor
propriei lor fiinte, care sd-i puna in sfarsit in
postura de cantaritori, ei insisi pentru ei
insisi, ai propriilor lor adevdrate interese.”
(Ibidem, p. 479)

(selectie de LEONID DRAGOMIR)

»Au in comun
(filosofia si
poezia, n.n.)
punctul de
plecare si
punctul de
ajungere. Le
diferentiaza
caile. In varful
gasirii,
filosofia se
apropie totusi,
chiar in
privinta
formularii, de
poezie. Si daca
demersurile ii
pot fi
analizate,
exprimarea
fulguranta a
gasirii nu.“
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Marin lonita
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Ultima
privire. De
bun ramas.
Trupul tau.
Nemiscat. Ai
ramas pe pat.
In care ai stat
de la inceput.
Care te-a
purtat pe unde
ai vrut. Cal de
calarit.
Animal de
povara.
Hranit.
Nehranit.
Plouat. Batut
de vant.
Strunit.
Manat.
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DRUMUL SPRE NICAIERI

Privesc de-mi pleznesc ochii din cap.
Tacere. De inceput de lume. Mi nasc si ma
zamislesc de atata vreme. Iatd destinul meu in
varful penitei acestei femei. Sfinxul din
marginea desertului, cu intrebari aiurite.
Soarta 1mi este pecetluiti. Citesc de-a-
ndoaselea. Cu litere mari, de tipar,
diagnosticul... Sar de pe scaun... Nu ca s-o
string de gat...S-o sérut...

Femeia destinului pune-n mana gorilei fisa.

- Du-l!...

Gorila ma prinde de brat.

- Hai!

Si m& duce. Sar. Topii. Strig.

- SUNT LIBER ! UN OM LIBER! LIBER !...

- Taci ! se rasteste la el gorila...

- Sunt cineva! Destul am fost nimeni!
Ajunge... Faceti loc... Dati-mi atentie !
Respectati-ma! Am o legitimatie! O identitate!
Sunt cine sunt!

- Esti un rahat!

- Dobitocule ! O sd ramai mereu ce esti ! Asa
o sa sfarsesti ! Eu am iegit din anonimat ! Ce n-
am fdcut ! Cat m-am zbatut ! Am reusit! O
viatd intreagd am pierdut sansa nebuniei ! Altii
au prins-o din zbor, i-au pus fraul, s-au
aruncat in spinarea ei, i-au dat calcaie si i-au
ajuns pana in varful piramidei! A venit si

randul  meu... Dementul... Nebunul
cartierului...
- Tine-ti gura, cd scoli pacientii,

idiotule...Vrei sd pun pulanul pe tine?!

- Du-ma la poartd, cretinule ! Cheama un
taxi ! Sunt liber ! Sunt cineva !

- Esti pe dracu’ si teia ! Citeste ! iti citesc eu
?! “ Dementd de etiolagie necunoscutd! Se
impune supraveghere, investigatii si
tratament !”

Sunt de-a dreptul uluit! Nu mai stiu de
mine ! Si cAnd se mai ldmuresc lucrurile, cad
in genunchi si intind mainile spre cer:
,Dumnezeule... In tara asta, care misuna de
nebuni, prefacuti sau adevarati, ce joaca pe
toate treptele puterii, nu e loc si pentru
mine?... Sunt aruncat in balamuc. Pentru ca
am incercat si ies din anonimat... Simt ci
innebunesc cu adevarat... Doamne, nu exista
nici o scdpare?... Ma prabusesc in mine... Si
iar, si iar, obsedant, pe pereti, pe tavan, pe
mozaic, peste tot, cu litere mari, cuvintele de la
Notre-Dame: FATALITATE !

Fata silbatica in vesminte albe si negre,
parca pluteste. Vino cu mine !

Surprins, dezorientat, fascinat: - Cu tine?
Unde?

- Undeva, departe, departe, si mai departe...
Imi intinde ména... O fluturd... Dispar in

umbrd... UNDEVA, IN DEPARTARE,
PALPAIE UN SAMBURE DE LUMINA...

*

Gorila. Gérbaciul. Pistolul la sold. Si
mergem. Si mergem. Si mergem. Si nu ne
oprim. Nu zdbovim. Nu ajungem niciieri.
Drumul nesfargit? Drumul spre infern?
Drumul spre executie. Poate ca nu e decat un
cosmar. Un vis de nebun.

- Miscd, migca !

Un coridor, ca un tunel nesfarsit. Nicio
luminits, niciunde.

Nu mai ma tin picioarele. Ma impinge.
Trage de mine. M4 taraste. Usi care se crapa in
pereti. Capete speriate...

- Oameni buni...

Se trantesc usile. Nimeni nu mai aude.

Nimeni nu ma-ntreabid. Nimeni nu-mi
raspunde.

- Oameni buni... Unde sunt ?

Ecouri si atat. Parca am umbla pe sub
pamant. Eu, el si atat. Pana si nebunii au
murit?

Imagini care se suprapun. Ultimul suspin...
Tunelul... Iesi din tine... Plutesti... Usor... Fara
teama... Fara durere...

Si, parcd, totusi nu te induri...

Ultima privire. De bun ramas. Trupul tau.
Nemiscat. Ai rimas pe pat. In care ai stat de la
inceput. Care te-a purtat pe unde ai vrut. Cal
de cildrit. Animal de povara. Hranit. Nehrénit.
Plouat. Batut de vant. Strunit. Manat.

Te-ai intoarce. Nu se poate !... Tunelul. Te

soarbe. Hornul. Si vildtucul de fum...

Si daca eu sunt scama de duh, unde e trupul
meu? Si cine-i trimisul? Ghidul ? Cel care mi-
a poruncit sa ies din oase? Cel care ma duce?
Sfantul Mihail? Sfantul Gavril ? inger ?
Demon ? De pe vatra Raiului ? Din gura
Iadului ?

Dual? Binele si raul ? Lumina si intuneric ?
Cald si rece ? Sublim si abjectie ? Echilibrul
contrariilor ?

Balanta s-a inclinat. Ingerul a zburat de pe
cantar. Am ramas In posesia celui intunecat...
Si-a facut culcus in mine... Se asazd pe umar.

Imi toarna vorbe triznite in ureche, ca o piazi
rea...”Am un drac In mine si vreau sd-1 omor !”
spunea cineva. Si a incercat. Cu votca si
palinca... Dar acela se bucura, se umfla, se
infoia si il indemna. Pana 1-a varat sub rotile
unui tramvai.

Azi e cu mine. Cum sa mé lepad de el? De e
in mine, cum sa-1 dau afara ?

Arata-te , dihanie ! Micar sa te vad ! Si te
stiu ! Coltii ! Coada ! Ghearele !...

O umbra ? O parere ? O putere ? Si unde ma
duci ? Sub ce roti ma arunci ? Ale tramvaiului
fantomatic ? Ale unui tramvai numit dorinta ?

Si uite-asa ma iau cu vorba. Si tot vorbesc,
si tot gandesc... Doamne, innebunesc ? Imi
tacédne in cap rotile destinului!

- Misca, migcd, dobitocule !...Ma-mpinge.
Trage de mine. Se opinteste. Asudd. Gafaie.
Parca ar duce cu el un cadavru pe picioare...

- Miscd, migca, misca !

Garbaciul. Cotorul in coaste, intre spete, in
sale...

- Miscd, misca, misca !...

Groapa sperantelor

Ametit. Istovit. Sunt aruncat intr-o
intunecime adancd. Ca sub o lespede de
mormant. Nu mai stiu cine sunt. Femeia din
piadure, unde a dispirut ? Nu pleca, nu pleca,
nu pleca, iubita mea ! Nu ma ldsa !

Nu ma aude. Nu-mi raspunde. Nu se
zdreste. Strig ca un nebun. intr-o pestera fara
ecou. Intra bezna in mine. Ma dizolv in ea. Nu-
mi mai simt dimensiunile.

Nici limitele spatiului in care méi aflu. N-am
trup. N-am prezent. Poate am murit demult ?
Ma adun in mine...Mainile. Picioarele. Trupul
tot. Capul nu mi-1 vid. il pipai. Este la locul lui.
Sunt intreg. OK ! Pot si iau viata de la
inceput...

- Doamne, unde sunt ?

Undeva. Silbatic canta o femeie... Célduza
mea... S-a topit nu stiu unde... Nu stiu cand...

In lumina obscura deslusesc ci mi aflu intr-o
boxa. De cativa pasi... Probabil intr-un salon
cat un hangar. Limitatd de restul lumii prin
folii negre de polietilena. Sprijinite pe vergele
de metal. Mai departe, desigur, alte celule.

Incremenite in ticere. Nu stribat pani la
timpanele urechilor mele decét cuvinte rostite
doar pe jumitate...Franturi de propozitii,
desperecheate, fard intelesuri, injurituri,
jurdminte, rugaciuni, blesteme, ofuri, vaiete,
gemete, scancete, ultima rédsuflare ca o
usurare...

- Hei...Hei...Cine sunteti voi ?

Tacere. N-au timp de mine. Sunt demult
consumati. Devorati. Ce-a mai ramas se
numiri in zile, ore, minute si secunde. Pe care
nu vor sd le risipeasca...

Nu ma tin picioarele... Bajbai dupa un
punct de sprijin...Sa ma tin...Dar nu e decat gol
in jurul meu...Dau din méini ca o pasare raniti
in aripi...Doamne, unde sunt ? Dar mai sunt ?
Lume...Lume...Lume, ma auzi ? De ce nu-mi
raspunzi ? Simt un junghi sub coaste, ca un
cutit infipt pana in prisele...Lume...Nu mai e
nici un om pe pamant ? Lume, ai murit ? Te-a
miturat Apocalipsa de pe coaja planetei ?
Cataclisme, uragane, vulcani, cutremure ? Au
crescut oceanele peste munti ? Corabia lui Noe

s-a impotmolit ? Lume, ai pierit ? Sau te-ai
lepddat de mine ? Mai sunt dincolo de lume ?
In pustiul fird margini ? Unde cocosi nu canti,
caini nu latrd, popd nu toaci, fati mare cosita
nu impleteste, nisipul nu rodeste...

Lumea in lume, isi vede de treaba ei ! Se
naste, petrece, se iubeste, se inmulteste, face
copii...Viitor de aur are generatia viitoare...

Zaresc si deslugsesc unde mi aflu...Boxa
neagri...Folii de polietilend...Nu mi pot
rezema de ele...

In celuli , patru paturi de fier. Unul gol. in
celelalte, nemiscati sub cearsafuri, oameni vii
sau cadavre, n-am curajul si ridic cearsaful ca
sd aflu...Cel gol méa asteapta pe mine?

Doua asistente plictisite si doctorul de
gardd, pe jumitate adormit. Fird multe vorbe,
m-au intins pe salteaua cu musama. M-au
legat de maini si de picioare si peste piept de
ramele patului, mi-au facut o injectie in vena,
au tras cearsaful peste mine. Mid pierdeam
intr-un somn cdruia nu puteam sa mi
impotrivesc. Sdlbatec canta undeva o femeie...
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Un proiect ,, HOMERIC” in 20 de volume :

Romanul ,,In spatele usilor deschise”

Romanele lui Vasile Mois sunt un ,hronic”
impresionant al Romaniei contemporane,
avand in centru ,Revolutia de la 1989” si
perioada imediat urmatoare, a re-constituirii
Romaniei europene. Patosul de ,saga”,
indiscretia ,romanului de moravuri” implicé o
scriitura ,la doud capete”: a_martorului
implicat in facerea istoriei si a personajului
rebel care ,carteste” impotriva istoriei. E un
spirit modern aici in felul in care autorul
filtreazd documentul brut al cadrului istoric cu
mijloacele alegoriei, a intruziunii ziaristice
pentru a surprinde — ceea ce am putea numi —
nevrozele societatii in care indivizii sunt
urmariti ca personaje care fac istoria, dar si
care o bruiazd, ca sub-sepcii freudiene,
patologice. E aici o filosofie proprie, mascata,
in care autorul inlocuieste sirul darwinian al
selectiei prin alte siruri adaptate, infestate
déja cu microbi, dar cu rezistenta la ei.

Planurile scenice se schimba fulgerdtor la
Vasile Mois: se suprapun scene de la Baia
Mare (desigur ca puteti pune un semn de
egalitate intre Baia Mare si Satu Mare), din
Parlamentul Roméniei, din Dbirourile
presedintelui Ilie Tonescu (veti citi, desigur,
Ion Iliescu), pand 1in Dbirouri ale
reprezentantilor Consiliului Europei — din
Milano, Lisabona - intalniri pline de talc cu
generalul Stelkin la Moscova, ori fastul
resedintei marchizilor de Bobigny din Lyon,
etc.

Maniera de lucru e una participativa (nu
foloseste acea ,privire peste umdir” a
scriitorilor precum Balzac sau Flaubert),
autorul e implicat, se descrie pe sine, Valeriu
Moraru, un paravan care méireste gestica
precum in teatrul de marionette. Daca scenele
de la birourile din Bucuresti sunt ale intrigilor
»,de palat”, cu informatii zdrobitoare care
schimba personajele precum piesele de sah,
scenele din Baia Mare sunt grotesti: nivelul e
regional, al sub-speciilor terestre. Aici sunt
implicati ziaristii locali de la ,Gazeta
Nordului” (zisa popular ,,Cufureala Nordului”)
cu escapadele lor bahice — ca informatori ai
colonelului Paul Negureanu sau cu prefectul

Dan Dragoi este, in poezia noastra, un caz.
A debutat publicistic incé pe cand era elev, hat
in 1969, a debutat editorial in 1978, apoi n-a
mai apdrut public pana acum, o datd cu
volumul intitulat semnificativ Lumini tarzii
(Tiparg, Pitesti, 2016). Desi, in acest timp, si-
a croit tenace o cariera stiintific, a continuat
sa scrie versuri, dovedind-o cu multe din
poeziile din carte datate. Asadar, pasiunea a
ramas intacta in toatad aceastda vreme. Ceea ce
inseamni ci luminile nu sunt niciodati tarzii,
de fapt.
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Lumini tarzii

G?Fnrs_r

de Vasile Mois

Grigore Cioati. Specia lor tine de palierele lui
Freud (de fapt autorul psihanalizei se bucura
de o atentie speciald a autorului pentru
descitusarea relatiilor sexuale din chingile
sociale), dar se apropie — prin preocuparile lor
literare si de tipologia aluvionara din romanul

Detectivii sélbatici” al lui Roberto Balano.
Pentru cd tipologia personajelor lui Vasile
Mois nu provine din ,mantaua” lui Caragiale —
cu mitici bucuresteni, ci cu schizoizi,
homosexuali (,homaldi” numiti in regiune),
perversi, cu un limbaj colorat — cu ,0senisme”
in cazul prefectului Grigore Cioata.

E o viermuiald ca intr-un cadavru in
putrefactie, pentru ca lumea e in putrefactie.
Eroii sunt fantose, sunt ,retusati”, au nume
trucate, le simti aranjamentul de cirti de joc —
le puteti recunoaste dupi initiale: Ilie Ionescu,
Savel Brunner, Mircea Paszka, Olimpiu
Gherasim, Andrei Népastd, Platon Rozeanu,
Valentin Meszrosz (alias Ion Iliescu,
Brucan,Pascu,Gherman, Nastase, Roman,
Magureanu-Astalosz). Si in planul secund, al
provinciei, initialele trimit la personaje
descheiate din vermuiala din Baia Mare:
Grigore Cioata si Maria Cioatd — familia
prefectului, colonelul Frecea Vasile, Szabad
Stefan — presedintele UDMR, ziaristii Vasile
Maricine ,Mitriguna”, Iosif Barna etc., etc.

Aceste pagini ale autorului intrus in text,
Valeriu Moraru, care urmareste patologia
indivizilor, li se adauga la tot pasul si paginile
istoricului, a cercetatorului acribios al istoriei
Transilvaniei, a culturii europene. Secventele
despre istoria Clujului (pag.488), despre
»Cetatea Randunicii” din Erevan (pag.222),
despre istoria orasului Milano (pag.90-91)
sunt adevarate exegeze culturale. Autorul este
interesat de istoria lumii, de mitologia
personajelor (vezi simbolistica numelui Lilith,
femeia biblica creata de Dumnezeu dar
eliminatd din Vechiul Testament) si de pictura
religioasd. Paginile despre catedrala Vasili
Blajenai din Moscova au prospetimea si
farmecul lui Alexandru Ion Odobescu din
Pseudo-Kyneghetikos.

Poetul scrie ,in dulcele stil clasic”, dar o
face bine, avand, cum se spune, ureche
muzicald, conditie sine qua non pentru acest
tip de poezie. Isi face la un moment dat un
autoportret in tuse pronuntate:

»Desi-s vindut, nu m-am vandut,

Desi-s sdrac, sunt si avut.

Desi-s mesteacdn temator,
Sunt si stejar nemuritor.

Desi-s cu sange de boier,
Sunt si plugar, dar si oier.

Desi sunt poate rastignit

Sau de par mort, eu n-am murit...”

El scrie cu caldura, cu empatie, dedicand
generos si usor sentimental poeme celor dragi,
poeme altfel deloc conjuncturale.

O tema propice lui Dan Dragoi este aceea a
poeziei religioase, scriind psalmi sau poeme
crestine, lucru pe care-l remarca, de altfel,
Arhiepiscopul Calinic in prefata cirtii, gisind
ca Dan Dragoi ,,scrie nu doar cu talent, ci si cu
inspiratie de la Parintele Luminilor”. De citat
poemul de mai jos:

»<Doamne, Doamne,

Nu stiu ce se-ntampla,

Mi-a ramas mana dreapta lipita de tampla

ARGES
1Y

George Vulturescu

O mare atentie primesc in roman tipologiile
feminine, autorul impunand citeva ,figuri”
caracterisice care 1i demonstreazd arta
portretistica. Intre ele, rimane, in prim plan,
bunica Esthera Moraru, pe care o conduce la
Erevan. Un punct luminos in roman, de
echilibru in ciutarea identitatii si a fondului
cultural ancestral. Apoi, ca intr-o friza, de pe
zidurile trecutului, se inscriu umbre colorate —
pentru cd nu primesc consistentd decat in
parangheliile sexuale: Emese, Caliopia,
Alessandra, Mathilde, Amalia. Ele par a fi doar
etapa, trepte pe care autorul isi propune sa le
atingd — sd le posede, infrangand, prin
posesiune, adversarii, tovardsii de drum,
supunandu-se, in acelasi timp, unui ,blestem
al Morarilor (poreclit local “taurul Baii Mari):
”a iubit o cohortd de femei, fara sa se poata
lega definitiv de niciuna si avea o droaie de
copii raspanditi prin lume” (vezi pag.539).
Dintre scenele cel mai pitoresti, cu o pecete de
burlesc si lupanar, este aceea a noptii de
dragoste de la Istambul dintre Maria Cioata si
Erdal, turcul. Intensitdti artistice atinge
autorul nu numai in astfel de scene-comice, ci
in suprinderea unor tare psihologice prin
crochiuri tusate pregnant: ,Dinu Mgheru un
palavragiu cu diaree verbald, care nu poate
duce o fraza panid la capat, este un slugoi
devotat”; sau ,hédhditul pe care-1 scotea pe gét,
cand voia sa rada, era de-a dreptul sinistru.
Capul plesuv, tesit si acoperit cu o fleascid de
par, ardta ca o varza turtita...”, (pag. 463).
Parada tipologicd surprinsid de autor
dezvidluia, la tot pasul, viciile sociale,
lunecarea fara consistentd a personajelor,
cameleonicd, de pe o treaptd a rangurilor pe
cealaltd, pe o ,planeta scapati de pe orbita ei”
(pag.158).

Chiar despre aceastd perioadi istoricd, a
contemporaneititii noastre, exista deja cérti,
bruioane de note ale protagonistilor (Ion
Iliescu, Virgil Magureanu, Mircea Pascu etc.)
saga lui Vasile Mois, ,[n spatele usilor
deschise” are culoare si ritm ,cinematografic”,
care te tine ,treaz” intr-un epic ,babilonic” de
o mare forta narativa.

Vasile Mois

in spatele
usilor deschise
Py

FATALITATE SI DEZN ADEJDE

A
e“\\\(‘\\‘

Dumitru Augustin Doman
Lumini niciodata tarzii

Si-mi pare acum ci iubesc,
Si-mi pare ca sunt omul ceresc.

Doamne, eu preget sd ma despart de tine,
De tampla divina saditd in mine.

Doamne, Doamne,

Nu stiu ce se —ntampla,

Mi-a ramas mana dreaptd lipitd de
tampla!”

Dar, pe linia aceasta, a poeziei armnioase,
cantabile, cel mai frumos text mi se pare cel
intitulat Pddurea tainicd scris in 1978:

sPadurea tainica imi plange-n poala

Si irizeaza-n toamna o flacédra opali.
Nimic nu miscd-n ceruri si-n pamant.
Eu nici nu sunt. Demult eu nu mai sunt.

Sunt nervi si armonie, arcus intins de
vreme,

Iar codrul o vioara de poeme.

Sunt adierea vantului pe ruguri,

Sunt mugetul de cerbi, explozia de muguri.

Pistrez intacta a mea copilirie,
Ascunsd intr-o scorbura pustie.

Nimic nu miscd-n ceruri si-n pamant.
Eu nici nu sunt. Demult eu nu mai sunt...”

cromnici
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Stefan lon Ghilimescu

Refugiat la
Paris din
1987, Bujor
Nedelcovici
considera
exilul ca “una
dintre cele
mai grele
probe la care
este supus un
intelectual.
Poate fi
comparat,
scrie domnia
sa, cu boala si
cu moartea.
Exilul este o
asceza, o
proba
initiatica, o
moarte si o
inviere”.

Cornel Nistea

‘TRAGISMUL

ROMANESC

INTERVIURI

* CORNEL NISTEA,
Tragismul exilului
romanesc, Ed. Emma
Books, 2016

cromnici

Cronica Literara

Tragismul exilului romanesc

Impingand simbolic foarte departe
acceptiunea unui termen extrem de
controversat in zilele noastre, Mircea Eliade
considera ci fiecare exilat este un Ulyse supus
unei serii de incerciri initiatice si tot atatea
obstacole in drum spre Ithaca. Sub masca unei
mult discutate intrigi amoroase, iesind cu un
pas din mit si intrand cu altul printr-o poarta
larg deschisd in plind istorie, exilatul de la
Pontul Euxin, potrivit pdarerii aceluiasi
inegalabil savant umanist, ar reprezenta
primul caz celebru de intelectual indezirabil
unui regim totalitar. in descendenti spirituala
directa, Dante ramane “exilatul perpetuu”,
poetul si revolutionarul a carui vie memorie
este intretinutd, astazi, atdit de nemuritorele
versuri din Divina Comedie (al carui
manuscris original, totusi, nu a fost gasit
niciodata!), cat si de nepretuitele sale raimasite
pamantesti, pastrate, gratie strdduintelor
esoterice si sacrificiului pline de piosenie ale
calugarilor franciscani, in vechiul mausoleu de
la Ravena.

Punand in parantezi o serie de cuvinte si
termeni ce presupun interminabile delimitari
si interpretdri specioase, precum, spre
exemplu, disident, ostracizare, marginalizare,
detentie etc. etc., unitdti de expresie ce s-ar
putea inscrie in sfera mai largd a aceluiasi
inteles specific, dupd Monica Lovinescu, ar
exista atatea exiluri cite epoci, motiviri si
persoane... Foarte concentrat tratatd
problema, pentru criticul literar roman,
refugiat politic la Paris incd din 1947, exilul
romdnesc adevdrat, cel politic, nu ar fi decat
cel cuprins intre anii 1946-1956; cel de dupa
aceasta datd pana in 1970 ar avea mai curand
un pronuntat caracter economic! Pe fondul
intensificérii luptei pentru drepturile omului,
inauguratd de scrisoarea deschisd de aderare
fatisd si sustinere a lui Paul Goma de la
inceputul anului 1977, M.L. numeste miscarea
de rezistenta ce se opune sistemului totalitar
comunist de dupa 1970 un gen de disidentd
exilati. In acceptiunea realizatorului
emisiunii Teze §i antiteze la Paris de la postul
de radio “Europa Liberd”, in ea ar fi activat
atat nemembri cat si aderenti cu carnete de
membri ai partidului comunist roman.
Asumatda din perspectiva intelectualului
luptator anticomunist, periodizarea Monicii
Lovinescu despre “disidenta exilatd”
(de)stabilizeazi cu o diferentd de o jumitate
de deceniu si mai bine, cronologia celui de al
treilea val al exilului roméanesc, numit, mai
mult sau mai putin indreptétit de Eva Behring
in Scriitori romani din exil. 1945-1989 (2001),
“exodul scriitorilor”. Citand in periodizarea
respectiva numele unor Norman Manea, Al.
Papilian, Dorin Tudoran, Matei Visniec, N.
Baloti, Lucian Raicu, Mircea Iorgulescu, Gelu
Ionescu, Eva Behring face ea insisi o serie de
distinctii intre diaspori, emigrare sau azil si
exil in general, considerat “o categorie clasica
a izgonirii, a antinomiei strainatate/
intimitate, dezintegrare/ integrare”. Cu doar
cinci studii de caz privind opera unora dintre
cei mai cunoscuti, nu insd si cei mai
importanti, exilati romani, i-am numit pe
Mircea Eliade, Ion Caraion, Paul Goma,
Norman Manea si Dumitru Tepeneag, luand
in discutie la un moment dat cazul Lucian
Blaga, Eva Behring deschide Cutia Pandorei,
referindu-se, dupa stiinta mea, pentru prima
data, la un asa-zis “exil intern”. Pentru Monica
Lovinescu, una dintre vocile cele mai ascultate
ale exilului politic roménesc, exilatul este
persoana care nu s-ar mai putea intoarce in
tara de unde a plecat, fara a-si pune in pericol
libertatea personalid si existenta insisi. In
consecintd, pentru categoria largd a
imigrantilor romani stabiliti in strdindtate
dupa revolutia din 89, care se pot intoarce in
tard oricand, domnia sa propunea termenul de

diaspora. La randul sdu, un Sorin
Alexandrescu, stabilit temporar in Olanda in
primii ani ai deceniului sapte al secolului
trecut, face si el o interesanta delimitare intre
exilul ce nu poate fi decat strict politic, dupa

parerea sa, emigratia cu caracter
preponderant economic si  diaspora
(raspandirea) istorici a romanilor in

strdindtate. Mai putin dispus s despice firul
in patru, pentru Paul Goma exilul “este un
termen valabil pentru toti cei cei ce nu se mai
afld in tara lor”.

in cadrul simpozionului Exilul roméanesc —
identitate §i constiintd istoricd, desfasurat la
Paris in 1994, Aureliu Rautd, presedintele in
exercitiu de la acea vreme al Fundatiei
Culturale de la Madrid, sub egida caruia s-a si
desfagsurat cu o larga participare exceptionalul
eveniment, ficea ca si Pavel Chihaia, prezent
la  dezbateri, aprecierea c¢i numai
militantismul anticomunist al mediilor
culturale roméanesti ce s-au dezvoltat in afara
granitelor Romaniei poate fi numit cu
indreptitire exil. El exprima o pozitie de larg
acord in mediile din afard, ramase pana astizi
pe acelasi aliniament inexpugnabil in raport
cu unele incerciri de judecare totalizatoare a
fenomenului, bazate pe criterii conjuncturale
si mai mult cantitative. A se vedea in chestie
discutiile starnite de Enciclopedia exilului
romanesc. 1945-1989, intocmitid de Florin
Manolescu, lucrare care inregistreaza aldturi
de exil si diaspora si unde, aprecia Ileana
Corbea, apar confuzii stranii “intre victime si
cildi”, intre chinuitii epocii comuniste si
instrumentele opresiunii regimului. Intr-o
sensibild consonanta cu emigratia plitica ce si-a
exprimat statutul de drept si convingerile
crezului politic incd o datd in cadrul
simpozionului numit, Virgil Ierunca definea la
randu-i exilul, citez din memorie, drept un
semn al destinului si o pecete tragica a unui
rigorism moral intransigent.

Nu stiu dacd prozatorul si publicistul
Cornel Nistea, redactor la revista Discobolul
din Alba Iulia, cunostea si s-a folosit de
consideratiile lui Virgil Ierunca despre exil
pentru a-si intitula atat de transant (vezi
Tragismul exilului romanesc Ed. Emma
Books, 2016 ) seria de interviuri, realizate intre
anii 2004-2015, in cadrul anchetei pe tema
exilului exterior si interior, convorbiri
reproduse mai intidi in revista pomenita.
Intregul material, circa 360 de pagini, format
14 X 20 cm., este structurat in trei capitole
distincte, respectiv, Exilul exterior (unde sunt
chestionati si rdspund Bujor Nedelcovici,
Virgil Tanase, Hans Bergel, Dan Culcer, Titu
Popescu, Titus Barbulescu si Flavia Cosma),
Exilul de acasa (interviu cu parintele Ioan
Iovan de la Manéstirea Recea), Interviuri cu
scriitori romani de azi, capitol subintitulat
Exilul interior sau Nevoia de adevdr (37 de
convorbiri, dintre care 5 cu scriitori din
Basarabia si Bucovina de Nord).

Riéspunsurile intervievatilor la cele sase
intrebiri ale chestionarului pentru scriitorii
exilului exterior, dupa formularea domnului
Cornel Nistea, au darul de a largi cu mult
viziunea cititorului de astazi asupra
fenomenului, sporind in acelasi timp
nepretuitul tezaur de marturii despre drama
atat de particulard a exilatului roman.
Exprimate fara ncio rezerva, opiniile exilatilor
care acceptd sda ridspunda Iintrebarilor
formulate in cadrul redactiei Discobolului,
pentru ci au fost si refuzuri, atesta inca o data
ceea ce se stia, si anume ca cei veniti in al
doilea si al treilea val al emigratiei desfid in
genere pe “marii exilati”, pe cei care, potrivit
pérerii vitriolante a lui Virgil Tanase, de pilda,
“au stat o viatd la Paris si n-au publicat un
rand (decat in editurile confidentiale ale
exilului), ramanand cu singurul titlu de glorie

al «instriinatului». In acelasi spirit ostil
exilului, impins pana aproape de limitd, lui
Virgil Tinase (de dupad revolutia din
decembrie, fireste) i se pare stupid sd se
vorbeascd “de o sterilizare a culturii datorita
totalitarismului”, intrucat adevaratii monstri
cu care se lupta scriitorul pentru a se exprima
si impune nu sunt, dupa parerea sa, oamenii
politici, vai!, ci demonii lduntrici ai fiecaruia.
Din aceasta perspectivd literatura exilului
(inexistentd dupéa parerea sa!) nu ar fi decat o
scuza pentru cei care nu au reusit in viata
literard si un mod pentru altii de a ignora
renumele unor scriitori care au reusit in afara
granitelor Roméniei... La intrebarea “Ce
datorati exilului? Ce imputati exilului? Ce ati
reusit evadand din sistemul dictatorial?,
scriitorul expulzat de regimul comunist din
Romania in 1977, dar care n-a cerut niciodata
azil politic, raspunde in sfarsit in nota de
inflexibilitate morala pe care i-o stiam: “Nu
datorez nimic exilului si n-am a-i imputa
nimic — decat poate de a fi oferit un refugiu
moral comod celor care cit au fost in tard
sedeau mai degrabid de partea cildilor iar
odatd ajunsi in strainitate s-au metamorfozat
in victime, la addpostul mirinimos al notiunii
de exil...”

Refugiat la Paris din 1987, Bujor
Nedelcovici considerd exilul ca “una dintre
cele mai grele probe la care este supus un
intelectual. Poate fi comparat, scrie domnia
sa, cu boala si cu moartea. Exilul este o ascezi,
o proba initiatica, o moarte si o inviere”. El
presupune dobandirea unei dimensiuni
interioare noi fird de care nu poate fi
cunoscutd adevarata stare de libertate. De-
abia traind aceasta libertate devii sau ramai
scriitor. Spre deosebire de Virgil Tanase,
despre a carui opinie tocmai am vorbit, in
“primul exil”, Bujor Nedelcovici a gasit
“personalitati generoase, deschise sufleteste si
care m(l)-au primt cu multa simpatie”. Nu e si
cazul Insd si celui de al doilea exil, impanzit de
oameni, in viziunea sa, “care nu reusisera si se
vindece de toate bolile din tara”, insi stapaniti,
dincolo de dorinta afirmérii cu orice pret, de
“gelozie, de invidie, de discordie (...) si un duh
al dihoniei...” Trecand peste incercarile si
incertitudinile de tot felul pe care viata in exil
ileridica in fata la fiecare pas, autodepasindu-
si intr-un continuu travaliu conditia de
mediocru la care fusese condamnat de citre
regimul totalitar din tara, Bujor Nedelcovici
castiga dimensiunea propriei deveniri,
normalitatea si impacarea cu sinele ascuns,
adevarata masura a destinului unui creator
adevarat. De la aceasta indltime, intrebat fiind
ce pericole amenintd individualitatea
scriitorului roman azi, cu convingerea
izvorata din experienta personald, cd este
foarte greu sd discerni adevérul de minciuna,
autorul eseului Tigrul de hartie identifica o
serie de amenintari care-]1 pandesc in zilele
noastre nu numai pe intelectual dar si pe
cetateanul de rand, incepand cu
“manipularea, dezinformarea,
instrumentalizarea, cercurile de influenta si
decizie, mistificarea si, in special, simulacrul —
Diavolul se prezintd ca Dumnezeu st Raul ia
chipul Binelui (s.n.)”. La aceeasi intrebare,
Dan Culcer, transfug in Orasul Luminilor ca si
B. Nedelcovici doar cu doi ani inaintea
evenimentelor din 1989 (“Marturisesc, afirma
el, cd am crezut si cred ci nu a fost revolutie in
Roménia”), giseste cd “cel mai mare pericol
este conformismul si oportunismul generat de
mirosul banului. Ca si in 1950. Atunci
momeala erau imensele premii de stat si
casele de creatie. Acum bursele, functiile,
subventiile, mecenatele”. Provocat sa se refere
la atitudinea activa de sfidare a cenzurii
intretinutd pe vrmea cand era redactor sau
chiar redactor-sef adjunct in tara la revista
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“Vatra” din Targu Mures, Dan Culcer
precizeazi ci nu se considera nici atunci si
nici dupi aceea in niciun caz disident, ci
doar un ins care vroia normalitate, adica
respectarea legilor. in afara lui Paul Goma,
toti ceilalti asa-zisi disidenti “sunt legende,
gogosi”. “Ii includ la gogoase (sic), afirmi
mai departe Dan Culcer, pe Ana Blandiana,
Mircea Dinescu, Dorin Tudoran si cei ca el
care au devenit legendari fiindci au facut
gesturi patetice legate de saturatia lor, dar
nu uit totusi de actiunile lor pe linie de UTC
si de paginile din «Flacira». in opinia lui,
“scriitorimea romand, care se mai considera
disidentd, opozantd sau rezistentd, nu a
contribuit cu nimic la construirea unui nou
model de dezvoltare organica pentru
Romania”. Ca si Virgil Tanase, Dan Culcer
crede cd nu exista o literatura a exilului, ci
doar “scriitori exilati, expatriati care au
stiut uneori sa scrie despre acest exil”.

Addugand din mers accente noi
intrebdrilor din ancheta initiala propusa de
“Discobolul”, Cornel Nistea isi da seama la
un moment dat ca adevarata miza a acestei
initiative publicistice ar putea fi cea legata
de o reald dezbatere privind existenta sau
nu a celor doua asa-zise literaturi romanesti
de dupa cel de al doilea razboi mondial,
respectiv cea scrisd in tard, dupa “Cortina
de Fier”, si cea scrisd in exil, dincolo de
aceasta nefastd sferd de influenta
comunist3 si sovietici. In interviul din 2007
cu Titu Popescu, autor al unei importante
monografii Horia Stamatu, publicatd la
Miinchen in 1993, Cornel Nistea suceste
cumva  chestionarul, intrebandu-si
interlocutorul dacd putem vorbi de o
literatura romana a exilului, fapt contestat
uneori, apreciazd domnia sa, pentru cd n-
am putea vorbi de doua literaturi
romanesti, fie si in timpul dictaturii
comuniste. Raspunsul esteticianului si
criticului literar stabilit si el in Germania tot
in 1987 se pliazd perfect problematicii
ridicate de interviator. “...literatura exilului,
apreciaza Titu Popescu, este o realitate si ea
trebuie privita ca atare. Uimirea mea a fost
mare cand i-am descoperit intinderea,
ambitiile si valoarea. Real, ea s-a produs
intre alte granite si a fost determinata de
existenta politicd a exilului. Practic, este
vorba despre doud literaturi crescute in
conditii net diferite, desi specificul ei
estetic, de a fi scrise in aceeasi limba
romanesci, le certifica unitatea”. Ceea ce il
intriga insd pe Titu Popescu este faptul ca,
in conditiile libertitii dobandite in tara
dupa 1990, nici macar una dintre
institutiile de stat cu rol in materie
(Ministerul de  Externe, Uniunea
Scriitorilor, Institutul Cultural Roman, la
care ag aduga INMER si IRIR) nu isi asuma
responsabil rolul refacerii unitatii celor
doud literaturi, si asta chiar si in situatia in
care “dezvaluirea criminalitatii comuniste
s-a ficut oficial in tard”. Pentru Titus
Barbulescu, profesor de civilizatie
romanescd multi ani in cadrul Universitatii
Sorbona marea lectie a exilului pe care si-a
insusit-o el insusi a fost aceea a rezistentei
impotriva ideologiei atee din Roméania, un
militantism in spirit national si crestin,
apdrarea drepturilor omului si a justitiei
sociale, “ca baze ale unui viitor regim
democratic intr-o Romanie suverana”.

In pofida orgoliilor ce privesc procesul
tortuos de evaluare a operelor si de
incadrare a literaturii de exil in cultura
nationala, a divergentei pozitiilor
generationiste ori de grup, a delimitarilor
formale de tot felul sau a chestiunilor de
mesaj, cu o frazd simpld, emisd de unul
dintre participantii la discutie, “toti cei care
scriu In romand apartin literaturii roméane”
sau si altfel spus tot de un expatriat: “tara
unui scriitor este limba in care el creazd”.
Toate bune si frumoase, insd pentru ca
literatura exilului si devini efectiv parte a
uneia si aceleiasi literaturi este nevoie ca
intrega mostenire culturald a exilului si fie

temeinic  recuperatd, 1incepand cu
publicarea operelor si culegerilor de studii
si articole, aducerea in tard sau micar
xeroxarea, arhivarea si catalogarea
publicatiilor exilului (care nu sunt putine),
editarea corespondentei, interviurilor,
recenziilor, cronicilor etc. etc. Ceea ce sa
recunoastem, cu exceptia unor initiative
private (vezi contributia exceptionald in
materie a revistei Jurnalul literar si a
editurii cu acelasi nume), nu prea se
intAmpla.

Pe acest fond problemele “exilului
interior” si ale consecintelor “disidentei” de
acasd, deloc putine si tot pe atit de precar
cunoscute (voi preciza aici insa ca, dupa
parerea redactorilor de la “Europa Libera”,
in timpul regimului comunist din Roméania
doar 79 de cetidteni romani corespundeau
cu adevarat notiunii de disident!) se inscriu
in cadrul anchetei Discobolului intr-un
interminabil dosar de “depozitii, desigur,
pretabile, fiecare in parte, oricarui
comentariu. O suma de informatii si
marturii de constiintd, dupa parerea mea,
de o directete si de o sinceritate cu mult
peste contraficutele si rafistolatele asa-zise
jurnale si memorii ale unor fosti sevitori ai
regimului comunist, converiti dupa
“revolutie” in “rezistenti”, opzanti sau mai
stiu eu ce... Sui-generis(ul) dosar al exilului
interior ingrijit de domnul Nistea, oricat de
heteroclit si contradictoriu, reuseste sa
puna in discutie o serie de teme ce se vor in
mod declarat instructive mai ales pentru
generatiile tinere care, evident, netraind
fenomenul, refuza in mod iresponsabil sa
manifeste pentru el un minim de inters in
momentul de fata. Creatori de toatd ména si
din toate generatiile vorbesc aici cu toata
sinceritea, cu viclenie diplomaticd sau
numai cu jumétate de gura despre fiziologia
unui timp furat, cenzurd, excludere si
marginalizare, despre adaptarea la sistem si
pretul platit; deopotriva, despre literatura
esopica plind ca o placintd de ravase sau
despre cea transformata direct in mijloc de
propaganda, despre amestecul brutal a
Securitdtii in viata creatorului si revansa
uneori indimenticabila a acestuia; despre
tertipurile si malversatiile farda numar ale
editorilor comunisti si absurda mecanica a
debutului literar inainte de 1989; despre
false ierarhii ale valorilor populate cu
scriitori vanduti, nici astizi asezati la locul
pe care il merita cu adevarat intr-o istorie a
culturii si literaturii adevirata. “Majoritatea
scriitorilor in vogéd (din anii aceia, pr.m.),
observa Gabriela Cretan, unul dintre poetii
importanti ai generatiei sale, erau niste
artefacte bricolate de diriguitorii regimului
pentru a ocupa scena si pentru a bloca
vizibilitatea adevaratelor valori. Cei mai
multi Tmpostori erau depistati insd cu
usurintd de publicul intelectual dupi tonul
de trambita cu care preamareau regimul”.

Foarte interesante sunt si raspunsurile la
ancheta Discobolului legate de libertatea
scriitorului romén de astizi. in general, cei
mai multi intervievati acuzid dominatia
grupurilor de putere din viata literara,
“fratii” care au luat de o bucati de vreme in
stapanire teritorii culturale strategice:
edituri, reviste, canale mediatice audio-
video. Ele “au alcatuit o adeviratd retea
prin ochiurile céareia nu trece decét cine
indeplineste anumite conditii (apartenenta
la grupul respectiv sau la un altul agreat;
importanta contraserviciilor sau a
relatiilor de care dispune persoana in
cauzd etc. , s.n.)”.

Nu cunosc indeaproape ecourile anchetei
Discobolului pe tema exilului, gazduita de
harnica revistd din Alba Iulia mai bine de
zece ani. Pe baza intregului material adunat
de curand intre copertele unei carti extrem
de interesante constat doar ci ea se inscrie
perfect in foarte necesarul efort de
recuperare efectivi a unui patrimoniu
cultural, dupd cum bine se stie, extrem de
valoros. Ceea ce este absolut salutar.

Carte noua

GELA ENEA — Neurophobia
(Editura RAFET, 2016).

Volumul acesta este cel de-al patrulea al poetei
craiovene. Deja titlul trimite la o poeziei a
angoasei, o poezie cu multd tensiune, inscrisa
intr-un imagism pronuntat: ,spleenul imprastie
desert negru/pe strazi/pe cladiri/pe inima muta a
lucrurilor//inchisd/usa casei prinde miros de
buchet oxidabil/creste in punti de iedera”. Sau:
sochii sunt doua patinoare rotunde/pe care-
aluneca fapturi bizare/glezne subtiri mi-ating
retina/intr-un ritual de imperechere ad-
hoc/neagrd/privirea intre ieri si azi...” Lumea
poeziei Gelei Enea este una in general neagra,
absurd-metafizica, in care cei ,vii isi card in
spinare mortii”, iar ,papusile/duc in pantece de
portelan/copii nendscuti”, 1n care sunt
spretutindeni stalpi”, iar ,in varful lor pasari
impadiate tin in cioc poeme/din care/cuvintele
cad/ploaie cu grindind”, o lume cu ,pasari
bolnave clocind intuneric”, o lume cu ,igrasie
cdramizi miros de urina incinsa/perimetru
inconjurat de sarma ghimpata”. Efectul este de
cele mai multe ori socant pentru cititor: ,cand va
rasdri luna plind/prin lanuri de stele va tdia
coasa/sub cédpite de lumina/sufletul nostru va
tremura/nu de frig/ci de moarte”, moartea care
scautd solidaritate de grup/regie
muta/onomatopee dumicate in esofag”. De altfel,
tema mortii o prinde cel mai bine pe poetd, ca-n
acest fragment care poate fi considerat un poem
in sine: ,desenati moartea/maini harnice pun pe
hartie luméanari/cimitire/piata
universitdtii/manifestanti cu pancarte hilare/
numai fata aceea/care sta la fereastrd/deseneaza
0 zand/cu o coroand de margarete pe cap/si sub
gene/cu lacrimi mici//atat de frumoasa crezi tu ca
e moartea/intreb cu mintea cusuta pe dos/
frumoasa sunt eu/imi raspunde/moartea e sub
lacrimile mici”. Fard note false sau artificiale,
poezia Gelei Enea este una de-o anume forta, de o
tensiune autentica.

ANDREI MOCUTA -

Voi folosi intunericul drept
calauza

(Cartea Roméaneasca, 2016)

Pe coperta a patra, Vasile Dan ne lamureste ca
volumul acesta este ,,un jurnal liric din Barcelona,
prilejuit de Turnirul de poezie organizat de
Uniunea Scriitorilor din Roménia la inceputul
verii lui 2014”. Am putea completa cé e chiar mai
mult. Sd zicem cd un fel de ghid al Barcelonei,
ghid de colorat ...cu imagini poetice de tanarul
autor. Poetul Andrei Mocuta, ca si prozatorul cu
acelasi nume, este unul savuros, ludic, urmuzian
uneori, suprarealist cdnd e cazul. De citat poemul
~in duet cu Romulus Bucur, visat in noaptea de 3
spre 4 iunie”, poem parodic urmuzian: ,Un
distins maestru Zen,/cu monoclu si joben,/s-a
intors dintr-un duel/fard maini si vai de el.//De
vind-i un samurai/care l-a amenintat: ,Te
tai/daca leafa ta nu-mi dai!”//Si acum maestrul
n-are/nu doar brate, nici picioare,/cum va mai
trdi el oare?//,De picioare n-am nevoie”,/s-a
distrat maestru-n voie,/,si-n loc sa purtati
inele,/veti fi voi méinile mele”. Poetul e mereu
inspirat de plimbarea prin maretul oras catalan,
creionand savuroase scene sau portrete:
sSingurul scotian pe care l-am vazut in
Barcelona/e nedesprins de barul hotelului
nostru,/std noapte de noapte pe terasa si aprinde
chibrituri/apoi le stinge direct in paharul de
whisky.//Nu ma pot abtine si ma holbez la
picioarele lui/pdroase si la kilt in timp ce
intunericul/ia foc si se stinge in pahar.//Din cand
in cand isi taie cate un deget cu briceagul,/iar
cand 1i mai raman doud, aprinde ultimul
chibrit/si spune: Aye! Nu-i asa cd arde cu o flacira
minunati?” In acelasi ton jucius sunt evocati Don
Quijote insotit desigur de Sancho Panza, Salvador
Dali, Pablo cel anonim, Cristofor Columb... Sunt
presérate prin volum mai multe poeme erotice,
adevirate bijuterii si niste pictopoeme greu de
reprodus aici. (DAD)

Gela ENEA

Ca si Virgil
Tanase, Dan
Culcer crede

ca nu exista o

literatura a

exilului, ci

doar “scriitori
exilati,
expatriati care
au stiut uneori
sa scrie
despre acest
exil”.

Andrei Mocuta
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Adelina Sorescu

Radu Aldulescu

prezinta
actiunea din
perspectiva unei
lumi deformate
sub incidenta
framantarilor
politice si
personale. Este
interesant de
urmarit
parcursul lui
Emanuel: fiu de
tarani din
Gogosu, acesta
invata din greu,
ajunge sa
studieze in
capitala, devine
profesor de
matematica.
Dupa un an
petrecut la
Colibasi, fiind
condamnat
pentru
neglijenta in
serviciu, isi da
seama ca se
intorsese de
unde plecase. Sa
fie, oare, asa?

RADU
ALDULESCU

Istoria
Regelui Gogosar
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cromnici

Istoria Regelui Gogosar

Experientele romanesti propuse de Radu
Aldulescu ne poarti intr-o lume in care miza
este victoria in lupta pentru supravietuire. Din
mediul sordid al periferiei ies la iveala
personaje firad aspiratii mantuitoare, defiland
in fata cititorului intr-un mars desantat. Iata
cateva titluri semnificative: Amantul
Coliviresei (Ed. Nemira, 1996; editia a II-a,
Ed. Cartea Romaneascd, 2006; editia a I1I-a,
Ed. Polirom, 2013), Ingerul incdilecat
(Phoenix, 1997; editia a II-a, Cartea
Romaéaneascd, 2011), Mirii nemuririi (Ed.
Cartea Romaéneasca, 2006), Ana Maria si
ingerii (Ed. Cartea Romaneascd, 2010),
Cronicile genocidului (Ed. Cartea
Romaneascd, 2012; editia a II-a, Ed. Polirom,
2015). Pentru acest din urma roman,
autorului i se acordd Premiul ,Augustin
Fratila” si Premiul pentru cel mai bun roman
al anului 2012 la Colocviul Romanului de la
Alba Tulia. Istoria Regelui Gogosar (Ed.
Cartea Romaéaneascd, Bucuresti, 2015) este o
istorie a compromisului, in plan colectiv si
personal, ascensiunea pe scara sociald
presupunand coruperea valorilor morale ale
individului.

In tumultul senzatiilor, al plicerilor si in
goana dupa o glorie ce se dizolva inevitabil in
moarte, omul se metamorfozeazi, pana la
uitarea de sine. Cuprins de febra cdutarii celui
mai eficient mijloc de a se imboggti, se zbate,
face compromisuri, patimeste, parvine...
Aceasta este linia directoare, am putea spune,
in ceea ce priveste personajele ce se perinda in
aceasti istorie. Protagonistului 1i este scris un
destin maret : Emanuel Victor Calomfirescu,
profesor de matematicd, poet, om politic si, in
cele din urma, ,rege” (nuanta este, de buna
seamd, una peiorativd). De origine umila,
oltean din satul Gogosu, Emanuel fusese un
copil sarman, flagelat de munca si totodatd
infometat de carti si studiu (...). Ajunsese,
astfel, profesor de matematica in capitala si,
abil fiind, se infiltrase in Pepiniera maestrului
Vergilius (poetul Virgil Irimiciuc), cu intentii
ascunse. Pe de-o parte, aproape il idolatriza pe
acest maestru cu spirit revolutionar-sarcastic,
i era prieten si confident. Pe de alta, 1i
urmaéirea activitatea, indeletnicindu-se cu
munca informativd, fiind instruit de cipitanul
Titus Ardeleanu. Un personaj complex,
capabil de a se adapta si de a-si urmari
interesul, chiar dacd acest lucru implica
anumite compromisuri, mergand pani la
tradarea increderii celorlalti si simulacru.
Emanuel pare a dispune de toate calitatile
pentru a reusi; trebuia doar si-si aleagi
oamenii potriviti. Astfel, evolutia lui sociala
este garantatd, stiind si profite cum nu se
poate mai bine de contextul politic de dupi
19809.

In jurul lui Emanuel graviteazi celelalte
personaje (se cuvine ca ,regele” si aiba regatul
sau!), puse in valoare prin descrieri menite sa
evidentieze esenta: Ca si Emanuel Victor,
maestrul Vergilius avea si el doar cativa
centimetri peste un metru si jumatate, iar la
cei cincizeci st unu de ani ai sai ardata deja
imputinat la trup, sfrijit, cu o figura supta,
ridatd, asceticd, traversatd de o umbra
pilezisd — o figura de mumie, luminata cand st
cand, la intervale imprevizibile, de privirea
animata de o mobilitate panicatd.

Un alt personaj care ocupa un rol important
in ascensiunea tanirului profesor este sotia sa,
Luiza Davila, fiica unor medici instariti din
Bucuresti. Nu iubirea, cat interesul pentru
aceastd ,partida bund” il apropie pe Emanuel
de studenta la medicind, o satend carliontatd,
miniond si plinutd, careia i se spune, intr-un
alint de nuantda batjocoritoare, miss Piggy. In
cele din urm4, se insoara cu ea. Luiza va baga
divort, la presiunea piérintilor, odati cu
arestarea lui Emanuel, in urma unui incident
petrecut la scoald, soldat cu moartea unui elev.

Prietena Luizei, nasa de cununie a celor doi
i viitoarea amantd a lui Emanuel, Beatrice
Tarcovnicu, este un alt personaj ce retine

atentia. Prin comparatie cu Luiza, Beatrice
este femeia frivold, interesatd, mergand pana
la obraznicie, intruchipand o imagine
deciazuta a eternului feminin: o blonda
stralucitoare, cu pometii inalti sustinand un
facies romboidal, de cobra contemplativa, de
o zveltete neverosimila, (...), studenta la
Filologie, lipsita de prejudecdti in privinta
relatiilor cu barbati de orice varsta,
interesate sau de amorul artei amoroase.
Actiunea este cea care asigura progresul, fie
cid ne referim la planul social ori la cel
spiritual. Radu Aldulescu prezinta actiunea
din perspectiva unei lumi deformate sub
incidenta framantirilor politice si personale.
Este interesant de urmarit parcursul lui
Emanuel: fiu de tarani din Gogosu, acesta
invati din greu, ajunge si studieze in capitala,
devine profesor de matematica. Dupa un an
petrecut la Colibasi, fiind condamnat pentru

carand dupa el burdihanul dla cat un sac de
doud duble, cu gusa si falcile alea de
hipopotam si fata aia rosie-vinetie,
tumefiatd, tdbdcitd de intemperiile
compromisurilor cdrora le pierduse de mult
sirul, dar de buna seama ca nu ni l-am fi
putut inchipui altfel decat vesnic tandr si
ferice, precum maestrul Vergilius in
vremurile lui bune, desi el era de cu totul alt
fason decat maestrul. Opulenta si dérnicia
reies din dorinta lui Emanuel de a epata prin
constructia unui cavou ce avea ceva din
maretia piramidelor faraonilor egipteni.

La patruzeci si patru de ani moare, insi,
riapus de propria greutate, in bratele amantei
care 1Incearcd sa-1 trezeascd: Regele
meeeeeeu!...

Contextul social in care evolueazd Emanuel
se dovedeste a fi unul favorabil, cdci
evenimentele din ‘89 culmineazi cu

neglijentd in serviciu, isi da seama cd se
intorsese de unde plecase. Si fie, oare, asa? in
tard, lucrurile se puneau in miscare, fiind anul
revolutiei si al schimbérilor mult asteptate.
Creditul acordat capitalismului il va ajuta si pe
Emanuel si se remarce pe scena sociald si
politici. Impreuna cu maestrul siu, va infiinta
publicatia Glasul Revolutiei. Afacerea ia
amploare, iar avantul publicistic 1l
propulseazd in viata politicad, ajungand
ministru. La iesirea din inchisoare, Emanuel e
o amintire si o umbrd, un scancet, un oftat si-o
gdafaiala stinsd. Dupa ce incepe si aiba succes
in afacerea lui, este prezentat ca o
personalitate : literat, om de culturd, om de
presd st proprietar de gazetd, una dintre cele
mai prestigioase, mai incisive $i mai citite
publicatii nascute din focul Revolutiei.

Pentru a supravietui, Emanuel este in stare
sda renunte la principii: Stilul si ideile
maestrului nu mai corespundeau aspiratiilor
vechiului sdu ucenic, care erau de fapt
aspiratiile lumii cdzute prin care se invartea
agitandu-si sceptrul de rege, tot asa cum
maestrul isi agita bastonul in toiul crizelor de
isterie. Este, camva, punctata o antiteza intre
maestrul care isi mentine crezul pani la
sfarsitul romanului, indiferent de evenimente
si Emanuel care e gata oricand sa imbratiseze
un alt crez, daca situatia o cere. Domnul
Calomfirescu este motivat de puterea banului.
Ce se 1intampld, insa, cu omul? Se
recisiatoreste cu Luiza. Din nou, interesul
dicteaza, femeia mostenind o avere
considerabild. Nici sotia, nici copiii nu-l
implinesc. Poate doar Beatrice, amanti
iscusita, reuseste...

Schimbdrile care au loc in mediul in care
traieste personajul se reflectd, in spiritul
scrierilor balzaciene, si in plan fizic. Spre
finalul romanului, Emanuel (alintat de
Beatrice regele ei si gogosarul et scump), este
de nerecunoscut, chiar deformat :

Cei care-l stiam din Pepinierd, de la Grup,
din scolile Zonei Industriale si de pe linia
Oltenitei, sau din penitenciarul Colibasi,
foarte greu l-am mai fi recunoscut acum,

dobandirea libertatii si optiunea pentru un
capitalism ce a antrenat imbogatirea celor care
au stiut si se miste repede. In climatul
dominat de o nemultumire generala,
mocneste spiritul revolutionar. Adeseori,
autorul prezintd in antitezd opulenta familiei
Davila si lipsurile majoritatii romaénilor
dictate de ratii si cartele pentru maéncare.
Masa imbelsugatd este numai o dovada a
luxului paturilor privilegiate: Delicatese de
negadsit pe piatd, procurate de domnul Necula
din unitatile de comert speciale, pentru
cadrele speciale... Niste oameni speciali
totusi, care trdiesc diferit de prostime,
oferindu-i inca lui Emanuel motive de
admiratie si complexare deopotrivd. Detentia
la Colibasi este un prilej pentru a prezenta
realitatea inchisorilor comuniste: Duhoarea a
saizeci si patru de trupuri, inghesuite in
paturi suprapuse ca niste marfuri in rafturile
supraetajate din hala unui depozit, face
desigur parte din pedeapsa. Si portiile
meschine de arpacas si turtoi fac de
asemenea parte din pedeapsd, si zeama
lunga, limpede-murdard, cu zgarcituri,
cartilaje, scarjeie de oase si copite de vacd
prin ea, si zidurile, tarcul dreptunghiular
desfasurat intre sosea si poala unui deal cu
coama impdduritd, cu foisoare in colturi i pe
laturile mari, in care vegheaza gardieni-
soldati cu armele la vedere. Paziti, inchisi in
tarc precum animalele... In cele din urma,
acestea sunt fatete ale realitatii omului care
tréieste in istorie, asumandu-si consecintele
faptelor sale si ale semenilor.

Mizand pe stilul indirect-liber, romancierul
plaseaza personajele in mijlocul lucrurilor.
Limbajul colocvial, nuantat prin expresii cu un
anumit impact, este un alt aspect al scrierii.
Nimic nu pare si fie prea mult cind vine vorba
de a da in vileag omul, cu toate calitatile si
sldbiciunile sale. De aceea, imaginile puternic
erotizate, parerile personajelor cuprind detalii
lipsite de pudoare, iar cuvantul dezgolit de
sensurile sale devine si el un mijloc de a reusi
in aceasta lupta... cu ceilalti, cu sine, cu viata...
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Aurel Sibiceanu

GIMI SE LEAPADA DE SOCIALISM
S| DEVINE GREGOIRE

-2 -

Gimi (Lautaro), personajul din episodul
trecut, a aparut in ziua si in locul stabilite. De
data asta renuntate la salopeta proletard,
purta un costum de tergal, dar croit tot
muncitoreste. Ne-am salutat si l-am poftit in
Ceainaria din Grivitei. Atunci, locanta era
luata in sistem de mandatariat de un turc; era
un om politicos, te tinea minte si la a treia
venire, deja iti stia preferintele si tabieturile.
Am comandat cite o cafea, ne-am agezat
undeva, langa iesire, sa putem merge afara, la
o tigara. Sorbeam din cafea, ne priveam
aproape pe furis si cred ca fiecare cauta un
pretext pentru dialog. ,Stii, a zis,
spargand gheata, m-am gandit la vecinul tau.
Cum s-a terminat povestea lui?” ,Mda, la 35 de
ani s-a cdsatorit, vecinii spun ca nu a vrut sa-si
piardd agoniseala rdamasd dupa munca si
povestea din Bucuresti. Nevasta i-a nascut 4
copii, cu unul dintre ei, Nea Vica (era de-o
seamd cu tata) am fost prieten; aveam in
comun lecturile. Nenea Vicd era maistru in
industria tesdturilor, mai multe studii nu
putuse face, fusese dat afara din facultate, de
la filozofie, pe motive de dosar. Citea tot
timpul, literatura clasica si filozofie, cdnd nu
citea se pierdea in lungi plimbari prin padurile
noi, ce se inaltaserd, dupa ce fusesera taiate de
Sovrom. In anii din urmi renuntase la
serviciu, de citeva ori mi-a spus ca este sacait
de sefi si de niste femei - el era neinsurat si
destul de aratos. Se retrisese acasia, muncea
pamantul, bea, citea si in unele nopti sedea cu
ochii pironiti pe cer. El mi-a dat si citesc
»,Crima si pedeapsd”, de altfel, pot spune ca a
fost primul care m-a initiat in psihologia lumii
lui Dostoievski, mi-a spus multe amanunte din
viata scriitorului. Era un om retras, aproape
fard prieteni, cred ca i-am fost singurul
prieten, desi ne desparteau peste 20 de ani.
Vecinii spuneau ca a avut o dezamagire
sentimentali si s-a riznit de lume. In 1970,
intr-o dupa-amiazad de duminica, l-am intalnit
pentru ultima oard — era imbricat cu un
costum verde, un verde straniu, care-i didea o
mind rau prevestitoare, cel putin asa mi s-a
parut mie. Mi-a spus cd merge la o nuntd, la o
ruda din alt sat. I-am zis si nu mearga, m-a
privit si a zambit o clipd, apoi m-a méangaiat pe
obraz, privindu-ma in ochi cu o mare tristete.
A doua zi am aflat ca s-a spanzurat de creanga
unui mar cretesc, sadit de tatd-su Ionitd, la
intoarcerea de pe al doilea front.. N-a lasat
nimic scris, cineva din sat l-a intalnit luni
dimineata, dupd nunta — era batut, doar cu
slipul pe el si un maiou rupt. Pesemne ca
cineva il atacase si-1 jefuise. In sat umbla vorba
ca s-ar fi imbatat si ar fi creat ceva deranj. Sunt
trei ani de atunci si incd nu s-a aflat cine 1-a
bitut si jefuit de haine. in ianuarie 1941, Nea
Ionita, tatal lui, se afla in Bucuresti. Era in una
dintre zilele ,Rebeliunii legionare” si a
nimerit, pe stradd fiind, intre legionari si
armata. A fost arestat si inchis intr-un fort din
marginea Bucurestilor, ca legionar. Nu a reusit
sé facd dovada cd nu e in legiune, dar nimeni
nu i-a luat in seama declaratiile, asa cd a intrat
intr-un negru carusel al erorilor. in iunie ’411-
au trimis pe front, a luptat la Cotul Donului si
in Stepa Calmucd, unde a fost luat prizonier. A
primit sa faca parte din divizia de prizonieri si
dezertori, denumita ,, Tudor Vladimirescu”, cu
care s-a si intors in tard. Dupd o vreme a fost
lasat la vatra, unde s-a scufundat in alcool.
Dacé-1 prinzi dupa ce a baut doar doud, trei
pahare, poti vorbi céte ceva cu el. Mananca
rar, mai mult fructe, muraturi, oua préajite si,
foarte rar, lapte. Inci triieste, are 79 de ani...”
Gimi m-a ascultat atent si m-a intrebat: ,De ce

nu scrii toate astea? E atata suferintd in ele, e
picat sd nu fie cunoscuti...” ,Riaspunsul i 1-
am dat cind ne-am cunoscut, ma blochez in
fata foii de hartie...” In acest moment, in
Ceainarie a intrat Juju Ionescu, actorul. Era in
pantalon subtire, de culoare bej, cdmasi,
sapcd pe cap si un sacou, indoit pe mana
stangd. Saluta si ne strange méana, nedandu-
mi posibilitatea si fac prezentirile. 1l priveste
lung pe Gimi si exclami, in timp ce-i strangea
mana: ,Fiule, daca-ti lasi o mustacioara si
tacalie, esti leit Trotsky! Ia zi, tovarase, ce mai
faci?” Cateva secunde m-am relaxat, am crezut
ca cei doi se cunosc si nu voi mai fi nevoit sa-i
explic lui Juju cum de m-am procopsit cu un
amic asa straniu. Gimi ma priveste mirat si
atunci am realizat ca nu se cunosc. Am lamurit
lucrurile, faicand prezentarile: ,Juju, el e Gimi,
l-am cunoscut de curdnd, este socialist si
indrédgostit de Panait Istrati! Gimi, dansul e
Juju Ionescu, actor, inamorat de Hemingway,
Esenin, Jazz si de lumea liberd.” Juju, ca de
obicei, juca tare, fard sa mai apuc sd spun ceva,
il ia pe Gimi la intrebari: ,Fiule, esti
interesant, zi repede, chiar te pricepi la
Ceaindriela Istrati? Ia zi, esti membru de
partid? Fumezi?, hai la tigara! ” Ne aprindem
tigarile in fata Ceainariei, Juju 1l priveste pe
Gimi gerpeste, cu ochii micgorati; luat repede,
incepe sd raspunda, oarecum intimidat: ,Nu
sunt membru de partid, dar voi fi. Panait imi
este drag, chiar si dezamigirile lui sunt
grozave, au stil...” ,Graiesti bine, fiule, si te
inteleg, esti copil din popor, crezi in paradisul
proletariatului! Numai ca, scumpule, drumul
spre acest iluzoriu paradis poate fi numit
evanghelia sangelui. Ia, zi, ce invarti, esti
securist, ciripitor?” Gimi a ramas perplex,
aproape ci nici nu intelegea ce a fost intrebat.
In ceea ce ma priveste, despre informatori,
turnitori, ma avertizasera si Tata, si dl. Cinca,
ambii  1mi  explicaserd care  este
comportamentul dupa care ii poti recunoaste.
Tanar fiind, mai uitam de astea si priveam
lumea cu incredere. Cu timpul, mi-am dat
seama ca suspiciunea si teama au fost
instrumentele cele mai eficace ale regimului,
ca ele au ziddirnicit coagularea unei revolte.
Gimi s-a facut palid, nu rosu, si cred ca asta l-a
incredintat pe Juju cé are in fatd doar un om
naiv. Asa cd a continuat sd ne vorbeasci
despre Istrati, pe mine chiar uimindu-m3; e
drept, 1l cunosteam doar de 2 ani si nu-mi
trecuse prin cap ca ar fi putut fi interesat de
socialism si comunism, desi traise anii
stalinismului. Juju era un boem desavarsit, un
occidental ratacit intr-o tara comunistd, un
rebel care in universul lui imaginar umbla pe
strazile Paris-ului si ale altor capitale celebre,
pe unde se perindau eroii cartilor pe care le
citea. ,Copii, a continuat, Panait a stat in
URSS mai bine de un an si a venit dezamigit,
in lagérele de reeducare a nobilimii a gasit
doar coji umane, nu o omleta veritabila. Omul
a avut constiinta si, spre deosebire de
comunigtii  francezi, a marturisit in
~Spovedania unui invins”, pentru care a fost
repudiat si considerat omul ,Sigurantei”, mai
ales dupd ce a publicat in ,Cruciada
romanismului”, o publicatie finantata de
Malaxa si condusa de Stelescu, exclusul din
Legiune, de Cipitan! in schimb, in fata
crimelor din URSS, dragii mei Isaac Babel si
Ehrenburg au técut, dar ce vocali s-au aritat
dupi ce le-a murit Tatuca Stalin! Ce stiti voi,
pentru niste ziare vechi, din epoca, si
~Spovedania unui invins” era si fiu
exmatriculat din liceu!” De la Ceainariela
Ceainarie ne-am mutat la beraria ,,Zimbru”,
unde am mai tainit pret de doua halbe. Ne-am
despartit fara sa mai stabilim vreo intalnire.

Peste o lund l-am reintilnit pe Gimi la
,Biblioteca judeteana” - citea Anti-
Diihring, capodopera lui Engels! Era
imbracat tot ca un proletar. Am fumat céte o
tigard si ne-am spus chestii conventionale. in
toamnai a venit de cateva ori la cenaclu, a stat
cuminte, ascultind cele citite si ludrile de
cuvant. Spre iarna, dupi o sedintd de cenaclu
mi-a dat o povestire intinsad pe vreo 12 pagini,
cu scris frumos, de mana. Era o poveste
intortocheati despre cdinta, intitulata ,Iades”,
cu oarece volute in sentimentul religios. La
urmitoarea intalnire i-
am spus ca ar putea s-o
citeasca, cu conditia si
fie pregatit pentru critici
aspre. A refuzat. Din acel |
moment nu ne-am mai
vazut. Treceau anii si |
uneori mi intrebam unde
a dispdrut straniul §§
personaj. In 1982 l-am
reintdlnit 1n  holul
Palatului culturii; abia de
l-am recunoscut — avea
un barbison bine potrivit
si de data asta purta un
costum retro, din stofd

scumpa, asortat cu
cimasa, cravata i
pantofii, veritabil

aristocrat, ce mai! ,,Gimi,
l-am strigat, tu esti?
»Salutare, distinse domn,
acum sunt Gregoire!”
Cunostinta mea trecuse
de la comunism la
capitalism! Imi venea sa
rad in hohote, dar m-am
abtinut! A mers in sala de [¢
lecturd si a predat
volumul unei
enciclopedii in limba franceza, pe care o
consultase. M-a invitat la restaurantul
,Hotelului Muntenia”, am méancat, am baut un
vin bun, cafea si coniac fin. Se transferase cu
serviciul la Bucuresti, absolvise politehnica si
prinsese un post bun intr-un minister. Mergea
la teatru, la opera, viziona filme bune la
Cinemateca, pe Eforie, citea carti bune, era la
curent cu noile aparitii, mergea la lansarile de
carte, la vernisaje, citea toate revistele literare,
frecventase si cenaclurile bucurestene, dar nu-
si ficuse prieteni in lumea culturala. ,Eu
recuperez, i-am spus, citesc Adorno,
Habermas, Lukacs si alti marxisti!” ,Dragule,
mi-a zis, eu am traversat un fel de crizd de
identitate si, nascut fiind intr-o familie séraca,
am crezut cd locul meu este alidturi de clasa
muncitoare! Probabil cd te intrebi cum s-a
petrecut schimbarea mea? A fost ca un noroc
picat din cer! Tata s-a trezit la usd cu o ruda
indepartata, un fel de unchi, si cum nu avea
mogtenitori mi-a donat o casd in Bucuresti,
masina, un Renault, si o frumoasa suma de
bani. Pare ca in romane, asa-i? Prietenul
nostru, actorul, ce mai face, cum dim de el?”
,Pdi, zic, mergem la Ceainarie, batem barurile,
poate, poate!” ,Haidem, a zis, ficind semn
ospatarului pentru a plati. Pe Juju l-am gasit
in gradina de vara a restaurantului ,Arges” —
era la o masa cu prozatorul Marin Tudor si
nenea Leonard, contabilul boem, care in
timpul liber citea, ori canta la flaut si clarinet,
canta chiar si in ansamblul de la Casa Armatei.
Nenea Leonard - un om cu totul special, timid
ca o panselutd, cum il alinta Juju. Despre
recluziunile lui si reintrédrile in lume voi
povesti in episoadele viitoare. Pana atunci, 1i
punem o fotografie din colectia de amintiri a
lui Titd Titus Maxus.

Peste o luna
l-am reintalnit
pe Gimi la
,Biblioteca
judeteana” —
citea Anti-
Diihring,
capodopera lui
Engels! Era
imbracat tot ca
un proletar. Am
fumat cate o
tigara si ne-am
spus chestii
conventionale.
In toamna a
venit de cateva
ori la cenaclu, a
stat cuminte,
ascultand cele
citite si luarile
de cuvant.
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Teodoru Stemate

Pai, ai nostri
nu ti-ar fi citit
nici ,,faptu’
divers” din
LScanteia”, ce,
avea timp? Da’
asa potrivise
aia de la
Securitate
trebile, sa zica
ca niste tarani
cooperatori,
mari amatori
de carti de
citit, fusese
dati peste cap
de romanu’
scris de ala...
In orisice caz,
ca sa nu ramai
prost, po’ sa-ti
zic ca cartea
aia nu era rea
deloc. Nu era
eao
capodopera
universala,
da’, orisicat,
spunea lucruri
cinstite si ne
descria destul
d-apropiat da
realitate, cu
bune si cu
rele. Ma rog,
mai mult cu
rele, ca d-aia
cred ca l-a si
luat aia la ochi
pe autor...
uite, am un
lipsus, nu-mi
vine-acuma
numele lui,
ceva cu
Bisericanu...

Premiul | si Premiul Revistei ,,Arges”
la Concursul ,,Marin Preda” - 2016

CRITICA LITERARA LA ,SECTORUL PORCINE”

»,Ce persoand, in afard de membrii
familiei, vd amintiti cel mai bine din
copilarie?”

Toderas Tometeu,
30 de ani, instalator,
fost student, alcoolic:

Dom’le, buna-ntrebare mi-ai pus, ia loc aci
péd scaunu-asta si pune-o sticla da feteasca
langa reportofonu-ala, sd nu mi se us’ce gura
cat iti povestesc. Stai asa, nu deschide
aparatw’, cd tre’ s& ma duc pan’ la vecinu’
Costicd, si-ntre timp imi reglez si io gramatica
si pronuntia da oras, sd nu zici ca n-am facut si
io mécar liceu’...

Pdi... era aga: viaru’ Ficd si cu frate-su Nae...
da’ stai asa, c-ai zis cd astia din familie nu se
pune. Atunci, in cazu-asta, n-am pe care sa ti-1
zic decit pe nea Grigore Postasu. Asta era
omu-il mai interesant de la noi din sat, can’
eram io copil, ca de la el puteai si afli toate
stirile si barfele si noutétile. A, nu, nu cé ne-
aducea ,Scanteia” si ,Romania liberd”, alea
era vax! Origicum, nu citeam din ele decat
stirile sportive si p-alea internationale, ne
placea cd dddea acolo fel de fel de nume de
care habar n-aveam, da’ asa ne ficeam si noi o
cultura s-apoi ne jucam fazanu’ pe capitalele
lumii! Plus ,faptu’ divers”, cda ne placea cand
citeam despre &ia care ficea acte infractionale-n
contradictie cu etica de partid si de stat, ni se
pédrea cd era niste eroi, ca dia din Vestu’
Salbatic, si nici noi nu eram prea departe de
ei... Discursurile lu’ Ceausescu nu ne mai
interesa demult, eram noi pionieri si soimii
patriei si stiam ca el era, intr-un fel, taticutu’
nostru, la toti, da’ ne dadeam seama ca se cam
repeta-n discursurile-alea si mai si manca
destul cécat in ele.

Da’ nu d-asta era-nteresant nea Grigore, ca
ne-aducea ziarele. Pentru noi, dia micii, el era
ca un fel de telecinemateca, albumu’
duminical si fotbal minut cu minut intr-un
singur om! il ascultam cu gurile ciscate cum
ne-nvata to’ felu’ de prostii, poiezii patriotice,
zicea el, da Victor Eftimuiu si Elena Faragaoz,
pline de cuvinte porcoase, intdmplarile mai
dupéd dindos din sat si, in general, cam tot ce
voiai sd afli. Oricum, dacé voiai si stii cam ce
facuse cutare cu cutdreasca, de cand si pana
cand, unde si de ce - ca la voi, la ziar... - cu nea
Grigore trebuia sé stai de vorba. Nu stiu cum
facea, da’ el putea sa afle orice, chiar si secrete
de stat!

Uite, cum a fost cu cuvantarea lu’ nea
Ioncicd Schiopu. Fusese o sedintd secreta la
Caminul Cultural, numai invitati grei, de la
judet si de la capitald, din sat nu-i primise
decat pe cativa, alesi pe sprinceana:
invatatorul Marinescu, membru de partid, om
serios, cu familie grea - avea opt copii! - apoi
Vasile Bundea, presedintele de la ceapeu,
Ghita-primarul, un activist de partid, cum era
p-atuncea, un puturos bun de gurd de prin
Mizil, era maritat cu asistenta de la
dispensarul din sat, doctoru’ veterinar
Poienaru si... nea Ioncica Schiopu, veteran de
razboi, de unde se-ntorsese fara piciorul stang,
si vechi lucrator la ,sectoru’ porcine” din
ceapeu. De ce doar astia? Pai, io zic cd d-aia, ca
era oameni de-ncredere, nu vorbea -
mormant! - si treaba era serioasd, vreo sase
sbaieti cu ochi albastri” patrula prin jurul
Caminului... Ce se-ntamplase?

Scrisese unu’ de la oras, un ofiter, ceva, din
ce-auzisem noi, o carte despre taranii romani,
si dstia de la noi cica s-ar fi simtit jigniti de
felu-n care descria ala acolo satu’ nostru si-1
chemase pe scriitoru-dla la o discutie

tovdrdseasca-n sat pe marginea cartii. Asa
zicea, cel putin, dia de la Securitate, ca era
vorba de satul nostru. Nici vorba! Am citit si io
cartea aia, dupa Revolutie-acuma, si n-avea
nicio treabd comuna noastré cu aia din carte.
Aia acolo era pe malu’ Dunirii, de unde
Dunire la noi? Citiserd ai nostri cartea aia? Ei,
as, da’ de unde?... Péi, ai nostri nu ti-ar fi citit
nici ,faptu’ divers” din ,Scanteia”, ce, avea
timp? Da’ asa potrivise dia de la Securitate
trebile, sd zicd ca niste tarani cooperatori, mari
amatori de carti de citit, fusese dati peste cap
de romanu’ scris de #la... in orisice caz, ca si
nu ramai prost, po’ sa-ti zic cé cartea aia nu era
rea deloc. Nu era ea o capodopera universala,
da’, orisicat, spunea lucruri cinstite si ne
descria destul d-apropiat da realitate, cu bune
si cu rele. Ma rog, mai mult cu rele, ca d-aia
cred cd 1-a si luat aia la ochi pe autor... uite, am
un lipsus, nu-mi vine-acuma numele lui, ceva
cu Bisericanu... si cam exagera el cu limbaju’
porcos, da’, in rest, era o chestie valabila, plina
de mizerii i spurcaciuni, cd ma i mir cum de
nu s-a apucat niciunu’ din regizorii-dstia noi,

de-a speriat Franta, s-o facd film: pai, dupa
cartea aia, poti sa tragi la scene d-alea cu betivi
tuberculosi, veceuri in fundu’ curtii si d-dia
care-si plimba lingura prin ciorbd pan-o
acreste, sa se sature si-America!

Fi, si d-aia era secretosenia aia pe langa
Caminul Cultural. Noi auzisem céte ceva de pe
la lume, ne facusem mai mari pe-atunci, si io
cu varu’ Fica si cativa puradei mai rasariti din
Tigania Noud muream de curiozitate sd aflam
ce ficea dia acolo. Da ‘ degeaba ne-am invartit
noi pe langd Camin, ,baietii cu ochi albagtri”
nu ne-a lasat nici sa ne-apropiem. Noroc cu
nea Grigore: s-a-nfipt intr-un vlgjgan d-ala, i-a
zis c-are de predat o telegrama urgenta de la
Bucuresti primarelui gi-a intrat fara sa-1 mai
astepte p-dla sd blesteascd ceva. Si peste vreo
sdptamana ne-a povestit si noua:

»,Ba, sd mi-i fi vazut p-dia adunati acolo-n
par... o frumusete! Tot Caminu’ era plin ochi!
A umplut sala cu to’ felu’ dd baieti da la
Bucuresti si dupa la judet, numai tineri d-astia
cu scoala da partid la baza, doar dia din primu’
rand era mai trecuti, oameni cu functii da
raspundere, de! Si, nu §’ cum s-a brodit, ca,
cum te-ai uita dupé sceng, in stanga, pa primu’
rand, era numa’ barbati, si-n dreapta, numa’
muieri, da’ si unii, si altii - mai grasi ca porcii
Iu’ nea Ioncica, unflati cu uruiala... To, cAn’ am
intrat, taman luase cuvantu’ primaru’ Ghita, si
diddea din gura mai ceva ca o moara stricata, il
bélacarea p-dla de scrisese romanu’, sau ce-o fi
scris el acolo... zici cé-i furase boii di la

bicicleta! Ala, scriitoru’, siracu’, era si el
prezent, statea la prezidiu, ddramat intre doi
stabi di la oras, sd vedea pi ei ci era ceva mari,
cu functie... si-amandoi si uita la scriitoru-dla
cu asa o scarba... ca la un gdinat da rata
lesasca.

,Can’ a treminat Ghitd cu balidcareala,
scriitoru-a dat sa zica si el ceva, da’ dia doii nu
l-a ldsat. L-a tras da manecd s-a-nceput si-1
toace-améandoi la cap cu sopoteala, zici ca era
venveritele-alea di la ,,Gala desenului animat”,
sopa-sopa, sopa-sopa-n urechile lui, si din
dreapta, si din stinga. Ala, siracu’, s-a
daramat si mai mult in scaun §i n-a mai zis nici
»pas”. Asta, pa mine m-a cam inervat, ci io n-
am vaz’'t in viata mea un scriitor in viu, s-as fi
vrut si io s-aud cam ce poa’ sd dea din el unu’
din specia asta... S-apoi, daca omu-a ficut o
carte si tu vii si zici ca-i proasta da pute - pai,
lasa-1 si pa el sé vorbeasca, sa si-o prezinte, ca
poate n-ai inteles tu bine ce-a vrut sa zic-
acolo... si cine poa’ si te lamureasca mai bine
déicat édla de-a facut-o?... Si daca tot nu-ti place
si nu-ti place - n-o mai citi! Ia d-aci ,,Scanteia”

w9

si ,Romania liberd” si citeste discursurile 1w’
to’ar’'su’, sd te umpli dd figuri da stil si
empitete... sau ,marete realiziri ale oamenilor
muncii din fabrici si uzine si dupid ogoarele
patriei”. Ca asta zicea ei céd-i deranja dl mai
tare-n cartea aia, ci cum descrisese scriitoru-n
niste cuvinte cam janghinoase viata noastra da
la tard nu era prea conforma cu realitatea...
Da’ ei - nu si nu! Si nu l-a lasat.

»S5-a suit pd scena doctoru’ Poienaru,
veterinaru’ nostru c-un coi lipsd, s-a-nceput s-o
facd pa sclifositu’, stiti, cum sa da el mare
gagicar, io zic ca sd credea la agatat pa Strada
Mare. Ba, dacd-l auzeati p-dla ce vorbe
chisnovate scotea din el - vd luati cu mainile da
cap! Da’... origicum, dageaba sd unfla-n pene
doctoru’, ci sd vedea cd nu era vorbele lui:
avea nigte hartiute-n ména si-si tot belea
ochii-n ele, can’ sa mai poticnea si dddea-n
béalbaiala...

,Ei, pan-aciia a fost frumos. S-a dat si
veterinaru’ jos dupd scend, dia din sala l-a
aplaudat, ba chiar o grasa dupa randu’ din fata
n-are ce face si-ncepe sd guite, asa, din chiar-
Doamne, ,Ceausescu-Pace!”, s-apoi pun’te
toata sala pa ceausit si pacit, v'o cinci minute si
mai bine! B4, si io, care stam to'ma-n fund da
tot, langad usd, am inceput sa-mi batucesc
palmele, ca era asa o atmosfera ca nu-ti prea
venea si te pui contra...

»S5-apoi sa urcd pa scend nea loncica
Schiopu. De ce l-o fi pus taman pa el sd tie-o
cuvantare?... intreabd-ma si te-ntreb. S-o fi
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