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»A muri nu-i o
optiune”, au
sustinut,
intotdeauna,
cei de de la
Houston sau
de la
Baikonur.
Gagarin a
murit tanar
intr-un
accident de
avion.
Armstrong a
murit mult
mai tarziu,
dupa ce s-a
intors din
spatiul
cosmic, si a
devenit un
reputat
speolog.
Cenusa
primului om
care a fost in
Cosmos a fost
depusa in
zidul
Kremlinului.
Cenusa lui
Armstrong a
fost risipita,
de vant, peste
pamantul si
peste apele
deasupra
carora a
zburat.
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Rendez vous cu Apollo...
La National Air and Space Museum

In loc de prolog,
o poveste despre... October Sky

in anul 2001, la doar citeva siptimani dupi
atacul terorist in urma céruia i-au cizut victime
Gemenii din New York, am avut privilegiul sa vizitez
West Virginia, statul in care exploatarea carbunelui
devenise, deja, doar o nostalgicd amintire. Inainte
de a zbura din Bucuresti spre Washington am vézut,
in seara dinaintea plecirii, un film care urma sa ne
pregiteasca pentru ceea ce urma si vedem, pe viu,
la fata locului. Filmul se numea October Sky. Cer de
octombrie (sau Racheta lui Homer, in versiunea
romaneascd) si era bazat ,pe fapte reale
extraordinare.” Actiunea filmului se petrecea in
Coalwood, West Virginia, in anul 1957. Pe atunci,
minele de cédrbuni erau reginele absolute ale
regiunii si nimeni nu 1si putea imagina o alta soarta
decédt viata impartita, inegal, intre subteran si
suprafatd. Homer Hickam (interpretat, de Jake
Gyllehaal) vede, pe cerul de octombrie al anului
1957, satelitul sovietic Sputnik stralucind chiar
deasupra capului sau. El "incepe si viseze la stele si,
implicit, la o viatd noud in aceastd incredibila
poveste despre speranta, tenacitate si triumf. Cu
ajutorul profesoarei sale, d-ra Freida Riley, si a trei
buni prieteni, Homer isi construieste propria-i
rachetd.” Cartea care a stat la baza acestui
emotionant film, Rocket Boys, a fost scrisa de chiar
eroul povestii, Homer H. Hickam jr. Sputnik-ul
sovietic a inflamat imaginatia unor tineri americani
(virtual viitori mineri) care au vizut in acel obiect
zburdtor prin spatiu si sansa unica de a evada,
definitiv, de sub negrul pdmant. Actiunea filmului
incepe la Coalwood, West Virginia, a doua zi dupa
lansarea in Cosmos a rachetei sovietice. Homer
Hickam, Quentin Wilson, Roy Lee Cook si Sherman
O’Dell erau elevi la Liceul “Big Creek” din Mc
Dowell County, West Virginia si reusesc si
cucereasca, la Indianapolis, un concurs national
destinat tinerilor cercetétori. Racheta lor a reusit sa
le asigure burse pentru a putea urma o facultate.
Homer este felicitat de insusi dr. Werner von Braun,
périntele programului spatial american, savantul
care a reusit si trimitd primul om pe suprafata
astrului noptii. Nici unul din cei patru liceeni nu a
ratat sansa pe care le-a oferit-o Racheta lui Homer
si fiecare a absolvit o facultate. Era un lucru
neobignuit intr-o agezare minierd. Homer Hickam a
ajuns inginer la NASA si lucreaza cu astronautii care
particip la misiunile navetei spatiale Schuttle. In
1965, la opt ani de la inceputul povestii, ordselul
Coalwood a fost vindut iar mina inchisi, probabil,
pentru totdeauna. Profesoara celor patru, miss
Freida Riley, cea care le-a sustinut visele nebune, a
murit de maladia Hodkins, la doar 31 de ani. Ultima
racheta pe care elevii sdi au lansat-o de pe ,Cape
Canaveral” - ul de acasd, inainte a de a-si lua, si ei,
zborul spre alte zari terestre, a fost botezata cu
numele ei.

syour dollars
keep the dream alive!”

Muzeul american al spatiului si aerului a avut, in
anul 2014, un numar de 6,7 milioane de vizitatori.
Asta Inseamna cd in principiu, intr-un singur an,
mai mult de o treime din locuitorii Romaniei (ne
referim la cei ramasi acasa) l-ar fi putut vizita. Din
acest punct de vedere, National Air and Space
Museum este pe locul cinci in lista celor mai vizitate
muzee ale lumii. Desi ar fi putut strange, anual, o
avere doar din vinzarea biletelor, intrarea la muzeu
este gratuita. Totul se bazeaza pe donatii: ,Dolarii
dv. tin visul in viata!” Castigul nu se socoteste doar
in cantitatea de dolari pe care o poti colecta de pe
urma vizitatorilor ocazionali sau traditionali.
Adeviratul castig e in altd parte. Faptul cd milioane
de tineri americani vin de pe tot cuprinsul tarii sa
vada felul in care omul, de-a lungul vremii, a vrut sa
zboare cit mai sus si s stdpineasci spatiul, e un
semn ca fascinatia aerului si indemnul la actiune
trebuie sa aiba parte si de serioase inlesniri
financiare.

Saltul nebun al presedintelui.
De la cele 15 minute
petrecute in spatiu

la Marea selenara a Linistii

Discursul epocal prin care presedintele Americii
propune conationalilor sii, ca in urmaétorii zece ani,
un american sa paseascd, primul, pe solul selenar
ruleaza neintrerupt pe unul din ecrane. Pana in ziua
de 25 mai 1961 cand J.F.Kennedy inflicireaza

America cu viitorul obiectiv national (“The goal is to
landind a man on the Moon!“) compatriotii s&i
petrecuserd in spatiu doar 15 minute! Dupa
discursul presedintelui Kennedy, conversatia, din
vara anului 1969, dintre Neil Armostrong si baza de
la Houston inainte ca Vulturul sa aselenizeze in
Marea Linistii e unul din cele mai dramatice
dialoguri din istoria omenirii. Inregistrarea poate fi
urmarita chiar din modulul ce urma sa ajunga pe
solul selenar. In tot acest timp, un altimetru arita,
dramatic, distanta tot mai mica pe care modulul
lunar o mai avea de parcurs pana sa atinga Marea
Linistii. Vorba vine... Zona era accidentata si plina
de bolovani selenari. Atunci, Neil Armstrong a
preluat comanda manuala iar gasirea unui loc sigur
pentru aselenizare trebuia s-o facd extrem de rapid.
O cautare, pe indelete, a locului de maxima
siguranta ar fi consumat si combustibilul necesar
desprinderii ulterioare de pe Luni. Cand Armstrong
anuntd, dupa clipe de suspans demne de un film
semnat Alfred Hitchock, “Houston, Aici e Baza din
Marea Linistii. Vulturul a aselenizat!” se aud
strigatele de bucurie de la sol. O a treia inregistrare
sonord pe care am urmirit-o, cu acelasi nestins
interes, a fost o discutie relaxaté in jurul unei mese
rotunde, ce a avut loc dupa terminarea Rézboiului
rece, intre cosmonautii rusi si americani. Ei stau de
vorba, cu detasare, ca niste bunici ai spatiului
despre marile lor ispravi intreprinse intr-o tinerete
indeparata, atunci cand ei, ca si tarile lor, se aflau
intr-o competitie acerbd. Nu era vorba doar de o
luptd dintre oameni care voiau sd cucereasca,
primii, spatiul cosmic ci de un rizboi, in toati
regula, dintre doud sisteme politice diametral opuse
care se intreceau, pe viata si pe moarte, ca si-si
afirme suprematia. Atat in cer cat si pe pamant...

Aselenizarea de acasa

Am urmirit, licean fiind, prima aselenezare, intr-
un miez tarziu de noapte. Locuiam la etajul unu al
unui bloc dintr-un oras minier din Valea Jiului. Era
un bloc din cartierul Evidentiatilor, un cartier de
mineri stahanovisti unde parintii nostri, functionari
la mina Petrila, au primit repartitie pentru ca aveau
patru copii. (Stahanovistii, obositi fiind din
subteran, nu mai prestau la fel de eficient si la
suprafatd...n.a.) Stateam impreund cu périntii, cu
mama mare, si cu cei trei frati mai mici, claie peste
gramada, intr-una din cele doua camere ale casei,
pregititi s vedem marele eveniment. Aveam un
mic televizor alb- negru, Made in DDR (adici, un
obiect fabricat intr-o tara care azi nu mai exista pe
globul pimantesc: Republica Democrata Germana),
si-] ascultam pe Andrei Bacalu, un doctor toba de
carte, care ne-a explicat ce insemna acest mare
eveniment planetar. (Dupé ce a ajuns faimos, dr.
Bacalu a si emigrat in Israel...) Era vorba, in acea
noapte magica, de omul care reprezenta omenirea,
nu mai era vorba nici de astronautul american, nici
de cosmonautul sovietic, nu mai era vorba nici de
lagarul socialist, nici de blocul capitalist. Urma si se
intample ceva nemaipomenit, asa cum a zis, mai
tarziu, Armstrong. Cineva, nici rus, nici american, ci
un birbat de pe Planeta Pamant urma sa faca “Un
pas mic pentru om, un salt urias pentru omenire*.

:’Oamenii-racheté”.
In CCCP si USA...

Nu aveam cum sd-mi inchipui in acea vreme ca,
odata-n viatd, voi avea in fata ochilor, cat si le pot
atinge cu méana, modulul lunar, o parte din racheta
propulsoare Saturn V, statia obitala interplanetara,
rachetele Soyuz si Apollo si multe ale minunitii ale
stiintei si tehnicii spatiale. E drept ca pentru asta a
trebuit sa se dirame Zidul Berlinului iar Romania
sd-si puna la zid Dictatorul. Dar, dincolo de aceste
exponate gigantice si foarte spectaculoase, aflate in
imensul muzeu, am fost atras de cateva exponate
aparent minore. Pe un panou, erau expuse doud
fotografii color de tip buletin. In stinga, era
fotografia lui Werner von Braun, in dreapta era
imaginea lui Serghei Koroliev. Sub ei erau trecute
datele de nastere si cele ale plecarii lor definitive
spre stele. Braun a triit 65 de ani (din 1912 pana in
1977) iar Koroliev doar 59 de ani (din 1907 pani in
1966). Amandoi au fost considerati parintii cuceririi
spatiului cosmic in America, respectiv Uniunea
Sovietica. Primul s-a bucurat de o publicitate pe
maisura importantei misiunii sale. El era
“Missilman” von Braun. “Omul racheti“. Fotografia
sa a aparut pe coperta revistei TIME. Al doilea a
trait discret, ca toti savantii sovietici care au lucrat
la programul ce a trimis in spatiu pe primul om, pe

prima femeie si pe primul pieton stelar. Fotografia
lui Koroliev a apdrut in Pravda (Adevarul) din
URSS (sau CCCP, pe limba lor) abia dupi ce a
murit. Amandoi au folosit aceeasi rigla nemteasca
de calcul (marca Albert Nestler AG), expusa sub
fotografiile lor, cu care au calculat orbite,
traiectorii, viteze, forte, acceleratii pentru a putea
trimite, in sigurantd, omul pana dincolo de puterea
gravitatiei si de a-11dsa sa viseze si sa circule, liber,
pe cerul instelat.

Apollo.
Povesti, cate-n Luna si stele...

Trei dintre zborurile Apollo au tinut
omenirea ca pe jar. Primul a fost zborul,
frustrant, al celor de la Apollo X (Thomas P.
Stratford, John W.Young si Eugene A.
Cernan) care au ajuns la cativa km de solul lunar
(14, mai exact) si au fotografiat, metru cu metru,
locul unde urma sa aselenizeze Apollo XI. Apoi,
Stafford si Cernan s-au intors pe cer si se cupleze cu
modulul de comandid unde ii astepta Young. O
legenda (astrald) spune cid cei din modulul lunar
aveau combustibil doar pentru a ajunge pand langa
Luni dar nu si pe Luné. Dacd ar fi mers mai departe
ar fi rdmas in istorie ca primii oameni au pasit pe
Luni dar ar fi devenit prizonierii morti ai astrului
selenar. Astizi, putind lume le mai stie numele. Le-
am mentionat pentru a compensa modestia lor liber
consimtitd. A doua mare aventura galactica a
fost expeditia epici a celor din Apollo XI. A treia a
fost aventura zborului frant a lui Apollo XIII
(petrecuta intre 11 si 17 aprilie 1970). Salvarea lui
Apollo XIIT este considerati o primd actiune
planetard de aducere acasd a oamenilor aflati, la
ananghie, in spatiul cosmic. Cei trei astronauti,
James A. Lovell jr., John Swigert si Fred W. Haise
jr., riscau si ramana fard curent si fard oxigen
devenind, fira voie, primele victime ale datoriei
selenare. Faptul cd o replica a cabinei din Cosmos
exista si la Centrul spatial pentru simularea
zborului a fost miracolul care a oferit solutia
salvatoare. S-au creat, imediat, aceleasi conditii in
cabina de la sol ca si in cabina de pe cer. Inginerii au
intrat in rolul cosmonautilor si au gisit, in conditiile
si in stress-ul unei curse contracronometru,
modalitatea practici de a repara defectiunile. Au
transmis-o, imediat, in Cosmos. Happy end.

Final de program,
inceput de eternitate...

A muri nu-i o optiune”, au sustinut, intotdeauna,
cei de de la Houston sau de la Baikonur. Gagarin a
murit tanar intr-un accident de avion. Armstrong a
murit mult mai tarziu, dupi ce s-a intors din spatiul
cosmic, si a devenit un reputat speolog. Cenusa
primului om care a fost in Cosmos a fost depusa in
zidul Kremlinului. Cenusa lui Armstrong a fost
risipitd, de vant, peste pamantul si peste apele
deasupra cidrora a zburat. Primul director al
Muzeului National al Aerului si Spatiului a fost
Michael Colins. El a fost omul care i-a asteptat,
singur, iIn modulul de comandi aflat pe orbita
lunara, pe Amstrong si pe Aldrin cand au plecat de
pe Luna. Aveau rendez-vous in spatele Selenei,
inainte de a-si lua zborul, toti trei, spre casd. Home,
sweet home... Numirea lui Collins in fruntea
Muzeului Aerului si Spatiului a fost o alegere
fericita. Poate cid ea a fost si o consolare tardiva
pentru faptul ci, desi s-a aflat atat de aproape de
Lund, misiunea lui a fost doar de a-i insoti pe
calatorii stelari pana aproape de destinatie. (Collins
a donat muzeului o seamé de obiecte personale pe
care le-a folosit in timpul zborului spre Luni. E
vorba de un Oral Hygiene Kit ce cuprindea periuta
de dinti, aparatul de ras, pasta de dinti Old Spices si
ata dentara. La acestea s-a mai adiugat foarfecele
care l-a ajutat la deschiderea pachetelelor de
mancare si ochelarii lui de soare. Deasemenea, mai
poti admira, printre atitea obiecte trebuincioase
omului aflat in spatiu si tot felul de alimente
americane si sovietice, ambalate in vid, precum si
inevitabila pungd pentru fecale, The fecal bag.)
Arhiva muzeului péstreazd imaginea lui Colins
inaintea deschiderii oficiale. Statea singur, asezat pe
o scara laterala, repetandu-si speech-ul pe care
trebuia sa-l tina inainte de a fi tdiatd panglica
inaugurala. Era o imagine de pe Pdmant ce repeta o
imagine din Cosmos. Era imaginea gazdei care-si
asteapta mereu, oriunde si oricind, musafirii.
Atunci, in ziua deschiderii oficiale, cred ca mister
Collins astepta oaspeti din toate colturile lumii
cunoscute. Inclusiv de pe Luni...
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