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Momente si schite
din actualitatea literara

Un laureat Nobel fitos. La 13
octombrie (zi cu ghinion!),
Academia Suedezd a surprins pe
toatdi lumea cu anuntarea
Premiului Nobel pentru Literaturi:
cantautorul Bob Dylan, celebru
pentru muzica sa, mai putin
cunoscut pentru poezia sa. Au curs
tone de cerneald in controversele
legate de aceasta optiune a juriului
Premiului Nobel. Timp de aproape
doud sdptamani, laureatul n-a
raspuns la telefon sau la e-mail-uri
Secretariatului juriului. In cele din
urmi a dat un semn de viata:
accepta premiul, ba chiar e onorat.
Pe 10 decembrie, la ceremonia
fastuoasa de la Stockholm, unde
toti laureati pe 2016 primesc
decoratia din mana regelui, li se
cantd imnul tarii lor si rostesc
alocutiuni cu mesaj umanist
demne de a riméane in istoria celui
mai valoros Premiu de pe
Mapamond, ei bine, Bob Dylan
anunta ca nu poate participa,
avand alte obligatii programate.
Obligatia aceasta de a primi
decoratia i se pare, probabil, una
care mai suporta amanare. Regele
Suediei poate sd mai astepte.

,»Cum a trecut era
ticalosilor o sa treaca si era
toapelor” . Invitatul numarului
24 al revistei Conta, deci la interviu
al lui Adrian Alui Gheorghe, este
niprasnica Magda  Ursache.
Fiecare rdaspuns al siu este un
adevirat eseu, precum cele din
cartile sale absolut originale. La
intrebarea despre cititorii ideali ai
ciartilor sale, M. U. rispunde,
printre altele: ,,Cand a dat peste noi
literatura-tomberon, cu continut
scandalos de ieftin, la pret
scandalos de mare, suprabundenta
a antrenat devalorizarea cértii.
Librariile s-au golit de
cumparatori. Chiar am vrut s-o
imprumut si s-o folosesc drept titlu
exclamarea dvs: ,Miroase a carne
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de cititor!” Cine mai citeste? Cartea
e toleratd ca un capriciu intr-o
emisiune culturald de la
televiziunea nationali, Arte, carte
si capricii. Mai multe capricii ale
doamnei Liana Stanciu, dacd n-am
gresit numele. Cand treceam pe
strada Lapusneanu si vedeam cum
zdceau pe trotuar carti de 1 leu
bucata (miruntis), Batranu a stiut
sad ma Iincurajeze: ,Lasd, Magda,
cum a trecut era ticilosilor o sa
treacd si era toapelor”. Dar a
trecut? Un debutant in ,Acolada”,
George Stidnciulescu, scria, cu
destul umor: ,tineai iIn mana o
carte si mi-am zis: ce interesant ar
fi sa iubesc o femeie care citeste.”

Asadar, Oser le lire,
domnisoarelor! O si ne regdsim in
citit? Sper. Pana atunci, lucru fara
sa ma griabesc la cérti nedorite de
mai nimeni. “

Proza scurta are bataie
lunga Numirul 7-8 (608-
609)/iulie-august 2016 al revistei
Familia cuprinde o ancheti: Proza
scurta are bataie lungda, semnata
de Mircea Pricajan si Marius
Mihet, cu o prezentare pe o pagina
intreagd si cu o provocare: ,Daci
ar fi ca tot ce ati trdit in ziua
aceasta, pana acum, sa fie o proza
scurtd, care ar fi paragraful de
incheiere?” Din cele 18 rdspunsuri,
am ales pe cel al lui Daniel Vighi:
»,0 sd revin, imi spun in barba, in
vreme ce, nu departe, se vede
curcubeul lasat intr-o balta de
motorind scursa de pe boghiul
locomotivei din depoul CFR Radna
pe langa care tocmai trec, demult,
asa de demult de n-a mai riamas
nimic din toatd povestea, in afara
acelei desfasurari cromatice intr-o
zi posaca de inceput de noiembrie,
la nici zece ani de cdnd ma ivisem
pe lume”. O imagine intr-o fraza
cat o proza scurta veritabila.

(DAD)

VAGABOND SUB CERUL DE BETON
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(Editura ArtCreativ)

Aparent un narator canonic, cu aceasta carte, Nicolae Radu
dovedeste, dacd mai era nevoie!, cd este un prozator aflat la maturitate
si stipaneste uneltele spunerii cu asupra de mdisuri, intr-o lume
paradoxali, care, desi e dominatd de duhul comunicérii, oamenii,
asupriti de o stranie voluptate a insingurarii, tot nu se inteleg si te fac
sd te intrebi sub ce paradigma este veacul din care, vai, au si trecut
saisprezece ani.

In opul de fat3, realitatea fizico-istoric este dublati de umbra ei,
aflata in sinea autorului, portretele personajelor sunt ca obiectele din
apd, care, datorita refractiei, nu sunt in locul in care le vedem, ele sunt
mutate, cu abilitate de bijutier si psiholog, chiar in alchimia lduntrici a
cititorului. = Durerea niscutd din accidentele biografice este
transformata de autor, prin puterea cuvintelor bine cumpanite, intr-o
stranie voluptate, bucuria furatd din real si imaginar este topita de
narator intr-o peripetie a sperantei. Vagabondajul personajului are
multe intelesuri: este si profan, si sacru, si lucid, si real, si fantastic,
altfel spus, este o célitorie initiatica in voluptatea trecutului din care s-a
intrupat melancolia prezentului. Dupa citirea ultimului cuvant al cartii
de fatd mi-a venit in minte un verset din ,,Apocalipsa lui Ioan”: ,Am fost
in duh in zi de duminicd si am auzit, in urma mea, glas mare de
trambits,” Inci nu stiu de ce ,m-a vizitat” tocmai acest verset... Poate
pentru ci autorul m-a purtat printr-o lume ce isi va fi avut apocalipsa,
facAndu-i loc unei lumi noi, care a strapuns ,Cerul de beton”, lumea
fard de apus a Cuvantului

AUREL SIBICEANU

Viata literara

Eveniment editorial

La Targul International Gaudeamus — Carte de invdtdturd, in
19 noiembrie, criticul si istoricul literar Nicolae Oprea a lansat o
noud carte despre Ion D. Sirbu, Revansa postuma, apéaruta la
Editura Bibliotheca din Targoviste. Dupa prezentarea introductiva a
directorului editurii, prof. Mihai Stan, si a autorului, cartea a fost
comentatd cu acuratete de prof. univ. dr (si poetul de exceptie)
Mircea Barsild. Impreuni cu scriitori din Filiala Pitesti a U.S.R.
(Leonid Dragomir, Dumitru Ungureanu), au participat la
eveniment, colegi si fosti doctoranzi de-ai autorului: Marin Iancu,
Dumitru Panai, Florentin Popescu, Mona Valceanu, Nicoleta Milea,
Viorel Paunescu, Ioan Visan s.a.

Intr-o proiectie unitard, materia volumului este dispusi in patru
parti: Prolegomene; Eseuri. Accente si reveniri; Posteritatea
criticd; Restituiri si revalorificdri. Nicolae Oprea insereazi ipoteza
culegerii omogene de studii si cronici literare pe coperta a IV-a: ,La
capatul tunelului crepuscular al totalitarismului, dincolo de moarte,
insa, Ion D Sirbu intrevede pentru sine mantuirea in recunoasterea
valorii operei de sertar care cumuleaza si fascinantele Exercitii de
luciditate din jurnalul clandestin. In ultimii ani, cAnd lupti efectiv
cu timpul si rezista bolii necrutitoare, el are putine indoieli asupra
destinului de exceptie in posteritate, in pofida ,vestilor negative”
dinspre editurile care 1i resping manuscrisele curajoase. Desi
bantuit de ,,viziuni eschatologice”, romancierul crede mesianic, isi
impune si creads, cu toati fiinta, in rizbunarea postumai. Intrucat
Jsi face armurd si lance din exilul craiovean, din geronto-
complexele marginalizirii provinciale, din zilnica degustare a
minciunei valahe, ca si din secreta jubilatie a imaginii razbunarii
literare postume”. O replicd a lui Radu Stanca, amintitd intr-o
scrisoare citre fratele acestuia din 1986, are pentru cerchistul
razletit insemnétatea unei profesiuni de credinti: ,Cine nu are
lucrari ramase in sertar pentru post mortem este un om antum
pierdut”. Talentul prozatorului - cantonat timp de doué decenii in
sfera dramaturgiei - se va revirsa, intr-adevir, in cele doua romane
publicate dupa moartea sa: Adio, Europa! si Lupul si Catedrala”.

BOGDAN SUCEAVA — REPUBLICA —
Ed. Polirom

“Republica” este o reconstituire literard a evenimentelor pornind de
la o varietate de surse, intre care documente din perioada procesului,
memoriile lui Al. Candiano-Popescu — principalul acuzat — si mai ales
o scurtd scriere satirica, Boborul, a lui Caragiale, pe atunci tinar copist
la judecitoria din Ploiesti. In aceasti calitate, Iancu Caragiali asisti la
investigatiile care au urmat evenimentelor si observi ci toate partile
implicate deformeazi realitatea. intimplarile din timpul republicii de la
Ploiesti spun multe despre viata politici romaneascd, despre romani ca
fiinte politice. Iar faptul ci tindrul Caragiale a fost de fati la acele scene
e de o mare importanti pentru noi toti, cici experienta lui de atunci
influenteazd pinad azi felul in care romanii privesc politica si pe
politicieni.” (Editura Polirom)

,Este romanul unei revolutii, dar nu e nici revolutia francezi, nici
cea americand, desi Bogdan locuieste peste Ocean, nici cea bolsevica,
nici cea de la 1989, de care s-a ocupat intr-un alt roman, ci despre
Revolutia de la Ploiesti cu Republica sa de mai putin de o zi! Intre
personajele principale, desigur Candiano-Popescu, dar si Caragiale. De
altfel, cei doi sint nu doar personaje, ci si repere bibliografice, romanul
fiind unul colaj, cu multe texte literare si documentare citate. Am spus
citate, deci sursele sint mereu indicate precis! Restul e reconstituire,
insa una care beneficiaza de sprijinul unei imaginatii in mare forma.
Iese un roman pasionant, pe care nu-l poti ldsa din mina pind nu
termini cartea. Si atentie — asta nu inseamné deloc c& este vorba despre

un roman usor!” (LIVIU ANTONESEI)
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Gheorghe Grigurcu

»Pitorescul reprezinta o sovaire a originalitatii”

B Faimoasa lene a lui Oblomov: o
programare fatala aidoma unei tergiversari
fara termen, o dureroasa asteptare fara
scadenta. Personajul lui Goncearov pare un
ins adormit, constient in rastimpuri de faptul
ca doarme, ceea ce-l face sa exclame cu un
moale patetism: ,,Si eu cind o sa apuc sa mai
traiesc?”. Nu cumva avem de a face aici cu un
presentiment al agitatiei cu dramatice efecte,
al freneziei istorice care a marcat secolul XX?
Cum o prudenta cu anticipatie?

B Ca si despre Dumnezeu, despre poezie nu
se poate vorbi decit apofatic. Izbutind a ne
pune de acord relativ usor in privinta a ceea ce
nu e creatie poetica, raminem interzisi in fata
misterului sau. Sa fie la mijloc o confirmare a
obirsiei divine a poeziei, a faptului c3, avind o
asemenea acoperire, aceasta e o mirabila stare
de in-fiintare? ,Cauza ce stirneste orice lucru
sa treaca de la starea de nefiinta la aceea de
fiinta” (Platon).

B Un sfirsit de octombrie posac, de-o
umiditate care da senzatia unei patrunderi
subcutanate. Frigul de-afara favorizeaza
intimitatea, reculegerea. In odaia incalzita ori
sub o haina groasa e ca si cum ai reciti o pagina
dintr-o carte de suflet ori ai asculta o melodie
de odinioara. Timpul nu s-a clintit. Raminind
egal cu sine, s-a umplut de nostalgia propriei
sale identitati. Fiinta cunoaste magia acelei
caline avansari temporale care e in fapt starea
sa pe loc ce o confirma. O realitate a unei
irealitati. Mica ta lume dovedeste, iat3, ca mai
poate face fata siesi.

B _Nu poate fi vorba de o dialecticd a
materiei, dialectica presupunind Logosul si
Gindirea; nu este posibila decit o dialectica a
gindirii si a spiritului. Marx transporta
proprietatile spiritului in imperiul materiei”
(Berdiaev).

W Traditii. in noaptea de Sfintul Andrei se
aduna lupii, iar Apostolul le imparte fiecaruia
prada, pentru ca se apropie iarna. Ca sa-si
apere gospodaria de lupi, oamenii ung
fintinile, tarusii de la poarta, ferestrele si
pragul usilor cu usturoi. In aceastd noapte
toate animalele prind glas omenesc, insa cine
le aude, moare. in aceastd zi umbli strigoii,
care iau viata rudelor apropiate, aduc boli,
grindind si multe alte suferinte. Prin unele
locuri exista credinta ca strigoii fur din curtile
oamenilor coasele, iar apoi se bat cu ele. De
aceea gospodinele nu lasa afard astfel de
unelte. Pentru ca spiritele rele s nu patrunda
in casd, canile si oalele se intorc cu gura-n jos.

B _Prietenii se pretind sinceri, dusmanii
sunt intr-adevar” (Schopenhauer).

B 1 iunie 2015. Doi remarcabili autori,
deopotriva lipsiti de simtul umorului, Nicolae
Breban si Gabriel Liiceanu, se confrunta cu un
patetism burlesc. Nu de un duel ar fi vorba, ci,
hélas, de-o executie. G. Liiceanu anunta
sepulcral: ,A treia oara in viata mea am fost
amenintat cu impuscarea”. Asadar o discutie
mai aprinsd de la Academie dobindeste o
dramatica turnura. O violenta stilistica e
tradusa intr-o amenintare capitala sau
intentia unei atari amenintari capatd un
vesmint stilistic? Amabilitatea altiera a lui
Andrei Plesu de astadatd n-a intervenit (sau
cel putin nu sunt la curent cu o atare
interventie). ,Prietenul Eugen” dezminte,
fireste, fulminanta declaratie brebaniana,
fiind urmat de presedintele inaltului for. Ce sa
crezi? Un spectacol inspirat de ziua copilului...

M Pin3 prin anul 1910, baietii sub 5-6 ani
purtau deseori rochii, la fel ca fetele.

m Intrerup unele lucruri din travaliul lor
secret gindindu-ma la ele, sau ma intrerup
unele lucruri cind ma gindesc la altceva.
Conexiunea lucrurilor acestei lumi cu
modesta, mereu naiva, surprinsa de sine a
noastra vietuire.

W Treapta cea mai de jos este viata traita
pentru poftele trupesti, pentru a face pe plac
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trupului, a doua treapta este pentru aprobarea
oamenilor, pentru a face pe plac oamenilor, a
treia pentru rasplata lui Dumnezeu, pentru a-I
face pe plac lui Dumnezeu cel din afara ta, a
patra, mai presus de tot ce cunosc, viata traita
doar pentru a-I face pe plac lui Dumnezeu din
tine” (Tolstoi).

B Pitorescul reprezintd o sovdire a
originalitatii, dar si o sovaire a locului comun.

B Oboseala e in genere opaci, odihna e in
genere transparenta. Vai insa de clipele in care
oboseala devine, la rindul siu, transparenta,
dezvaluind o lume de orori din fiinta ta!

W  Asteapta sa treaca o luna pentru a lauda
un cal si un an pentru a lauda o femeie”
(proverb cehoslovac).

B Slabiciunea lui Andrei Plesu (una dintre
ele) constind in aceea ca s-a lasat leganat de
compasiunea naiv teatrala a unor semeni care
au gasit cu cale a manifesta in buricul
Bucurestilor impotriva ,linsarii mediatice” de
care ar fi avut parte. Chiar n-aveau altceva mai
bun de facut acestia intr-o tara cu destui
intelectuali subevaluati, rau platiti, sicanati in
favoarea ,legiunilor de imberbi de pe
internet”, vorba lui Umberto Eco, care se
rasfatd copios si pe micul ecran? Chiar nu
realizeaza sagacele de-atitea ori si, daca nu ma
insel, prosperul Andrei Plesu grotescul
(dis)proportiilor? Intr-un dialog cu o poeta,
Serban Foarta descrie o farsa pe care a facut-o
ambientului. Arborind o tinuta la patru ace,
tragind fumuri dintr-o tigara scumpa, s-a
postat pe-o strada din centrul Timisoarei in
chip de... cersetor. Nu cumva, acceptind
numita manifestatie, Andrei Plesu a stat de-a
adevaratelea cu mina intinsd la pomana
publica?

B _Vrei si animal, dar si casd curata?
Adopta un catelus de la distanta. (...) Altcineva
se va ocupa de asta, in timp ce «parintele»
adoptiv culege doar laurii. Primeste zilnic poze
si filmulete cu animalul ales, il poate vizita
regulat sau il poate lua la domiciliu, spre
exemplu, pe perioada sarbatorilor. Ideea
apartine unei familii (Honceriu) din comuna
Gruiu, judetul Calarasi, care si-a transformat
casa in adapost de animale. Zeci de catei si
pisicute, toti salvati de pe strazi si din centrele
de ecarisaj, pot fi adoptati de la distanta, in
orice capat al lumii. «Refugiul nostru a ajuns
la 50 de ciini si 30 de pisici. Animale batrine,
bolnave, cu handicap, pui de citeva luni — am
incercat sa oferim o sansa celor care nu pareau
sa aiba una. Problema e ca ne descurcim cam
greu cu atitea animalute, salariile nu ne ajung,
asa ca am vindut cam tot ce aveam prin casa
pentru mincarea lor. Am amanetat pina si
verighetele si le-am pierdut. Doar casa ne-a
mai rimas. Solutii nu sunt, asa ca adoptia de la
distanta chiar ar putea salva vieti. Cu 50 de lei
poti sa asiguri un minimum de hrana lunar
pentru o pereche catel-pisica»” (Click, 2016).

B S3 constituie scrisul o incercare de-a trece
vorbirea la o conditie de asceza?

W O idee a Simonei Weil, pe care o repeta N.
Steinhardt: ,Extraordinara maretie a
crestinismului vine din faptul ca nu cautd un
remediu supranatural pentru suferintd, ci o
utilizare supranaturald a suferintei”.

B §i di mereu deznidijduite tircoale lui
Dumnezeu, nedindu-si seama ca, adincindu-se
dureros in sine, e posibil la urma urmei sa se
adinceasca in Dumnezeu. Fiinta sa sa
raspunda dureros Fiintei matriciale, celei
identic indurerate.

B Ar dori oboseala, deruta, vacuumul sa se
transcrie pe ele insele, dar ar fi oare cu putinta
decit tradindu-si conditia, acceptind
interventia unei energii stilistice din afara? De
unde inexprimabilul lor monstruos, inefabilul
lor odios.

B _Sansele ca omenirea sia dispara de pe
suprafata Terrei au crescut alarmant. Savantul
Fergus Simpson, de la Universitatea din

Barcelona, crede cd Apocalipsa se poate
produce practic in orice clipa incepind cu luna
mai 2017. Simpson a declarat pentru The Sun
cd «de la inceputurile omenirii si pina in
prezent s-au ndscut aproximativ 100 de
miliarde de oameni, dupa inca 100 de miliarde
specia umana dispare». Din calculele lui sunt
87 % sanse ca omenirea sa prinda anul 2100.
Insa probabilitatile pot scidea dramatic de
cind a fost creata «inteligenta artificiala
puternica»” (Click,2016).

B Durerea, fard echivoc o stare a
autenticitatii spiritului, aidoma iubirii. Sa fie
cumva iubirea o durere in travesti?

B Moment negru. Poate o mare durere sa
devina agasanta? Teribilul radspuns la care ma
incumet acum: da, e cu putintd. Deoarece
fiinta o asimileaza in timp, cu cinismul cu care
ar consuma un aliment trebuitor supravietuirii
sale.

B Cautd un lucru acolo unde se afla si — inca
mai bine — acolo unde doar s-ar putea afla.

B ,Cind cineva persifleazd morala, toate
probabilitatile sunt ca e un om de treaba. Cind
cineva predicd necontenit morala, toate
probabilitatile sunt ca e un om plin de pacate”
(G. Ibraileanu).

B Posibila pildd antinarcisista a
Mintuitorului: ,,Pe mine nu ma paraseste ideea
ca nicicind, la nici un moment, pentru nici o
clipd, oricit de scurtd, Dumnezeul-om nu si-a
vazut chipul in oglind3, n-a cautat sa si-L
vada” (Rudolf Kassner).

B Animus se afla pe suprafete si tatoneaza
adincimile, anima se afla in adincimi si
tatoneaza suprafetele.

W Daca trupul staretului Zosima a intrat in
putrefactie neasteptat de repede dupa moartea
sa, picioarele genialoidului V. L., de departe
cel mai profund tinar pe care mi-a fost dat
sa-1 cunosc, miroseau trasnitor. Un dispret al
spiritului fatd de materie iar nu invers...

B ,Nu existd serpi mari sau mici, exista
numai serpi” (proverb indian).

B ,Cum stia intotdeauna ce este posibil si
nu avea simpatii, Fillmor a facut fatd cu
usurintd schimbarii climatului politic si
guvernelor aduse la putere de acestea. Valurile
care pe altii i-au doborit, pe el I-au inaltat. De
oameni ca el este nevoie 1in oricare
circumstante, in monarhii, in republici, in
dictaturi de orice fel. In vreme ce eu m-am
refugiat in specializare, doar cu scopul de a fi
suportat, el a devenit specialistul indispensabil
pentru detinatorii puterii. Cei ajunsi de curind
la putere seamana adesea cu briganzii ce au
luat in stapinire o locomotiva ale cirei manete
ii pun in incurcaturd. In vreme ce stau
dezorientati, vin specialisti ca Fillmor si le
aratd cum trebuie minuite pirghiile. Un fluier,
si toate rotile care se oprisera o pornesc din
nou. Pe asemenea spirite se bizuie
continuitatea exercitarii puterii, functionarea
acesteia, iar fara ei revolutiile ar esua, ar
rdimine un amestec de nelegiuiri si
palavrageala” (Ernst Jiinger).

B Recunoaste: in perspectiva viitorului,
oricite repere ale concretului existential te-ai
stradui sa stabilesti, te simti singur ca-n
moarte.

B Clipe dichisite, sulemenite aidoma unor
femei, spre a placea altor clipe.

B Expresia care nu oferd sugestia unei
suferinte invinse, ma tem ca n-are sanse de
durata.

B  «Totalitatea» nu-i functie de extensia
(cantitatea) operei sau de varietatea temelor,
ci de intensitatea dezvaluirii totale a
«sufletului» ori «suflului» ori «persoanei»
autorului. Nichita Stanescu ar fi putut deveni
un poet total, dar a murit prea devreme si, din
nefericire, i-au daunat bautura,
protocronismul si adulatiile. Nu cred ca
mizeria, mansarda si persecutiile favorizeaza

(continuare in p. 26)
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Ca si despre
Dumnezeu,
despre poezie
nu se poate
vorbi decit
apofatic.
Izbutind a ne
pune de acord
relativ usor in
privinta a ceea
ce nu e creatie
poetica,
raminem
interzisi in
fata
misterului
sau. Sa fie la
mijloc o
confirmare a
obirsiei divine
a poeziei, a
faptului ca,
avind o
asemenea
acoperire,
aceastaeo
mirabila stare
de in-fiintare?
,Cauza ce
stirneste orice
lucru sa treaca
de la starea de
nefiinta la
aceea de
fiinta”
(Platon).
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Victoria Fonari

Apreciat cu
inalte
distinctii la
diverse
concursuri, in
care
individualitate
a artistica
razbate de la
scenele
principale
pana la cele de
episod, vine in
lumea poeziei
din
intermediul
unei plazmuiri
metaforice
regizorale.
Cadrul poeziei
tine de o
structurare a
obiectelor
intr-un mod
seismologic.
Enumeratia
nu mai este o
insiruire de
corpuri
depistate de
privirea celui
care scrie,
acestea devin
simboluri, au
conotatii
magice de a
oglindi
universul.
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Un omagiu poetului cu
amprente stelare Emil Loteanu

Emil Loteanu deschide cartea personala a
creatiei prin poezie. Pagina a antrenat ideile
sale regizorale, si-a valorificat vocea in
antitezd cu cea a vulgului. Faimosul Emil
Loteanu ar fi implinit anul curent 80 de ani.
Destinul, pecetluit in date, 1i segmenteaza
eternitatea astfel: 6 noiembrie 1936 - 18
aprilie 2003. Lumea artei i se deschide prin
poezie: debuteazd in 1949 la revista

Contemporanul, din Bucuresti; mai tarziu, in
1956, vede lumina tiparului volumul de
versuri Zbucium, la Chisinau. Textele poetice
vor prefigura in méiestria de regizor, pe care

si le-a asigurat studiind cu perspicacitate la
doui institutii de valoare: actoria la Scoala
Teatrala din cadrul Teatrului Academic de
Artd din Moscova, regia la Institutul Unional
de Cinematografie. Teza de licenta va
constitui filmul Mdria sa hora, in care
domind ritmurile dansului romanesc din
toate zonele. Filmul Poienile rosii, lansat in
1966, devine o imaginea indisolubild cu
studioul Moldova-film. Este pelicula care
valorificd matricea spirituald roméaneasci in
plina inflorire imperiald a rusificarii tuturor
republicilor din URSS.

In 2003, cand am plecat cu o echipi de
elevi la concursul din Arpino (patria lui
Cicero) Certamen Ciceronianum Arpinas, un
profesor italian, vdzindu-mi ecusonul a
exclamat: Lautarii! Cat timp a trecut, dar
memoria estimarii rimane in inimi. Filmul a
apdrut pe ecrane in 1971 (Emil Loteanu si-a
selectat eroii din 5000 de muzicanti amatori
si profesionisti), fiind apreciat la Festivalul
de Film din San Sebastian (Spania) in 1972
cu premiul Scoica de aur. In acelasi an la
Festivalul International de Film din Italia i se
decerneazi Marele Premiu si Premiul Nimfa
de aur.

Un alt film care a adunat cei mai multi
spectatori si i-a adus succes pe mapamond
este O satra urca la cer (1976); a derulat in
peste 100 de tarii, fiind inalt apreciat:
Premiul Marea Scoicd de aur la Festivalul de
Film din San Sebastian (Spania), Premiul
pentru cea mai bunid regie in Iugoslavia,
Premiul Cel mai bun film al anului, la Praga.

Enumeram si alte pelicule, care au
determinat destine de actori, de compozitori:
Aceasta clipa, 1968, Dulcea si tandra mea
fiara, 1978, Ana Pavlova, 1983, Luceafarul,
1986, Gaoacea, Toate sperantele pentru cei
din streang, 1990.

Apreciat cu inalte distinctii la diverse
concursuri, in care individualitatea artistici
razbate de la scenele principale pana la cele
de episod, vine in lumea poeziei din
intermediul unei pldzmuiri metaforice
regizorale. Cadrul poeziei tine de o
structurare a obiectelor intr-un mod
seismologic. Enumeratia nu mai este o
ingiruire de corpuri depistate de privirea

celui care scrie, acestea devin simboluri, au
conotatii magice de a oglindi universul.

Conexiunea dintre spatii sunt bruste.
Uneori autorul ia un fir narativ si il
transfigureaza in altd dimensiune. Materia
pentru poezie sunt sentimentele sale care-1
dirijeaza spre alte perceperi. Versul devine o
izbucnire a unei descoperiri de esenti
umand, unei dezvaluiri cosmice intr-o
emotie, stelarul patrunde si de aici tendinta
de a universaliza absolut tot.

Emil Loteanu a scris poezii, in special, in
anii 60-70, dar stilul siu diferd mult de cum
se scria in literatura romana de atunci. As
indrazni sd spun ci a fost un premergator a
generatiei ,,Ochiului al treilea” (generatia
poetilor: Nicolae Dabija, Leonida Lari, Vasile
Romanciuc). Aceastd afirmatie ar avea
urmitoarele argumente: evadarea din
sindromul realismului socialist; valorificarea
folclorului, a etnicului plasat intr-un razboi
de cineast; preferinta pentru misticism,
utilizarea stihiilor pentru a crea atmosfera
unei cosmiciziri launtrice; valorificarea
sentimentelor dintr-o intimitatea posesiva;
insistenta de a cosmiciza obiectele;
vizionarismul.

Melodia versului prinde aschii de flacari
din obiectele, emotiile, gandurile care il
mistuie pe poet. Creatia sa este o daruire
omenirii, resimtitd in foarte multe versuri:
»voud, semenii mei, voud, oameni, va darui /
Tot ce am mai pe lume mai scump, mai iubit:
/ Versul meu, viata pe care-am triit-o / Si
viata pe care-o mai am de trdit” (Credo).
Aceste fragmente constituie licérirea artistica
din volumul de debut Zbucium, apirut in an.
1957, cand poezia cadentata trecea din volum
in volum, cand se glorifica nu umanul, dar
forta unicului partid, care avea functia de a
salva de toate nipastiile...

In timpul care se valorifica grandoarea
imperiald, sensibilul Emil Loteanu isi
destdinuie dragostea pentru meleagul natal
in poeziile Legendd nistreand, Mamei,
Cuvinte de dor, Balada despre oameni si
codri, La douazeci de ani neimpliniti
(,Durerea mea se stinge-n bucuria /
Pamantului pe care m-am nascut. / Da, eu
iubesc — nespus iubescu-mi glia / Cu
bulgirul din brazda cald si mult”). Cautarea,
dominanta memoriei proiectati pe stanci,
rascruci de drumuri, sipot de izvoare, rasuni
in poeziile sale, contribuie la o izbucnire a
imaginii in diverse racursiuri. Amintirea
poetului vrea si coreleze cu modalitatea de a
fi recunoscut de citre spatiu. Identificarea
semnelor determina comunicarea ce nu se
impune prin vocative, este un dialog al
privirii, al cuprinderii de a absorbi frumosul
si de a-1 dérui in creatie.

in amprentele nostalgice, in resurectia
folclorului, poetul preia nervul de
verticalitate al lui George Cosbuc din Gazel:

»54 nu te plangi niciodati ci viata e scurta,

Sa nu te plangi niciodatd cd rénile sunt
prea adanci.

Viata inseamna luptd. Deci mergi si te
lupta,

De vrei sa fii om, si invingi

Energia de lupta echivaleazi cu vointa de a
fi om. Aceastd particularitate a umanului
arde de fiecare datd atat personajele
principale din filmele lui Emil Loteanu, cat si
interiorul omului de creatie. Lupta detine
prerogativa de a fi motivat sa invinga — de
parcd ar concura timpul, este lupta in
contratimp, lupta care se realizeaza in planul
interior dintre singuritatea creativa si
dragostea care inspira la creatie, dintre
sentiment si ratiune, dintre frigul
indiferentei si caldura intelegerii, dintre
nesiguranta si aspiratii.

1

Nicolae Oprea

Avanpremiera editoriala

Simona Liutiev /
Praf in ochi

Dupa ce si-a probat talentul intr-un volum de
proza scurta (PierD, 2015), un melanj de
confesiune evocatoare, reportaj literar si eseu
Simona Liutiev isi incearca puterile intr-un
roman deopotriva rural si urban. Formata la
scoala realismului crud, in linie feminist-
psihologica (deloc intamplator teza de doctorat
la care lucreaza o vizeaza pe Hortensia Papadat-
Bengescu), tdnara prozatoare contureazi un
univers bantuit de maladiile actualitatii. O voce
narativa impersonald inregistreaza cu detasare
si ironie tarele societatii post-comuniste pe
fundalul unor evenimente dramatice din viata
protagonistei romanului: mariajul ratat,
moartea bunicii, tentativa de furt deviatd in
viol, nasterea copilului fara tata, moartea subita
a tatdlui ei s.a. Urmérind destinul sinuos al
doctoritei Luciana Dragomir, care revine din
Franta pentru a-si inmormanta bunica din
Campia Teleormanului — in prima parte -,
autoarea contureaza un spatiu rural dominat
»de praf si de vreme” a carui paradigma se afla

in Morometii lui Marin Preda. in partea a doua,
mai diluatd prin dialog, eroina traieste in
spatiul citadin (in Pitesti, dupd vagi indicii),
consumindu-si in singuratate drama
impregnata de senzational.

Romanul este proiectat simetric, cu materia
ordonatd in cele doua parti complementare —
Praful si Ochiul -, intr-o frazare sacadati care
imprima dinamism naratiunii. Iar gradul de
semnificatie al faptelor de viatd creste in
intensitate prin apel la simboluri de extractie
livresca. Precum coincidenta dintre botezul
copilului si moartea tatalui ce figureaza ciclul
existential. Referintele la Sartre, Mircea Eliade
si Proust incarcd simbolistica romanului:
alienarea si instrdinarea, intoarcerea in timp
sau eterna reintoarcere, cdutarea timpului
pierdut; e drept, simbolurile nu sunt
aprofundate, fiind vizibile, mai degraba la
superficia naratiunii. Oricum, Simona Liutiev a
scris un roman promitdtor prin substantd,
vazand faptele tragice sau absurde de viata
contemporana dintr-un unghi personal, cu o
privire agera care retine pata de culori pestrite
din cotidian.



Liviu loan Stoiciu

Prestigioasa revistd Viata Romdneascd
(editatd de USR, cu sprijinul Ministerul Culturii)
a acordat pe 23 noiembrie 2016 premiile sale pe
anii 2015-2016: pentru proza (Radu Cosasu),
poezie (Liviu Ioan Stoiciu) si critica-eseu (Rodica
Grigore). Juriul, numai scriitori de rang inalt, de
caracter: Nicolae Prelipceanu — presedinte,
Daniel Cristea-Enache, Marian Drighici, Florin
Toma. Pe mine m-a propus Marian Dréghici (care
raspunde de sectia poezie in redactie, dupa ce i-a
predat ,sefia-adjunctd” lui Daniel Cristea-
Enache). E cel mai neasteptat (si cu atdt mai
sentimental) premiu literar primit. Le urez
tuturor scriitorilor romani si fie premiati de
colegii de redactie (daci se afla intr-o asemenea
situatie, muritori de rand), colegi care de regula
nu te iarta, au indoieli ca merita sa fii bagat in
seamd cu adevirat si mai degraba te penalizeazi
— nicidecum nu te premiaza. Nu stiu cum s-or fi
asezat stelele in cazul meu in noiembrie 2016, de
a fost posibild o asemenea premiere. Cum sa nu le
fiu recunoscator? Festivitatea de premiere (la sala
de Consiliu, la sediul USR) a fost distinsi, sobra,
amicald, de calitate, cu Laudatio pentru fiecare
premiat (Daniel Cristea-Enache i-a elogiat pe
rand pe cei trei, Florin Toma l-a omagiat pe Radu
Cosasu, eu am fost prezentat de Marian
Draghici), Nae Prelipceanu a fost dirijorul... A
fost de fata, onorant, la festivitate si primul
premiat al seriei Vietii Romdnegti conduse de N.
Prelipceanu: Mihai Sora, marele scriitor care
tocmai a implinit 100 de ani!

Premiatii prezenti au tinut un discurs. Eu am
citit ce am scris cu o seara inainte de festivitate:

Imi astept, senin,

contrariul
(Multumesc,

Viata Romaneasca)

La un Premiu

Ar fi trebuit si tac. Dar presedintele juriului
Premiilor revistei Viata Roméaneascd, amical, cu
umor, m-a avertizat intr-un e-mail: ,Dragi
Liviu... sd ai cateva cuvinte, fie si conventionale,
ca s nu termindm in cinci minute festivitatea”.
Ingratd misiune, si faci reverente in familie
(redactia Viata Romaneasca e familia mea din
1991, angajat de Cezar Baltag). Incep, totusi prin
a multumi juriului, membri ai redactiei VR:
Nicolae Prelipceanu, Daniel Cristea-Enache,
Marian Draghici (el m-a aratat cu degetul,
raspunzand de poezie la revistd; ii riman dator),
Florin Toma. Imi scot pildria in fata distinsilor
colegi, binevoitori, generosi, nobili. Mi-e rusine
ca nu stiu cum as putea sd ma revansez fata de ei.
Nu mi-am revenit nici azi din surpriza, ,,mi s-a
incetinit gandirea”, Premiul pentru Poezie al
revistei Viata Romdaneasca ma sperie, sper s nu
fiu condamnat. Nu stiu cine a spus cd orice
manifestare a triumfului starneste anxietatea
vinovatiei si cd este periculos sa fii fericit. Ca
primirea unui premiu din partea colegilor te face
fericit. Sa fii fericit, insd, e un semn riu, bat in
lemn. Lasi ci trebuie s te pui, fie si preventiv, in
garda: ,,Cand toate merg bine, e mai intelept sa te
tii deoparte”.

S-a tot insistat pe rezistenta prin cultura pana
la Revolutie. Trebuie sa va marturisesc, spasit, ca
eu si azi supravietuiesc datoritd poeziei, creatiei
literare (si lecturii culturii scrise). Fara aceasta
amadgire, cd nu trdiesc degeaba daca scriu si
citesc, m-as fi retras demult pe ,cealaltd lume” -
nu e nici o exagerare. Am avut norocul s nu fiu
expulzat (cel putin pand azi) din gradina criticii.
In plus, premiile credibile primite (sau numai
nominalizdrile la premii) m-au tot incurajat si
continui. Fiindcd am rdmas un copil prost pand
azi, care n-are incredere in el. Intr-o viatd (va
reamintesc, am 66 de ani din 19 februarie 2016
incoace), functia estetici a creat organul la masa
de scris - un monstru, dacid ma uit in urmai, s-au
adunat carti peste carti publicate si manuscrise
peste manuscrise in sertar (ma ingrijoreaza azi,
de exemplu, cind Editura Paralela 45 publica
,Opera Poeticd”, faptul ci la mine ea are mai
multe volume masive; fatd de colegii optzecisti
care apar intr-un singur volum). Nu mai pun la

Doua poeme de Liviu Ioan Stoiciu

Te iubesc

Traiesc pentru mine si din mine, batrane pirat,
nu

pentru tine si nici din tine. Si

nu vreau sa fur nimic, si am ce sa ascund,

nici sa strabat

curentul golfului, care da peste cap clima in
Europa.

Nici n-am de gand si prezint sarea, sulful

si mercurul din mine sub forma

spiritului. Nu sunt eu centrul tuturor lucrurilor
si

nici circumferinta. Vreau sa spun

cd sunt constient de limitele mele si de
determinarile

din afara. Nu am nici o putere

nelimitata si nici

un fel de ceremonial al meu: sunt un barbar
milostiv

si nu sunt demn de dispret. Nu te

teme de mine, te rog. Nu ma proslédvesc ingerii.
Am

crezut ca n-am sa te mai vad niciodats,

fiintele groaznice ale raului

si haosului luptd impotriva mea in continuare,

nu iau nici o pauza. Acum

sunt intr-un plan pe care l-am parasit, nu stiu
cum:

sunt eu si nu sunt.

Intelegi starea mea mentali?

Fac experiente pe propria-mi piele, trec prin
mine

pentru a ajunge de la Dumnezeu la

lucruri... Ma asteapta alte cilatorii. Ti-am
stricat o

seara care ar fi putut sa fie placuta, nu?

Te iubesc.

S-a apropiat
prea mult de el insusi

La inceput parea mai indraznet, azi nu mai
poate fi suferit,

nici rabdat, nemaifiind pregatit pentru

orice lucru bun, nici pentru a-1 primi, nici
pentru a-1 darui.

Din contri. Isi cearts ochii, ci de ce vad ce vid.

isi ceart# urechile, ci de ce aud ce aud.

De ce? Deoarece a rasturnat totul pe dos si s-a
scufundat in

el insusi, de unde iese necunoscandu-si

adancimile, tot pierdut, tot ignorant — dupa o
viata. ,,Care

sunt cele rele si care cele indiferente?”

Nu-l mai intereseaza. Sau nu e in stare si le
mai perceapa,

risipit in propriu-i neant... Adevirul e ci s-a

ldsat in seama credintei in steaua lui, de-a
lungul vietii si

n-a gasit raspunsuri la intrebari

simple, mai rdu s-a incurcat. Nu da vina pe
nimeni, atat

poate, nu se va scandaliza de nimic din cele

ce i s-au intamplat si i se mai intampla, pe
toate le rabda —

nu asta e problema principald. A observat ca
nici

straturile profunde din el insusi

nu-i stau in putere, ci stau in puterea altuia —
atunci?

De ce sa-si mai bata capul. Pana acum s-a

dispretuit sincer, si nu i-a folosit la nimic, s-a
pedepsit,

s-a cdlcat in picioare, neavand sens tot ce

face. Acum i-a devenit si moartea indiferenta si
nu mai e

Leo
Butharu

Moartea
unui om
simplu

In timp ce se stingea

omul stitea cu bratele
ridicate

cu unul ce ar tine parci o dulie

cu celalalt parca rasucind in ea un bec.

Era un om simplu

si nu rosti nicio vorba memorabili

cum i se intdmplase lui Victor Hugo cu exclamatia
»vad lumina neagra!”

sau lui Goethe care-n ultimul zvacnet de viata clamase:
,Lumind, mai multd lumina!”.

Nu, nu

omul simplu nu spuse nicio vorba mai osebita
pur si simplu stingadndu-se in vreme ce

parcd

ar fi insurubat un bec in vid

in neant...

socoteala ci mi-am tot dorit si mé inlocuiesc, in
secret, cu altceva decat ,poet”, si fiu considerat
un ,om normal”: am publicat si romane si carti de
teatru si eseu, jurnal sau publicisticd. Nu mi-am
consumat inutil energia, am vizut din interior
care e dinamica formelor literare... Altfel,
Jfolosirea” dezvoltd organul - citez un om de

Juriul, numai
scriitori de
rang inalt, de

stiintd, pe cand nefolosirea il atrofiaza. Pai, decat caracter:
sd se atrofieze ,,organul”, mai bine 1l ,folosesc”, il . ¢
tin in ,functie”... Numai ci la mine a avut loc si o Nicolae
radicalizare a constiintei estetice. Ce si fi facut? .

Sa ma fi oprit, s nu mai fiu eu insumi - si astfel Prellpceanu -
sd ma simt liber? presedinte ,
Scrisul rdméane la mine o supapi irationala, 4 .
intuitiv a intervenit ,functia biologica a magiei”, Danlel
care a Incercat sd-mi descatuseze sentimentele de Cristea-

frustrare cotidiene acumulate. La masa de scris
,tot ce devine nu este”, in definitiv, iar scriitorul Enache,
ramane un creator de ,alt fel de realitate”. Acum M arian

sunt intr-o stare de acord personal. Dacd ma
privesc printre gene, 1i dau dreptate lui Aristotel:
ca nu poate fi distrus ceea ce nu are contrariu. In
acesti ani de final, eu imi astept, senin, contrariul.
Sa fiu iertat...

Draghici,
Florin Toma.
Pe mine m-a
propus
Marian
Draghici (care
raspunde de
sectia poezie
in redactie,
dupa ce i-a

25 noiembrie 2016. BV

indragostit de orice lucru bun, dovedit
inselator,

in timp: din contri. Ii dau lacrimile

cand se apropie prea mult de el insusi, dar nu
mai stie daca

asta e de bine sau e de rau, 1i e rusine. Stie doar

cd s-a scarbit, azi se bucurd, maiine se
Intristeaza, nimic

nou, nu le da zilelor de capit. Ar vrea si se predat
5 1ul')ezvlsca. E convins cé raul va spori spre mai ,9§efia_
riu si cd nu di t1” lui
se va bucura de linistea interioars, s-a tot adjuncta .u
cercetat in amdnunt. Mai bine este sd nu fii Daniel
nimic. Nimeni C . t
nu da atentie la cele ce nu se petrec la vedere ristea-
si cu sonorul dat tare — desi ele provoacd mari Enache) R
rupturi .
g E cel mai

sufletesti, catastrofe naturale in taina, dupa

legea veche. Ar fi frumos sa prevada viitorul,
pe ultima

sutd de metri, sd faca sesizéri, subtil, sa

neasteptat (si
cu atat mai

nu mai facid lumea greselile pe care el le-a Sentimental)
facut. I-ar . .

plicea sd se simtd o zi bogat, o zi sarac, premlu llt.el'.al'

nu numai fraier: o zi limpezit, o zi tulburat, o zi prlmlt.

suferind,

o zi fericit, o zi ascultat, o zi nu. Intelege

singur ca viata nu l-a facut mai intelept, ca nu
poate fi

nici cdlduza celor rataciti, ,,nici lumina celor

ce sunt in intuneric, nici povatuitor celor fara
minte, nici

invititor celor nevarstnici”. intelege singur,

mai exact, ¢ nu face, naiv, de cand

se stie, decat sd se topeasca incetul cu incetul,
esenta cu

esentd, in interiorul substantei universale...

[itere
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Laura Catalina Dragomir

eu sunt mic
Jata de
aceasta
natura

covarsitoare
st ma retrag
in

trunchiul meu
de oase care

peste timp

va deveni
parte din
trunchiurile

copacilor si
din verdele
terbii

poate ca
odata am fost

un copac

care a fost
taiat pentru
a tipari carti
scriitorii

din secolul

trecut
E.M.

poesis

(2}

numararea umbrei
dintr-o inima goala

eu nici cand imi
diminetile unei

singure maini

nu obignuiam plans pe inima goala

si datul duhului, in convingere,

oricirei iubiri care repetati-mi iesea la
fiecare trei zile

in zodiacul indian al melcilor fara casa.

acum, c¢a mi se usuci aerul pe gura

ca tecile de fasole sparte pe lung

si n-am decat o umbra (si aia bastarda)

(si aia marginita stdng de un soare ce 1i vine
mic)

parci as vrea sa fi ficut cu tine toate

sa ne fi tatuat in briceag si majusculd cu
plus

sa-ti fi dat sertarul de guri din casa mea

sd dormi lasat si din voie comuna, péna la
ziua.

nevenitul tau a fost cuminte

nici nu i-am vazut din profil scrasnitul
dintilor.

avea precisd data (scrisd pe pieptul meu, in
pix)

cand o sa mi ucida dragostea.

dragostea care nu mi duruse pe loc

numaram anii pe

de-un ban aminuri

nici macar nu e vorba de cine a dat mai
multi carne in

iubirea asta

si cu pretul a cator fluturi.

sau cine s-a ficut rege cand celilalt avea
portile

si vantul nu-i batea in contra.

e despre ci nu te plac?

ce simplu mi-ar veni apa inapoi la inima

si din aghiazma-n aghiazma te-as uita

si m-ag linisti cu o linie trasa drept si fara
echivoc.

dar nu te plac,
manunchiuri diferite

facem copii la ani diferenta, nu vezi?

de asta vin la tine mereu cu mainile.

sa nu mi te taie

si sa-mi sangerezi capitul vietii.

avem oasele din

de ursire a unei
singuratati drept asumate

de cate ori n-am fugit frumoasd pe
dinapoia

cearcénelor tale

doar, doar, cu trasul zburat al cilcaiului ce
stie sa scrie

sa sparg sapte colturi anilor de la sfarsit ai
neiubirii

sa ti se gadile timpul acela in care voiai s
invechim

impreuna

sa scoti ca pe mucegaiul din haine raul ca
nu ma mai

vrei

de cate ori nu m-am iutit cu mainile toate
deschise

doar, doar, unde ti-o lipsi tie oi avea eu in
plus

toatd manarea de la spate a viselor de la
inchinaciunea

alba a cununiei

si lipsa asteptarii de a mai fi singur

invingitor si invins unui pat de unu.

de cate ori nu m-ai scipat, cu nelaloc furie,
de padmant

si-am schiopatat
ungherele

doar, doar, o sd te pui strai in cérca
straiului peste

mine

si nu mi-or mai iesi toate noptile moarte-
taciune

si fara sot

si ci-ti trebuie mult sd-ntelegi si mai mult,
ai mai spus

sila ce bun si te cert daca tot nu ramai?

coaste prin toate

Emilian

Y

steaua
de grau

aluatul de
paine de pe masa

e ca un bebelus §
pe cale sa se
nasca

iar cuptorul nu g
face decat si

desdvarseasca
aceasta

Viata de
Dincolo a graului

cu fata bronzata de la zeama de rosii
asezata pe masa

fierbinte

péinea pulseaza ca o stea

dintr-o galaxie care locuieste

chiar in bucataria ta

poate ca am fost copac

vantul puternic raviseste
coroanele pomilor toamna
suierd deja pe alei

si se dd mare

eu sunt mic fatd de aceasta natura
covarsitoare si ma retrag in
trunchiul meu de oase care

peste timp

va deveni parte din trunchiurile
copacilor si din verdele ierbii

poate ca odatd am fost
un copac

care a fost taiat pentru
a tipdri carti scriitorii
din secolul trecut

cainta
te-am parasit

de multe ori
sufletul meu —

te-am ldsat singur si
m-am folosit doar de trup
si de nevoile lui

am uitat cd si tu ai nevoile tale
si m-am pierdut in alcovuri

si betii

ca si cand as fi nemuritor —
desi stiam cé nu sunt

acum ma intorec la tine si
te rog sa ma ierti —

am Inceput sa ma cdiesc si
sd ma indrept

poate asa

la sfarsitul zilelor mele

ma vor primi si pe mine in
Lumea Celor Drepti

si-mi vor da o lingura de lemn
si o strachind de lut din care
sd-mi mananc Vesnicia
privindu-i

de pe margine

pe cei mai vrednici decat mine

planeta hienelor

orasul in care locuiesc e un oras
plin de schelete vii care umbla

de colo-colo si se opresc

la semafoare pentru ci le e teamé
sd nu fie zdrobite de masini

temerile lor sunt total nejustificate
pentru ci in fiecare zi

un numdir de schelete

reface rezerva de calciu a planetei —

scheletul suprem pe care
s-au niscut si traiesc hienele
in toate formele lor

de manifestare

Magda Grigore

In numele poemului
(leru-i ler,
iarna se-ntinde...)

Iarni, iarn, leru-i ler,
ninge de ani buni, altfel...
leru-i ler si ninge, ninge,
omului om nu-i ajunge.

Leru-i ler de multa vreme,
timpu-n febra iar se pierde.
Ninge. Albul se agterne
intre rugi si-ntre blesteme.
Ninge dintr-un cer in altul,
se asterne tot de-a latul

de la munte in poiana,
dinspre tampla inspre geana.
Viscoleste, leru-i ler,
intuneric e si ger —

noi mergem perechi, perechi,
prin potopul cel mai vechi;
iarnd, iarna, leru-i ler
ninge de ani buni. Altfel.

Si zdpada inteteste

om cu om nu se iubeste;
iarna sta la drumul mare
sd ne-ngroape-n calendare.
Ninge, ninge in paméant
intuneric mai adanc
radacina din rascruce

s-o Intoarce acasi-n cruce.

Leru-i ler, iarna se-ntinde
om cu om nu se aprinde,
piatra unul, piatra altul,
poate o veni Inaltul...
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NEASEMUIT DE ALBASTRA,
NEASEMUIT DE LEOAICA

»Cenusa ta are gustul albastru!”, 1i soptesc in ziua in care

cortegiul sicofantilor a trecut muntele, corul antic a amutit,

barbarii au batut la portile romei (mai intai au batut la fereastra
apartamentului nostru, ne-au somat sa deschidem, nu am facut-o),

ea ma priveste ticuta, stie ci toate acestea s-au intimplat demult

in ziua in care omul a privit pentru prima datd un alt om

si l-a aritat cu degetul,

in secolul in care lepra a disparut subit intr-o zi de marti,

in mileniul in care crisul a curs pentru ultima oara prin oradea.

»Scrumul tdu are gustul dropiei!”, 1i soptesc intr-o alta zi,

dar ea nu ma mai asculta, asculti stropii ploii de vard cum izbesc

peretii odaii,

priveste iInmarmurita evolutia speciei de-a lungul unei flacari rare

acolo sus, pe ramul de conifer,

dupa care se pierde cu turma de lei in turma de iluzii,

neasemuit de albastra, neasemuit de leoaica.

DESPRE SEPTEMBRIE NUMAI DE
BINE

In ziua aceea rece am realizat uimit excesul de negru

din ochii e,

excesul de spini din talpa piciorului ei,

prin urmare soarele a rasarit de mai multe ori in ziua aceea,
o datd dupa aburii fierbinti ai cafelei bauti cu eq,

mai tarziu dupa un cires batran pe care-1 stiam numai eu,
ultima oard dintr-un lan de secara tavalit la pimant

in nebunia noastra.

In ziua aceea soarele a apus de mai multe ori,

o datd dupa umbra alpilor din apropiere,

spre amiazi, dupi esarfa ei uitata pe crenguta veseld a unui maces,
seara, chiar in locul de unde a rasarit (ciudata coincidenta!),
dupa care, privind cerul, m-am intrebat

»,0 rdma dacad vrea sa ingenuncheze in fata lui Dumnezeu,
oare cum face?”.

LOGICA MELCULUI

»~Melcul acesta exista pentru ca am nevoie de el!”,

spun unui om care trece pe langi mine,

ceilalti oameni care trec pe langd el nu spun nimic,

mi arata cu degetul, ma indeamna sa raticesc inainte,

tot Inainte,

pe masura ce ma indepértez, melcul mi se pare tot mai frumos
(stiu, impreund suntem blestemati, separati suntem mantuiti),
vazut prin flacira palidd a lumanarii tot mai aprins mi se pare
si asfintitul acestei zile in care ochii ei au tot mai mult

din albastrul sangelui et,

in care sangele ei are tot mai mult din albastrul rochiei ei,

in care rochia ei are tot mai mult albastru din disperarea mea.

BUNURI, CORPURI, OBIECTE

Poemul putrezeste in pielea neputintei asemenea unui mort in
cosciug,

Obosit de neantul scarbavnic tras cu truda la galere, la jug,

Orbitele craniului le umplu cu pamant, dar ochiul are privirea
sticloasa,

Ma tintuieste pe crucea trestioarei care prin odaie s-a inmultit
nemiloasi,
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duios

in lan,

noroi,

naturii,

sfasiate”,

mea,

ARGES _
Lucian Scurtu

»Proclet indardtnic, urmeaza-ti logica si vei fi de-a dreptul salvat!”
Mi-a zis in timp ce trupul méaniei de capul indoielii pe loc 1-a scurtat,
Cu secera nebuniei infiptd adanc in multimea viziunilor avortate

Acolo unde bubuitul primei lopeti cu tarana despicé ecoul pana la os,
Anemic incest ingrasat sub pielea zbarcitd — in curand néparleste,
Imbraci agale noua dorinti ce de acum infloreste,

Precum perla ingrata sub giulgiul iluziei atipitd diafan,

Daca voi ramane va inflori salcamul, daca voi pleca, se va usca secara

Apusi-i mireasma, ticuta-i placerea, invins e fiorul nevinovat,

De schimbarea la fatd a poemului indoliat,

Copilandru era o mumie impdiati cu urzici, loboda si insecte

Cala maturitate dejectia sa se umfle din cauza multimilor de obiecte,
Rac, solz, mortaciune, venin, si atatea ganganii de soi

Rumenite la focul scarabeilor impdiati cu paie, formol, smoald,

La batranete in puroi a fost imbaiat precum iedul in lapte de ied
Candid avortat de facerea grea in care doar ratacitii mai cred,
Descifrata chirilic de gramatici garboviti sub povara trecerii pe curat
A poemului ce in cripta postumitatii cu grija a fost asezat,

Aldturi de osemintele si scrierile insemnate caligraf intr-o carte
»Desteapta-te, poete, din somnul cel de moarte!”.

ALBASTRU PE NEGRU

Un soare livid rasare dupa acelasi bloc si altul apune
dupa aceeasi salcie,
mi se pare ciudat si de aceea urmiresc cu atentie noile legi ale

In ziua aceea
soarele a apus
de mai multe
ori,

mi minunez in fata lor, fac calcule, impart, adun, scad, repet,
sdoar marul si sanul se lasd muscati, restul lucrurilor se lasa

spun intr-un tarziu unui pdianjen care tocmai riataceste prin fata

o data dupa
umbra alpilor
din apropiere,

il rog si fie zeul meu protector, dar el refuza,

sa fie idolul meu adoptiv, dar el moare,

stie ca de dragul meu un cires a inflorit in septembrie

(atunci i-am spus:,.eu mda trag din tine, omule?”, m-a privit mirat,
stia cd nu exagerez),

spre amiaza,
dupa esarfa ei

c2:1 de doru'l meu un arin s-a uscAat cand nu trebuia‘, ‘ uitata pe

ca de poezia mea un leandru a innebunit intr-o miercuri, »

ca de jalea mea o dropie a murit in timpul cantatului, C Veng uta.

ca de ochii mei o papadie s-a sinucis prea devreme. vesela a unui
maces,

PARTE DIN NIMIC

Precum un mort ingenuncheat in fata unui alt mort

gutuia din pervaz imbéatraneste incet, foarte incet,

ramul din care a cazut s-a vestejit, mana care a cules-o s-a uscat,
urmele de roui i s-au sters demult,

»esti o gutuie urata!”, 1i soptesc, dar ea tace, abia mai palpaie
pe partea dinspre univers cu soare,

atunci o Injur, arunc in ea cu pietre, o insemnez cu fierul rosu.
In tot acest timp imbitranesc si ei i se face mild de mine,

imi spune vorbe alese, md aldpteaza cu mierea cea mai galbena,
ma imbraca cu straiele cele mai scumpe (oare care este diferenta
dintre craniul unui om si craniul unei gutui?),

seara, chiar in
locul de unde
a rasarit
(ciudata
coincidenta!),

dupa care,
privind cerul,
m-am intrebat

,0 rama daca

se roagd pentru mine si murim impreuna in numele tatalui meu, vrea sd
nicolae, si al fiului sau, lucian, A

si al pasdrii impdiate care zboard prin odaie cu disperarea mea in ing enuncheze

cioc, in fata hui

ipdinl ta si mai multe in 1 lalta.

cu o aripd in lumea asta si mai multe in lumea cealalta Dumnezeu,

oare cum

Jace?”.

poesis
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ARCADIE SUCEVEANU

In seara
aceasta poezia

scrie cu mine
lozinci pentru
lebede,

ma confunda
cu trandafirul
de geniu
caruia i s-a
transplantat
parfumul

in unghii
st-mi
recomanda

tarba in loc de
lectura.

Dar cum prin
valea de fum a
oglinzii
paunii isi
deplang
Jrumusetea
zadarnica,

aproape
brutal camasa
sperantei
incepe sa
miroase a
sudoare,

o molima
beethoveniana
imi coseste
deodata
pianul

poesis

o

CAVALERUL DADA

In seara aceasta
s-ar putea si apari Cavalerul Dada
cadavrul literaturii a inceput sa miroasa

El se arati de regula pe la

sfarsit de veac, in amurguri aprinse:
jumitate inger-jumitate porc de ciine —
si doi ori doi nu mai vor si faca patru
si, Doamne, frumos mai e

spectacolul dezagregirii

Fiti cu bagare de seama, el duce

o ghilotina de cuvinte sub brat

nici nu veti prinde de veste cand ne va
asasina zeii

nici nu veti simti cind ne va

schimba cifrul statuilor

Unii l-au si vizut la cafeneaua din colt
béand cafea cu Ecleziastul, unii

au si pus la adapost cutitele,

migtile clasice, pipa lui Alecsandri

si alte cateva lucruri mai insemnate

Hotarat, el este pregitit pentru
o noud cruciadi

,In zadar crede ci ne poate

influenta starea de spirit®,

zic unii, sipandu-si transee si mai adanci
in manuale si crestomatii

»,Ha, revolutionari de paie, am mai vazut
noi!“ —

riabufnesc altii, ghintuindu-si rimele

si aratand cu degetul la noile generatii

Dar e tarziu:
gramaticii

a trecut sfiditoare prin dreptul Academiei
Franceze

cadavrul literaturii a inceput sa miroasa

maimuta imbatranita a frumusetii

a cazut din copac —

pisica dezarticulata a

semn cd in curdnd se va aridta Cavalerul
subtire

cu ghilotina de cuvinte sub brat,

rasfatatul tuturor revolutiilor, falitul de-o
viata:

jumitate porc de ciine-jumatate inger

TOTEM
CU OCHI ALBASTRI

Prin ce miracol si prin ce putere
Chemi luntrile din ape si se culce

In coapsa ta ciopliti din lemn dulce
Si viespile — sa-{i care-n carne miere?

Ce mari iti dorm sub unghii? Ce maree
Iti da in leagiin sangele sub luni,

Ca nici chiar zeii n-ar putea sd spuna
Ce forte-oculte porti in trup, femeie?

Esti chiar lucrarea ordinii divine,
Esti curétia care ma-nfioara.
A cer miroase parul tau si-a vara.

Iar ochii-ti candizi fragezind lumine,
Cu-albastrul lor de-origine stelars,
Sunt un totem al roiului de-albine.

ARCA DIES

Recunosc, sunt vetust, sunt anacronic,
romantic

adesea ma inham la corul antic

necuviincios pentru vremea noastra

postmodernista

imi strivesc lacrima in batista

mi-mbat cu-amurg si beau anume

din cesti de-argint

sfarsit de lume

mai scriu sonete neolitice, ca Will,

retardat in rima si stil

vorbesc despre dragoste si ideal
nu ma pot sincroniza decat

cu iarba pe deal

iar uneori imprumut de la Novalis
monstruoasa floare albastra

si v bat cu ea, dinadins,

in fereastra

INTR-UN JURNAL
PARIZIAN

CAZUT IN RIMA,
LA PARIS

Ma-nvaluie Parisul intr-un parfum d’antan.

La fiece mansarda e masca lui Cioran.

E tristd seara, rece — o ceatd luminoasa.

Criza-mi zvacneste-n unghii, adusd de
acasa.

Stau la taifas cu zeii teraselor, 1i rog

Sa-mi dea sa trag din pipa cetoasi-a lui Van

Gogh.

Ma-mpiedic si ma balbai. Ies din metrou in
piata.

Vopseaua Estului, slinoasa, mi-e umeda pe
fata.

Sus, ca-ntr-un rug lasciv (fardat oricum cu
ruj),

Suflu-n elicea rozi-a spumoasei Moulin
Rouge.

Frumos chiar i urdtu-i. (Dar frumusetea ce
e?/

O doamni stafidita iubita prin muzee).

In jur e-un sarm de chinti roiald. Si mult
fum.

Iar Sena curge, curge in ochii mei de-acum.

Si cad (din nou!) in rimé, in «joc secund,
mai pur».

(Bonjour, tristesse! Can-canuri si vechi
iubiri, bonjour!).

Scriu scurt, pe servetele. Iar in Lapin Agile

Invit batrana Arta la ultimul cadril.

Si ora este sapte, si ora este noua,

Si timpul in oglinzi poarta o mascé noua.

Golit, paharu-mi pare un U rimbaldian...

Ma-nvaluie Parisul intr-un parfum d’antan!

Paris, octombrie 2009

MIRAJ

Surasul tdu mai sapa-n mine gropi,
Si cérnii mele i se face frica

De sangele ce parca o despica,

Iar mainile imi hohotesc prin plopi.

Dar cum Narcis se oglindeste-n el —
Tu ningi in sine, ca polenu-n plante;
Si-orgoliul tdu cel blond cu turle-nalte
Trezeste lei in sufletu-mi de miel.

Atunci, magma de fulger parca-as bea:
M-avant pe marea dragostei tardiva
Cu nava beatd-a sangelui-n deriva,

Infiorat de-o ne-nteleasa briza
Si-ademenit mereu de-aceeasi stea:
Tluzia cu chip de Monalisa.

CONSTIINTA
CIRESULUI

In seara aceasta poezia

scrie cu mine lozinci pentru lebede,

ma confunda cu trandafirul de geniu
caruia i s-a transplantat parfumul

in unghii

si-mi recomanda iarba in loc de lectura.

Dar cum prin valea de fum a oglinzii
paunii 1si deplang frumusetea zadarnica,
aproape brutal camasa sperantei

incepe sd miroase a sudoare,

o molima beethoveniana

imi coseste deodata pianul

si-mi simt limba amara in gura
ca pe o crisalida din care au zburat
toate cuvintele.

Constat in schimb, cu rusinoasi invidie,

ca roua cade pe flori

fard a fi invocati,

ca iarba rasare nu din dragoste pentru sine,
iar ciresii fara si aiba vreun

interes personal

dau in floare.

BARUL EVUL MEDIU

Deci m-au tridat si norii, si zdpada.
De-aceea trag zivoarele la cer

Si ca un ultim, tragic cavaler,

Eu imi inghit, c-un gest de-adio, spada.

Dau in arendd morile de vant

Celor ce cred, mai cred, inca-n mistere,
Si-n schimb deschid la margini de cuvant
Un bar de noapte cu scripcari si bere.

Acolo, in turnul-bar, care mi-e sediu,
Unde plang patimi, grohiie viori,
Voi vinde, pe ascuns, pana la zori

(Ca pe un drog, ca pe-un secret remediu
Pentru poeti, nebuni si visatori)
In doze mici si pure, Evul Mediu.

FIOLA CU CIANURA

0, s-au ricit magnetii in natura
Si Dumnezeu e parci-un frigider,
Si apa Stixului ne da caldura
Cand trece seara prin calorifer.

Un ins ciudat a prins pe ardtura

Un albatros (e chiar al lui Baudelaire).
Ingerul trist cizut mai ieri din cer
E-acum un fel de cal in batatura.

O, veac bolnav murind cu noi in gura!
0, ingeri ficsi si fard de mister!
Si totusi, eu mai sufar si mai sper,

Si moara mea de vant e cea mai pura,
Iar poezia prinsi la rever
Mi-e poate chiar fiola cu cianura.

INGERUL
DE MACELARIE

La fabrica de sticld se fac zei de sticla
la fabrica de cherestea se fac ingeri
de rumegus

Zilele trec — caravane-n desert. De mult
am trecut de Epoca Luminilor,

de locomotiva cu aburi, de marii romantici
acum incotro, suflete de fier, mici
sufertase aburind in mana hazardului?
Iata-ne ajunsi la capatul veacului

— va salut

onorati cetateni ai Nimicului

glorie voud, viermi ai filozofiei
surazatoare, apocalipsa ni se

uitd in ochi

Zaturi si drojdie, mercur verde picurd din
inima ta
mercur verde si pacura

Mananca-ti lacrimile, clovn nenorocit
scuipd-ti circul din piept — am ajuns

E prea tarziu sa mai rostesti cuvinte

e prea tarziu sd mai dai o erata

apleacd-ti spinarea, arunca-ti cheile si
principiile

fii doar carne, biologie

Afara moara de vant naste computerul

ingerul, din biserica,
se muta In méicelarie
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