Din poezia lumii

Robert ROJDESTVENSKI (1932 — 1994)

S-a nascut in regiunea Altai din Siberia, tatal sau fiind polonez,
militar; mama — directoare de scoala. Debutul in presa si-l face la
varsta de 9 ani. Studiaza la Institutul de Literatura ,M. Gorki” din
Moscova, perioada in care ii cunoaste si se imprieteneste cu Andrei
Voznesenski, Evgheni Evtusenko si Bulat Okurdjava. in 1955, ii apare
prima carte de versuri, ,Stindardele primaverii’. In martie 1963, la
intadlnirea Iui Nikita Hrusciov cu reprezentantii intelectualitatii,
Rojdestevenski este dur criticat. Urmeaza o perioada de trecere sub

In prezentarea si traducerea Iui Leo BUTNARU

tacere a poetului, care nu este publicat, editat, curmata dupa ce lui
Rojdestvenski, in 1966, i se acorda ,Cununa de aur” a Festivalului de
la Struga. De aici incolo are o perioada propice, de armistitiu cu
oficialitatile. | se acorda Premiul de Stat al URSS, de trei ori face parte
din juriul Festivalului de la Cannes. in anul 1997, numele lui Robert
Rojdestvenski i-a fost acordat unei mici planete, inregistrata in
catalogul international cu numarul 5360.
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Vom plange
in sertar.
Sufletul ni-1 vom deschide
in sertar.
Vom desena
in sertar.
Chiar si de dansat vom dansa
in sertar.
Vom vocifera
in sertar.
Ne-om inrdi si-om ameninta —
in sertar!
Vom compune, vom scrie
in sertar...
Si vom auzi din sertar un geamat amar.

Buletin meteo

... In Regiunea Necernoziomicii, — spune
buletinul, —

se va subtia simtitor stratul de zapada

iarna puterile si le va restrange ...

Ziua, in capitala,

pe-alocuri — furtuni.

Iar pe asfalt

pe alocuri —

sange.
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In cautarea fericirii, muncii, cetiteniei

in Rusia aparu

un straniu obicei:

copiii deja s-au plictisit sa se mai nasca —
vede-se cred cd am putea trai

si fara ei.
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Peste crestet
constelatiile clipocesc.
Si mainile ca de la sine se trag spre foc...

Ce stragnic mi-i
ca oamenii se obignuiesc si
de cum deschid ochii
de ziua noua nu se mai uimesc.
Sa vietuiasca.
Sa nu alerge dupa poveste.
Si si plece,

ca la manastire,

in poezie.

Sa prinda Pasirea Maiastra

pentru friptura

cu terci.
Iar pestisorul de aur —

pentru zeama... aurie.
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Lui Bulat Okudjava

Piseam pe pamant, greu era pe suflet si-n
imprejurime.

Pe spatele-mi obosit duceam unica mea
cruce.

Era atat de frig, incat cuvintele inghetau in
gura.

Si-atunci mi-am zis crucea sa o tai pentru
lemne de foc.

Si am aprins focul pe zdpada.

Si stateam.

Si priveam

cum unica mea cruce uimita in tacere
ardea...
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Apoi pornit-am din nou peste cimpul
negru, prin defileu.
Nu mai aveam crucea in spate...

Dar fari de ea
imi era si mai greu.

Marc Chagall

El e béatran si seamand cu propria
singuratate.

N-are chef sd discute despre timp urat sau
frumos.

Trece direct la intrebare:

,— Dumneata nu ai fi din Vitebsk?...” —

Sacoul de moda veche e cu reverul cam
rOS...
»— Nu, nu sunt din Vitebsk...” —

Urmeaza o pauza cam mare.

Dupad care — cuvinte

monotone si mohorate:

»,— Muncesc si bolesc...

La Venetia am o expozitie...

Deci, spuneti ca nu sunteti din Vitebsk?...

»,— Nu, nu sunt din Vitebsk...”

Priveste-ntr-o parte.

Nu aude, nu aude.

Respira cu departiari din altd lume,

incercand si se atinga atent de copilarie...

si nu existd nici Cannes

nici coasta de azur,

nici gloria, celebritate, renume...

Luminos si pierdut

el se trage spre Vitebsk ca planti tenace...

Acel Vitebsk al sdu — préfuit si dogoritor —

priponit de pimant cu turnul pompierilor.

Acolo sunt nunti si moarte, molitve si
iarmaroace.

Acolo se parguiesc mere neobisnuit de mari

si birjari somnorosi hurduci pe caldaramul
pietelor...
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,— Dumneata nu ai fi din Vitebsk?...

Dupad care tace.

Si dintr-o data rosteste —

parcd nume sacramentale —

denumirile strazilor:

Smolenskaia,

Zemkovaia.

Ca pe o ditamai Volga lauda rausorul Vidba

fluturand copilareste

din méina-i transparenta...

»,— Deci nu sunteti din Vitebsk...”

E timpul de ramas bun.

La buna vedere mi gandesc.

Cat de curand sa ne intoarcem acasa...

In lungul drumului copacii stau in pozitie
de drepti.

Amurgeste ...

Ce regret cd nu sunt si eu din Vitebsk.

Raza de actiune

Au razele lor de actiune
mania si impertinenta.
Au razele lor de actiune
adevarul si minciuna.
Au razele lor de actiune
marsavia si rdutatea —
mute

tainuite,

menite a nenoroci...

Are raza lui de actiune
cuvantul unic, irepetabil.
Iar eu viata intreagi il caut
si, poate, chiar

il voi gasi.

Inscriptii in lupta

Iar aici se duce

o necrutatoare lupta a inscriptiilor!
Explicite.

Cruciale.

Categorice pana la obréznicie.
Laconice,

ca evidenta...

De pe un placat,

imbuibat,

lucios,

priveste o personalitate
incruntata.

Proclamatia ei

ca o palma plesnita

(de-au sarit stropii!),
temeinic lipita...

Iar aceasta inscriptie

noaptea trecuta

au jupuit-o, ca pielea —

de pe trup viu!

Au smuls-o astfel,

incat pana si unghia

aramas —

infipta

in tencuiala!

Iar lozinca aceasta a fost mituita
si, iata, deja

aluneca de pe zid...

Aici e in toi

un intreg razboi

necrutator!

Eu miros

a praf de pusca

dintr-un nemaipomenit razboi
al literelor.

Vreau

Iar eu — cénd trist,

cand mai vesel —
bucurandu-ma

sau contestand falsa fala,
vreau sa aflu cuvinte —

mai cu pondere decat rodul
la scara nationala!
Mijindu-ma4,

parca un strain,
slefuindu-mi caracterul,
vreau sa gasesc cuvinte —
mai cuprinzitoare decat
caile lactee din

galacticele necunoscutului!
Tusind scurt, cuprins de paloare,
renunt la sofisticare.

Vreau sa gasesc cuvinte —
mai gingase decat

crestetul nou-nascutului!

Bagatela

Toamna se dovedeste a fi

una splendida.

Ametit de mers,

eu umblu prin padurea necunoscuti
dupa versuri

ca dupi ciupereci.

Respir

aerul tare.

Doui versuri deja le-am si gasit.
Iar cainele

da din codita

ca un dirijor iscusit.
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In cautarea
Sericirii,
muncii,
cetateniei
in Rusia
aparu

un straniu
obicei:
copiii deja
s-au plictisit
sa se mai
nasca —

vede-se cred
ca am putea
trai

si fara ei.
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Mircea Barsila

Ambele

aspecte,
intelectua-
lismul si
ermetismul,
sunt colorate
de aluziile la
anumite
stiluri poetice,
aluzii menite a
sustine
impresia de
receptare
dialogala a
literaturii.
Sub semnul
mimetis-
muliui
superior, el
construieste,
cu supusenie
para-
digmatica,
texte
,,analogice”,
obtinute fie
prin dialogul
in plan formal
cu modelul,
fie printr-o
rectificare
ironico-
paradica a
discursurilor-
model.
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Poezia lui lon Stratan

ION STRATAN a fost membru marcant al
Cenaclului de Luni. Cartea sa de debut
(Iesirea din apa, Cartea Romaéneasci,
1981) contine poezii realizate in mai multe
chei stilistice, fapt ce creazd impresia de
lipsd de omogenitate. Dincolo de acest
aspect este evidenti o noui sensibilitate si o
noud conceptie despre poezie.

Mai aproape de poetica optzecista sunt, in
acest volum, poeziile Magazinul (,,cateva
sentimente/manusi umede cu care/mosesc
un gand/o  soparlda  lepadandu-si
coada/asemeni ipocritului suflet
amintirile/o tristete care rascumpaira/toate
conceptiile despre lume//cu poetul
zilei/doua-trei fotografii/in maieu si
palton/- sa nu-i fie cald sd nu-i fie frig/in
librarii -/totul pentru ziua de azi/moneda
calpi cu care/s-a plitit prea mult//la cind, in
farfuriile albe/ne vom manca mainile”) si
Ziarul pisicii (,,Casa felinei — blanuri
incete/cozi impletite intr-un perete/oasele
gurii sus o fereastrd/printre masele marea
albastra/fiard uimire, fird de mild/atat;
retractili — atat; retractild/usa cu pluti
umpluta si iuta/gasit siameza, dat
disparuti/femeia, casa si opt copii//vino,
pis, vino, de ce nu vii ?,,) unde ironia
culmineazi in final prin rastidlméicirea unui
vers eminescian.

Unele versuri din poezia Sala de zbor
amintesc de Ilarie Voronca sau de Ion
Caraion : ,,oglindim ce va fi ca mécesele/ca
dintii moi ai randunicii de mare” ; ,,ma rog,
am trait atdta mutenie/imbracatd stai in
nivod/purd in sala de praf singeriu/carnea
ta ca un abajur/sub plasa de ochi inecandu-
se Inecandu-se”.

In poezia Grand Hotel de Magdeburg
(,,procesiune ciudati/cei doi cai trigeau
emisferele/intr-un sens prea
comun/rostogolind fara patima/vidul si
erele/(...)/,,0, moartea mea, moartea
mea/ispititoare gravidi//camera cu ferestre
de-oglinzi//fii linistitd sant a ta, sant a
ta/intre geneza si apocalipsd/pentru tine
curg/prapapditule/fii linistit cat iti tin ochii
deschisi/intre emisferele de magdeburg”),
vidul dintre emisfere este hotelul Grand
Hotel (viata), iar nasterea (geneza) si
sfargitul  vietii (apocalipsa) sunt
asemanatoare emisferelor de Magdeburg.
Poezia este elocventd in ceea ce priveste
trecerea unui ,,fapt stiintific” in poezie, prin
descoperirea unor similitudini care
faciliteaza glisarea semanticd de la punctul
de plecare spre un alt inteles —de factura
lirica.

Una dintre cele mai bune poezii din
volum, Kant Orient-Expres, are drept
pretext motivul ferestrei ca element care
asigura legitura interiorului cu exteriorul si
care, in acelasi timp, desparte cele doud
realitdti, sustinand impresia de izolare a
celui aflat intre peretii odaii: ,,peisajul ca un
tablou/electric fara fire/aprins de un
nerv/deodata inima ta sterge geamul
cu/optzeci de gesturi pe minut/deodati
plamanii tdi misca frunzele/un iepure
traversand geamul ca punctul/saritor la
nevoie al electroencefalogramei /(...)/ti se
face semn, nu, se dezabureste fereastra/ti se
face semn, nu, se aprinde un chibrit pe
geam/si cauti sd faci semn maicar cu
cincizeci de brate/ micar sd pui un petic la
muzele acelea nelinistitoare//tu ochi cu o
fiintd in frunte”. Textul se dezvolta pe ideea
insingurarii, a neputintei de comunicare cu
ceea ce este in afara, fapt ce induce o stare de
alertd existentiala si de revolta intetita pana

la disperarea ontologica. Textul curge
repede, este dinamic, fiecare vers are

Titlul poeziei Orfeu, Euridice, Hermes
este o reluare a titlului pe care il are o
celebrd poezie a lui Rilke despre esecul
salvarii nefericitei Euridice. Tratatd in
spiritul iconaclast al lui Adrian Maniu, cel
din volumul de debut, respectiva tema
dobandeste trasituri caricaturale: ,,erau/cu
chip de jolly-jocker/si cu profil etrusc//
inima lor platita si/violatd aici si
sub/grecestile coloane/- inima lor care
pompase/tot ce simtea, meticulos/in sticle si
borcane -/ /trecatorilor, mereu
trecatorilor//intre timp si-au trait si
ei/viata, el cu gatul intors/citre ea —
manechine/cojite de dor — //cat satirul cu
chelie, halat/hi-hi-hi/mai pune un zero la
pretul/nemiscirii lor”. Tot in maniera lui
Adrian Maniu sunt scrise si aceste glume
simpatice: ,,cativa au spart vitraliul
cu/piatra filosofala”; cativa au
sculptat/madona cu ampermetru”, ,,pentru
tine curg zilele mele/zile de plaja pe nisipul
clepsidrei”. Chiar si unele jocuri de cuvinte
din volumul Canta, Zeita, Mania... sunt
realizate, asa cum observa Gheorghe
Grigurcu (in Poezie romana contemporand
I, p. 450), << in spiritul metaforelor-
calambur ale lui Adrian Maniu: ,,Nu a fost
mare lucru aducerea leilor lui Gerxon de pe
insula Erythria, mécar ca se aflau la celalalt
capat al lumii, dupa Libia, Ocean si paziti de
Ortus. Ceea ce era mai greu era ci mereu
iesea un leu in plus, pe care trebuia sa-1
ucida, pana a ajuns acasa cu numarul exact
de lei ceruti de stipan” (Slujbele lui Her
Ackless)>>.

,,Obiceiul” cu valente ironice al lui Adrian
Maniu de a introduce in text un vers sau un
cuvant care ,,tulbura ceremonia comunicarii
lirice”, si care, incompatibil cu contextul, il
,,bruiaza” , a fost explicat de Ion Pop in Jocul
poeziei (p.59): <<Adrian Maniu recurge la
un fel de ,,bruiaj,, al presupusei armonii a
poemului (...). Versat in jocul poeziei, poetul
va provoca acele defectiuni de functionare
care, afectdnd parti ale poemului, si nu
distruga totusi pe de-a intregul edificiul
durat cu atata arta >>.

Atractia lui Ion Stratan pentru jocurile
facile de cuvinte (Her Ackless, Kant Orient-
Expres, Po-rom-pom-pero,, Maria me ta
Kitrina) este complinita de placerea
jocurilor de tip urmuzian: ,,e frig in lume,
mos martin haide-ger, mos martin haide/s-
ar putea inchide radioul/ din care crainica
si-a coborat picioarele cu/ 1) grija de a
merge/ 2) grija de a face ceva util/3) utilul
de a face ceva griji,4) grija de grija de a nu
muri/ crede-mi, crede-ma, mos martin
haide ger/ in pomul copiilor un copil
frigider// s-ar putea sa exist/ s-ar putea sa
existi/in seara asta in care, limba fierbinte,/
ciinii au sters/ partea de nord a orasului ” .

Volumul Cinci cantece pentru eroii
civilizatori, (Albatros, 1983) este alcituit
din ciclurile: Marea rotunda, Cinci cantece
pentru eroii civilizatori, Oglinda in cupola
(Sinele), Lumile si rodia (Iubirea),
Pentameronul (Desfacerea) si Caldtoria.
Prin inspiratia livresca si, implicit, prin
intelectualismul lor pretentios, poemele din
acest volum ies de sub tutela poeticii
optzeciste. Cel mai dificil poem este Hermes
unde discursul tinde spre hermetism..
Putine si sporadice elemente (calidtoria in
lumea cealalta, tacerea, aripile de la glezne,
despartirea de trup, intunericul, uitarea,

cararea, hotarul...) au legatura cu titlul, iar
unele personaje la care se face aluzie,
precum Salomeea (,,sd ne invatim chipul pe
dinafard/si sa-1 purtam pana la bratele
Salomeii ”), Polonius (,,intelegerea flutura
ca perdeaua dupd care/asculti Polonius”),
Danaidele (,,Danaide umpland o/fantana pe
scripeti”), sarpele Ouroboros, (,,sarpe in/
forma de opt infinituri/ marunte sugand
realul din/ atita realitate” ) conferi textului
o ostentatie ce sporeste impresia de discurs
eseistic, chiar abscons: ,insistentd a
oglindirii de sine, dupid ce/te-ai lasat
deoparte, carare peste care/sare o pisica de
jad prevenindu-te asupra/unei finalitati
absconse abstruse si miorlaitoare/acum
cand puii din pantecul ei se pregatesc sa/nu
mai ajungi:doar pentru a ineca un/verb
logodit cu rdul/da-le un nume/,,Amina Aeda
Aema Anada Area/Beuna Beana Bieta
Bonua Buota/Leima Leada Liuta Lomina
Luceea/Maina Menida Modea Motina
Mulosa/Siuta Sotea Somata  Surita
Sustuna”.

Magazinul de timp, unde nasterea,
moartea, istoria, memoria sunt livrate en
gros, oferd ocazia unei ,,anacronice”
speculatii, care i-ar fi placut lui Heliade-
Rédulescu, despre Treime: ,,Nu stiu daci
marea s-a saturat/De Cuvant si-1 arunca la
pesti, gretosat/Nu stiu de-Nceput, Cuprins
si-Ncheiere/Dar Treiul e poate al altor
ere/Dar totul e Trei, noi toti suntem
Trei/Incearcd aldturi te rog daci vrei/La
drumuri, la gesturi si lacrimi/Dragi de-mi
sunteti nu puteti si fiti sacri-mi/Si Treiul e-
o umbra de aur mai scumpi/Decat insisi
Ideea de trei — e o nuntid/Cu mult prea
tatrziu o mai cauti in lucruri/Avem lazi,
avem plante si sucuri/Dar Unu in Trei nu
avem, nu se poate/De mult ni s-au pus la
acestea lacate/Stiu cd e pentru cei ce le-au
fost refuzate/Si unul si doiul si toate”.

Mult mai izbutite sunt, din punctul nostru
de vedere, textele/fragmentele in care se
renuntd la rigoarea reflexivi in favoarea
unei libertdati, cu deschideri spre
suprarealism, a imaginatiei: ,,Am inceput
surzenia clipei presarata cu /noud
Echouri/Am inceput sa amortesc pe aceste
crengi ale  Verbului/tindnd  cerul
deasupra//doar amintindu-ti nu mai poti fi
de fatd//parcd se terminase totul de mult
parca ma priveam de afara/locuind intr-o
expozitie de mobild parcd spuneam
taunului/am fost om, ehei, si-am invitat trei
lucruri - Foloseste mirosul/e ultima
receptare. E marea aritare a theoriei. E calea
intelesului/urcdnd deasupra muntelui
Ararat —// 2/0Odatid credeam cid se va
indrepta dupa cer pamantul acesta
rotund/Odat o pasare aducea oul in care se
afla ea insdsi in embrion/Odata uitam
stelele méancate prin trestii//Printr-un
cristal de sare lisat de oceanul ridicat pe
varfuri/Un val s-a spart de propria
culme.Acum casca ochii si gustd
dezgustul//. Acum casca ochii si gustd
dezgustul//Strange-te, strange-te/larga,
concentrica lance/oarba alice in tara
minunilor/Harta a cerului decolorata de-un
bec” (Implozia)

In cele mai multe dintre poemele cu mizi
conceptuald, voluptatea reflexiva este lipsita
de asa-numitul elan emotional, iar lexicul
aminteste, prin surprinzatoarele asocieri, de
mallarmeanul hazard calculat.

Ambele aspecte, intelectualismul si
ermetismul, sunt colorate de aluziile la
anumite stiluri poetice, aluzii menite a
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sustine impresia de receptare dialogald a
literaturii. Sub semnul mimetismuliui
superior, el construieste, cu supusenie
paradigmatica, texte ,,analogice”, obtinute
fie prin dialogul in plan formal cu modelul,
fie printr-o rectificare ironico-paradicid a
discursurilor-model. Acest ,,spectacol”, a
inceput in cel de-al doilea volum al lui Ion
Stratan si a continuat pe parcursul intregii
sale experiente poetice.

Iata-1 pe Leonid Dimov in Pentameronul
(volumul Cineci cantece....): ,,Eram in
ploaia tactica si nuda/Facuti si se vada si sa
se audd/Eram cu tibii jilave, pacloase/Ca
peste-o clisa si poate-o melasa/Eram cojiti,
sevosi si infrunzatici/Alergatori, amorfi,
egali, apatici/Eram subtiri si mladiosi si
fragezi/Precum albeata de pe ochii
aezi/Cand iar apari — Tu insiva — tarie/Tu,
coclitoare de auririe/Tu insiva, tornada
peste dealuri/Cocteilare surda de realuri/Tu
ingiva, parfum cu iz de plumb/Soparla
dinspre oul lui Columb /Urcarea dupa
dincolo de muguri/Inghititoare scorburi din
ruguri”.

Modelul dimovian este prezent si in alte
volume intre care si Lumina de la foc,
(Cartea Romaneasca, 1990): ,,Trecusem de
perdeaua dintre staluri/De candelabrul
luciu cu cristaluri/De marochinul serilor de
seard/Si de puterea pietrelor de moaré/Pe
care le-nvarteau tot actul doi/Trecusem si de
crimi si apoi /Tot asteptam iar inceputul
piesei/In care suntem mijlocirea mesei/Cu
fructe rare, inutile, reci/Si te priveam cum
nu mai vrei si treci/invesmantati in cortina
rard/De parcid se lasase-un fel de
seard/Definitivd, fard de lumini/Din care
mai smulgeam incet, strdini/Cate o stea
dezghiogatd-n dinti/si Lunii noastre fara de
pirinti/Ii conduceam logodnicul acasi/Vin,
catifea, ambrozie, mireasd” (trecusem de
perdeaua dintre staluri).

Frecventul apel la modelul
nichitastanescian se concretizeaza in versuri
ce pot fi numite, cu usurinta, pastise: ,,Tu
umbra a celor ce vor fi/ca un soare gandit de
lumind/dedus din lumina/surpat din
lumind//Si fusul gandeste rasucirea/si firul
imagineazd ghemul//Ghemul &sta de
fon/din care un interstitiu e totul//din care
bucatd cu bucati/tasneste armonia de a fi
nefacut/fara a fi increat//de a fi nefacut/fara
a fi negandit (,,din poezia lumina de la foc).
Sau: ,,De ce s-o desprinde steaua de cer cu
un tiuit inlduntru/De ce s-o ldsa de gri piatra
pe care o iubisem atat/De ce-i smulgem
mirosul busuiocului cel indelung riabdator/
De ce se descleiazd hambarele de ce cad
aripile golului” (din poezia titlu). Sau:
Unde-i Fiinta, unde-i Straina/De-a nu o fi
gandit mi-e toatd vina” (desfacerea). Sau:
,,Noi care credem linia/o lege/pe care doar
intdmplarea/o intelege” (noi, care credem
linia).

intre modelele abordate (adorate)
figureaza si poezia conceptuala a lui Cezar
Baltag: ,,Avem timpul cararii, umblarii,
vederii/chiar si-al greutétii (cereti-l pe-al
mirii)/avem timpul florii i timpul
desfacerii/Dar nu timpul unic, suprem, zis al
coacerii/Avem timpul calului inainte de
nastere/Sau timp suspendat intr-o minus-
cunoastere/Avem de ajuns timp pierdut,
timp gasit/Si chiar pentru unii timp fara
sfargit” (din magazinul de timp).
Urmaétoarea strofa din poezia Ange Dechu
(in volumul Iesirea din apa) ,,ce era si fie
a fost/acum este ce este/pe o tabld neagra-
mi explic/aceastd simpld poveste” pare o
replici la aceastd strofa din Remember
(Madona din dud ): ,,Stiu un zvon pe de
rost,/Clipa trece in zi,/Ce va fi a mai fost,/Ce
a fost va mai fi”.

Si poezia ludica a lui Gheorghe Tomozei
este o prezenta activa in memoria culturali a
lui Ion Stratan: ,,Pani firul si fira/Inmultesc
Altamira//Pand mainile, fad//Se usuci si

cad /(...)//Pan4 cand piramida cea mare/{si
scuipa-nlauntrul sub forma/Stelei
Polare//Pani cand piramida/Cea
micid//Adoarme de frici” (in Rama de
cuvinte. Prolog). Admirabila poezie iti
ridicasesi ochii de pe carte, care se incheaga
in stilul poeziilor galante ale lui Tomozei,
contine si cateva fireturi argheziene: ,,ti
ridicasesi ochii de pe carte/Cu o tigara
scumpa ce se-mparte/Recrutilor,
detasamenti de arma,/Si violentd cat
culoarea parmi/Inchis-ai cartea fird de
coperti/Stam singur si uimit, inghet in
drepti,/Potrivind privirea ce-ti cadea pe
dale/Nesiguri de toate si agale./Iubeam din
tine gatul cu un mar/Ajuns, la jumatate de-
nghitire, vir/Cu cel pe care-1 striluceai in
manai -/Erai tot mai discrets pana/in lume —
respirare si concreta —/Pdreai asociatia
secreta/A zorilor ce raspandeau lumina/Si
restul e Venire fard vind” (in Lumina de la
foc). In poezia memento, jocul trimite la
poezia ludica a lui Ion Gheorghe: ,,Pe tine de
platose plin/Te vor numi Odin//Pe tine, ce
lanturi te inconjoara/Te vor numi Fenris-
fiara//Pe tine, cel iubitor/Te vor numi
Thor//Zapada intreagd/Sa vi-
nteleaga/...)/Kneph, pamantul de
plasmuit/Sub zdpezi era neiubit/Frumoasa
e, Doamne, Emla/De toate are si inca
ceva/Atat e de-ntunericd/De-i trebuie
bisericd/Atata-i de-ntrupatd/Cum e Aceea
fatd./Ii mangaie bratul pe sabie/Cand si-a
strunit o corabie/ Intinde mana, inele/Spre
buzele mele//Si cand si o pup/Vine Fenris
cel lup”.

,,Psalmii reali” din Mai mult ca
moartea (titlu ce trimite la volumul Mai
mult ca plansul) nu depisesc, valoric,
nivelul poeziilor religioase (cele izbutite)
semnate de Nichifor Crainic si de Vasile
Voiculescu: ,, Fara putere, fald, vointd sau un
ban/Stau singur cu méancarea ramasa peste
an /(...)/ca o lumina-n lampa ca steaua fara
plozi/sunt fluturii doar ingeri si clipele
Irozi/sunt singur fara Tine, Tu, Doamne, Tu
iubire/cd  esti  infiptuire si  esti
nemarginire/Mai singur ca Psalmistul ma-
ntreb pentru o data/De merita si viata atata
laudata” .... (Psalm XVI)

Asa cum observa Mircea Martin, in poezia
lui Ion Stratan ,,adoptarea feluritelor
formule poetice nu este atat urmarea unei
inclinatii naturale, cit a unui program
poetic”. In principiu Ion Stratan are nevoie
de stabilitatea modelului din doud motive:
pentru a-l invesmanta in broderii menite a
ilustra spectaculoasele sale virtuti retorice
si, respectiv, pentru a masca, prin joc, ceea
ce este hiperlucid in raportul siu cu
vicleniile existentei. Poate ca Ion Stratan, cel
apolinic, se afla in acele texte in care lasa
cuvintelor initiativa. Acele texte, eliberate de
sarcina de a sluji unei idei, unei anumite
tehnici sau unui model, beneficiaza de
farmecul unui limbaj ajuns la o fervoare
sarbitoreascd. Intre frumoasele texte din
aceasta categorie se afla si ldsai tu pragul sa
te urce-n voie (din Lumina de la foc)
unde cuvintele zburda fericite si unde
controlul cerebral, care induce, in genere,
impresia de artificialitate, cedeazi locul asa-
numitei ardente a comunicarii i a trairii:
,,Ldsai tu pragul sa te urce-n voie/Din glezne
pan’ la bratul de aloe/Lisai lumina sa-ti
aseze-n cresteri/Un cuib facut de pieptenii
cei mesteri/Si-n coate straluceau lumini de
arcuri/Dezincordate ca furtuna-n
parcuri/Lasai parfumul si salte-n creieri/Ca
pe-un Spartacus prefacut in greieri/Si-ti
agitai la gat incet, aionul/Bijuteriilor de-
argint, batalionul/Batdii fierului cu ochiul
cald —/Tu desprindeai smaraldul de
smarald/Cu bluza ca un steag din colonii/Si
mult mai vie-n albe Bastilii/Puneai o cusma
frigiana lunii/Lasand tot restul stelelor
ranchiunii”.

Sensul secret al acelor poezii in care este
evidentd postura de poeta faber inclinat
spre discreditarea, la modul cinic, a emotiei
si spre etalarea iscusintei poetice este legat
de optiunea de a resubstantializa modelele
in portativul cirora se exprima.

In nenumirate poezii ingeniozitatea da
roade spactaculoase, dupi cum in altele
surplusul de ingeniozitate complici
discursul si, totodatd, subtiazd lirismul.
Constient de natura mimeticd a talentului
sdu si, pe de altd parte, de strilucitele sale
posibilitdti mestesugiresti, Ion Stratan
incearci si  confere un  statut
experimentalist, de factura ludica, propriilor
exercitii lirice de o inaltd performanta intre
limitele asumate. Poezia ludici a sa implica,
pe langa o ascutita sensibilitate metafizica, o
histrionica (si foarte modernd) atitudine
auctoriala fatd de propriul joc: ,,poetul joaci
0 anume ipostazd, asa cum le-a jucat pe
toate celelalte, contemplandu-si cumva de
sus, histrionic, cu scepticism si cu cinism
propriul joc” (Mircea A. Diaconu, Poezia
postmoderna, Aula, 2002, p. 112).

In Ruleta ruseasca (Ed. Cartea
Romaneasca 1993) si in toate volumele
ulterioare se accentueazd scepticismul
biografic (,,Metaforele noastre nu ne mai
cuprind/Si aleargd asemenea unor peisaje
moi/Dincolo de lumea in care triim/In care
gandim. In care nu mai credem” (1850 15
aprilie). Poetul renunta intr-o mare masura
la voluptatea modeldrii mestesugite a
discursului in forme poetice preexistente,
spre a promova, in spiritul poeziei directe,
propriile triiri al cdror numitor este revolta.
Trupul a devenit ,,un fel de ceas pentru
timp”; timpul ne tine ,,cum/tine panza
zepelinului incédrcitura de hidrogen/ in
afara vantului dintr-o muchie de/aer
uscat/in afara vietii dsteia care ne tine
precum/o iapi in alergare manzul adormit”
(Timp st vant). Tematica se diversifica
lasand impresia de poezie ocazionala (in
sensul dat acestei sintagme de Goethe), de
reactie spontand in fata unui stimul
apartinand realitdtii imediate: ,,Sandu,
trezeste-te, este chiar viata/care trece ca o
englezoaica batrani/tarandu-ne prin parcul
castelului/pe fiecare de-o mana” (Alexandru
musina, la mandstirea Royaumont ).

Intre poeziile pe tema masinismului din
ciclurile neofuturiste intitulate Cimitirul de
masini se remarcd fragmentul IX dedicat
rotii de rezervi: (,,numai roata de rezerva
apare/In  prim plan, numai ea.
Cromatd,/spitata, spilcuita, curata.
Aferentd./Ea conducea de fapt masina, ea
era/esenta masinii, rezerva. Ea urca/de-a
latul dealurile, ea era fixatd/foarte precis
chiar in mijlocul ei/(...)/Ea s-a transformat
intr-o aurord/intr-un maxilar, intr-un cerc
ocolit/intr-un ring de ascultat muzica/intr-o
pasdre care cantd cantid/tot mai incet intr-o
inserare/bruscd a diminetii, 1intr-o
draperie/pe care nu se poate zugrivi ceva”)
si acela 1n care viziunea poetica este animata
de fantezista naturalizare a produsului
industrial: ,,si portierele erau de petale
si/acoperisul de brusture si parbrizul/din
libelula iar pantecul era de cirabus/cu
lumini de elitre, iar esapamentul
era/mirosul de nalba”.

Obosit, parca, de asa numita anxietate a
influentei, Ion Stratan a inlocuit, in aceste
cicluri, ,,retorica pur lexicald, nobila,
intelectuald, abstractd” (Nicolae Manolescu,
Literatura roména postbelica 1
Poezia, Editura Aula, Brasov, 2001, p. 369)
cu epicul subordonat modernei atractii
pentru automobile, schimband, astfel,
radical, orbita lirica.

O antologie severd ar pune in cuvenita
lumini ceea ce este valoros in poezia cu mai
multe fatete a lui Ion Stratan.
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Constantin Cublesan
INCURSIUNI IN ISTORIA TIPARULUI LA ROMANI

(Arhim. Veniamin Micle si Petre Cichirdan)

De istoria
tiparului
romanesc s-au
ocupat de-a
lungul vremii
Al 1.
Odobescu, C.
D.
Fortunescu,
Nicolae Iorga,
P.P.
Panaitescu, T.
N. Manolache,
Ioan
Negrescu,
Constantin C.
Giurescu,
Mircea
Tomescu,
Mircea
Pacurariu s.a.
Al 1.
Odobescu
propune
ipoteza ca
prima
tipografie ar fi
functionat la
Manastirea
Govora; P.P.
Panaitescu
crede ca
L<Manastirea
Snagov a fost
un posibil loc
al tipografiei
lui Macarie”.
Disputa altor
cercetatori are
in vedere
localizarea la
Dealu, Govora
sau Bistrita.

In ciuda faptului ci unii dintre cercetitorii
literaturii romane de azi sunt de parere ca nu
trebuie s ludm in considerare vechile texte
bisericesti, ele neavand nici o calitate
beletristicd propriu-zisa, ceea ce poate fi
acceptat pana la un anumit punct, realitatea este
cd promovarea lor a stimulat aparitia tiparului
pe teritoriul tarii noastre, inlocuind copierea
manufacturiera, si difuzarea operelor
(religioase) sub aceastd formd, pentru a inlesni,
in cele din urma, productia literaturii laice si
dezvoltarea ei. De aceea, nu este lipsitd de
interes cercetarea si cunoasterea temeinica a
modului cum a patruns tiparul in spatiile
teritoriale din Transilvania, Tara Romaneasci si
Moldova, nu mult dupa impunerea tehnologiei
inventate de Johannes Gutenberg, in secolul al
cincisprezecelea, in Germania (primele
tiparituri dateaza din 1430, la Strasburg) si
identificarea corectd a acelora care l-au adus la
noi, instaland primele tipografii in spatiile
monahale, cele mai propice la acea datd pentru
noua... industrie de carte.

Desigur, inceputurile, ca toate inceputurile,
nu sunt lipsite de momente incerte si de confuzii
in privinta personalitatilor care s-au implicat in
acest proces editorial. Una dintre cele mai
controversate figuri ale acestor inceputuri a fost,
pentru istoriografia noastrd, Ieromonahul
Macarie, considerat a fi venit, dupi traditie, in
Muntenia, la solicitarea domnitorului Radu cel
Mare, si care a dat prima carte tiparitd in tara
noastrd, la 1508, Liturghierul, intr-o locatie,
cum se spune azi, asupra cireia specialistii au
purtat dispute vehemente adesea, opinand, cu
argumente mai mult sau mai putin autoritare,
fie pentru Manastirea Dealul, fie pentru
Manastirea Bistrita. Unul dintre cei mai recenti
si prestigiosi cunoscatori ai istoriei tiparului
bisericesc din Romania, Arhimandritul
Veniamin Micle (din 1992 slujitor la Manistirea
Bistrita, distins in anul 2000 cu Diploma de
Onoare din partea Societatii Culturale ,Anton
Pann” din Ramnicu-Valcea, numit ,Membru de
onoare” al Asociatiei Arhivistilor si Prietenilor
Arhivelor, pentru ,psiunea si profesionalismul
dovedit in cercetarea documentelor istorice”),
pe baza indelungatelor cercetiri personale, se
pronuntd lamuritor (probabil definitiv) in
privinta identitatii primului nostru tipograf din
Roménia, intr-o carte realizatid sub forma
dialogata, in compania gazetarului Simion-Petre
Cichirdan (director si fondator al publicatiei
Cultura valceana, din 2009, figurd de

intelectual cu o interesantd formatiune
enciclopedica), avand binecuvantarea
Inaltpreasfintitului ~ Pirinte  Varsanufie,
Arhiepiscopul Réamnicului: Tiparul

biseridcesc la romani (Editura Praxis a
Arhiepiscopiei Ramnicului, Ramnicu-Valcea,
2016).

Dupa un succint excurs in preistoria tiparului
universal, vorbind despre tehnica imprimarilor,
incd din timpurile cele mai vechi (sub forméa de
stampile, reproduceri cu ajutorul gravurii etc),
pentru multiplicarea de texte (in Sumer, in
Babilon, in Egipt, apoi la romani si in Orient —
tehnica numita tiparire tabelara — in China, de
unde ajunge in Europa si este utilizata la
reproducerea cartilor de joc. Aici, diferitii
mesteri cautd mijloace de mecanizare in
multiplicarea manuscriselor, faurind litere
mobile de imprimat, astfel incat in 1428 sunt
mentionati la Niirnberg asa numitii ,,sipétori de
litere”; in Italia, la Florenta, in 1430
functionaeazi ,tipare din lemn pentru facerea
cartilor de joc si a sfintilor”, iar in 1444, la Lyon,
documentele retin ,gravori de tipare”, pentru ca
in 1452 la Viena sa se elaboreze chiar un
yregulament” al gravorilor de modele ,pentru
imprimat stindarde si steaguri”. Meritul
perfectionarii tipografiei moderne revine insa
lui Johannes Gutemberg, care in 1438
experimenta tiparirea cartilor, cu litere mobile.
Odatad ajunsa aici, arta tipograficd cunoaste o
rapidd dezvoltare, cu o ,acerba concurenta in
stil comercial”. Arhim. Veniamin Micle face si de
data aceasta o rapida trecere in revista a
evolutiei tiparului european, din care retinem ca
prima imprimerie este cea de la Strasburg din

1458 dar in urmitorii 30 de ani, in Franta, se
infiinteazd peste 40 de tipografii; in Italia
mestesugul patrunde in 1464, prin cilugarii
benedictini de la Manastirea Subiaco, de langa
Roma. In numai 15 ani peste 50 de orase italiene
au deja ,tiparnite”. Dupd 1468 incep sa
functioneze tipografii in aproape toate capitalele
si marile orase europene: in Germania, in Tarile
de Jos, in Anglia, la Copenhaga, in Austria,
Turcia, Rusia etc, etc, dar, important pentru noi,
in Muntenegru, la Cetinje, in 1494.

La Venetia, tiparul este introdus in 1470 si de
el se leagd inceputurile tiparului din tara
noastra. La 1483 aici se realizeazi ,prima carte
tipdrita in limba slavona”. Este vorba de
Liturghierul catolic, imprimat ,cu litere
glagolitice, pentru croatii catolici din Slovenia si
Dalmatia”. Se presupune cd acest Liturghier
slavon este opera ieromonahului Macarie din
Muntenegru, insotitorul aici a principelui
George Cernoievi¢, cel care infiinteaza mai
tarziu o tipografie la Cetinje, unde se tiparesc, cu
litere chirilice, trei carti in 1494-95.,Toate
tipariturile se datoreazd ieromonahului
Macarie, cre si-a desfisurat activitatea intre
1493-1496 (...) tipografia a fost adusa de la
Venetia, cumparatd de la Andreas Thorresano,
unde Macarie invitase mestesugul tiparului”.

Corectia opiniilor mai vechi vine acum:
Arhimandritul Veniamin Micle e de parere c¢i nu
acest Macarie de la Cetinjie este primul tipograf
roman. Domnia sa descoperd faptul ca in
aceasta perioada ,au fost trimisi la Venetia
artisti romani ca si se desidvarseascd” in arte,
toti fiind din Transilvania. Dintre acestia
»~documentele mentioneazd cateva personalititi
originare din Transilvania, care s-au consacrat
artei tipografice”. Si precizeazi: ,Printre primii
tipografi venetieni, mentionati de cartile tiparite
intre 1470-1490, se afla in anul 1472 si Thomas
Septemcastrenis de civitate Hermani, adica
Toma Transilvaneanu din orasul Sibiu”.
Contemporani cu acesta mai sunt Ioan Francisc
din Brasov, la Modena si Bernard Secuiul, la
Neapole. In anul 1485 sunt mentionati, de
asemenea, ,Andreas Corvus Burciensis de
Corona, adicd Andrei Corbu Barsanu din
Brasov” si ,Martinus Burciensis de Cseidino,
sau Martin Barsanu din Codlea”, operele lor
fiind péstrate in colectiile Muzeului Brukenthal
din Sibiu.

In 1491, dupi inchiderea tipografiei din
Cracovia, maestrul ,Schweipoldt Fiol se
refugiaza in Ungaria, stabilindu-se impreuna cu
ucenicul sdu Martinus Burciensis de Cseidino la
Mainastirea Peri din comitatul Maramures”
unde sunt tiparite cinci cérti intre care ,0
Evanghelie in limba romana”, Martinus fiind
primit in randul monahilor. Deci: ,nazuinta
Bisericii noastre de a se folosi de tipar este mai
timpurie decat activitatea lui Macarie
ieromonahul din parioada 1508-1512” (Se face
aici o istorie a Méanastirii de la Peri).

Dupa incetarea activitatii tipografice din
Manastirea Peri, ,tipograful Martin Barsanu
vine in Tara Romaéneascd, cautind un mediu
propice dezvoltarii mestesugului sau”.

De istoria tiparului romanesc s-au ocupat de-
a lungul vremii Al. I. Odobescu, C. D.
Fortunescu, Nicolae Iorga, P.P. Panaitescu, T. N.
Manolache, Ioan Negrescu, Constantin C.
Giurescu, Mircea Tomescu, Mircea Picurariu
s.a. Al. I. Odobescu propune ipoteza cd prima
tipografie ar fi functionat la Manastirea Govora;
P.P. Panaitescu crede cd ,Manistirea Snagov a
fost un posibil loc al tipografiei lui Macarie”.
Disputa altor cercetitori are 1in vedere
localizarea la Dealu, Govora sau Bistrita.
,Cercetdrile recente pe care le-am efectuat pe
documente de arhiva”, precizeaza Veniamin
Micle ,primul egumen bistritean” a fost
yieromonahul Macarie”. La Manéstirea Bistrita
a functionat si o Scoald méanéstireasca, de limba
slavond, la care a invitat si ,Neagoe, viitorul
domn al Tarii Romanesti”.

De remarcat ca numele de Macarie este foarte
raspandit printre monahii vremii, de unde si
toate incertitudinile in identifigarea biografiei
personale a primului nostru tipograf:

seromonahul  Macarie tipograful din
Muntenegru; ieromonahul Macarie, egumenul
Manistirii  Bistrita; ieromonahul Macarie,
egumenul Manistirii  Govora; Macarie,
mitropolitul Tarii Romaéanesti; ieromonahul
Macarie, egumenul Manastirii sarbesti Hilandar
din Muntele Athos”, toti acestia fiind
contemporani. Dar, zice Arhimandritul
Veniamin Micle:,nici unul dintre acesti
omonimi, propusi de istorici, nu este
ieromanahul Macarie tipograful” nostru. Pentru
a demonstra, pe scurt, acest fapt (domnia sa are
numeroase comunicidri si studii pe acest
subiect), face o incursiune asupra introducerii si
dezvoltarii tiparului in Tara Romanesca,
ajungand la concluzia ca ,tipografii Macarie din
Muntenegru si Macarie din Tara Romaneasca
nu sunt identici (...) ieromonahul Macarie din
Muntenegru nu ar fi parésit Zetta, cand a fost
cotropitd de turci, ci a murit la Manastrirea
Obod, de langd Cetinje (...) ieromonahul
Macarie tipograful din Muntenegru s-a stins din
viatd in Manastirea Obod”, asa ci nu avea cum
sd vind in Tara Roméaneasca pentru a-si
continua activitatea.

Urmand traseul tipariturilor, prin Polonia
(Cracovia) si descriind aseménarea tipariturilor
slavone de acolo cu acelea venetiene si apoi cu
cele de la noi, Veniamin Micle conchide: ,ne
permitem si identificam pe Macarie cu
Martinus Burciensis de Cseidino, roman de
origine (...) Centrul monahal spre care s-a
orientat Martin Barsanu a fosu Maénastirea
Bistrita din Oltenia, cea mai renumiti vatra de
cultura slavona la inceputul secolului al XVI-lea
(...) pentru formarea tipografiei, ieromonahul
Macarie aplicd tehnica venetiand”. Analizand
influentele privitoare la caracterele tipariturilor,
comparativ cu cele veetiene dar si cu cele
poloneze (frontispicii, vignete si literele mari
ornamentale etc.), constati ci ,tipograful nostru
a creat modele noi”.

In incheiere, dupd aminuntite cercetari
documentare si de tehnicd tipografica,
ieromonahul Veniamin Micle se rosteste
transant: ,se poate conclude ci ieromonahul
Macarie tipograful a fost roméan transilvanean,
originar din orasul Codlea, judetul Brasov,
menitionat in documentele medievale sub
numele de Martinus Burciensis de Cseidino; a
invatat arta tipografica la Venetia, a cunoscut la
Cracovia pe tipograful Schweipold Fiol, de a
cirui opera tipografica a fost influentat. Dupa
un timp, petrecut in Manastirea Peri din
Maramures, unde tipdreste céateva carti
impreuna cu Fiol, s-a stabilit la Manastirea
Bistrita din Oltenia, unde a devenit ieromonahul
Macarie si a tipérit trei cérti intr-o perioada de
cinci ani (1508-1512)./ Faptul cé nici sarbii nu
si-l asuma pe tipograful Macarie din Tara
Romaneasca, insusi V. Iagi¢ il numeste:«der
walachischer Macarius», ar fi o greseald sd nu-1
recunoastem ca roman, transilvinean de
origine, din Codlea, identificat in persoana lui
Martinus Buricensis de Cseidino, devenit
«Macarie ieromonahul», prin adoptarea
voturilor monahale si primirea harului preotiei”.

Am insistat anume pe acest episod din istoria
tiparului bisericesc la romani, istorie realizata
de Arhimandritul Veniamin Micle, intrucat
consider a fi cu adevirat noutatea, de maxima
importantd, adusd in istoriografia noastrd de
specialitate. in rest, avem de-a face cu o
pertinentd si meticuloasa sinteza istorica asupra
aparitiei si evolutiei tiparului in spatiul
romanesc din Tara Roméaneacd, din Moldova,
Basarabia si din Transilvania, cu aplicare asupra
detaliilor semnificative ale diverselor carti
tiparite aici, din secolul al XVI-lea pana in
contemporaneitate, cu interesante si de retinut
incursiiuni, de cercetare comparata, in istoria
tiparului in tirile vecine, intr-o perioadd a
inceputurilor = europene ale  acestuia.
Incursiunea este cu atat mai de evidentiat cu cat,
asa cum obseva interlocutorul Arhimandritului
Veniamin Micle, Petre Cichirdan ,epopeea
tiparului se incheie in inceputul epocii
calculatorului (...) o istorie de aproape o mie de
ani” a ,luminii cartii”, a ,,informatiei tiparite”.
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Viorel Nica

Apérut In urmi cu doi ani la Ierusalim,
tradus din ebraici in romani de Marlena
Braester, publicat de Humanitas in 2016,
romanul Tuda de Amos Oz este o izbutitd
tentativa de recuperare a figurii tradatorului pe
care intreaga crestinitate 1-a perceput dintr-o
perspectivd negativd, necatadicsind sa-i
dezvaluie caracterul ambivalent, cu atat mai
putin sa-i scoati in evidentd trisaturile
pozitive, sd-i reliefeze dimensiunea profund
umand, sa acceadda 1In interioritatea-i
zbuciumata. Chiar daca aluneca spre
heterodoxie, o asemenea interpretare si,
totodatd, reconstructie recuperatoare nu este
catusi de putin lipsita de legitimitate fictionala.
Parcurgind-o cu ridbdare, cu intelegerea
cuvenita, sine ira et studio, ne dim seama ci
autorul nu si-a pierdut timpul degeaba, ci intru
folosul acelor cititori ai sai dornici si
reevalueze trecutul, si-1 priveasca intr-un mod
mai degrabi elastic decat rigid, sa-i lumineze
unele portiuni intunecate, sd-i urmareasca
desfiasurarea abruptid, nu de putine ori
contradictorie, sa-i sesizeze buclarile, clivajele,
vulnerabilitatile.

Abia despirtit de prietena-i Yardena, o fire
capricioasa si aventuriers, certat cu prietenii
sai socialisti din pricini politice, lipsit de
sprijinul parintilor aflati in faliment, nevoit sa-
si abandoneze studiile universitare, tanirul
Shmuel Ash ,a luat hotirarea sa pariseasci
Ierusalimul cat mai repede” (in anul 1960) spre
a-si cita norocul aiurea. Razgandinu-se, a
ramas totusi in Ierusalim, si-a gasit de lucru in
primitoarea casd a pensionarului Ghershom
Wald unde ,trebuia sa-i tina companie cateva
ore pe zi batranului infirm” pe care il avea in
griji nora sa vidduvid, enigmatica Atalia
Abarbanel, fiica notoriului Shaltiel Abarbanel,
pe nedrept trecut in randurile triditorilor de
catre marginitii politicieni nationalisti,
nedispusi s se impace vreodati cu arabii. In
noua postura de companion cuminte, deferent,
comprehensiv, el ,reusise si-si corecteze toate
defectele: entuziasmul nefondat, vorbaria,
tendinta lipsitd de barbatie de a lacrima si
nerdbdarea permanenta”, devenind ,un om
linistit si matur”, cu un comportament ascetic,
retras, meditativ, ,ascultand cu multd atentie
predicile pe care dl Wald i le tinea cu mare
placere” in serile lungi de iarna. Cu toate ci n-
avea de ce sd se planga, ,casa aceasta de la
capatul aleii Rav Elbaz i se parea deodata ca o
inchisoare in care tristetea il ndpiadea de la o zi
la alta”. La un moment dat, tanarul cel
ascultitor ,hotdri sd se schimbe”, ,si fie de
acum inainte un om calm si curajos, care stie ce
vrea si care se straduieste sa-si indeplineasca
vointa fara si clipeasci si fird nicio ezitare”. In
ciuda faptului ca impartasea ideile socialiste si
se considera ateu, el unul il iubea pe Iisus si era
convins ca ,,Iuda Iscariotul a fost cel mai fidel si
mai credincios dintre toti discipolii lui si ca nu
lI-a tradat niciodata, ci, dimpotriva, a vrut sa
arate intregii lumi maretia sa” dumnezeiasca,
neasemuita.

Amintindu-si de ,intepitura scorpionului”
de care avusese parte in copilarie ,,Shmuel Asch
~se umplea de un fel de dorintd confuzi de a
ierta pe toatd lumea si de a iubi pe oricine 1i
iesea 1n cale”. Dupi cum bine a observat Atalia
ce lucra ,,in biroul unui detectiv particular”, el
se straduia si duci ,,0 viatd de cilugir”, numai
cd imaginatia-i zvapdiatd zburda, nestingherit,
dintr-un harem intr-altul. Continuandu-si
cercetarea istorico-religioasa, ambitiosul
investigator iudofil a aflat ca ,Iuda Iscariotul e

O indrazneata
destimatizare

intemeietorul religiei crestine”, in calitate de
,om instarit, educat, realist, cunoscétor al Torei
scrise si al celei orale, apropiat fariseilor si al
preotilor” ce-i ceruseri si se infiltreze in grupul
lui Iisus spera a afla in ce consta misiunea sa cu
adevarat. In scurt timp 1nsd, ,Juda Iscariotul a
devenit Iuda crestinul”, ,cel mai inflacarat
dintre toti ucenicii ” lui Hristos, ajungand sa
creadi cel dintéi ,in natura divind a lui Iisus”,
in atotputernicia Sa, 1in misiunea-i
mantuitoare, asumandu-si ,organizarea
crucificarii”, riscind sa le apari celorlalti ca
tradator abominabil, spanzurandu-se dupa ce a
inteles ca ,provocase moartea omului indragit
si admirat”, devenid mai apoi ,cel mai
abominabil si detestabil”, ,personificarea
tradarii, intruparea iudaismului si intruparea
legiturii dintre iudaism si tridare”. In mod
paradoxal, aidoma lui Iisus pe care 1-a slujit cu
tot devotamentul de care era in stare, ,Iuda
Iscariotul a facut prin moartea lui, mai multe
decat in timpul vietii”, punand in miscare
angrenajul  istoric al  crestinismului,
asigurandu-le tuturor crestinilor posibilitatea
de a se manifesta ca principali fauritori ai
istoriei. Cateodatd ,Shmuel isi amintea bine
imainea lui Tuda din céteva picturi celebre ale
Cinei celei de Taina: figurd diforma si
dezgustatoare, stind ghemuitd ca un vierme la
capiatul mesei”. Spre regretul siu ,insd in
niciun text cunoscut nu gasise (...) nici cea mai
mica incercare de a-i lua apararea acelui om,
om fira de care nu ar fi existat crucificarea, nu
ar fi existat crestinism, si nici biserica”. Pana si
romancierul Aharon Avraham Habak, in
naratiunea-i Pe panta ingustd, 1-a plismuit pe
Iuda intr-o manierd repulsiva, fara pic de
intelegere, ca pe ,un om dezgustator”,
dezomenit in cel mai inalt grad cu putinta,
neatribuindu-i nici méicar o singura trasatura
pozitivd, nesesizand ca, dincolo de aparentele
nefavorabile, monstruoase, ,Iuda a fost
credinciosul cel mai infocat si cel mai devotat
lui Tisus Hristos”.

Tocmai cand se pregitea, entuziasmat, si se
intalneascd, undeva in oras, cu Atalia,
ghinionistul, antieroul Asch s-a impiediat, a
alunecat pe o treapta, astfel incat s-a pomenit
cat de curand la spital, ,in sectia de ortopedie”.
Dupa externare s-a intors in crje in casa de pe
aleea Rav Elbaz, simtindu-se ,inviluit de o
liniste dulce”, bucurdndu-se de delicatele
ingrijiri ale Ataliei care se stridduise s&d-i
compenseze accidentul neprevizut, si-a reluat
firul meditatiei tihnite, gindind ca oricine
»accepta sa se schimbe”, oricine ,are curajul sa
se schimbe va fi intotdeauna considerat
tradator de cei care nu sunt capabili de nicio
schimbare si se tem de schimbare ca de moarte,
si nu inteleg ideea de schimbare, pe care o
urdsc” prin prisma conservatorismului lor
obstinat si incorigibil, capatand convingerea ci
ytradarea lui Tuda nu s-a implinit sarutandu-1
pe lisus la venirea trimisilor”, ci ,,in clipa mortii
lui Tisus pe cruce”, in clipa in care ,si-a pierdut
credinta” si ,rostul vietii” propriu-zise.

Dupi ce a fost onorat de prea simtitoarea-i
ingrijitoare cu o imprevizibild scend de
dragoste (pe care romancierul isi da silinta sa
ne-o prezinte cu discretie, fara sa alunece de fel
pe panta  exhibitionismului  erotic),
convalescentul norocos s-a entuziasmat din
cale afard, ridicindu-se la indltimea uneia
dintre infliciratele, cutezatoarele lui aspiratii
intime.

Entuziasmul 1i sporise simtitor de indati ce
vaduva focoasi (ce ar fi putut si-i fie mama)
consimtise si se furiseze din nou sub plapuma
lui, invitandu-l, cu rdbdare de odalisca
deprinsd cu toate tertipurile dragostei
orientale, ,cum si-i intoarca placerea” dozata
cu toata subtilitatea de rigoare. Desi ,,se parea
ca totul revenise la normal”, ,tandrul stia ca
zilele lui in casa aceea erau numarate”. Pe de
alta parte, lui unuia ,,i se trezise dorinta de a iesi
din casa aceasta cavernoasi, de a pleca in locuri
deschise, in munti sau in desert, sau poate pe

Petru

Diortosiri

Moto-ul: ,ca nu este nici o grama / Din a
lumii scrieri toate sd nu aibe melodramda”
(Levantul).

Habent sua
fata libelli

La romani era auzitad sentinta: Habent sua
fata saxa, ,Pietrele au soarta lor”. Normal cé
nu despre orice piatra este vorba, pentru ci o
piatrd aruncatd dupid un ciine e, totusi, alta
decat aceea lovind o fiintd umana. Pe o piatra
s-a construit civilizatie dupa civilizatie, iar pe o
spiatrd” cu suflet (antonomasie) s-a iniltat
insasi Biserica lui Hristos.

Acelasi lucru s-a spus despre cérti: Habent
sua fata libelli, ,Cirtile au soarta lor”. Vitregia
sortii nu este doar lotul omului, al pietrelor, ci
si al cartilor. Prima dintre toate calamitétile
care amenintd cartea este uitarea, nepasarea
noastrd, lenevia spiritului. Ea, uitarea, arunca
in foc, in fldcirile mai aprige decat cele care au
cuprins Biblioteca din Alexandria, biblioteca
dupi bibliotecd. Abia de mai reusesc bietii
scriitorasi sd intretind limbile hamesite ale
balaurului uitdrii. (Si n-am reusi de nu i-am
strecura in loc de carti si multd maculatura).
Adauga revolta barbariei impotriva spiritului:
practici ale nazismului funest ori ale
proletcultismului indoct, ale comunismului
disperat (v. Biblioteca Universitard din
Bucuresti).

Dictonul despre soarta cértilor suni totusi
putin altfel.

in 1286 aparea tratatul De litteris, syllabis
et metris, autor Terentianus Maurus. Aici sta
scris: Pro captu lectoris habent sua fata libelli.
Asadar, cartile au soarta lor, dar pro captu
lectoris, ,in functie de receptarea lectorului”,
de primirea prin care le invredniceste cititorul.

Desi mult ante litteras, suni potrivit ca
exergd pe ,frontonul” cirtilor care, incepand
cu a doua jumatate a secolului al XIX-lea,
revendici dreptul de coautor al cititorului.

mare”, unde nadajduia sa inceapi cu adevirat o
viatd noud, intr-o buna masuri diferita de cea
precedenta.

Indemnat chiar de Atalia care nu pregetase
sd iasd In intdmpinarea dorintei sale, si-i
inteleaga starea de spirit favorabilad schimbarii,
din ce in ce mai intrematul Shmuel Ash
parasise in cele din urma casa fosilizata, ce il
gazduise exemplar trei luni, fermecandu-1 prin
ambianta-i letargicd, desuetd, obsolets,
facandu-1 sa se simtd ,ca si cum iarna aceasta ar
fi fost adoptat de batranul infirm si de viduva”
iubitoare, ca si cum ,nu le apartinea decat lor
de acum inainte”, creAndu-i impresia ca reusise
sa-si compenseze stanjenitoarele frustratii.

In pofida faptului ci-i heterodoxi in planul
semnificatiei, cutezdnd si recupereze figura
tradatorului, si-i scoatd in relief pozitivitatea,
s-o destigmatizeze intr-o masura apreciabild, s-
o reintegreze in circuitul normalitatii, s-o
legitimeze din punct de vedere fictional,
fictiunea Habesora al-spi Yehuda ish Krayot
(Judas)de Amos Oz alege si configureze intr-o
linistitd modalitate ortodoxd, ingdduindu-le
semnificantilor de care se prevaleazid cu
prudenta si se juxtapuni treptat, sa gliseze cu
usurinta dintr-un registru intr-altul, sa se
desfasoare  din  perspectiva  rodnicei
continuitati, si relationeze intr-un chip cat se
poate de degajat, abtindndu-se de la orice
acorbatie tehnico-formald, si dobandeasca
acea voluminozitate menitd si le asigure o
proiectare estetica remarcabila si, totodata si le
garanteze un modus operandi impecabil.
Alegere inspiratd, de naturd s-o propulseze pe
orbita artefactelor cu adevarat valoroase,
inconfundabile, performante, atat de necesare
acelei forme de literaturd hotirate si se
remarce mai degraba prin profunzime,
complexitate, frumuseti decat prin veleitarism,
capacitatea de a soca si de a starni senzatie.
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cronici

Istoria literaturii romane
pe intelesul celor care citesc (ll)

Nicolae Manolescu remarca inovatia lui
Eugen Lovinescu mai ales in critica de poezie
continuata, apoi, prin Cilinescu, Negoitescu,
Grigurcu si Cistelecan. Este foarte cunoscuta
clasificarea romanului romanesc in Doric, Ionic
si Corintic: ,trei varste ale romanului, nu
neapdrat succesive, mai ales la noi, dar care
anunti si constituie romanul postmodern, mult
mai eclectic decat acela modern si care-si ia
libertiti, la care precedesorul lui nici nu visa”.

Opera lui Mihail Sadoveanu, dorica,este
substantializatd si prin urmatoarea afirmatie,
devenitd memoria afectivi a lectorului: ,arta lui
Sadoveanu devine, intr-un anume sens, literala,
adicd mai apropiatd de literd, de caligrafie, de
semnul grafic. Stilul realist si provocator atat de
pregnant al primului Sadoveanu lasa loc unui
stil al decorativului si al livrescului. Aici
sfarseste utopia sadoveniana a cartii la litera ei”.

“Liviu Rebreanu este citit si astazi, fara
dificultate, dovada ci romanul doric continud sa
fie popular. Marin Preda este simftit ca un
Rebreanu al cimpiei muntene, ceea ce 1i explicd
succesul dupad al Doilea Rézboi. Formulele
literare 1si au viata lor. Imprevizibila, ca oricare
alta. In plind dezvoltare planetard a
megapolisului, iatd doi evocatori ai ruralitatii
traditionale al caror loc in constiinta cititorilor
pare garantat”.

Hortensia Papdat-Bengescu:” propune
introducerea referentului,care nu este doar un
mijloc, o tehnici de a se exprima prin
intermediul unui alter ego al romancierului
ionic: ea are consecinte importante asupra
personajelor. Acestea isi pierd unitatea
fenomenald si devin un soi de fantome ale
subiectivitatii”.

George Bacovia nu are nici pesimism
metafizic, nici “spiritualitate”, precum Lucian
Blaga, ,nici materialitatea viguroasa de la
Arghezi”, ci are “jelanie a fiziologiei”, asa cum
spune cu dreptate Vladimir Streinu, remarca
Nicolae Manolescu, care apoi catagrafiaza
sfarsitul continuu, prin gen proxim, al poeziei
lui Bacovia: ,este singurul poet roméan care a
coborit in infernul simturilor. Nu se poate vorbi
de tragism, in sens propriu, care ar presupune o
constiintd. E vorba de o foiald subumani si
subconstientd, exprimata atat de naiv, incat
suferinta poetului te induioseaza ca aceea a unui
Van Gogh al sonurilor nearticulate”.

Tudor Arghezi este interpretat de Nicolae
Manolescu prin prisma transcendentei goale,
din teza lui Hugo Friedrich. O ideea draga
autorului acestor randuri.

Mateiu I. Caragiale este interpretat prin
conceptele de povestire si vorbire (tratat de mai
toate scolile lingvistice si de istorie a
mentalitatilor din secolul XX si nu numai: ,nu
se poate o mai clara separatie intre domeniul
povestirii al carui stapan e Pantazi si domeniul
vorbirii aflat in posesia lui Pirgu. Aici se afld
pragul stilistic esential pentru intelegerea lui
Mateiu I. Caragiale”). Si un complex tematic
drag lui Nicolae Manolescu: originala, opera lui
Mateiu I. Caragiale continua sa nu poatid fi
despartitd de critica ei, care o insoteste in
posteritate, ca o umbri.

La Ion Pillat intdlnim afirmatia: Ce poet
extraordinar este Ion Pillat. Camil Petrescu este
structurat astfel: ,dupa Camil Petrescu, nu se
mai scrie roman ca inainte. Autorul Patului lui
Procust a reformat radical un gen care nu-si
prezentase decat de putind vreme titlurile de
acreditare in literatura noastrd”. Si o asertiune
in sensul spectacolului care a avut loc:” toate
personajele lui Camil Petrescu stapanesc
aceastd arta si cred in salvarea aparentelor mai
degraba decat in salvarea sufletului. E o forma
de nesinceritate la mijloc, explicabila printr-un
sentiment de onoare foarte puternic. Si care
implicd un cod al onoarei. Aceasta laturd a
sufletului camilpetrescian ma face si cred ca nu
dragostea si cu atat mai putin, amorul-pasiune,
cum au pretins Serban Cioculescu si A.
Paleologu, care s-au duelat cu elegantd pe
aceasta tema, reprezinta atitudinea
caracteristicd in viziunea despre iubire a

scriitorului,in incercarea de a struni sentimentul
in chingile bunei-cuviinte si ale unor abilitati
burgheze. Cu toate cid scriitorul era un
antiburghez declarat. Si nu e vorba, in definitiv
de amor-pasiune, ci de amor-vanitate, miscat de
un prea evident misoginism si totodatd de
snobismul unor burghezi de data recenta, unor
mari pretentii”.

Personalitatea lui Lucian Blaga este fixati
astfel de Nicolae Manolescu: “Lucian Blaga
ramane, indeosebi, 1n memoria criticilor
ardeleni, dar si in aceea a scolii de dupa 1965-
1970, ca un poet mare si ca un eseist capabil sa
prinda in formule memorabile duhul national.
Pe masura trecerii timpului, aceasta admiratie
netdrmuritd de care a beneficiat pe furis
dramaturgul, se topeste incet-incet, dar vizibil,
ca gheata calotelor polare. Didm doua pagini in
urmi si ne gisim echilibrul, cititori fiind si
iubitori de filosofie blagiani: ,Expresivitatea
literara a eseurilor lui Blaga este exceptionala.
Niciodatd autorul n-a stdpanit mai bine
instrumentul limbii”. Mai apoi: ,nerevelat
suficient este meritul lui Blaga de a fi definit
metafora sub raport ontologic, ca Pierre Ricoeur
o jumitate de secol dupa aceea”. A retinut, in
schimb, atentia, o distinctie la fel de originala,
care implica ontologia metaforei, aceea dintre
,cunoasterea paradisiacd” si ,cunoasterea
luciferica”. Deceniile acelea pana in 1950 au fost
substantiale, in dezbaterea de idei si metode, in
spatiul national si cel european,am putea
continua, o modalitate de synoichism..

Interpretarea lui Ion Barbu este exceptionala.
Un critic absolut si un poet absolut: ,Doua au
continuat sa se afle pana astdzi printre
preferintele mele absolute: Nastratin Hogea la
Isarlac si Timbru”. Intrebam, de obicei, fard nici
un preambul: vreti sa ascultati cea mai pura arta
poeticid din cite s-au scris vreodatd? Si recitim
strofa a doua din Timbru: ,Ar trebui un cantec
incapator precum/ fosnirea matasoasa a marilor
cu sare;/ or lauda gradinii de ingeri, cind risare/
din coasta barbateasca al Evei trunchi de fum...”
cine stie una la fel de frumoasa si ridice mana.

Anton Holban ar trebui considerat ,,unul
dintre cei mai importanti prozatori moderni. El
a clarificat formula ionica de roman”.

M. Blecher este autorul ,Intdmplirilor in
irealitatea imediatd”, “prin expresionismul siu e
inrudit cu proza avangardistilor”. , Irealitatea
lui Blecher este ca un ceas cu cifre fosforescente
aruncate pe fundul mairii. Blecher are astizi o
cotd la fel de mare ca, dintre interbelici, Mateiu
I.Caragiale si nu poti si nu te minunezi cand te
gandesti ca si unul, si altul conteaza pe o singura
carte”, concluzioneazi Nicolae Manolescu.

George Cilinescu este prezentat in capitolul
“Mostenirea lui George Calinescu“... ,,Daca
Eugen Lovinescu pune cea dintdi piatra la
temelia literaturii noastre moderne, George
Calinescu ii aseazd bolta”.” Intre sfarsitul
Primului Rézboi Mondial si inceputul celui De
Al Doilea, se consuma cea mai bogata si variata
epocd din literatura romana modernd si ea
datoreaza aproape totul lucrarii critice a celor
doi.In 1941,cand apare Istoria literaturii romane
de la origini pana in prezent,canonul este fixat
pana la inceputul secolului urmator.” Desi
George Calinescu a repudiat estetica de cate ori
i s-a ivit prilejul, este cel mai instrumentalizat,
conceptualizat, dintre toti criticii interbelici. ,,El
a Inceput prin a sustine ca ,,spiritul critic este
actul creator esuat “ si a sfarsit prin a rezolva
inaintea lui Wellek aporia simt critic / simt
istoric.” Si: ,,In realitate, critici si istorie sunt
doud infatisari ale criticii in sensul cel mai larg “.

Mai departe:,, Adevarata critici de valoare
contine implicit o determinatiune istorica, dar
nu e cu putintd sa faci istorie literara fara
examen critic’. Nicolae Manolescu va afirma
mai departe: ,,Sunt propozitiile teoretice cu cel
mai durabil ecou in epoca postbelica. Ele
constituie, de altfel, unul din principalele motive
pentru care mi-am intitulat cartea:,, Istoria
critica a literaturii romane”.

Aparitia ,Istoriei literaturii roméane de la
origini pand in prezent” a prilejuit atacuri

violente in publicistica epocii, fiindca impunea
un criteriu estetic istoricilor epocii vechi si un
criteriu istoric, literaturii contemporane.
Marturia autorului acestor randuri este
urmatoarea: George Calinescu, datoritd acestor
atacuri, a plecat din Bucuresti si a stat un timp,
retragandu-se la Raul Vadului, pe Valea Oltului.
L-a contactat pe colegul lui de facultate,
Gheorghe Bobei din Ramnicu Valcea si 1-a rugat
sd-l viziteze in casa inchiriatd din Comuna
Caineni, sd interpreteze muzicd simfonica, si
discute literatura,filosofie,arta... Gheorghe
Bobei,sef de promotie al generatiei
S.Cioculescu,absolvent cu media zece al
Facultatii de Litere si Filosofie obtinuse insa si,
pe langa note, sase bile albe,maximum de
notare, fiind felicitat de Ramiro Ortiz. Dupa sase
luni de vizite la George Calinescu,ultima oara nu
l-a mai gasit.Genialul critic s-a reintors la
Bucuresti. Liniste si destin.

Alt capitol din ,Istoria literaturii romane pe
intelesul celor care citesc” se numeste ,,Tablou
de epoca”. Despre Vasile Voiculescu intalnim
afirmatia memorabila si tulburatoare: ,,Sfant si
martir’. B.Fundoianu, exceptionalul eseist in
viziunea noastra, ar fi un poet cu ,,0 bucolica
imaginara”. Un subcapitol: ,,De ce nu avem
roman?” tratat exhaustiv in “Sadoveanu sau
Utopia cartii”. Gib I. Mihdiescu raméane prin
Rusoaica - 1933 si Donna Alba - 1935. Ionel
Teodoreanu este romancierul “care ar putea fi
cel mai ilustru fabricator de fraze cosmetice”.
Despre Constantin Stere: ,,S-ar spune ca lui 1i
priau baile de multime si miscérile de masa “.

A treia generatie de critici maiorescieni: Paul
Zarifopol, Perpessicius, Tudor Vianu, Pompiliu
Constantinescu, Vladimir Streinu, Serban
Cioculescu. Sa citam finalul interpretarii despre
S. Cioculescu: ,,Pentru meritul de a fi tinut
aprinsa flacdra spiritului critic in vremuri
anormale, Dumnezeu si-i ierte concesiile din
ultima parte a vietii!”.

Avangarda este prezentata prin Urmuz,
Tristan Tzara, Ion Vinea, Ilarie Voronca, Geo
Bogza, Gellu Naum...

Generatia 1927. Literatura si ideologie,
trateazd opera si activitatea lui Mircea Eliade
(,,Noi suntem generatia cea mai binecuvantata,
cea mai fagdduitoare din cate s-au ridicat pana
acum in tard”, scria foarte tanarul Eliade. N-a
fost sa fie! comenteaza Nicolae Manolescu),
Mihail Sebastian (Ca si Eliade, Sebastian e,
ideologic, doldora de contradictii. Ideologia nu-
i compromite insid opera”.), Eugen Ionescu
(,,Sunt sfasiat -sfa-si-at- de toate vanitatile, de
toate ambitiile. Sufir incomensurabil ¢i nu sunt
cel mai mare poet al Europei, cel mai mare critic
universal...”), cat si in modestie (,,Nu ma pot
devota. Aceasta e marea mea tragedi e... Nu ma
pot transcede. Nu ma pot parési, uita, azvarli.”),
Emil Cioran (Eseurile lui Emil Cioran cele din
Cartea amagirilor se ivesc datorita ,,extazului
muzical “. ,,Schimbarea la fatd a Romaniei”, in
viziunea autorului acestei cronici literare, ar fi o
forma de exorcizare a spiritului national prin
vituperari, poate de neinteles ,,dupi principiul
lui Nietzsche: civilizatiile trebuie sa isi consume
diavolii interiori pentru a putea ajunge la
capodopere).

Capitolul: ,Un lustru de tranzitie” discuta
despre tragediile petrecute in deceniile cinci-
sase ale secolului trecut. Apoi urmeaza alt
capitol: ,,Vestigii ale unei literaturi normale”:
Edgar Papu, Constantin Noica, Constant
Tonegaru, Alexandru Paleologu, Radu Stanca,
Adrian Marino, Ion Negoitescu, Stefan Augustin
Doinas, Nicolae Balota.

O frazd exceptionald despre Edgar Papu:
,,Este intru catva nedrept ca personalitatea lui
Edgar Papu, comparatist exceptional,
cunoscitor al catorva limbi stridine, traducator
al lui Cervantes, erudit cu bune studii in Italia si
Austria, temeinic informat in istoria culturii si
autor a trei cirti inainte de 1947, sa rimana
legati de nefericita idee protocronista”.

Despre Constantin Noica: ,,Una dintre
mintile cele mai limpezi din filosofia culturala

)

romaneascd”. Sau: ,,Oare ce am putea spune in
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afard de a constata inca o datd permanenta ispitd a
compromisului util spre care a fost mai tot timpul
inclinat autorul cértii, de asemenea postume, “Rugati-
va pentru fratele Alexandru?”

Despre Ion Negoitescu: ,,Cea mai mare calitate a
criticii lui Negoitescu este si defectul ei cel mai mare:
extrema originalitate”.

Despre Augustin Doinas: ,,Daca Doinas este un
poet mare, este cu siguranti in vechile balade”.
Capitolul apoi despre Realismul-socialist... Mihai
Beniuc este singurul poet realist-socialist autentic.
Eugen Jebeleanu ar fi compus in Hanibal: oneste
parabole civice, nu i-ar spala pacatele din odele
ocazionale, dar, totusi, ar fi propus si gesturi publice
de oarecare demnitate”. Geo Dumitrescu ramane si
prin cea mai frumoasa aventura, prin ,,Cainele de
langd pod”. Ion Gheorghe creeazad prin Zoosofia,
icoane pe sticla... Nicolae Labis anunta ca nimeni altul
poezia deceniului urmétor. Zaharia Stancu se
legitimeazi prin: ,,Ce mult te-am iubit” si “Descult”.
Jnteresantd remarca stilistica a lui Eugen Negrici:
spiritul revansard al amintirilor fiului de taran sarac
de pe Valea Cilmatuiului din Teleorman, conduce la
acel ton sacadat, plin de repetitii si inversiuni al prozei
lui Stancu”. Retine Nicolae Manolescu, conjecturand:
,,Descult inaugureaza realismul socialist in romanul
romanesc. Urmat de Mitrea Cocor.”

in interpretarea lui Marin Preda, Nicolae
Manolescu asertioneazi: ,,Este ceea ce n-au inteles
adversarii revizuirii: farad o relectura critica, nu exista
o viata de apoi a operelor...”. Marin Preda este investit
de Nicolae Manolescu cu sansele unui mare romancier
national si universal, datorita spiritului doric,
adiaforiei, cu un termen al lui Eugen Negrici, ,,0
obiectivitate nemaiintilnitd nici chiar la Rebreanu “.
El il facea, apoi, pe tdran sid vorbeascd precum in
realitate. Dacd limba oraseanului din sud o
descoperise Caragiale, limba taranului moldovean al
lui Creanga sau Sadoveanu ori a celui ardelean al lui
Rebreanu era, in buna masura, creatia personala a
autorilor, nicidecum un idiom local autentic. Abia in
prozele de inceput ale lui Preda taranul din sudul tarii
vorbeste pe limba lui. Scriitorul n-a urmat insa legile
prozei.

,Cronica de familie” descrie ultima sutd de ani de
istorie, de la reforma agrara a lui Cuza la aceea a lui
Groza. Tonul este de caricaturad neagra, goyesca.

Eugen Barbu realizeaza prin Groapa monografia
unei lumi ,,care ia nastere din mucigaiuri, bube si
noroi..”, o lume in expansiune, tinara, viguroasi. o
baie de senzatii, in care se scalda descrierile de natura,
intdmplarile si personajele.” Capitolul “Luptatori pe
frontul ideologic” prezinta citeva personalititi care au
ajuns pand la noi. Paul Georgescu, criticul si
romancierul, cu schimbarea la fata a devenit drag, mai
ales dupa ce Nicolae Manolescu a povestit despre
discutiile, pe care le-a avut cu el, despre viitoarea sa
carte “Sadoveanu sau Utopia cértii”. Crohmalniceanu
de pe cartile caruia am invitat generatii intregi. Paul
Cornea, de unde invatam si acum. Ce bucurie si aflam
cd “Tomozei a scris uneori versuri superioare lui Ion
Pillat, ca Florin Mugur este un quaker liric tremurand
ca varga in fata neantului, Nichita Stanescu, cu o
pecete inefasabila, metalingvist, cu o limba poetici
libera si incantatoare cum este zborul pasirii in
vazduh, Marin Sorescu, funciar antidogmatic, cand
dai peste un sens, dai, de fapt, peste o usa inchisa,
Ioan Alexandru, un sat fabulos, ortodoxismul suav al
primelor imne. Ana Blandiana, ton inconfundabil, un
jurnal de existentd cantaritd etic, Prelipceanu, cu
exceptionalul poem despre metafora, Dimov, cea mai
originald expresie a barocului. Si aproape toatd
literatura roména canonica.

Literatura romand, in stilul si scriitura Nicolae
Manolescu, devine privire si concept, intr-un pandant
cu maximum de structuralitate, in asa fel incat viata in
sine devine suportabila..

Despre Monica Lovinescu, Nicolae
Manolescu,”cartograf benedictin al ideii ca fiecare se
cuvine judecat dupa ce a realizat”, afirma: “Noi toti am
ascultat-o cu sfintenie pe Monica Lovinescu vreme de
treizeci de ani la Radio “Europa libera” comentand
carti de literatura publicate in tara”. Generatii intregi
am citit cu religiozitate cronica literara a lui Nicolae
Manolescu din Romania literara, o asteptam
saptimanal ca pe o liturghie laici, am glosat asupra
lecturilor infidele, asupra metamorfozelor poeziei,
asupra contradictiilor maioresciene, asupra temelor
manolesciene, ne-am redefinit idealitatea, care a
devenit sentiment livresc, citind despre utopia cértii,
am conceptualizat doricul, ionicul si corinticul, am
vazut spectacolul literaturii cladit cu fiecare fraza
asumata ca bibliografie metabolizati in “Istoria critica
a literaturii romane”, am trait canonul cu vocile lui
pani la a deveni sens tacut..

ARGES
1Y

Paul Aretzu

O monografie culturala

O carte bine facuti, temeinica si serioasa,
ca si autorul ei, Nicolae Stoie, este Astra
— 50. Etapele unui parcurs sinuos,
reconstituite din interior (Biblioteca
Judeteani ,,George Baritiu”, Brasov, 2016), o
monografie aniversard cu totul deosebita.
Nu gresim dacd admitem ca tema aleasd este
epuizatd, fiind tratata sistematic, abundent,
recurgdndu-se la un discurs atragator,
reactualizandu-se  efervescenta  unei
jumatiti de secol de viata redactionald, desi
scriitorul noteazi cu modestie: ,Cu
precizarea ci: «Astra — 50» nu este, in cele
din urmad, (conform ideii initiale) o
monografie, c¢i doar un text structurat pe
capitole” (p. 14). In fapt, el contextualizeaza
revista Astra intr-un cadru cultural-istoric
general, dar si al presei brasovene,
eliminand unele erori acumulate de-a lungul
timpului de cei care au scris despre revista,
reddnd aspecte vii ale vietii culturale,
decupand texte reprezentative pentru
diferite etape ale destinului revistei.

Nicolae Stoie face o prezentare generald a
literaturii in anii cincizeci, saizeci, saptezeci,
prezentandu-ne astfel circumstantele
aparitiei revistei. Daniel Drigan, care avea
mai multe atuuri, asuma calitatea de lider al
scriitorilor bragoveni. Revista apare in 20
iunie 1966, moment de insufletire a vietii
literare. Colegiul si echipa redactionala erau
alcdtuite din scriitori fard o notorietate
deosebitd, dar ,autohtoni”. Primul numar,
considerd autorul, este promitator, avand
colaboréri de prima mirime si un aspect
grafic inspirat. Sunt evocate si avatarurile
prin care a trecut, impuse de cenzura
ideologica.

Nicolae Stoie determinad, in parcursul de
pana azi al revistei, mai multe etape: 1966-
1973, 1974-1980, 1980-1989, si dupa 1990.
Primul stadiu traverseazi doua momente
politice total diferite: o perioadid de relativ
liberalism, cu urmiri stimulative, intrerupta
brusc de un inghet ideologic, prin care s-a
instalat dirijismul si cultul personalitatii
conducdtorului. Se reusea, insa, pe langa
materialele propagandistice impuse, sd se
publice si texte interesante, care isi mentin
valoarea si azi. Revista a sustinut si un spirit
polemic si a avut, aproape tot timpul,
contributii documentaristice. Au semnat
scriitori consacrati, dar au fost incurajati,
sustinuti si tineri talentati. Din p&cate, la
inceputul anilor ’70, revista devine mai
pronuntat controlatd de organele politice
locale. Nefastele ,teze din iulie”, sustinute de
N. Ceausescu, orienteaza publicatia (ca toata
viata culturald) spre servilismul politic.
Fiind implicat in ,istoria” Astrei, Nicolae
Stoie ofera multe informatii (cum afirmé in
titlul cartii) ,,din interior”. Remarcabile sunt,
desigur, documentele autografe salvate din
Arhiva Astra, sporind astfel aspectul afectiv
si autenticist al monografiei. O schimbare
vizibild in bine o are revista intre 1971
(ianuarie) si 1972 (martie), cand este
condusa de Mihai Nadin, un spirit inventiv si
dinamic, care publici si un supliment, ,,Astra
literara”.

A doua etapd parcursa de revista este
plasatd intre anii 1974-1980 si este
etichetata de autor drept ,nefasta”.
Indeplinesc, pe rand, functia de redactori-
sefi Mihai Nadin (1974-1975), Ion Ciutacu
(1975-1976), Nicolae Stoie (1977-1980) si
Daniel Dragan (dupa noiembrie 1980).
Revista este anexatd unui ziar local de
propagandi, ,Drum nou”, si are aparitii
trimestriale. Ea se redreseaza cand scapa de
remorca la care fusese obligata.
Monografistul analizeaza sintetic rubrici,
texte, autori, conturdnd o imagine, in
general, favorabila.

Etapa urmatoare se inscrie intre 1981 si
1989, avandu-l redactor-sef pe Daniel
Dragan. Revista isi recapatd periodicitatea
lunara si publica scriitori notabili nationali,
dar si brasoveni talentati (Gheorghe
Craciun, Alexandru Musina). Sumarul
revistei este destul de variat: rubrici fixe,
seriale tematice, interviuri, poezii, proza,

comentarii critice. In a doua jumitate a
anilor ’80, revista cunoaste din nou un
regres, fiind subsumata mai intens
politicului.

Dupi 1989, a existat un elan reformator.
A fost schimbatd (nu in totalitate) vechea
echipi redactionald, functia de redactor-sef
revenindu-i lui A. I. Brumaru. Dupd o vreme,
lui Vasile Gogea. O prima etapa, intre 1990 si
1997, este una de tranzitie prelungita.
Aparitiile sunt intermitente (in 1991 nu
apare niciun numir). in 1998, ,Astra” se
rupe in doua, o parte devenind autonoma
fatd de editorul de pana atunci, aparand sub
patronajul Asociatiunii Transilvane pentru
Literatura Roména si Cultura Poporului
Romin si fiind editatd in colaborare cu
»,Gazeta de Transilvania”. Cealaltd ,Astrad”,
condusa de Costel Ionescu, este succesoarea
revistei precedente, fiind editata de Consiliul
Judetean Brasov. Cele doua ,,Astre” nu sunt
rivale, dar isi propun tinte diferite: ,una
intoarsa programatic spre traditie, cu scopul
reactualizérii ei dintr-o noua perspectivd”,
cealaltd ,atintitd asupra prezentului” (p.
107). Amandoud isi inceteazd aparitia in
anul 2000.

,Astra” reapare 1n 2006, datorita
diligentelor prozatorului Doru Munteanu,
avand ca editor Consiliul Judetean Brasov.
Redactor-gef este Nicolae Stoie. Revista este
serioasd, valoroasd prin calitatea
colaboratorilor si a textelor publicate.
Valorifica experientele anterioare, fiind,
totodatd, si novatoare. Rubricile sunt
interesante: interviuri, restituiri, concursul
de receptare critici ,,Poemul comentat”,
»Poeti de colectie”, ,Arhivele Astrei”, poezie,
prozi etc. Isi intrerupe aparitia in 2009.

In 2010, revista reapare insotiti de un
»Supliment. Literaturd, arte si idei”, fiind
patronatd de Biblioteca Judeteani ,George
Baritiu” si de Consiliul Judetean. Redactor-
sef este Nicolae Pepene. Comentariile,
citatele selectate din materialele publicate
fac din cartea lui Nicolae Stoie o adevarata
recenzie de mari dimensiuni. Noua serie a
sAstrei” este interesatd in primul rand de
recuperarea istoriei. ,Suplimentul” este
divers si atractiv, propunand texte de
actualitate literara si culturala.

in afara activitatii publicistice, ,«Astra» a
incercat (si a reusit) sd se impuna ea insisi
ca o «institutie de cultura» propulsandu-si
in viata comunitara propriile-i initiative,
care (se poate spune) au devenit «istorie
culturala»” (p. 151). Dintre acestea sunt
detaliate Serile Astrei, Cenaclul Astrei,
Premiile Astrei, Colocviul revistelor de
culturd, cartile Astrei. Aceste activitéti ofera
posibilitatea unor lecturi publice, vernisaje,
colocvii, lansdri de carti, concursuri si
premieri, tipariri de carti.

Nicolae Stoie da si o imagine exterioara a
»Astrei”; perceputd de revistele importante
din tard, citind abundent din atitudinile
acestora: Luceafarul, Arges, Gazeta literara
(1966), Contemporanul, Romania literara,
Nord literar, Cronica, Familia, Arca,
Cronica Veche, Viata Romaneasca, Dilema
Veche.

Un capitol al cirtii se ocupd de revista
Astra vdzuta de Securitate. Existau ofiteri de
securitate, dar si informatori recrutati dintre
membrii redactiei. Surprizele aparute dupa
1989, cand multi si-au vdzut dosarele de
urmdrire, au fost dintre cele mai neasteptate
si mai neplacute.

Cartea se incheie cu un album de
fotografii si cu fise biobibliografice ale
directorilor si redactorilor-sefi ai Astrei,
alcatuite pentru un posibil dictionar.

Este o lucrare elaborati, documentati. Ea
nu se limiteazd la prezentarea unor
informatii seci, fiind o flexibild, culturala,
extinzand intotdeauna textul, prin agreabile
digresiuni. O revistd marcanta, ajunsi la o
jumatate de secol de existenta, a avut sansa
unui interpret pe masura, implicat, apt sa-i
scrie istoria, si o fixeze intr-o scriere
atragitoare si absolut necesara.

Nicolae Stoie
face o

prezentare
generala a
literaturii in
anii cincizeci,
saizeci,
saptezeci,
prezen-
tandu-ne
astfel
circumstan-
tele aparitiei
revistei.
Daniel
Dragan, care
avea mai
multe atuuri,
asuma
calitatea de
lider al
scriitorilor
brasoveni.
Revista apare
in 20 iunie
1966, moment
de insufletire
a vietii
literare.
Colegiul si
echipa
redactionala
erau alcatuite
din scriitori
fara o
notorietate
deosebita, dar
Lautohtoni”.
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lulian Moreanu

Domnul
Damian
spunea gluma
dupa gluma,
din ce in ce
mai fara
perdea,
temperat din
cand in cand
de sotie,
mignona
doamna
Victoria, fara
prea mare
convingere.
Nu se supara
nimeni, dar in
sinea sa,
Cristian
credea ca
rotofeiul
domn Damian
sarea
intentionat
calul, chiar
daca facea din
cand in cand
cu ochiul,
nevinovat,
catre Ioana,
parca
cerandu-si
scuze; revenea
peste cateva
minute cu un
banc de nivel
superior.

Cat fusesera elevi, Cristian si Ioana si-au
trait iubirea prin imbratisari si sarutiri
patimase, uneori de-a dreptul disperate, de
parca se anuntase sfarsitul lumii si nu mai
aveau mult timp de petrecut impreuna, care
se consumau in special pe o banca de pe
malul lacului ori la intunericul incéperilor in
care se organizau ceaiuri aranjate in pripa.
Intr-o sears, i-a pus mana pe genunchi si a
simtit cum acesta frigea si tremura usor.
Si-a miscat palma pe pulpa in sus, incurajat
de tacerea si lipsa ei de reactie, apoi si-a
retras-o si si-a cerut iertare.

Ea nu a zis nimic, iar el nu a mai repetat
gestul acela de care i-a fost rusine si din
cauza caruia, a doua zi, in prima pauzad in
care s-au vazut, nu a indraznit s-o priveasca
in ochi. Insi ea parea a nu fi fost deranjati
de ce se petrecuse cu o seard in urma, ceea ce
i-a dat curaj ca la urmaitoarea intalnire si
plimbare in jurul lacului, dupa ce s-au asezat
pe bancd, sd-i pund din nou palma pe
genunchi si s o strecoare apoi pe sub fusta.
Si-a plimbat-o incet in sus, tremurand tot,
alaturi de ea, gafaind indbusit, amandoi, in
timp ce gurile lor, cu o voluptate si o lacomie
de infometati ficeau schimb de fluide
fierbinti care aveau gust de pere coapte si

Zemoase.

A dus mana mai sus, si mai sus, pana cand
a simtit marginea chilotilor. Acestia erau
umezi acolo unde picioarele se impreunau,
si ea si le-a despartit, invitandu-i palma sa la
randu-i umezita de emotie sa patrunda pana
la vulva inconjuratd de un desis de fire
maitasoase, lungi si incilcite, ce se lasau
dezmierdate cu supusenie si recunostinta,
parcd, de degetele sale, in timp ce el,
infiorat, uitase sd mai respire.

Din sexul Ioanei se prelinsesera secretiile
placerii, ca untul topit, catifelandu-i
degetele. A avut certa senzatie ca o sa cada
intr-un hau fara capat, in timp ce intregul
trup i s-a scuturat in spasme care au tinut
inca secunde bune dupid ce a ejaculat
abundent, simtind cd nu-si va mai reveni
niciodata din molegeala care apoi l-a cuprins
ca si cum inhalase un drog. Desi era sigur ca
de acum inainte Ioana nu s-ar mai fi
impotrivit unor asemenea gesturi, Cristian
nu l-a mai repetat si nici nu a impins
lucrurile mai departe, dintr-o convingere
intimd si ferma cd i-ar fi putut aduce
atingere maéandriei si demnitétii sale de
fecioara.

Dragoste au ficut abia dupa cétiva ani.
Cristian era in anul trei, iar ei 1i trebuisera
cateva luni de zile, aproape un an, ca sa
scape de teama de boboaca speriatd de cat
de mult vazuse ca era de invatat. Cristian

Necesarul pacat

stitea la un camin din Grozavesti, in timp ce
Ioana locuia la o gazdd aranjati de o
cunostinta a tatalui ei, pe Schitu Magureanu,
chiar in dreptul statiei de tramvai, intr-un
bloc vechi, inalt si trainic, alaturi de cel in
care se aflau redactiile reunite a doua
publicatii studentesti. Cristian mersese cu ea
din prima zi, ajutand-o cu transportul
bagajelor si a devenit rapid unul de-al casei.

Gazdele erau doi soti, Tache (Damian si
Victoria), ambii functionari la Priméaria de
sector din apropiere. In fiecare duminici era
invitat la masa. Aducea si el cate o sticla de
Tokay pe care o cumpéra de la un magazin
de dulciuri din Piata Kogalniceanu, iar
atmosfera era mai mult decat placuta.
Domnul Damian spunea gluma dupa gluma,
din ce in ce mai fara perdea, temperat din
cand in cand de sotie, mignona doamna
Victoria, fara prea mare convingere. Nu se
supdra nimeni, dar in sinea sa, Cristian
credea ca rotofeiul domn Damian sirea
intentionat calul, chiar daca facea din cand
in cand cu ochiul, nevinovat, citre Ioana,
parca cerandu-si scuze; revenea peste cateva
minute cu un banc de nivel superior.

Parcd nevoind sa se lase mai prejos,
doamna Victoria a inceput sd-i faca si ea ochi
dulci lui Cristian, Intr-un mod foarte

controlat. il atingea intAmplitor cand ii
intindea farfuriuta cu prajitura, isi fosnea
atatator rochiile obraznic-stravezii, cand
trecea pe langa el, si cand 1i vorbea nu ezita
sa se aplece mult, pentru a fi sigura ca i se
simtea mirosul coloniei fine, cu care oricum
isi dadea din plin. Desi micuta de staturs,
doamna Victoria era o femeie placutd, chiar
frumoasa, care compensa inaltimea redusa
cu nigte trasaturi delicate ale fetei si un mod
de a fi atat de natural, incat aveai impresia
ca te cunosteai cu ea de cand lumea.

Mai in glumd, mai in serios, Cristian a
intrebat-o pe Ioana dacd nu sesizeazia ca
domnul Tache 1i cam facea ochi dulci, iar ea
a zis ci da, observa acest lucru, dar nu o si-i
dea motive sa meargid mai departe. Au cazut
de acord sa caute o altd gazdd, iar pana
atunci sa se poarte ca si cum nu ar fi
remarcat nimic nepotrivit in purtarea
grobianului domn Tache..

Intr-o zi, Cristian s-a intlnit cu doamna
Victoria in dreptul unui chiosc de ziare, si
aceasta l-a intrebat daci nu voia sa se uite
prin niste carti de filozofie vechi, ale unor
profesori interbelici care nu erau agreati la
nivel oficial. Le descoperise de curand,
facand ordine printre niste lucruri ramase
de la tatil sau, fost profesor la un liceu de
elitd din capitald. In prima clipd, Cristian ar
fi vrut sd spuna cd va avea aceastd ocazie

atunci cind se vor intdlni la masa
duminicala, dar accepta cu o placere
retinutd, spunindu-i doamnei Victoria ca
doar va urca, pentru a vedea de cine sunt
scrise si a le va parcurge titlurile si eventual
sumarul. In acelasi timp, avea binuiala ci
doamna Victoria nu se va rezuma la a-i ardta
doar niste carti prifuite, pe care nu le-ar fi
putut gasi decat la Fondul secret, deci cu
atdt mai ravnite. Isi mai zicea insi si ca
gazda loanei iesise la acea ora de pranz ca sa
cumpere ceva de mancare pentru pauza de
pranz, asa cd nici ea nu va putea intarzia
prea mult in oras.

Doamna Victoria a luat-o pe scara,
inaintea lui, scara era foarte abrupta,
aproape verticald, iar de sub rochia ei din
voal ieseau arome cald-umede de parfum
fin. Sau poate totul era doar in imaginatia
lui. La un moment dat, doamna Victoria s-a
impiedicat de o treapta si s-a aplecat
chicotind in fatd, sprijinindu-se de
balustrada inainte ca s o prinda Cristian de
mana, lasand la vedere o pereche de chiloti
rosii, cu volane grena. Se putea intampla
oricui, la urma urmei.

Imediat ce au intrat in casa, in loc sa
aduca promisele carti, doamna Victoria s-a
dus direct la bucitirie, de unde a adus un
borcan de Globo si l-a intrebat dacd vrea
ness-ul frecat, sau cu apa fierbinte. Si zicand
frecat, isi miji ochii usor oblici, de culoarea
florii soarelui, ca ai unei pisici.

- Cu apa calda, a zis Cristian, pentru ca i s-
ar fi parut ridicol sa stea unul in fata celuilalt
frecand in cani cafeaua solubila, pana
ajungea o spuma crem. Cat fierbe apa, ma
pot uita pe carti...

Insd doamna Victoria nu-1 mai auzi,
disparand in bucétirie si intorcandu-se
dupa cateva minute din dormitor, insa, intr-
o tinuta lejerd, 1u care in nici un caz nu se
putea mai putea inapoi la serviciu. in maini
tinea doua cesti de cafea din care ieseau
aburi ce raspandeau o aroma plicuta,
atatatoare de simturi. Le puse cu indiferenta
pe o masuta si se propti in fata lui Cristian,
care se asezase un fotoliu.

- Mai baiete, tu esti chiar prost? il intreba
si-i prinse barbia in palmi, obligandu-1 s-o
priveasca.

Cristian incepu sd tremure de emotie,
sexul deja i se intdrise instantaneu, ca
betonul, se asteptase la acest deznodaméant
al venirii sale aici, insa gandul la Ioana il
impiedica sd raspunda invitatiei evidente a
doamnei Victoria. Pe de altd parte, chiar
daca nu ar fi rezistat ispitei, pentru el ar fi
fost pentru prima data cand s-ar fi culcat cu
o femeie. Rosi, si 1si trase capul intr-o parte.

- Sau cumva... esti virgin? Ai?... il intreba
doamna Victoria prinzandu-i din nou capul
si fortandu-1 sd se uite la ea. Asa e?... Asa
eee!... Ei, in cazul acesta, se schimbi
treaba...

Dupéd ce a ajuns la cémin, Cristian s-a
aruncat in pat si a inceput sa planga. Asa l-a
gasit Dan, colegul de camerd. Prima sa
experienta sexuala fusese uluitoare, doamna
Victoria 1l initiase cu mult tact si dibacie, cu
rabdare si finete, ca o veritabild profesoara,
reusind in primul rand si-1 facd sa-si
depaseasca toate inhibitiile. Era un adevarat
vulcan erotic si facea dragoste cu o voluptate
nebanuitd. Vorbea porcos si il indemna sa
facd la fel, sa se elibereze de orice fel de
retinere. Cuvintele vulgare o excitau la
maximum si le tipa, repetandu-le de parca
incerca si invete o poezie pe deasupra. L-a
stors de ultimul fir de energie si ca sa-1 mai
intremeze putin i-a turnat la sfarsit un pahar

I 16 e D ecembrie 2016 m—



