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Momente si schite
din actualitatea literara

George Balaita despre conflictul
dintre generatii. Florentin Popescu il
intreabd, in cadrul unui interviu din
Bucurestiul literar si artistic, nr. 12(63),
decembrie 2016, pe prozatorul George
Béliita despre conflictul dintre generatii.
Iata cum il vede Bilaitda: ,A existat
dintotdeauna. Miza este insa mica.
sTinerii” demoleazd la intamplare,
sbatranii” se justifici la infinit. Nici
incdierare pe viatd si pe moarte, nici
disputa cordiala. Este ceva inconsistent,
moale, semierectii, mai rele chiar decat
impotenta. = Rea-credintd, orgolii,
resentiment, vanitate. Multd, multa
vanitate. Existd in lumea literelor un soi
de nou-veniti, nici macar tineri, autori de
frontierd, farseuri de mare clasi, in stare
sd mimeze convingitor, orice fel de
spectacol, de la tragedie la telenoveli.
Maestri in efecte speciale, ei stiu si se
pund actoriceste, cu un histrionism
extraordinar, in evidentid. Si asta place.
Omul de succes este mult mai bine cotat
decat omul de valoare.”

La Chisinau iar se vorbeste si se
scrie in moldoveneste. Imediat ce a
devenit presedinte al Republicii
Moldova, prorusul Igor Dodon a facut
modificari pe saitul presidintiei. Desi de
vreo 20 de ani Academia de stiinte a
hotédrat cd limba oficiald este romana,
Igor Dodon, dintr-un condei a modificat
modificarea: in republica se vorbeste si se
scrie  In  ..moldoveneascd, limba
inexistenta. Tot citesc textele scriitorilor
de la Chisinau, mai ales pe cele ale
colaboratorilor nostri Leo Butnaru,
Arcadie Suceveanu, Nina Corcinschi,
Dumitru Crudu, Victoria Fonari etc., ba
si vorbesc cu ei perfect pe inteles, si doar
eu nu stiu deloc limba moldoveneasca.
Mare e griadina presedintiei de la
Chisindu! O mostrd de limba
moldoveneascd ne oferd intr-o tableta
spumoasda academicianul Gheorghe
Pdun, din Dictionarul Moldovenesc-

Carte noua

Paul Aretzu — Muntele Viu (note
de drum), poem in mai multe
parti (Editura Pleiade, 2016, colectia
Gheorghe Grigurcu va recomanda)

Dupi cum se spune explicit in subtitlu, e vorba
de note de drum, dar de drum crestin, de drum
initiatic in pustie, cu stoicismul fericit al
sihastrului: ,stam in pimant pustiu. fard gand,
fard somn, fard si mananc. fara de rugéciune, fara
lacrimi. rimas in pdmant pustiu. dar in chilie totul
e plin de viatad. si patul este spilat si panzele
curate. si fereastra este caldd si amard.” Muntele
Viu este metafora lui Paul Aretzu, descifrata pe
parcursul cirtii ca fiind ,muntele in care incepe
liturghia, cu maini de lemn (oamenii) rasfoind
cartea de foc”, muntele fiind in fond ,un poem”,
sau: ,muntele e viu, cu miez de diamant, in care
primim inviere”, dar muntele acesta este unul nu
doar sfant, dar cu totul neobisnuit: ,in munte nu
pot merge decét singur. fiard de mine. aruncandu-
mi In arderea ascensiunii. in munte nu se urca din piatri in piatra:
se zboara din rugiciune in rugiciune. atunci cand sunt cel mai
singur, plin de toata singuritatea, tilpile mele se desprind oleacd de
tdrand. iar muntele pe care il escaladez, in adanc, este urias cat o
furnica. dar aceasta se intimpla o dati la o suta de ani.” Cartea —
concentratd si tinzand spre perfectiune estetica - este de fapt un
poem fird inceput si fard sfarsit, un fragment dintr-un poem
atotcuprinzitor; probabil ci de aceea e scris in totalitate cu litera
mica. Concluzia ii apartine criticului Gheorghe Grigurcu in
propozitia din finalul prefetei: ,Paul Aretzu e neindoios cel mai
substantial si cel mai personal poet religios al actualitétii noastre

ul Ar

literare”. (DAD)

Roman (!) al lui Vasile Stati: ,De pilda,
de la pagina 108, am notat: fasolire =
fandosire; fasula-ciorii = curcubetici;
fasula-lupului = curcubetica; fasularie =
loc unde se cultivd fasole; fasule-
puturoase = curcubetica; fasule-salbatice
= curcubeticd; fasule-pentru-plosnit =
curcubetica; fasule-glont = mincare:
fasole fierte, oloi si ceapi cruda. Daca nu
stiti ce este ,curcubetica”, nu mergeti la
DEX, ca nici el nu stie”...

Cum se rateaza scriitorul
roman. in interviul pe care Adrian Alui
Gheorghe 1l ia Magdei Ursache (Conta,
nr. 25/2016), continuare a interviului din
nr. 24, la intrebarea privind mijloacele
prin care se rateazd scriitorul roman,
prozatoarea si eseista raspunde fara
echivoc: ,,...cel mai sigur mijloc de ratare
e slujul la Putere. Ideea cea mai gresita,
sustinutd in presa culturald de fostii
oficiali, dar si de tinerii stangisti, este ca
arta si morala n-au de-a face una cu alta.
Si se dau exemple de la Aristofan incoace.
Pana si tiranul Nero e scuzat cd a
patronat/promovat poezia. in
contrareplica fiind, va trimit la mari
scriitori romani. Uitati-vd cum au ratat,
uitati-vi la ce-au scris dupa ce s-au lisat
samuriti” de Partidul Comunist: Petru
Dumitriu (Drum fard pulbere); Zaharia
Stancu (Rdddcinile sunt amare);
Sadoveanu cu Mitrea Cocor care nu
rimeazid deloc cu scriitor. Atentie: nu-i
numai lamentabil din punct de vedere
etic, dar si ca prozator. Aviz amatorilor
de imagini infasurate in pixeli albastri,
portocalii, verzi, rosii... Cantecul
ciocanului (dupa cate imi amintesc, un
titlu de muzicd proletcultistd) i-a aiurit
pe multi, inclusiv pe Geo Bogza; chiar si,
ce-i drept, scurtd vreme, pe Gellu Naum.
Poeti buni l-au cantat predilect pe Lenin,
au invartit hora pentru Dej si pentru
Pauker, ca Nina Cassian ori pentru
sbadita Stalin”, ca Otilia Cazimir...”

(DAD)

Poezie;
Proza;

Eseu.
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semne.

CONCURSUL
DE DEBUT
al Editurii CARTEA
ROMANEASCA -
PARALELA 45
pe 2017

CARTEA ROMANEASCA- PARALELA 45 ii invitd pe
cei interesati sd participe la Concursul de Debut in
Poezie, Prozi, Critici si istorie literari si Eseu literar pe
anul 2017.

Premiul constd in publicarea volumului cistigitor/
volumelor castigitoare la CARTEA ROMANEASCA -
PARALELA 45

Concursul se adreseazd tuturor autorilor care au
implinit 18 ani dar care nu depisesc varsta de 35 de ani
la data expedierii manuscriselor si care nu au debutat in
volum individual pini la aceastd data.

Manuscrisele vor fi culese in word, A4, font Times
New Roman,marime 11.

Manuscrisele se vor trimite la adresa: Editura
Paralela 45,Strada Fratii Golesti 130,cod 110.174,Pitesti,
cu mentiunea Pentru concursul de debut CARTEA
ROMANEASCA- PARALELA 45, pini la data de vineri,
15 septembrie 2017, data postei/curierului.

Plicul mare, format A4, lipit, va avea in locul numelui
expeditorului un motto ales de acesta si va contine:

1. manuscrisul — varianta printata

2. manuscrisul pe suport electronic (CD)

3. un plic mic, format As, lipit, pe care se va inscrie
vizibil motto-ul expeditorului, iar in interior se va regasi
inscris pe o foaie de hartie motto-ul, alituri de numele
autorului si de datele de contact ale acestuia (adresa de
domiciliu, adresa de mail, numaér de telefon), precum si
o fotografie color si un cv literar (date bio-bibliografice)
in care se vor mentiona studiile, anul debutului in
reviste, site-uri, blog-uri, publicatiile print si electronice
in care au apdrut textele autorului, premiile literare
obtinute.

Lansarea volumelor premiate va avea loc cu ocazia
Tirgului International de Carte GAUDEAMUS editia
2017.

Componenta Juriului: membri ai Uniunii Scriitorilor
din Roménia cu o autoritate critica si literara
recunoscuta.

Regulamentul

Concursului de debut
al Editurii ,,Caiete Silvane”

Editura Caiete Silvane, editura Centrului de Culturi si Arta al Judetului
Salaj, institutie a Consiliului Judetean Silaj, organizeaza concursul anual
de debut, editia 2017, cuprinzand urmitoarele sectiuni:

Critica si istorie literar;

Manuscrisele, in limba roména, participante la concurs vor fi
expediate, cel tarziu pana in 15 februarie 2017, in format electronic (pdf

pe adresele caietesilvane@yahoo.com sau

office@caietesilvane.ro sau prin postd, in format printat, insotite de
varianta in format electronic, la adresa Centrul de Cultura si Arta al
Judetului Salaj, Zalau, Piata 1 Decembrie 1918, nr. 11 (cu mentiunea pe
plic pentru Concursul de debut al Editurii ,Caiete Silvane”).
Manuscrisele trebuie si aibi: cele de poezie, maxim 50 de pagini
(format A4, corp de litera 12),
literard, maxim 400.000 de semne, iar cele de eseu maxim 300.000 de

cele de proza/ critica literara/istorie

Lucrarile declarate castigatoare (de un juriu format din personalitati
ale lumii literare) vor fi anuntate la Zilele revistei ,,Caiete Silvane” (17-18
martie 2017) si vor fi publicate la Editura ,,Caiete Silvane” pani la editia
urmatoare a Zilelor mentionate. Sunt acceptate si manuscrise ale
autorilor care au fost inclusi anterior in antologii sau au publicat in
volume colective.

Premiile concursului constau exclusiv in publicarea volumelor (la cele
patru categorii mentionate).

Manuscrisele nepublicate nu se inapoiaza.

Relatii suplimentare pot fi obtinute la telefon 0724570646 sau prin

email la adresele: caietesilvane@yahoo.com; office@caietesilvane.ro.
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Gheorghe Grigurcu

»,Cersetorul de proasta calitate”

B O intesting, straveche concurenta intre
afecte si constiintd. Din care pricina,
simtindu-se 1in inferioritate fata de
autoritatea indeobste admisd a constiintei,
cele dintii recurg la o anume extrovertire, la o
paradare ce poate atinge note acute.
Patetismul lor nu o datd inregistrat pare o
probd a unui complex. Clamoroasele,
gesticulantele, atit de femininele sentimente
solicitd atentia de care se simt lipsite.
Congtiinta in schimb se satisface frecvent cu
tonul scidzut, cu sobrietatea emanind din
postura sa avantajatd, masculind. Dar intre
cele doud zone ale psihicului nu existd cumva
o comunitate originara? Un numitor comun
primordial, trecut de reguld sub tédcere?
Sentimentul, scria Lautréamont, nu e decit
»cea mai incompleta forméa de rationament”.
Oare nu tocmai o asemenea rationalitate
embrionara i acorda formidabilul elan, cu tel
competitiv? Aspiratia de-a lua in stdpinire o
mostenire pierduta?

B De la o vreme, L. C. se dorloteazi
demontind frazele unor autori faimosi care,
fireste, nu se mai afld in viatd, in asa chip
incit ramine, dincolo de sens, aerul — cum si
zic? — amuzant al operatiei. Acum i-a venit
rindul lui Montherlant. O confesiune a
acestuia suna astfel: ,Parisul nu-ti da deloc
senzatia de nefericire pe care ti-o dau Roma,
Barcelona sau chiar Marsilia”. Si imbatabila
replica a analistului nostru: ,,Am fost fericit la
Roma si la Barcelona, chiar la Marsilia,
pentru cd il intilneam pe «unchiul» Tavi”...

B Suveranitatea adincurilor care par a nu
se lua in seamai pe ele insele.

B O polemicd intre Nichifor Crainic si
Nikolai Berdiaev. Teologul rus era de parere
cd vremea sfinteniei traditionale a apus, locul
acesteia fiind luat de creatia de anvergura.
Viata geniald n-ar fi altceva decit viata
monahald in lume. Replica lui Crainic:
sAscetul e de cele mai multe ori un pacitos
convertit prin credinta la virtute. A fost intii
din lume, a participat din plin la mizeria si
decdderea ei morald, pe care dupd aceea o
neagd, fiindca cunoaste amaraciunea bauta
pina la fund”. ,Pe geniu insd nu constiinta
morald a pacatului 1l departeaza de lume, ci
un superior simt estetic care refuza uritul
existentei sau care e patruns de tristetea
frumusetilor atit de vremelnice din aceasta
lume”.

B Elefantii africani sint cele mai mari
mamifere terestre de pe planeta, iar femelele
acestei specii au cea mai lungd duratid a
sarcinii, 22 de luni.

® In dous feluri pierzi o groazi de timp. O
datd prin ritualul obligatiilor cotidiene, prin
inevitabila sa rutind, a doua oarda prin
imprevizibilul minor, de atitea ori iritant ce le
insoteste. O parodie a spontaneitatii ce s-ar
cuveni sa reprezinte o contrapondere a
rutinei.

B A fi realmente singur nu inseamna,
Doamne, a nu comunica, ci doar a nu te
subordona.

B Imobilitatea, un picat duhovnicesc?
Grigore de Nyssa credea ca cel ce stid pe loc
pacatuieste.

B  Asa cum Dumnezeu a pus placerea in
procreatie si nutritie, ca sa facem de bunavoie
ceea ce din datorie n-am face, a pus
desfitarea intru gloria desartd in lucrarile
artei si ale stiintei, ca sa le ducem la bun
sfirgit. Dar asa cum desfitarea carnala,
concupiscenta este cauza mortii multora, tot
asa si aceasta desfitare spirituala este cauzi a
mortii, cind se alimenteaza din trufia
spiritului. Fericit cine creste copii, cu ochii
tintd la slava si slujirea lui Dumnezeu, si
fericit cine-si raspindeste gindurile intru
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slava Domnului si binele aproapelui!”
(Unamuno).

B Doar odatid cu imbétrinirea unei fiinte
dragi iti dai seama de imbétrinirea dramatica
a fiintei tale. Altminteri, in pofida anilor
parcursi, aceasta se zbenguie intr-o virsta
fara virsta.

B _Exista suflete ce nu pot fi nicicind
descoperite, doar dacd mai intii le inventezi”
(Nietzsche).

B Se bucuri de cite ori aude orice fel de
lucruri rele despre oricine. Le colectioneaza
cu aviditate, asa cum un filatelist aduna
timbre. Nu l-am auzit vreodata laudind pe
cineva. Voluptuoasa negatie, fara nici o
exceptie, constituie consecventa sa. Nici o
razd de bundvointd nu strabate intunericul
betonat al respingerii la care n-ar putea
renunta. A. E.: ,Si n-are tipul acesta nici o
calitate?” Ba da. Nu linguseste. Dar nu
neapdrat dintr-un scrupul moral, ci mai
curind din dorinta de-a putea birfi cu mai
mult randament.

B Nu cautd spre a gisi, ci gaseste spre a
cauta in continuare.

B _A intelege e a specula cu imagini”
(Giordano Bruno).

B Adevirul se poate invesminta intr-un
fals stilistic, minciuna se poate invesminta
intr-o autenicitate stilistica.

W A iubi inconstient, adicd a-ti innobila
obisnuinta.

B _Un bust al lui Nicolae Iorga, realizat de
sculptorii de origine aromana Zisa Musa si
Mario Musa cu sprijinul ICR a fost dezvelit la
Sarande, in Albania. Prelegerile lui Iorga
despre istoria Albaniei, care oferisera
delegatii albaneze la Conferinta de la Londra
(1913) argumente pentru afirmarea
drepturilor istorice ale poporului albanez, au
fost publicate in 1919. Drept recompensi,
regele Ahmet Zogu i-a daruit lui Iorga, in
1931, un teren pe malul marii, la Sarande.
Nicolae Iorga a donat statului roméan terenul
in 1934, iar aici s-a construit, intre 1937 si
1938, cladirea Institutului Roman din
Albania sau «Casa Iorga», dupd planurile
arhitectului Petre Antonescu” (Historia,
2016).

B Scenariul nu o datd zbuciumat in care
apar situate iubirile noastre, dovada a
circumstantei cd inima are nevoie de
concretul unui epos.

W Ipoteza abisald. Nu cumva ne nastem
inzestrati cu intreg cuantumul de iubire si de
repulsie pe care-l putem da in vileag, intr-o
mare multitudine de nuante, in decursul
vietii? Nu cumva nu ne riamine decit sa
cautam pretextele investitiei lor?

B Complexat deopotriva de absolut si de
contingent.

B X, duios-melancolic prin ceea ce n-a
putut deveni, Y, feroce din acelasi motiv.

B Lagitatea egoticului senzual, nu fara un
pigment balcanic, care a fost altminteri
inzestratul prozator Constantin Toiu. Cu
mihnire imi aduc aminte cum statea in
pozitie de drepti in fata lui D. R. Popescu, pe
atunci penibil presedinte al Uniunii
Scriitorilor. Am citat altadatd opinia defel
avantajoasd pe care o avea asupra sa L.
Negoitescu. Acum gisesc, in consens,
urmatoarele rinduri din jurnalul lui Gabriel
Dimisianu: ,Ieri, discutie penibila cu Costi
Toiu. A tinut si-mi «explice» felonia fata de
Geta, dupa ce ea, la indemnul meu, 1-a vizitat,
au discutat despre romanul lui, i-a carat
manuscrisul la editura, 1-a dat la cules pe
banii editurii, i 1-a Intors cules ca si-1 revada,
l-a asteptat cu versiunea finala ca sa-1 trimita
la tipar, l-a trimis. Dupi toate astea, s-a
pomenit cé el daduse romanul si altei edituri,
fird s-o avertizeze, si acolo a si apirut. Imi

spune ci a ciutat-o s-o anunte de toate astea,
dar... n-a gisit-o. Un an de zile n-a gisit-o! il
ascult si, la un moment dat, il intrerup: -Ce-ai
facut e impardonabil, n-ai nici o scuza. Cum
n-ai gasit-o? Dar nici pe mine nu m-ai gasit,
nu ma puteai gési? Se bilbiie si e din ce in ce
mai penibil: -Nu stiam ci esti implicat in
povestea asta, ca te afecteaza. Si ca argument
zdrobitor: -Mie mi s-a spus ci esti despartit
de G., ca nu mai sinteti impreund, ce sens mai
avea si te implic?”.

B Totul a fost spus, totul a fost trait. Ce-ti
mai ridmine? Si recunosti cu anume
ingeniozitate acest fapt. Necunoscutul? E
cuprins in cunoscut, mistuit in masa acestuia,
dar fira a-si pierde energia intrinseca,
transmitind-o cu dezolare cunoscutului,
sacrificind-o astfel.

B Greseste intentionat pentru a-si
consolida astfel speranta.

B _Viciul suprem este superficialitatea”
(Oscar Wilde).

B Pisica: un animal privilegiat in lumea
musulmand. Se zice ca insusi profetul
Mahomed, pe cind se afla in desert, ar fi fost
salvat de muscédtura unui sarpe veninos de
citre o asemenea felind. Spre deosebire de
cline, socotit impur de catre mahomedani
(hazum) si marginalizat, pisica are acces liber
nu doar in case, ci si in moschei.

B Nu poti avea cu adevarat gustul victoriei
pina n-ai incercat gustul infringerii.

B A. E.: ,S3 nu-i detesti prea tare pe
lingusitori, deoarece acestia au si «parti
drigute». Nu te mira. Mai intii se vid nevoiti
a-si da in vileag interesul. Interesul nu e oare
umbra adularii, de care aceasta nu s-ar putea
desparti? Apoi, cred ca fara nici o exceptie, nu
pot ramine consecventi. Mai devreme ori mai
tirziu, dar nu prea tirziu, apare cite o fisura in
comportamentul lor aranjat cu astutie. Din
fericire, nu sint capabili a-1 mentine,
tradindu-se printr-o meschinarie, cind nu de-
a dreptul printr-o mare potlogirie mare.
Mica slabiciune pe care ti-ar fi putut-o
inspira se sterge astfel fara sovaiala.

B Cersetorul de proasti calitate e dispus a
te dispretui, ca si cind ai manifesta o
slabiciune dacd 1i dai mai mult decit se
astepta. Cersetorul de bunai calitate nu-ti cere
nimic.

B Si nu uitdm: orice mare iubire e
indestructibila asemenea materiei.

B Amintirea: stilul memoriei.

B Amorful moral poate ajunge la intuitii,
insd niciodata la stil.

B ,Cu 95 de milioane de dolari venit anual,
americanul James Patterson nu este doar cel
mai bogat autor de romane politiste din SUA
si din lume, dar 1i intrece si oho!, de departe,
pe Ronaldo si Messi, pe Madonna si Rihanna,
ba chiar pe Tom Cruise, asa ca despre John
Grisham sau J. K. Rowling nici n-are rost sa
vorbim, cu bietele lor cistiguri de 12-15
milioane. (...) E dispretuit de confrati pentru
cantitatea industriald a romanelor publicate,
cu ajutorul, in ultimii ani, al «subalternilor»
sai, pe care nu-i considerd «negri» sau
«metigi», ci colaboratori, ingi care 1i triaza
subiectele si-i furnizeaza informatia. N-ar
avea cum sa rizbeascad de unul singur cu o
imaginatie atit de bogata, daca n-ar fi ei sa se
ocupe de partea brutd a a profesiei. Problema
lui e partea netda. Care e, literar si financiar,
con-si-de-ra-bi-18” (Roménia literara,
2016).

B A. E.: ,Frumusetea e generoasd ori
cinicd?” Si una si alta. ,Cum asa?” E
generoasa cind promite (se promite pe sine)
si cinicd atunci cind refuza. ,Ce refuza?” Pai
refuza tot ce nu intra in cadrul figurii sale
stilistice. ,,Si ce anume nu intra?” Tot restul
lumii.
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Ipoteza
abisala. Nu
cumva ne
nastem
inzestrati cu
intreg
cuantumul de
iubire si de
repulsie pe
care-l putem
da in vileag,
intr-o mare
multitudine
de nuante, in
decursul
vietii? Nu
cumva nu ne
ramine decit
sa cautam
pretextele
investitiei lor?
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Nicolae G

Eminescu a
citit mult
Luceafarul
impreuna cu
Titu
Maiorescu, a
discutat
formele,
termenii,
punctuatia —
dar, in final,
n-a acceptat
propunerile
criticului si a
dat poemul
spre publicare
unei publicatii
neutre. Totusi,
acest joc al
ghilimelelor
este mult prea
interesant
(citeste:
important), si
l-am
considerat
vointa
autorului, a lui
Eminescu
insusi, intr-o
faza certa de
elaborare a
poemului —
ramasa
(pastrata) in
varianta
editoriala a lui
Titu
Maiorescu.
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eorgescu

Eminesciana

O inovatie maioresciana
in Editia princeps Eminescu

Vreau sa explic mai simplu o situatie
textuald in Luceafdrul de M. Eminescu,
recurgdnd la experienta lecturii proprii.
Initial, am dorit sa-mi subintitulez editia M.
Eminescu: Poesii (Ed. Academiei 2013)
oarecum eponimic, simbolizand, adici, atat
modul de alcituire a ei cat si scopul: editie
criticd synopticd, si sd pun chiar adaosul: cu
formele si punctuatia autorului; chiar asa au
iesit unele fragmente ale ei, gandite in chip de
esantion sau specimen pentru dialog cu
intelectualii avizati. Mi-a atras atentia
Profesorul Florea Fugariu ci synoptic este un
termen rezervat textelor biblice si, desi
puteam si inovez zicand, de pilda, sinopsica
ori conspecta (as fi putut sd-i spun chiar
synopsis editorial, cu avantajul ca ocoleam
termenul editie si necesarele lui explicatii,
dezvoltand, in schimb, ideea de impreuna-
citire), mi s-a parut, totusi, de bun simt sa
accept uzantele. Am renuntat, de asemenea, la
precizarea ,cu formele si punctuatia
autorului” — intelegand, in urma discutiilor cu
persoane avizate din editologia noastra, ca
nimeni, In nici o conditie, nu poate avea
superbia sa creadd cid s-a instalat in varful
penitei unui autor, vechi ori mai nou dar
lipsind de langa text. Orice editie de texte fiind
o conventie, trebuie s ne supunem regulilor,
chiar daca ni le facem singuri. Cititorul de azi
si de maine va judeca singur daci maniera
noastrda de a-1 edita pe Eminescu il apropie
mai mult, si cat de mult il apropie, de poet.

De altfel, lucrurile nu sunt niciodatd nici
foarte sigure, nici definitive in cazul unei
editii, si iatd exemplul pe care-l1 dau. Dupa
definitivarea lucrului ca pentru tipar, o scurta
ochire prin complicatul santier al
Luceafarului mi-a atras atentia asupra unui
amanunt la care nu m-as fi asteptat:
ghilimelele. Titu Maiorescu, numai el dar in
toate cele 11 editii ale sale, pune discursul
Demiurgului, care urmeaza imediat dupa ruga
lui Hyperion, in ghilimele duble (frantuzesti in
primele editii, apoi obignuite). Asta n-ar fi
nimic, chestiune de manierd — dar in fata lor
nu pune liniuta de dialog. Peste tot este
aceasta liniutd de dialog urmata de ghilimele
simple — inclusiv, desigur, in Almanahul
Romaniei June pe care l-am luat ca bazd
pentru stabilirea textului. De obicei, Titu
Maiorescu indreaptd greselile sau scipirile
din editia I in cele urmatoare: aici, insa, nu.
M-am frimantat multe zile cu gandurile...nu
intelegeam nici ce poate sd insemne, nici daca
este sau nu vointa auctoriald. Iesind mai
odihnit de la biblioteca intr-o dupd-amiaza si
oprindu-mi la terasa noastra, a scriitorilor, si

stand pe ganduri cam in dorul lelii, cum se
zice, mi-au picat ochii pe figura unui prieten
care mi s-a parut cam melancolic, singur la o
masa si cu privirile in gol, ca si mine. Numai ca
el nu m-a vazut — si nu mé vedea, desi ii
faceam semne, ce-i drept slabe, de prezenti.
Ei bine, tot uitindu-ma la el, cam dintr-o
parte, l-am surprins murmurand ceva, apoi
tacand indelung, apoi iarisi vorbind cu sine...
Si mi-a tasnit gindul: fiara dialog si cu
ghilimele duble? Dar asta inseamna discurs in
discurs, adicd Hyperion vorbeste, cere, se
roaga — si raspunsul ii vine din sine insusi, nu
se iveste Cineva in fata lui, nu e o scena
teatrald aici. Urmeaza cd drumul prin ceruri,
impresiile, discutia intreagd — sunt in sine
insusi, nu se desfasoard in lumea fizica
inconjurdtoare. Concluzie tranganta oarecum.
Totusi, textul are sens astfel. Justifici, mai
ales, acel imperfect al premonitiei, al
dumiririi, din Almanahul Romaniei June, pe
care numai editia I Titu Maiorescu il primeste.
Demiurg 1i spune lui Hyperion: ,,,Tu vreai un
om sa te socoti, / Cu ei sa te asameni?””
(editiile, de la P2 in sus,: ,Tu vrei...”). Or, cu
prezentul se intelege ci Demiurg descopera,
uimit, abia acum intentiile ascunse ale fiului
sdu, se introduce psihologie in lumea
categoriald, se face mitologie din discursul
theologal. E ceva ce nu stie Atotputernicul?!
Dimpotriva, acest imperfect al dumiririi de
sine se potriveste cu un dialog interior, marcat
astfel de ghilimelele duble maioresciene. I-am
multumit Profesorului Toma Roman, si i-am
explicat, mai tarziu scena (intr-adevir, gandea
indelung un pasaj din Aristotel, era cu totul
absorbit, poate chiar vorbea cu sine insusi, nu
m-a observat).

Important este ca, verificand indelung
celelalte situatii textuale similare, observ ca
Titu Maiorescu interpreteazi in sistem. In
prima rugi a fetei: Iar ea, vorbind cu el in
somn, / Oftand din greu suspina: / ,,0, dulce-
al noptii mele Domn, / De ce nu vii tu? Vina!”
— lardgi lipseste dialogul, de asemenea
motivat: ea nu vorbeste cu cineva, ciin somn.
La prima replicd a Luceafirului: ,Din sfera
mea venii cu greu...”, tot lipseste dialogul.
Ghilimelele sunt simple in ambele locuri. Abia
cand o cheama in ,ocean”, ea rispunde: —,0
esti frumos, cum numai-n vis...” Aici este
primul dialog marcat: este o discutie de la egal
la egal in vis. Insi in final: ... Dorintele-i
increde: /,Cobori in jos, luceafdar bland” -
lipseste linia de dialog, si e firesc: ea nu se
roagd cu voce tare, s-o audd si Catilin, se
roaga in gand — iar Hyperion: Dar nu mai
cade ca-n trecut / In mari din tot tnaltul: ,Ce-

ti pasa tie, chip de lut / Dac-oi fi eu sau altul”™
nici el nu dialogheaza, ci vorbeste pentru sine.
Circularitatea (cele doud situatii de la
inceputul poemului se repetd in finalul lui) si
pastrarea acestei situatii textuale in toate cele
11 editii Maiorescu arata ca este vointa cuiva,
nu e greseala. Eminescu a citit mult
Luceafarul impreuna cu Titu Maiorescu, a
discutat formele, termenii, punctuatia — dar,
in final, n-a acceptat propunerile criticului si a
dat poemul spre publicare unei publicatii
neutre. Totusi, acest joc al ghilimelelor este
mult prea interesant (citeste: important), si 1-
am considerat vointa autorului, a lui
Eminescu insusi, intr-o faza certa de elaborare
a poemului — ramasi (pastratd) in varianta
editoriald a lui Titu Maiorescu. Am revizut,
asadar, situatia ghilimelelor peste tot, punand
notele necesare.

Nu-mi fac iluzii, Titu Maiorescu are multe
interventii in text, pe care nu le pot pastra, dar
aceasta mi se pare (vedeti: stau in zona
dubiului, a parerii) demna de discutat, si o
pistrez ca pretext/prilej de discutie. Iata, de
pilda, v. 171: ,,S-a rupt din locul lui de sus”. Asa
are Titu Maiorescu, asa au toate editiile si
multe manuscrise. Se are in vedere, desigur,
finalul: fn locul lui menit din cer / Hyperion
se-ntoarse... , considerandu-se determinant
fix. Totusi, Almanahul are din locul lin, si
iardsi 1l pastrez, pentru ca imediat mai jos se
dau numele proprii (pentru prima datd in
poem) ale perechii umane: ,in vremea asta
Catalin...”: numele aduce prea evident sensul
kata- din greceste, ,,in jos”, ,jos”, deci este un
kala-lin, un ,lin de jos”, simetric la acel lin de
sus, la  hyper-ion, cel care merge pe
deasupra, la locul lin de sus. In fond, linistea
de jos se instaureaza prin pereche — in acelasi
timp in care linistea de sus se instaureaza prin
pistrarea locului lin de citre Luceafar. Repet:
nu e nevoie sa stii greaca pentru asta, sa-ti
aduci aminte de Kategoriile lui Aristotel (kata
+ agora): sensul kata = jos este unul larg
cultural, se resimte ca atare. Si apoi, cine, de la
Almanahul Romaniei June, ar fi putut
schimba un cuvant, fie el si doar din trei litere
— dar cu sens atat de adanc? — Cand, cum stim
foarte bine, Almanahul are nota aceea de la
inceput in care declard ca pastreaza textele
autorilor. Este, cum consider eu, vointa
autorului — si trebuie respectata (oricum, insa,
cu o nota de atentionare).

Acestea fiind limitele ,vointei auctoriale”,
renuntarea la afisarea ei in capul unei editii
este deplin motivata.

MIRCEA CARTARESCU -
LAUREATUL PREMIULUI NATIONAL DE POEZIE
,MIHAI EMINESCU” PE ANUL 2016

CARTARESCU

Juriul de acordare a Premiului National de Poezie
»,Mihai Eminescu” — Opera Omnia, pe anul 2016, format
din NICOLAE MANOLESCU (presedinte), MIRCEA
MARTIN, CORNEL UNGUREANU, ION POP, AL.
CISTELECAN, MIRCEA A. DIACONU si
HOLBAN (membri), avand in vedere nominalizirile
reiesite in urma sondajului national realizat de Fundatia
Culturald ,Hyperion-caiete botosenene” Botosani
(Mircea Cartdrescu, Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan,
Aurel Pantea, Marta Petreu, Cassian Maria Spiridon,
Liviu Ioan Stoiciu si Lucian Vasiliu), a decis, prin vot
secret in seara zilei de 14 ianuarie 2017, la Botosani, ca
laureatul acestei editii, a XXVI-a, sa fie poetul MIRCEA

De asemenea, juriul de acordare a Premiului National
de Poezie ,Mihai Eminescu” — Opus Primum, pe anul

IOAN

2016, format din AL. CISTELECAN, presedinte,
MIRCEA A. DIACONU, VASILE SPIRIDON, DANIEL
CRISTEA-ENACHE si ANDREI TERIAN, membri,
avind in vedere nominalizérile: Ioana Miron — Picaj,
Editura Casa de pariuri literare, 2016; Alexandra Negru
— Avanpost, Editura Paralela 45, 2017; Ciprian Popescu
— Mile End, Casa de editura Max Blecher, 2016; Alina
Purcaru — Rezistenta, Editura Cartea Roméanesci, 2016;
George State — Crux, Editura Cartea Roméaneasca, 2016,
a decis ca laureatul acestei editii, a XIX-a, si fie poetul
CIPRIAN POPESCU.

Gala de decernare a premiilor a avut loc in ziua de 15
ianuarie 2017 in sala Cinematografului ,Unirea” din

Botosani, in fata unui numeros public. La finalul galei a

concertat formatia de muzicd medievald romaneasci
Trei parale.

Ianuarie 2017



Liviu loan Stoiciu

O fi bine sd starnesti demonii amintirii?
Deschid o parantezi. La 66 de ani, cati am
acum (in 19 februarie 2017 trec si pragul
acestei varste, daca nu ma voi impiedica de el),
m-am trezit invitat sid-mi readuc in minte
povestea unei aventuri personale de la 23 de
ani, din 1973, legata de munca in subteran, la
o mina din Petrosani, ,Dalja”, azi pusid la
conservare. Vinovat fiind Dumitru Augustin
Doman, redactorul-sef al revistei Arges —
pentru care am o sldbiciune (mai nou, mi-a
scris ca-mi citeste vers cu vers ,Opera
Poetica”; nu-l cred, dar 1i raman indatorat
pentru bunévoints, nu e greu de inteles). Mai
exact, mi-a transmis ca Mihai Barbu,
sprofesor, scriitor, istoric literar, doctor in
litere cu o tezd de o originalitate frapanta
despre Ion D. Sirbu, doctorat trecut la o
universitate celebra — Babes-Bolyai din Cluj -
si, de zeci de ani, cel mai important animator
cultural din Valea Jiului” (I-am citat de pe blog
pe DAD), reporter literar la revista Arges,
Mihai Barbu coordoneazi o carte despre
Petrosani (sau despre mineritul din Valea
Jiului), alaturi de poetul si criticul universitar
craiovean Ioan Lascu... Initial, m-am blocat,
cum sd-mi amintesc despre ceea ce am ficut
eu la 23 de ani, cind eu nu-mi amintesc nici ce
am ficut acum o saptimana? Zile la rand m-
am tot gandit, ce am facut eu in... 1973?
Imposibil sd rememorez vreo intdmplare. Am
vrut sa-mi cer scuze pentru neputinta, n-avea
rost sa bat campii. Nu inainte de a face o
ultimi incercare, si caut in ,arhiva” mea,
stramutatd toata viata, sd vad daci nu cumva
am tinut la 23 de ani un jurnal... De necrezut,
sa fundul sacului”, cind renuntasem si mai
riscolesc, am gasit si un caiet cu insemnari de
atunci! Aici inchid paranteza.

La mina la Petrosani, la cirbune — la 23 de
ani abia fmpliniti (in 1973, anul sinuciderilor
mele ratate, sapte tentative). O decizie luatd
brutal, care i-a surprins pe toti, fie rude, fie
cunoscuti ai mei (conduceam un cenaclu
studentesc, aldturi de prozatorul Corneliu
Omescu). Eram la Bucuresti, bietul tata stia ca
sunt la facultate (filozofie); cind a aflat cd sunt
la mind, mi-a scris pe adresa din Petrosani,
Str. Jiului Nr. 1 / A, Camin nefamilisti E.M.
Dalja, Etaj II, Ap. 10, Judetul Hunedoara
(stampila de plecare din Adjud: 04.04.1973,
stampila de sosire la Petrosani: 05.05; mergea
~ceas” posta): ,Eu, tata, ma tot gandesc cum te
descurci cu sidndtatea, serviciul, cu celelalte
apucdturi ale tale... si cat mai stai pe acolo...
Cauta, tata si fa-ti o calificare, nu mai umbla in
viatd fara a fi calificat”. In aceeasi scrisoare,
mama imi scria: ,Nu-t{i inteleg asa bine
tulburarea. Mai gandeste-te si 1n alti parte, la
sufletul care te-a iubit si acum regreta mult
dupa tine” — cd tocmai pardsisem o iubita la
Bucuresti, cenaclistd... Natural, nu-mi mai
amintesc de nimic. Descopir acum cé plecam
din Bucuresti sa ma sinucid (ma consideram
un ratat, n-avea sens sa mai continui, nimic nu
se lega, se alesese praful inclusiv de iluziile
mele). Apelez intai la ,Agenda 19737, transcriu
intocmai (doar ca pun & in loc de 1). Miercuri,

La 23 de ani —
de la Petrosani

la cerurli

21 martie 1973: Md conduc la Gara de Nord
poetul Victor Pencu si poeta-traducdtoare
Ana Has (rup scrisoarea pe care voiam sd 1-0
las inchisa, in care ii spun cd o iubesc), la
personalul de Petrosani. Joi, 22 martie: Dupd
Craiova de la miezul noptii, iatd-md in
Petrosani. Marea mea greseald de a veni in
municipiul dsta poluat. Am o stare infectd.
Am fost foarte aproape de tragedie, slava
Domnului, sinuciderea se poate intGmpla de
aici inainte. Merg la ziarul local, la redactia
Steagul Rosu, le ardat legitimatia de ziarist
(din 1971-1972 la ziarul Informatia Harghitei,
la Miercurea Ciuc), mi se spune sd am
rabdare, sa cunosc specificul localitatii, al
oamenilor. De acord. Mizeria incepe cu
angajarea mea la centrala minelor de
carbune Petrosani. De la Exploatarea
Miniera Livezeni — se angajeazd numai
muncitori necalificati pentru suprafata, prost
platiti, adica vin pana aici sa mor de foame.
La E.M. Dalja ajung tarziu, maine va trebui
sa urmez cursul actelor. Deci, o zi in van la
Petrosant, o zi dupa atdta nesomn si foame,
atdtea drumuri, nervi. Ma cazez la un motel
scump (,Gambrinus” Livezeni), dorm cu
putinii mei bani — dar noaptea asta e
salvarea mea. Somnul m-a repus pe picioare.
Vineri, 23 martie: Incet, incet imi revin. Am
citit jurnalul Anei dat mie cand ne-am
despartit; il abandonez, am siguranta ca el
imi poarta ghinion. Ana mi-a zis la despartire
ca a uns jurnalul cu mirodenii ,de noaptea
nuntii, blestemand”, recita versuri? Ce-o fi
facand Ana ieri, cand am fost foarte aproape
de moarte? (Nota LIS-2016: Bineinteles, nu-
mi amintesc de nimic — am avut o tentativa de
sinucidere in drum spre Petrosani sau la
coborarea in Petrosani? ,Agenda 1973” e plind
de versuri citate, culese din reviste literare sau
carti; sa retin aici un citat din Rafael Alberti,
tradus de Petre Stoica: ,La umbra plopului
negru, iubito / in umbra plopului negru, nu!”.
M-am uitat la o alta zi, se pare ci intrasem
intr-o depresie dupa moartea poetului Ovidiu
Hotinceanu — la ziua de joi, 8 martie 1973 mi-
am notat: ,Moare Ovidiu Hotinceanu, corpul
neinsufletit era dus deja la Pitesti — l-am
cautat in Balta Alba impreund cu Haralambie
Grecu si Nicolae Jinga. Lacrimi tardive unui
mare prieten”. Imi fusese prieten Ovidiu
Hotinceanu? Am mintea complet stearsa. A
doua zi, pe 9 martie 1973 scriu: ,Fac bagajele,
a cata oarda — de asta datd definitiv. Parisesc
Bucurestiul. Plec. Ma voi intoarce?”) Fac
pentru E.M. Dalja consultatiile medicale
pentru subteran, sunt declarat apt. Sambita,
24 martie: Ieri seard, cretin, am fost la
»sCantecul adancului”, festival de poezie si
muzica usoara (roagd-te, Doamne, pentru
lertarea pdcatului) insotit de Valeriu
Butulescu, un tanar poet, student la IMP,
concurent. Dorm la camera de oaspeti a
caminului de nefamilisti E.M. Dalja. Fac viza
de flotant in Str. Jiului Nr. 1 A, deocamdatad
fara apartament, Petrosani, judetul
Hunedoara. Pauzd pentru angajare, sambata
e a nimanui, trebuie sd supravietuiesc?
~Agenda 1973” mai cuprinde o zi: Marti, 27
martie. Instructaj E.M. Dalja, NDPM (norme
de protectia muncii), prima zi. Cantina E.M.
Délja — cinci zile mese complete. Cazare
camin nefamilisti Str. Jiului Nr. 1 / A, Etaj 11,
Ap. 10 Petrosani, cu inca trei in camerd, un
moldovean, un muntean si un oltean, flotanti,
angajati tot la E.M. Déalja... Mai departe, file
albe.

%

In afara ,Agendei 1973” (plind de versuri
citate) am gasit si un fel de jurnal, intitulat

Poemul de colectie

loan Es.
Pop

cand apele ti-au
ajuns pana sub leagan,

te-au dus in pod, dar
pana sa te culce acolo,

te-au umplut de
blesteme si ti-au spus
lucruri pe care,

la varsta ta, copile, era bine sa nu le stii.

vei afla despre ele oricum atunci cand va fi vremea

si te vei cutremura destul.

deocamdata, petrece in leagén

cat mai mult timp cu putinta. acolo

ti se intampla lucruri mici care te pun la adapost
de lucrurile mari. sunt o sumedenie de
bocitoare la capul tau. plange si dormi.

da, dacd dormi indeajuns cand esti mic,

0 sa dormi mult si bine si cand vei fi mare.

vei avea mare nevoie de asta,

mai ales mai tarziu, cand te vor alunga din leagén
si nimeni, absolut nimeni nu va misca un deget.

uitd. uita totul. nu invata nimic.

fa pauze mari de memorie.

nu invita si nu-i ldsa sa te oblige sa umbli.
inchide ochii si prefa-te cé e noapte

cat mai mult timp cu putintd, mai ales ziua.

curios ,,Comicsuri”. Voi transcrie, fara nici o
interventie — e semnificativ consumul de
destin la 23 de ani:

Joi, 22.03.1973.

Petrosani, geamantan la gard (mesagerie),

Merg la ziarul

incotro e centrul orasului, incotro e centrala local, la
cé}rbunelui, dimineata de.prima“l'varé, gard redactia
m1§eré, totul anapoda, obosit-obosit. St 1R
Indrumat spre E.M. Dalja, drumuri pline de eagu 059’
praf, cu lizi de gunoaie revirsate, cildari cu le arat

cenusd pe margini, mult fum, funingine in aer.
Inapoi, din cand in ciAnd cate un trecitor
somnoros, neglijent, de-a dreptul murdar
imbracat.

Intrare spre centrul orasului, aceeasi

legitimatia de
ziarist (din
1971-1972 la

mizerie, harababurd, nu-mi amintesc de un z1ar1.11
oras mai innegrit, mai poluat ca asta, Informat’la
dezorientare, mers pe jos, mereu mers, apare LI
soarele; la o patiserie un ceai, tigari. Harghltel’ la
La ,Steagul Rosu”, la redactia ziarului local, Miercurea

sé vedeti, nu cunoasteti locurile, angajati-va la
mini si in curand va acaparam in redactie, de
ce nu vreti corector; de fapt nu stiu de ce naiba
m-am dus la dstia, si asa nu ma interesau,
trebuie sd muncesc in subteran, s muncesc pe

Ciuc), mi se
spune sa am
rabdare, sa

a . e 9 - 1x N cunosc
branci, si simt cd pleznesc pe dinlduntru, si .
ma razbun pe mine; ma innebuneste speCIficul
funinginea asta, praful, mi sufoca si localitétii, al

supararea, murdaria strazilor.

La C.C.P. mi se spune si merg la E.M.
Livezeni, drum de masind groaznic, oameni
neprietenosi, intr-o baracd, sunt atatia
napastuiti, tineri si in varsta, nu angajeaza
decat pentru suprafati, sa am deci un salariu
de mizerie, sa mor si aici de foame, doud ore
de asteptare si alti nervi pand sa vinid
directorul spanchi pe care aveam sé-1 reped cu
mai duceti-vad dracului cu mina voastra, nervi
peste nervi, imi ard talpile, am batéturi, drum
inapoi in centrul Petrosanilor pe jos, nervi,
Doamne, si iar nervi si atata umilinta.

Inapoi la C.C.P., mi se spune si merg la
E.M. Dalja, la ei e tarziu, sa astept pana la ora
13, am umblat tot centrul municipiului, nu mai
pot merge, imi arde stomacul; intru la cafe-bar
si cer un coniac.

Aici se infige ,ca un cui”, incet-incet, ideea
sinuciderii, gandurile negre ma omoara, ma
ustura pleoapele, ce e asa mare scofald daca
dau coltul, scap de toate.

oamenilor. De
acord. Mizeria
incepe cu
angajarea mea
la centrala
minelor de
carbune
Petrosani.

[itere

(continuare in p. 21)
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Flavia Adam

ce-i pana la
urma itubirea

daca nu pacea

dintr-o
Jantana de
mult parasita

ninsoarea
aceasta
cazuta

marunt
printr-o sita
atat de haotic
atat de in noi

incat nu mai
stim numara

mai departe
de doi

poesis

epistola
catre un (ne)cunoscut

ce-a mai ramas din noi

o simpla valtoare

o rasnita in care ne aruncim
trupurile

cuvintele

la ceas de-nserare

si tot ce se macina

iese mai fin

mai curat

mai aprins

un fel de podoaba cu fir argintat
un fel de floare

peste care a nins

cu noi

cu distantele dintre doud orase
cu pacea dintr-un goblen

in care douai fete incase

isi spald mainile

pe-ntuneric

tabloul acela aproape feeric
cu gleznele albe

tulburator de cuminti
apropiindu-se cu sfiald

ca doui ferestre

ca doud aripi de sfinti

stii

mi gandesc mereu ci in cer
umbrele noastre vor fi

mai strdine

si n-o sd conteze cine pe cine
iubeste mai mult

ce aer dulce

sa stau aici si s-ascult

cum respiri

cum citesti un poem

cum linistea vrea sa se culce
in ochiul tau verde

boem

cum degetele mele se prind
unul céte unul de luna

si-i despletesc in suvite
lumina

si goana nebuni

ce bucurie ca esti

si ca sunt

ca sub pantofii nostri pAméantul
e doar o felie de unt

pe care alunecim

cu ochii inchisi

cu pleoapele risucite

cu toate simturile

inzecit ascutite

ce bine ca inca mai ninge
cu fluturi

cu flori de matase

cu pulsul fanatic

al acestei iubiri pentru care
iti jur

as fi ne-ndoielnic in stare
s scot toata cildura

din case

si s-o aduc chiar aici

in mijlocul unui rai de zdpada
ca toatd lumea din preajma
s-0 pipaie

sd o vada

in ninsoare

cateva flori albe prin par
in aer parfum de ninsoare
fosnetul pasilor mei in zdpada
dragostea ta

o stea calatoare
splendoarea ci esti

ca ne intimplam in lumina
gura mea langa-a ta

0 poveste

pentru care doar ceru-i

de vina

caii dstia si coamele lor albastrui
secunda

in care nu datoram nimic
nimanui

viata tArandu-ne ca pe niste sanii

prin munti de ndmeti

amintirea cu tata

in uniforma lui verde

cu epoleti

spaima ca intr-o zi 1l voi pierde
in linistea

din pdmantul gradinii

ca nu voi putea sd-i indepartez
de pe fata

din gura

din sange

ciulinii

fericirea de-a te avea

atat de cald

atat de aproape

pacatul de a intinde prea rar
punti de flacari

pe ape

clipa in care strangem luna in pumni
si rauri rosii

1i tAsnesc printre dinti

iar noi ne ascundem sub maluri

sub case

sub pietre cuminti

ce-i pani la urma iubirea
daca nu pacea

dintr-o fintani de mult parasita
ninsoarea aceasta cazuta
marunt

printr-o sita

atat de haotic

atat de 1n noi

incat nu mai stim numéra
mai departe

de doi

felie de lamaie

sunt ferm convinsa ci ma visezi
cu fata acoperiti de lund

cu ochii albastri

si buzele vinetii

ca niste flori

de malin

cd undeva peste dealuri
ploui si tuna

incet

alcalin

iar eu sunt inca vie

si treaza

si te astept

si nu inteleg prin ce miracol
prin ce minune imi cresc
ghirlande de flori si de brusturi
din piept

prin ce vrajitorie

a secat toatd apa din rau
cand chiar deunazi

m-am privit in luciul lui
ca-n oglindi

si am simtit o fricd imensa
si-o pustiire precum aceea
a miezului alb de ghinda
strivit in coltii unui mistret
de arama

dar cui sd ma plang de toata sfargirea
si cui sd dau seama

pentru firele sure din par
pentru plans

pentru teama

pentru iubirea asta

ca un ghem de cenusi

ce-mi bate cu pumnii-n artere
in piele

-n ferestre

in usd

pentru felia galbena

de lamaie

si felul in care-o rotesti
sd eliberezi aroma din ea
pentru brétarile colorate
pentru intoarceri

pentru sarutul sub stea
pentru lumina in care-a crescut
ca o paine

dragostea

sau cum s-o numi

Magda Grigore

In numele poemului

(dragostea
merge pe ape)

Imi place uneori si privesc marea

crescutd din limbile de pdmant devastat

in timpul furtunilor tainice cu patru
dimensiuni.

Imi place si aud, si vid, si simt

cum mai trage-n adanc

melancolia marii care devori;

imi place sa ascult apele fosnind,

plutind si cazand usor printre degetele
lumii,

cum se aduna inlauntrul ei — in fiecare
trup

in care a prins radicini nevazute un
chivot.

Tu crezi cd marea este doar o vastd
intindere de apa

cu viati diferita de a noastra,

iti place s-o privesti linistit pe o plaja
nocturna,

ingandurat cercetand in mangrove

sau cu bratele deschise luminos in
superbele estuare.

Dar eu stiu ca dragostea merge pe ape,

cd marea s-a prabusit odata in pieptul
tau

ca si poti sa te nasti.

Dacd mi-apropii urechea incet de tine
acum pot sa ascult

cum si-arunca apa pe diguri

cum sapa in oase si in vis.

Sangele din venele urechilor mele

aleargd cu mii de noduri marine,
insingurat,

s asculte cantecul mérii din tine.

Eu stiu ca marea este o apd curgdtoare

cd vine dintr-o veche mitologie

in care zeii s-au luptat pe viata si pe
moarte

pentru pacea totala a clipei de acum.

Cand marea din tine va pleca

si intrebarile nu te vor mai lega (ca niste
franghii) de lumea de-afara,

cuvintele vor fi luate de ape

si trupul tau va fi numai sare.

Cand viata va cadea din apele de
suprafata

in apele negre, anoxice,

si doar strigatul pescarusilor va sfasia
cerul —

dragostea va merge mai departe pe ape

in cdutarea altor seminte

aflate intr-o continui asteptare.

fierbinteala din tAmple
din aer
din oase

sa nu ma trezesti

nici eu n-o voi face

sunt ferm convinsa cid-n intuneric
vietile noastre sunt mult mai frumoase
cand tu ma visezi

de apia

de foc

de pamant

ce bomba cu ceas

ce crudad magie

ce bucurie ca-mi esti
ce nebunie ca-ti sunt
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UNU

Noi banuim ci oboseala are rostul ei —

e mai usoara renuntarea la aur

pentru o mangaiere, sau invers,

incat in final ti se pare ci mori tu

de bunévoie, nu altul, nevizut, te moare.

Astfel te poti simti foarte liber,
inca o data liber, insi e doar
o altd minciund voluptoasd cu care te

amagesti.

Aimai fost odati aici, cunosti locul acesta,
sau e doar un popas pe un drum uitat
si indiferent? Poate ultimul popas?

Atunci cand orice culoare ti se pare inutild
si vulgara iar muzica este o sarabandi
pentru prosti, cand ai uitat subit

toate detaliile acelea importante

ale invidiei sau tandretei,

cand cel mai bun prieten al tiu

e un animal oarecare, e foarte clar

ca nu are rost sa te mai prefaci

ca esti un om adevarat. Nici méacar
bitranetea nu poate fi o scuza.

daca vrei sa ramai tanar —

S4 nu fim mai nevazatori decat orbii,

mai nesimtitori decat
pietrele neimblanzite,
calai ai zilelor noastre.

oare cine a spus asta? Memoria

e o femeie infideld, domnule student,
nu te-ai pregatit, as dori sa discutam
dupa cursuri sau niciodata.

PATRU

Un pictor asteptand prima zapada,
sperand in taina ca va afla izvoarele
altor culori, vii si neprefacute,

cu aripi adevirate si puterea

de a-1inédlta peste real. Acesta este
pentru el inceputul adevirat al anului,
doar acum poate privi inapoi

prin straturi de chipuri topite in neant.

Imi pare rau, nu am vrut sa va fac deranj

pata de cafea se intindea lent

pe covorul turcesc ca in romanul acela
politist

al lui Edgar Wallace —

un deja vu precis, cu miros si culoare.

Atunci credeam fara sa inteleg,

acum inteleg fara sa cred,

dar poate cé filmul meu este putin altfel.

Nu ma duc la cinematograf fara un cutit. Timpul monstruos care ne rideazi

si ne ia puritatea, ne face lacomi

TREI si nesatui, ne toceste simturile — oare
bufnita,

Nu poti picta singuritatea, asa care aude tot, aude cum cad fulgii de

cum nu poti picta uitarea sau noaptea — zapada?

totusi eu am incercat, insa nimeni
nu a vazut uleiul acela, 1-am acoperit
dupa cateva zile cu o naturd moarta,
cuminte. Un fel de alibi.

Nu e nici 0 minune sd mergi pe
oglinda lacului,
acum te simti atat de usor,
dupa anul cel greu, dupa lunga
impacare cu sinele. Cateodata se intampla
lucruri foarte stranii — de exemplu,
sezi singur intr-o cafenea, e o dimineata
ploioasa de octombrie si apare
o femeie ireal de frumoasa,
te ia de mana, fira un cuvant,
te duce la ea acasa, foarte aproape,
peste drum, se dezbraca si te rastoarna
in patul ei alb. Absurd?

Dar aceasta se poate intdmpla numai

pentru ca i faci jocul si te lasi dus de
mana.

Poate daca o intrebi cum o cheama,

vraja se rupe, poate cd nici nu ai intrat

pentru prima data in acea cafenea

fara o presimtire, o intuitie.

Daca nu mai are nici o importanta
directia in care mergi,

inseamnai ca ai ajuns la capat.
Micar fa efortul final de a zambi,
pentru toti copiii acestia care

te privesc si spera. Minciuna sufoca.

DOI

Mi-a spus ci viata este doar imitatia

unui film de aventuri pe care il vizuse
deja demult, era carunt si intelept

si atunci l-am crezut chiar fard sa-1

inteleg.

Miscarea mainilor lui deasupra clapelor
pianului parea infinit de duioasa

si absolut impecabila — apoi, la un pasaj
mai lent am vazut clar petele

cafenii de batranete, poate sedeam

prea aproape de el dar cineva trebuia

totusi

sd Intoarci foile partiturii. Langa Mozart
nu te simti niciodata stingher.

Cineva iti este intotdeauna aproape,
ingerul tau, spunea mama,

dar el respira atat de usor — sau poate
nici nu respira — si nu vei simti

nici o boare pe ceafd, nici o atingere,
nici o povara sau usurare, oricat

de sarac sau de bogat ai fi.

Cinsteste vinul turnat in pahar

Amandoi sunteti foarte sofisticati.

A doua zi, faptura aceea avea sa moara
intr-un accident stupid, poate gandindu-
se la tine.

Dar acum este vorba despre prima zapada
si despre un alt fel de alb si de tacere —
Stiu, un restaurator inarmat cu o lupa, aici nu este loc pentru femei.

un bisturiu si foarte multad rabdare

ar putea sa inlature ultimul strat —

dar nu merita efortul, dedesupt

e doar o sumbra, nereusitd depresie,

o betie gri a culorilor pe care acum

nici eu nu o mai inteleg. Fiindca

de fapt nici nu exista singurétatea,

am aflat, asa cum nu existd nici opusul
acesteia —

care ar fi, iubirea? — ambele sunt doar
iluzii,

fantasme, umbre de nori, pasi fara urme,

asa scrie in oricare tratat modern

de alchimie a sufletului.

CINCI

Chiar si ploaia pare complice,

fabrica asta de noroi, dar e ploaia noastra,

chiar si fara masura, debordanta, fara
limite,

doar vine de la cel de sus. Norul.

Vine si pleaca dupi cum i se nizare,
are o libertate incapatanata parca,

de moda veche — ba aristocrata, usoara,
ba grea si cam vulgari, cand calda

si mangaietoare, cand inghetatai si rea.

Toatd lumea vorbeste savant

despre culorile picturilor, dar nimeni,

nimeni nu le-a analizat mirosurile, izul,

savorile, puterea lor olfactiva. Sunt atatea
rasini

scumpe si rare, uleiuri de mac sau de in

nepovestite, atatea paduri sau lanuri

de strabatut cu ochii inchisi chiar acolo,

in silile proaspat vernisate.

Existd o solidaritate a naturii?

O complicitate a celei care te ascunde,
te fereste de ochii iscoditori —

dar poti si te ascunzi din vinovatie,
din timiditate sau pura inocenta.

Sau de vina care apasi si pentru care
nu exista ziduri, perdele, acoperis.
Totusi incerci si te ascunzi.

Poate un drog secret al saracului,

un balsam pentru inima rece.
Intoarcerea din cilitorie, moartea
amanati cu un sezon, ridurile iernii,
cearcanul tristetii. De ce

e painea amari in fata ferestrei deschise,
funia uda, florile uscate...

Doar acolo am vazut orbi zambitori

care nu mai voiau sa plece acasi

din cauza amintirilor. Ati adulmecat de
aproape

o vioara Stradivarius dupa concert?

Dar un nud, proaspat daltuit in marmura?

ARGES
1Y

Dan Danila

Nu poti picta
singuratatea,
asa

cum nu poti
picta uitarea
sau noaptea —

totusi eu am
incercat, insa
nimeni

nu a vazut
uleiul acela,
l-am acoperit

dupa cateva
zile cu o
natura
moarta,

cuminte. Un
fel de aliba.
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Bunicii lui
Stanescu nu
au fost
persecutati,
nici chiar
suspectati in
Romania.
Nimeni nu le
interzicea sa
vorbeasca
ruseste, iar
Nichita nu a
invatat,
pentru ca nu
avea un mediu
propice in
care sa-si
memorizeze
limba mamesi,
deoarece
Ploiestiul era
si este un oras
sui generis
romanesc.

5.X1.2016

Peste doua zile, via
Moscova, zbor spre
i Voronej. La ,Colocviile
Internationale
Mandelstamiene”, din
cate am vazut din program — o intrunire de
amploare, cu invitati din Moldova-Romania,
Marea Britanie, SUA, Ungaria, Israel,
Germania, Moscova, Petersburg, Tambov,
Oriol, alte orase din Rusia.

Mi pregatesc, ca de obicei, inaintea
plecarilor de mai lungi durata (la Voronej voi
fi in perioada 6-11 noiembrie), din timp in
timp punandu-mi in valizd sau in prejma ei (ca
sa le potrivesc locul 1a un moment sau altul, in
dependentd de zicerea latinului Est modus in
rebus, pe care eu o dau in Est ordinem in
rebus. Bineinteles, voi tine cont si de
moderatie, s nu am un bagaj prea
impovaritor, ar fi bine de pana la 8-10
kilograme, sd nu-l dau la cali, ci sa-1 iau in
salonul avionului. Mai usor la sosire.

Iar din preparativele mele nu pot
nicidecum, as zice (in temeiul unei vechi
practici de calator si diarist) si exclud scrierea
Jurnalului. De data aceasta, de Voronej.

Care i-ar fi cea mai adecvata forma? Pentru
ca inceputul, iata, e chiar acesta (scris deja
pana aici).

In fine, in dupa-amiaza zilei, ajung la
concluzia ci textul acesta de calatorie ar putea
sd aibd un fel de prolog cam tot dintr-un
jurnal. Mai bine zis, cronologic, sa extrag
unele momente din corespondenta mea cu
Dmitri Diakov, scriitor, jurnalist, directorul
editurii Universitétii de Stat din Voronej, cu
care am Iinceput un schimb de mesaje in
septembrie anul trecut.

18.VIII1.2015, de la D. Diakov:

La Voronej se formeazi o colectie de editii
Osip Mandelstam, inclusiv in limbi striine.
Am fi fericiti, daca in aceasti colectie ar exista
si traducerile Dumneavoastrd, cu atat mai
mult cd pe coperta unuia din cele doui volume
pe care le-ati editat la Bucuresti figureaza
imaginea monumentului lui O. Em.
Mandelstam din Voronej. Cum am putea
primi aceste volume? (...)

Am citit mai multe poeme de-ale Dvs.,
postate pe internet. Sunteti un ganditor
original, care 1mbind eficace forma
avangardistd cu ideile iluminismului si
umanismului. Pornind de aici, vi facem si noi
0 propunere.

La Voronej, deja de patru ani, apare
almanahul literar ,Slobozia céarausilor”
(«fImckas cmobosia») (candva, in orasul nostru
exista un astfel de loc, unde, de altfel, s-a nascut
un alt geniu voronejian, Andrei Platonov). Pe
paginile publicatiei noastre au aparut atat
autori rusi cunoscuti (Evgheni Evtusenko, Turi
Kublanovski, Vera Pavlova, Aleksei Varlamov,
Vladimir Sarov, Aleksandr Melihov, Vitali
Sentalinski s.a.), cat si scriitori din Ungaria,
Slovacia, Marea Britanie s. a. m. d. Almanahul
are o buna reputatie in Rusia (recenzii si
opinii despre el au fost publicate in revistele
»Znamea”, ,Neva”).

Prin urmare, am fi bucurosi sa avem pentru
publicare un grupaj de poeme al Dvs. Dar, din
péicate, trebuie sa facem precizarea de rigoare:
almanahul nu pléteste drepturi de autor.

P.S. De altfel, la noi existd o urmé locala
romaneascd. Bunicul minunatului poet roman
Nichita Stanescu — generalul Nikita Vasilievici
Cereaciukin — a fost absolvent, apoi ofiter-
educator al Corpului de Cadeti din Voronej,
unde s-a nascut si mama lui N. Stdnescu —

DE LA VORONET SPRE VORONEJ (l)
(Jurnal cu Osip Mandelstam

si Nichita Stanescu)

Tatiana Nikiticina. Acum un timp, eu am
publicat un articol despre aceastd dramatica si
captivantd istorie.

In aceeasi zi,
eu catre D. Diakov:

Voi fi bucuros si motivat sa particip la unele
din manifestiarile mandelstamiene de la
Voronej (...) (De altfel, alaltaieri m-am intors
dintr-o calatorie in Italia, unde, fireste, la
Roma, mi-am amintit si minunatele versuri,
multe, pe care Mandelstam le-a dedicat
acestei Urbe Eterne.)
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Pagina Nichita Stanescu in almanahul
Iamskaia sloboda din Voronej

In ce priveste cele doui volume pe care
le-am editat la Bucurestila Bucuresti, vi le voi
expedia cu pldcere.

Primesc cu recunostinta invitatia de a
publica versuri in almanahul ,Slobozia
cardusilor”. (Ati amintit un sir de autori, pe
unii dintre care eu i-am tradus in roméaneste,
incluzdndu-i in mai multe antologii, iar pe
Vera Pavlova am publicat-o in volum aparte la
Bucuresti, in aceste timpuri deloc favorabile
poeziei, poetilor.)

Iar despre Nichita Stanescu ce sa mai
vorbim! in junetile mele, in septembrie 1976,
l-am cunoscut personal, am comunicat cu el.
Era o personalitate nespus de sociabild si
generoasa. Voi fi bucuros si primesc articolul
Dvs. despre el. In Moldova, ca si in intreaga
Romania, Nichita Stdnescu este foarte iubit.

Vi expediez adresa blogului meu, in care
noi suntem impreuna cu Nichita intr-o
ipostazd neobisnuitd — un flashmob Ila
distanta de 40 de ani! Uriasul sdu portret sta
plasat exact pe locul unde, in 1976, l-a
surprins artistul-fotograf Nicolae Riileanu.

27.VII1.2015, lui D. Diakov:

Articolul Dvs. l-ar interesa chiar si pe cel
care cunoaste destul de multe despre Nichita
(multd lume de la noi il numea chiar asa,
simplu: Nichita), care 1i reciteste si 1i studiaza
opera. Mie unuia, mi s-a intdmplat sa-i editez
la Chisindu, acum aproape un sfert de veac, o
antologie nu prea mare, pe care am intitulat-o
,Vorbire de singur zeu” (titlu greu de tradus in
ruseste; aproximativ — ,Peub OAHMHOKOTO
6ora”; Stanescu a fost un alchimist al
cuvintelor!).

Bineinteles, in articolul Dvs. exista si unele
confuzii, inexactitati, iar pe alocuri chiar
tendentiozitate, insa, in principiu, el e demn
de toatd atentia, iar stdnescologii vor afla din
el detalii noi despre bunicul sdu, generalul
Cereaciukin.

Tata unele preciziri:

— Bunicii lui Stinescu nu au fost
persecutati, nici chiar suspectati in Romania.
Nimeni nu le interzicea sa vorbeasci ruseste,
iar Nichita nu a invitat, pentru ci nu avea un
mediu propice in care si-si memorizeze limba
mamei, deoarece Ploiestiul era si este un oras
Sui generis romanesc.

— Faptul cd mama sa nu avea teama de
autoritdti care, eventual, ar putea-o
constrange, sa zic asa, e si fotografia in care e
cu fiul sau Nichita in brate: Tatiana Stinescu e
cu o cruciuliti la gat. Deci, 1i erau respectate
pana si optiunile confesionale;

— Pana la Stinescu, candidat la Premiul
Nobel pentru Literaturd a fost poetul si
filosoful Lucian Blaga, propus de conationalii
nostri din strdinitate, insa sabotat de regimul
comunist din Roméania;

— In prima jumitate a secolului XX,
literatura romana i-a dat Europei/ lumii pe
fondatorul miscarii dada Tristan Tzara; in
aceastd perioadd, in Romaénia, apoi in Europa
scriau Emil Cioran, Mircea Eliade, Eugen
Ionescu (unul din fondatorii teatrului
absurdului), Paul Celan, Gherasim Luca si
atati altii. In Romania, avangardismul a fost o
migcare activa, eficientd intru innoirea
literaturii, culturii in general. Ca si mai
amintesc ci, plecat in Europa, Constantin
Brancusi a stat la inceputurile sculpturii
contemporane. Despre astea si altele exegetii
au elaborat tomuri intregi in lumea toata.

— Trebuie s accentuez cd, contrar celor pe
care le spuneti in articol, partea de nord a
Bucovinei si Basarabia (aceasta, pur si simplu,
parte din Moldova Istorica, deci — din
Romania), pani la 1812, niciodatd nu au fost
parti componente ale Rusiei. Despre asa ceva
nici nu merita si se discute, dat fiind ca faptele
istorice nu pot fi manipulate, precum au
facut-o ideologii si istoricii aserviti diferitor
regimuri.

Sper sa va fie utile aceste precizari.

Daca reusesc, maine-poimaine va expediez
grupajul de poeme pentru almanah.

28.VIIl.2015, de la D. Diakov:

Scrisoarea Dvs. m-a bucurat mult, fiind
sincera si binevoitoare, ceea ce este foarte
important in timpurile noastre deloc simple,
in care uneori ai impresia cd lumea si-a iesit
din minti. V4 multumesc foarte mult pentru
aprecierea articolului meu despre Nichita
Stdnescu, in special sunt valoroase pentru
mine precizarile pe care le faceti. Sunt
importante nu doar pentru ca elimina unele
erori ale mele, ci si pentru cid in anul urmétor
voi edita un volum de ecouri europene in
istoria Voronejului, in care voi include si
articolul despre Nichita. De data aceasta,
evident, tindnd cont de observatiile Dvs. care,
repet, sunt deosebit de pretioase.

Ar mai exista iIn Romania si Moldova alte
intersectii culturale cu spatiile voronejiene
sau, mai larg, cu zona noastra cernoziomica?
Daca da, eu sunt gata si ma ocup si de ele...

Dragd Leo, vi multumesc mult pentru
versuri! Ele sunt intelepte si profunde, ca si
viziunea Dvs. asupra vietii. Vor fi publicate
obligatoriu la Voronej (de altfel, acum doi ani,
in almanahul nostru am inserat si un grupaj
de poeme al traducdtorului Dvs. Kirill
Vladmirovici Kovalgi).



