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George Bălăiță despre conflictul
dintre generații. Florentin Popescu  îl
întreabă,  în  cadrul  unui  interviu  din
Bucureștiul literar și artistic, nr. 12(63),
decembrie  2016,  pe  prozatorul  George
Bălăiță despre conflictul dintre generații.
Iată  cum  îl  vede  Bălăiță:  „A  existat
dintotdeauna.  Miza  este  însă  mică.
„Tinerii”  demolează  la  întâmplare,
„bătrânii”  se  justifică  la  infinit.  Nici
încăierare  pe  viață  și  pe  moarte,  nici
dispută  cordială. Este  ceva  inconsistent,
moale,  semierecții,  mai  rele  chiar  decât
impotența.  Rea-credință,  orgolii,
resentiment,  vanitate.  Multă,  multă
vanitate. Există în lumea literelor un soi
de nou-veniți, nici măcar tineri, autori de
frontieră, farseuri de mare clasă, în stare
să  mimeze  convingător,  orice  fel  de
spectacol,  de  la  tragedie  la  telenovelă.
Maeștri  în  efecte  speciale,  ei  știu  să  se
pună  actoricește,  cu  un  histrionism
extraordinar,  în  evidență.  Și  asta  place.
Omul de succes este mult mai bine cotat
decât omul de valoare.”

La Chișinău iar se vorbește și se
scrie în moldovenește.  Imediat  ce  a
devenit  președinte  al  Republicii
Moldova,  prorusul  Igor  Dodon  a  făcut
modificări pe saitul preșidinției. Deși de
vreo  20  de  ani  Academia  de  științe  a
hotărât  că  limba  oficială  este  româna,
Igor Dodon, dintr-un condei a modificat
modificarea: în republică se vorbește și se
scrie  în  ...moldovenească,  limbă
inexistentă. Tot citesc  textele scriitorilor
de  la  Chișinău,  mai  ales  pe  cele  ale
colaboratorilor  noștri  Leo  Butnaru,
Arcadie  Suceveanu,  Nina  Corcinschi,
Dumitru Crudu,  Victoria  Fonari  etc.,  ba
și vorbesc cu ei perfect pe înțeles, și doar
eu  nu  știu  deloc  limba  moldovenească.
Mare  e  grădina  președinției  de  la
Chișinău!  O  mostră  de  limbă
moldovenească  ne  oferă  într-o  tabletă
spumoasă  academicianul  Gheorghe
Păun,  din  Dicționarul Moldovenesc-

Român (!)  al  lui Vasile  Stati:  „De pildă,
de  la  pagina  108,  am  notat:  fasolire  =
fandosire;  fasula-ciorii  =  curcubeţică;
fasula-lupului =  curcubeţică;  fasulărie =
loc  unde  se  cultivă  fasole;  fasule-
puturoase = curcubeţică; fasule-sălbatice
=  curcubeţică;  fasule-pentru-ploşniţ  =
curcube ţică;  fasule-glonţ  =  mîncare:
fasole fierte, oloi şi ceapă crudă. Dacă nu
ştiţi  ce  este  „curcubeţica”, nu mergeţi  la
DEX, că nici el nu ştie”...

Cum se ratează scriitorul
român. În interviul pe care Adrian Alui
Gheorghe  îl  ia  Magdei  Ursache  (Conta,
nr. 25/2016), continuare a interviului din
nr.  24,  la  întrebarea  privind  mijloacele
prin  care  se  ratează  scriitorul  român,
prozatoarea  și  eseista  răspunde  fără
echivoc: „...cel mai sigur mijloc de ratare
e slujul  la Putere.  Ideea cea mai greșită,
susținută  în  presa  culturală  de  foștii
oficiali, dar și de tinerii stângiști, este că
arta și morala n-au de-a face una cu alta.
Și se dau exemple de la Aristofan încoace.
Până  și  tiranul  Nero  e  scuzat  că  a
patronat/promovat  poezia.  În
contrareplică  fiind,  vă  trimit  la  mari
scriitori  români. Uitați-vă  cum au  ratat,
uitați-vă la ce-au scris după ce s-au lăsat
„lămuriți”  de  Partidul  Comunist:  Petru
Dumitriu  (Drum fără pulbere);  Zaharia
Stancu  (Rădăcinile sunt amare);
Sadoveanu  cu  Mitrea Cocor care  nu
rimează  deloc  cu  scriitor.  Atenție:  nu-i
numai  lamentabil  din  punct  de  vedere
etic,  dar  și  ca  prozator.  Aviz  amatorilor
de  imagini  înfășurate  în  pixeli  albaștri,
portocalii,  verzi,  roșii...  Cântecul
ciocanului (după  câte  îmi  amintesc,  un
titlu  de  muzică  proletcultistă)  i-a  aiurit
pe mulți, inclusiv pe Geo Bogza; chiar și,
ce-i drept, scurtă vreme, pe Gellu Naum.
Poeți buni l-au cântat predilect pe Lenin,
au  învârtit  hora  pentru  Dej  și  pentru
Pauker,  ca  Nina  Cassian  ori  pentru
„bădița  Stalin”,  ca  Otilia  Cazimir...”
(DAD)

CONCURSUL 
DE DEBUT 

al Editurii CARTEA
ROMÂNEASCĂ -

PARALELA 45 
pe 2017 

CARTEA ROMÂNEASCĂ- PARALELA 45 îi invită pe
cei  interesaţi  să  participe  la  Concursul  de  Debut  în
Poezie, Proză, Critică și istorie literară și Eseu literar pe
anul 2017.
Premiul  constă  în  publicarea  volumului  cîştigător/

volumelor  câștigătoare  la  CARTEA  ROMÂNEASCĂ  -
PARALELA 45
Concursul  se  adresează  tuturor  autorilor  care  au

împlinit 18 ani dar care nu depășesc vârsta de 35 de ani
la data expedierii manuscriselor și care nu au debutat în
volum individual pînă la această dată.
Manuscrisele  vor  fi  culese  în  word,  A4,  font  Times

New Roman,mărime 11.
Manuscrisele  se  vor  trimite  la  adresa:  Editura

Paralela 45,Strada Frații Golești 130,cod 110.174,Pitești,
cu  mențiunea  Pentru  concursul  de  debut  CARTEA
ROMÂNEASCĂ- PARALELA 45, pînă la data de vineri,
15 septembrie 2017, data poştei/curierului.
Plicul mare, format A4, lipit, va avea în locul numelui

expeditorului un motto ales de acesta şi va conţine:
1. manuscrisul – varianta printată
2. manuscrisul pe suport electronic (CD)
3. un plic mic, format A5, lipit, pe care se va înscrie

vizibil motto-ul expeditorului, iar în interior se va regăsi
înscris pe o foaie de hârtie motto-ul, alături de numele
autorului şi de datele de contact ale acestuia (adresa de
domiciliu, adresa de mail, număr de telefon), precum și
o fotografie color și un cv literar (date bio-bibliografice)
în  care  se  vor  menționa  studiile,  anul  debutului  în
reviste, site-uri, blog-uri, publicațiile print și electronice
în  care  au  apărut  textele  autorului,  premiile  literare
obținute. 
Lansarea  volumelor  premiate  va  avea  loc  cu  ocazia

Tîrgului  Internațional  de  Carte  GAUDEAMUS  ediția
2017.
Componența Juriului: membri ai Uniunii Scriitorilor

din  România  cu  o  autoritate  critică  și  literară
recunoscută.
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Momente și schițe 

din actualitatea literară

Carte nouă
Paul Aretzu – Muntele Viu (note
de drum), poem în mai multe
părți (Editura Pleiade, 2016, colecția
Gheorghe Grigurcu vă recomandă)

După cum se spune explicit în subtitlu, e vorba
de note  de  drum,  dar  de  drum  creștin,  de  drum
inițiatic  în  pustie,  cu  stoicismul  fericit  al
sihastrului:  „stam  în  pământ  pustiu.  fără  gând,
fără somn, fără să mănânc. fără de rugăciune, fără
lacrimi. rămas în pământ pustiu. dar în chilie totul
e  plin  de  viață.  și  patul  este  spălat  și  pânzele
curate. și  fereastra este caldă și amară.” Muntele
Viu  este  metafora  lui  Paul  Aretzu,  descifrată  pe
parcursul  cărții  ca  fiind  „muntele  în  care  începe
liturghia,  cu  mâini  de  lemn  (oamenii)  răsfoind
cartea de  foc”, muntele  fiind  în  fond „un poem”,
sau: „muntele e viu, cu miez de diamant,  în care
primim înviere”, dar muntele acesta este unul nu
doar sfânt, dar cu totul neobișnuit: „în munte nu
pot merge decât singur. fără de mine. aruncându-

mă în arderea ascensiunii. în munte nu se urcă din piatră în piatră:
se  zboară  din  rugăciune  în  rugăciune.  atunci  când  sunt  cel  mai
singur, plin de toată singurătatea, tălpile mele se desprind oleacă de
țărână.  iar muntele pe  care  îl  escaladez,  în  adânc,  este uriaș  cât  o
furnică. dar aceasta se  întâmplă o dată  la o sută de ani.” Cartea –
concentrată  și  tinzând  spre  perfecțiune  estetică  -  este  de  fapt  un
poem  fără  început  și  fără  sfârșit,  un  fragment  dintr-un  poem
atotcuprinzător;  probabil  că  de  aceea  e  scris  în  totalitate  cu  literă
mică.  Concluzia  îi  aparține  criticului  Gheorghe  Grigurcu  în
propoziția  din  finalul  prefeței:  „Paul  Aretzu  e  neîndoios  cel  mai
substanțial  și  cel mai  personal  poet  religios  al  actualității  noastre
literare”. (DAD)

Regulamentul 
Concursului de debut 

al Editurii „Caiete Silvane”
Editura Caiete Silvane, editura Centrului de Cultură şi Artă al Judeţului

Sălaj, instituție a Consiliului Județean Sălaj, organizează concursul anual
de debut, ediţia 2017, cuprinzând următoarele secţiuni:
Poezie;
Proză;
Critică şi istorie literară;
Eseu.
Manuscrisele,  în  limba  română,  participante  la  concurs  vor  fi

expediate, cel târziu până în 15 februarie 2017,  în format electronic (pdf
sau  doc)  pe  adresele  caietesilvane@yahoo.com  sau
office@caietesilvane.ro  sau  prin  poștă,  în  format  printat,  însoțite  de
varianta  în  format  electronic,  la  adresa  Centrul  de  Cultură  și  Artă  al
Județului Sălaj, Zalău, Piața 1 Decembrie 1918, nr. 11  (cu mențiunea pe
plic pentru Concursul de debut al Editurii „Caiete Silvane”).
Manuscrisele  trebuie  să  aibă:  cele  de  poezie,  maxim  50  de  pagini

(format  A4,  corp  de  literă  12),    cele  de  proză/  critică  literară/istorie
literară, maxim 400.000 de semne,  iar cele de eseu maxim 300.000 de
semne.
Lucrările declarate  câştigătoare  (de un  juriu  format din personalități

ale lumii literare) vor fi anunțate la Zilele revistei „Caiete Silvane” (17-18
martie 2017) și vor fi publicate la Editura „Caiete Silvane” până la ediția
următoare  a  Zilelor  menționate.  Sunt  acceptate  şi  manuscrise  ale
autorilor  care  au  fost  incluşi  anterior  în  antologii  sau  au  publicat  în
volume colective.
Premiile concursului constau exclusiv în publicarea volumelor (la cele

patru categorii menționate).
Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază.
Relatii  suplimentare pot  fi  obtinute  la  telefon 0724570646    sau prin

email la adresele: caietesilvane@yahoo.com; office@caietesilvane.ro.

George Bălăiță
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Gheorghe Grigurcu
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„Cerșetorul de proastă calitate”
n O  intestină,  străveche  concurență  între

afecte  și  conștiință.  Din  care  pricină,
simțindu-se  în  inferioritate  față  de
autoritatea  îndeobște  admisă  a  conștiinței,
cele dintîi recurg la o anume extrovertire, la o
paradare  ce  poate  atinge  note  acute.
Patetismul  lor  nu  o  dată  înregistrat  pare  o
probă  a  unui  complex.  Clamoroasele,
gesticulantele, atît de  femininele sentimente
solicită  atenția  de  care  se  simt  lipsite.
Conștiința în schimb se satisface frecvent cu
tonul  scăzut,  cu  sobrietatea  emanînd  din
postura  sa  avantajată,  masculină.  Dar  între
cele două zone ale psihicului nu există cumva
o comunitate originară? Un numitor  comun
primordial,  trecut  de  regulă  sub  tăcere?
Sentimentul,  scria  Lautréamont,  nu  e  decît
„cea mai incompletă formă de raționament”.
Oare  nu  tocmai  o  asemenea  raționalitate
embrionară îi acordă formidabilul elan, cu țel
competitiv? Aspirația de-a  lua  în stăpînire o
moștenire pierdută? 

n De  la  o  vreme,  L.  C.  se  dorlotează
demontînd  frazele  unor  autori  faimoși  care,
firește,  nu  se  mai  află  în  viață,  în  așa  chip
încît rămîne, dincolo de sens, aerul – cum să
zic?  –  amuzant  al  operației.  Acum  i-a  venit
rîndul  lui  Montherlant.  O  confesiune  a
acestuia  sună  astfel:  „Parisul  nu-ți  dă  deloc
senzația de nefericire pe care ți-o dau Roma,
Barcelona  sau  chiar Marsilia”.  Și  imbatabila
replică a analistului nostru: „Am fost fericit la
Roma  și  la  Barcelona,  chiar  la  Marsilia,
pentru că îl întîlneam pe «unchiul» Tavi”…

n Suveranitatea adîncurilor care par a nu
se lua în seamă pe ele însele. 

n O  polemică  între  Nichifor  Crainic  și
Nikolai Berdiaev. Teologul rus era de părere
că vremea sfințeniei tradiționale a apus, locul
acesteia  fiind  luat  de  creația  de  anvergură.
Viața  genială  n-ar  fi  altceva  decît  viața
monahală  în  lume.  Replica  lui  Crainic:
„Ascetul  e  de  cele mai multe  ori  un păcătos
convertit prin credință la virtute. A fost  întîi
din  lume,  a  participat  din  plin  la mizeria  și
decăderea  ei  morală,  pe  care  după  aceea  o
neagă,  fiindcă  cunoaște  amărăciunea  băută
pînă  la  fund”.  „Pe  geniu  însă  nu  conștiința
morală a păcatului  îl depărtează de  lume, ci
un  superior  simț  estetic  care  refuză  urîtul
existenței  sau  care  e  pătruns  de  tristețea
frumuseților  atît  de  vremelnice  din  această
lume”. 

n Elefanții  africani  sînt  cele  mai  mari
mamifere terestre de pe planetă, iar femelele
acestei  specii  au  cea  mai  lungă  durată  a
sarcinii, 22 de luni. 

n În două feluri pierzi o groază de timp. O
dată prin  ritualul obligațiilor  cotidiene, prin
inevitabila  sa  rutină,  a  doua  oară  prin
imprevizibilul minor, de atîtea ori iritant ce le
însoțește. O  parodie  a  spontaneității  ce  s-ar
cuveni  să  reprezinte  o  contrapondere  a
rutinei. 

n A  fi  realmente  singur  nu  înseamnă,
Doamne,  a  nu  comunica,  ci  doar  a  nu  te
subordona.

n Imobilitatea,  un  păcat  duhovnicesc?
Grigore de Nyssa credea că cel  ce  stă pe  loc
păcătuiește. 

n „Așa  cum Dumnezeu  a  pus  plăcerea  în
procreație și nutriție, ca să facem de bunăvoie
ceea  ce  din  datorie  n-am  face,  a  pus
desfătarea  întru  gloria  deșartă  în  lucrările
artei  și  ale  științei,  ca  să  le  ducem  la  bun
sfîrșit.  Dar  așa  cum  desfătarea  carnală,
concupiscența este cauza morții multora, tot
așa și această desfătare spirituală este cauză a
morții,  cînd  se  alimentează  din  trufia
spiritului.  Fericit  cine  crește  copii,  cu  ochii
țintă  la  slava  și  slujirea  lui  Dumnezeu,  și
fericit  cine-și  răspîndește  gîndurile  întru

slava  Domnului  și  binele  aproapelui!”
(Unamuno).

n Doar  odată  cu  îmbătrînirea  unei  ființe
dragi îți dai seama de îmbătrînirea dramatică
a  ființei  tale.  Altminteri,  în  pofida  anilor
parcurși,  aceasta  se  zbenguie  într-o  vîrstă
fără vîrstă. 

n „Există  suflete  ce  nu  pot  fi  nicicînd
descoperite, doar dacă mai întîi le inventezi”
(Nietzsche). 

n Se  bucură  de  cîte  ori  aude  orice  fel  de
lucruri  rele  despre  oricine.  Le  colecționează
cu  aviditate,  așa  cum  un  filatelist  adună
timbre.  Nu  l-am  auzit  vreodată  lăudînd  pe
cineva.  Voluptuoasa  negație,  fără  nici  o
excepție,  constituie  consecvența  sa.  Nici  o
rază  de  bunăvoință  nu  străbate  întunericul
betonat  al  respingerii  la  care  n-ar  putea
renunța.  A.  E.:  „Și  n-are  tipul  acesta  nici  o
calitate?”  Ba  da.  Nu  lingușește.  Dar  nu
neapărat  dintr-un  scrupul  moral,  ci  mai
curînd  din  dorința  de-a  putea  bîrfi  cu  mai
mult randament.  

n Nu  caută  spre  a  găsi,  ci  găsește  spre  a
căuta în continuare. 

n „A  înțelege  e  a  specula  cu  imagini”
(Giordano Bruno). 

n Adevărul  se  poate  înveșmînta  într-un
fals  stilistic,  minciuna  se  poate  înveșmînta
într-o autenicitate stilistică. 

n A  iubi  inconștient,  adică  a-ți  înnobila
obișnuința. 

n „Un bust al lui Nicolae Iorga, realizat de
sculptorii  de  origine  aromână  Zisa  Mușa  și
Mario Mușa cu sprijinul ICR a fost dezvelit la
Sarande,  în  Albania.  Prelegerile  lui  Iorga
despre  istoria  Albaniei,  care  oferiseră
delegații albaneze la Conferința de la Londra
(1913)  argumente  pentru  afirmarea
drepturilor istorice ale poporului albanez, au
fost  publicate  în  1919.  Drept  recompensă,
regele  Ahmet  Zogu  i-a  dăruit  lui  Iorga,  în
1931,  un  teren  pe  malul  mării,  la  Sarande.
Nicolae Iorga a donat statului român terenul
în  1934,  iar  aici  s-a  construit,  între  1937  și
1938,  clădirea  Institutului  Român  din
Albania  sau  «Casa  Iorga»,  după  planurile
arhitectului  Petre  Antonescu”  (Historia,
2016).

n Scenariul  nu  o  dată  zbuciumat  în  care
apar  situate  iubirile  noastre,  dovadă  a
circumstanței  că  inima  are  nevoie  de
concretul unui epos. 

n Ipoteză  abisală.  Nu  cumva  ne  naștem
înzestrați cu întreg cuantumul de iubire și de
repulsie pe  care-l  putem da  în  vileag,  într-o
mare  multitudine  de  nuanțe,  în  decursul
vieții?  Nu  cumva  nu  ne  rămîne  decît  să
căutăm pretextele investiției lor? 

n Complexat  deopotrivă  de  absolut  și  de
contingent. 

n X,  duios-melancolic  prin  ceea  ce  n-a
putut deveni, Y, feroce din același motiv. 

n Lașitatea egoticului senzual, nu fără un
pigment  balcanic,  care  a  fost  altminteri
înzestratul  prozator  Constantin  Țoiu.  Cu
mîhnire  îmi  aduc  aminte  cum  stătea  în
poziție de drepți în fața lui D. R. Popescu, pe
atunci  penibil  președinte  al  Uniunii
Scriitorilor.  Am  citat  altădată  opinia  defel
avantajoasă  pe  care  o  avea  asupra  sa  I.
Negoițescu.  Acum  găsesc,  în  consens,
următoarele  rînduri  din  jurnalul  lui  Gabriel
Dimisianu:  „Ieri,  discuție  penibilă  cu  Costi
Țoiu. A ținut să-mi «explice» felonia față de
Geta, după ce ea, la îndemnul meu, l-a vizitat,
au  discutat  despre  romanul  lui,  i-a  cărat
manuscrisul  la  editură,  l-a  dat  la  cules  pe
banii editurii, i l-a întors cules ca să-l revadă,
l-a așteptat cu versiunea finală ca să-l trimită
la  tipar,  l-a  trimis.  După  toate  astea,  s-a
pomenit că el dăduse romanul și altei edituri,
fără  s-o  avertizeze,  și  acolo  a  și  apărut.  Îmi

spune că a căutat-o s-o anunțe de toate astea,
dar… n-a găsit-o. Un an de zile n-a găsit-o! Îl
ascult și, la un moment dat, îl întrerup: -Ce-ai
făcut e impardonabil, n-ai nici o scuză. Cum
n-ai găsit-o? Dar nici pe mine nu m-ai găsit,
nu mă puteai găsi? Se bîlbîie și e din ce în ce
mai  penibil:  -Nu  știam  că  ești  implicat  în
povestea asta, că te afectează. Și ca argument
zdrobitor:  -Mie mi s-a spus că ești despărțit
de G., că nu mai sînteți împreună, ce sens mai
avea să te implic?”.  

n Totul a fost spus, totul a fost trăit. Ce-ți
mai  rămîne?  Să  recunoști  cu  anume
ingeniozitate  acest  fapt.  Necunoscutul?  E
cuprins în cunoscut, mistuit în masa acestuia,
dar  fără  a-și  pierde  energia  intrinsecă,
transmițînd-o  cu  dezolare  cunoscutului,
sacrificînd-o astfel. 

n Greșește  intenționat  pentru  a-și
consolida astfel speranța. 

n „Viciul  suprem  este  superficialitatea”
(Oscar Wilde). 

n Pisica:  un  animal  privilegiat  în  lumea
musulmană.  Se  zice  că  însuși  profetul
Mahomed, pe cînd se afla în deșert, ar fi fost
salvat  de  mușcătura  unui  șarpe  veninos  de
către  o  asemenea  felină.  Spre  deosebire  de
cîine,  socotit  impur  de  către  mahomedani
(hazum) și marginalizat, pisica are acces liber
nu doar în case, ci și în moschei. 

n Nu poți avea cu adevărat gustul victoriei
pînă n-ai încercat gustul înfrîngerii. 

n A.  E.:  „Să  nu-i  detești  prea  tare  pe
lingușitori,  deoarece  aceștia  au  și  «părți
drăguțe». Nu te mira. Mai întîi se văd nevoiți
a-și da în vileag interesul. Interesul nu e oare
umbra adulării, de care aceasta nu s-ar putea
despărți? Apoi, cred că fără nici o excepție, nu
pot rămîne consecvenți. Mai devreme ori mai
tîrziu, dar nu prea tîrziu, apare cîte o fisură în
comportamentul  lor  aranjat  cu  astuție.  Din
fericire,  nu  sînt  capabili  a-l  menține,
trădîndu-se printr-o meschinărie, cînd nu de-
a  dreptul  printr-o  mare  potlogărie  mare.
Mica  slăbiciune  pe  care  ți-ar  fi  putut-o
inspira se șterge astfel fără șovăială.

n Cerșetorul de proastă calitate e dispus a
te  disprețui,  ca  și  cînd  ai  manifesta  o
slăbiciune  dacă  îi  dai  mai  mult  decît  se
aștepta. Cerșetorul de bună calitate nu-ți cere
nimic. 

n Să  nu  uităm:  orice  mare  iubire  e
indestructibilă asemenea materiei. 

n Amintirea: stilul memoriei. 
n Amorful moral poate  ajunge  la  intuiții,

însă niciodată la stil. 
n „Cu 95 de milioane de dolari venit anual,

americanul James Patterson nu este doar cel
mai bogat autor de romane polițiste din SUA
și din lume, dar îi întrece și oho!, de departe,
pe Ronaldo și Messi, pe Madonna și Rihanna,
ba chiar pe Tom Cruise, așa că despre John
Grisham sau J. K. Rowling nici n-are rost să
vorbim,  cu  bietele  lor  cîștiguri  de  12-15
milioane. (…) E disprețuit de confrați pentru
cantitatea industrială a romanelor publicate,
cu ajutorul, în ultimii ani, al «subalternilor»
săi,  pe  care  nu-i  consideră  «negri»          sau
«metiși»,  ci  colaboratori,  inși  care  îi  triază
subiectele  și-i  furnizează  informația.  N-ar
avea  cum  să  răzbească  de  unul  singur  cu  o
imaginație atît de bogată, dacă n-ar fi ei să se
ocupe de partea brută a a profesiei. Problema
lui e partea netă. Care e,  literar și  financiar,
con-si-de-ra-bi-lă”  (România literară,
2016). 

n A.  E.:  „Frumusețea  e  generoasă  ori
cinică?”  Și  una  și  alta.  „Cum  așa?”  E
generoasă cînd promite (se promite pe sine)
și cinică atunci cînd refuză. „Ce refuză?” Păi
refuză  tot  ce  nu  intră  în  cadrul  figurii  sale
stilistice.  „Și  ce anume nu  intră?” Tot  restul
lumii. 
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Vreau  să  explic  mai  simplu    o  situație
textuală  în Luceafărul de  M.  Eminescu,
recurgând  la  experiența  lecturii  proprii.
Iniţial,  am  dorit  să-mi  subintitulez  ediția M.
Eminescu: Poesii (Ed.  Academiei  2013)
oarecum  eponimic,  simbolizând,  adică,  atât
modul  de  alcătuire  a  ei  cât  şi  scopul:  ediţie
critică synoptică,  şi  să pun chiar adaosul: cu
formele şi punctuaţia autorului; chiar aşa au
ieşit unele fragmente ale ei, gândite în chip de
eşantion  sau  specimen  pentru    dialog  cu
intelectualii  avizați.  Mi-a    atras  atenţia
Profesorul Florea Fugariu că synoptic este un
termen  rezervat  textelor  biblice  şi,  deşi
puteam  să  inovez  zicând,  de  pildă,  sinopsică
ori  conspectă (aş  fi  putut  să-i  spun  chiar
synopsis editorial,  cu  avantajul  că  ocoleam
termenul  ediţie şi  necesarele  lui  explicaţii,
dezvoltând,  în  schimb,  ideea  de  împreună-
citire),  mi  s-a  părut,  totuşi,  de  bun  simţ  să
accept uzanţele. Am renunţat, de asemenea, la
precizarea  „cu  formele  şi  punctuaţia
autorului” – înţelegând, în urma discuţiilor cu
persoane  avizate  din  editologia  noastră,  că
nimeni,  în  nici  o  condiţie,  nu  poate  avea
superbia  să  creadă  că  s-a  instalat  în  vârful
peniţei  unui  autor,  vechi  ori  mai  nou  dar
lipsind de lângă text. Orice ediţie de texte fiind
o convenţie, trebuie să ne supunem regulilor,
chiar dacă ni le facem singuri. Cititorul de azi
şi  de  mâine  va  judeca  singur  dacă  maniera
noastră  de  a-l  edita  pe  Eminescu  îl  apropie
mai mult, şi cât de mult îl apropie, de poet. 
De  altfel,  lucrurile  nu  sunt  niciodată  nici

foarte  sigure,  nici  definitive  în  cazul  unei
ediţii,  şi  iată  exemplul  pe  care-l  dau.  După
definitivarea lucrului ca pentru tipar, o scurtă
ochire  prin  complicatul  şantier  al
Luceafărului mi-a  atras  atenţia  asupra unui
amănunt  la  care  nu  m-aş  fi  aşteptat:
ghilimelele.  Titu Maiorescu,  numai  el  dar  în
toate  cele  11  ediţii  ale  sale,  pune  discursul
Demiurgului, care urmează imediat după ruga
lui Hyperion, în ghilimele duble (franţuzeşti în
primele  ediţii,  apoi  obişnuite).  Asta  n-ar  fi
nimic, chestiune de manieră – dar în faţa  lor
nu  pune  liniuţa  de  dialog.  Peste  tot  este
această  liniuţă de dialog urmată de ghilimele
simple  –  inclusiv,  desigur,  în  Almanahul
României June pe  care  l-am  luat  ca  bază
pentru  stabilirea  textului.  De  obicei,  Titu
Maiorescu  îndreaptă  greşelile  sau  scăpările
din  ediţia  I  în  cele  următoare:  aici,  însă,  nu.
M-am  frământat multe  zile  cu  gândurile…nu
înțelegeam nici ce poate să însemne, nici dacă
este  sau  nu  voință  auctorială.  Ieșind  mai
odihnit de la bibliotecă într-o după-amiază și
oprindu-mă la terasa noastră, a scriitorilor, și

stând  pe  gânduri  cam  în  dorul  lelii,  cum  se
zice, mi-au picat ochii pe  figura unui prieten
care mi s-a părut cam melancolic, singur la o
masă și cu privirile în gol, ca și mine. Numai că
el  nu  m-a  văzut  –  și  nu  mă  vedea,  deși  îi
făceam semne, ce-i drept slabe,   de prezență.
Ei  bine,  tot  uitându-mă  la  el,  cam  dintr-o
parte,  l-am  surprins  murmurând  ceva,  apoi
tăcând îndelung, apoi iarăși vorbind cu sine…
Și  mi-a  țâșnit  gândul:  fără  dialog  şi  cu
ghilimele duble? Dar asta înseamnă discurs în
discurs,  adică  Hyperion  vorbeşte,  cere,  se
roagă – şi răspunsul îi vine din sine însuşi, nu
se  iveşte  Cineva  în  faţa  lui,  nu  e  o  scenă
teatrală aici. Urmează că drumul prin ceruri,
impresiile,  discuția  întreagă  –  sunt  în  sine
însuși,  nu  se  desfășoară  în  lumea  fizică
înconjurătoare. Concluzie tranșantă oarecum.
Totuși,  textul  are  sens  astfel.  Justifică,  mai
ales,  acel  imperfect  al  premoniţiei,  al
dumiririi, din Almanahul României June, pe
care numai ediţia I Titu Maiorescu îl primeşte.
Demiurg îi spune lui Hyperion: „„Tu vreai un
om să te socoţi, / Cu ei să te asameni?””
(ediţiile, de  la P2  în sus,: „Tu vrei…”). Or, cu
prezentul  se  înţelege  că  Demiurg  descoperă,
uimit,  abia  acum  intenţiile  ascunse  ale  fiului
său,  se  introduce  psihologie  în  lumea
categorială,  se  face  mitologie  din  discursul
theologal.  E  ceva  ce  nu  ştie  Atotputernicul?!
Dimpotrivă,  acest  imperfect  al  dumiririi  de
sine se potriveşte cu un dialog interior, marcat
astfel de ghilimelele duble maioresciene. I-am
mulțumit Profesorului Toma Roman,  și  i-am
explicat, mai târziu scena (într-adevăr, gândea
îndelung  un  pasaj  din  Aristotel,  era  cu  totul
absorbit, poate chiar vorbea cu sine însuși, nu
m-a observat).
Important  este  că,  verificând  îndelung

celelalte  situaţii  textuale  similare,  observ  că
Titu  Maiorescu  interpretează  în  sistem.  În
prima  rugă  a  fetei:  Iar ea, vorbind cu el în
somn, / Oftând din greu suspină: / „O, dulce-
al nopţii mele Domn, / De ce nu vii tu? Vină!”
–  iarăşi  lipseşte  dialogul,  de  asemenea
motivat: ea nu vorbeşte cu cineva,  ci în somn.
La  prima  replică  a  Luceafărului:  „Din sfera
mea venii cu greu…”,  tot  lipseşte  dialogul.
Ghilimelele sunt simple în ambele locuri. Abia
când o cheamă în „ocean”, ea răspunde:  – „O
eşti frumos, cum numai-n vis…” Aici  este
primul dialog marcat: este o discuție de la egal
la  egal  în  vis.    Însă  în  final:    … Dorinţele-i
încrede: /„Cobori în jos, luceafăr blând” –
lipseşte  linia  de  dialog,  şi  e  firesc:  ea  nu  se
roagă  cu  voce  tare,  s-o  audă  şi  Cătălin,  se
roagă  în  gând  –  iar  Hyperion:  Dar nu mai
cade ca-n trecut / În mări din tot înaltul: „Ce-

ți pasă ţie, chip de lut / Dac-oi fi eu sau altul”:
nici el nu dialoghează, ci vorbeşte pentru sine.
Circularitatea  (cele  două  situaţii  de  la
începutul poemului se repetă în finalul lui) şi
păstrarea acestei situaţii textuale în toate cele
11 ediţii Maiorescu arată că este voinţa cuiva,
nu  e  greşeală.  Eminescu  a  citit  mult
Luceafărul împreună  cu  Titu  Maiorescu,  a
discutat  formele,  termenii,  punctuaţia  –  dar,
în final, n-a acceptat propunerile criticului şi a
dat  poemul  spre  publicare  unei  publicaţii
neutre.  Totuşi,  acest  joc  al  ghilimelelor  este
mult prea interesant (citeşte: important), şi l-
am  considerat  voinţa  autorului,  a  lui
Eminescu însuşi, într-o fază certă de elaborare
a  poemului  –  rămasă  (păstrată)  în  varianta
editorială  a  lui  Titu  Maiorescu.  Am  revăzut,
așadar,  situaţia ghilimelelor peste tot, punând
notele necesare. 
Nu-mi  fac  iluzii, Titu Maiorescu are multe

intervenții în text, pe care nu le pot păstra, dar
aceasta  mi  se  pare  (vedeți:  stau  în  zona
dubiului,  a  părerii)  demnă  de  discutat,  și  o
păstrez  ca  pretext/prilej  de  discuție.  Iată,  de
pildă, v. 171: „S-a rupt din locul lui de sus”. Așa
are  Titu  Maiorescu,  așa  au  toate  edițiile  și
multe manuscrise.  Se  are  în  vedere,  desigur,
finalul: În locul lui menit din cer / Hyperion
se-ntoarse… ,  considerându-se  determinant
fix.  Totuși, Almanahul are  din locul lin,  și
iarăși  îl păstrez, pentru că  imediat mai  jos se
dau  numele  proprii  (pentru  prima  dată  în
poem)  ale  perechii  umane:  „În  vremea  asta
Cătălin…”: numele aduce prea evident sensul
kata- din grecește, „în jos”, „jos”, deci este un
kala-lin, un „lin de jos”, simetric la acel lin de
sus,  la    hyper-ion,  cel care merge pe
deasupra, la locul lin de sus. În fond, liniștea
de jos se instaurează prin pereche – în același
timp în care liniștea de sus se instaurează prin
păstrarea locului lin de către Luceafăr. Repet:
nu  e  nevoie  să  știi  greacă  pentru  asta,  să-ți
aduci aminte de Kategoriile lui Aristotel (kata
+  agora):  sensul  kata = jos este  unul  larg
cultural, se resimte ca atare. Și apoi, cine, de la
Almanahul României June,  ar  fi  putut
schimba un cuvânt, fie el și doar din trei litere
– dar cu sens atât de adânc? – Când, cum știm
foarte  bine, Almanahul are  nota  aceea  de  la
început  în  care  declară  că  păstrează  textele
autorilor.  Este,  cum  consider  eu,  voința
autorului – și trebuie respectată (oricum, însă,
cu o notă de atenționare). 
Acestea  fiind  limitele  „voinţei  auctoriale”,

renunţarea  la    afişarea ei  în  capul unei  ediţii
este deplin motivată.

Nicolae Georgescu
Eminesciana

O inovație maioresciană 
în Ediția princeps Eminescu

Juriul  de  acordare  a  Premiului  Naţional  de  Poezie
„Mihai Eminescu” – Opera Omnia, pe anul 2016, format
din  NICOLAE  MANOLESCU  (preşedinte),  MIRCEA
MARTIN,  CORNEL  UNGUREANU,  ION  POP,  AL.
CISTELECAN,  MIRCEA  A.  DIACONU  şi  IOAN
HOLBAN  (membri),  având  în  vedere  nominalizările
reieşite în urma sondajului naţional realizat de Fundaţia
Culturală  „Hyperion-caiete  botoşenene”  Botoşani
(Mircea  Cărtărescu,  Ovidiu  Genaru,  Ioan  Moldovan,
Aurel  Pantea,  Marta  Petreu,  Cassian  Maria  Spiridon,
Liviu  Ioan Stoiciu  şi Lucian Vasiliu),    a decis, prin vot
secret în seara zilei de 14 ianuarie 2017, la Botoşani, ca
laureatul acestei ediţii, a XXVI-a, sã fie poetul MIRCEA
CÃRTÃRESCU
De asemenea, juriul de acordare a Premiului Naţional

de Poezie  „Mihai Eminescu” – Opus Primum,  pe  anul

2016,  format  din  AL.  CISTELECAN,  preşedinte,
MIRCEA  A.  DIACONU,  VASILE  SPIRIDON,  DANIEL
CRISTEA-ENACHE  şi  ANDREI  TERIAN,  membri,
avînd  în  vedere  nominalizările:  Ioana  Miron  –  Picaj,
Editura Casa de pariuri literare, 2016; Alexandra Negru
– Avanpost, Editura Paralela 45, 2017; Ciprian Popescu
– Mile End, Casa de editură Max Blecher, 2016; Alina
Purcaru – Rezistenţă, Editura Cartea Românescă, 2016;
George State – Crux, Editura Cartea Românească, 2016,
a decis ca laureatul acestei ediţii, a XIX-a, să fie poetul
CIPRIAN POPESCU.
Gala de decernare a premiilor a avut loc în ziua de 15

ianuarie  2017  în  sala  Cinematografului  „Unirea”  din
Botoşani, în faţa unui numeros public. La finalul galei a
concertat  formaţia  de  muzică  medievală  românească
Trei parale.

MIRCEA CĂRTĂRESCU – 
LAUREATUL PREMIULUI NAŢIONAL DE POEZIE 

„MIHAI EMINESCU” PE ANUL 2016



O  fi  bine  să  stârnești  demonii  amintirii?
Deschid  o  paranteză.  La  66  de  ani,  câți  am
acum  (în  19  februarie  2017  trec  și  pragul
acestei vârste, dacă nu mă voi împiedica de el),
m-am  trezit  invitat  să-mi  readuc  în  minte
povestea unei aventuri personale de la 23 de
ani, din 1973, legată de munca în subteran, la
o  mină  din  Petroșani,  „Dâlja”,  azi  pusă  la
conservare.  Vinovat  fiind  Dumitru  Augustin
Doman,  redactorul-șef  al  revistei  Argeș —
pentru  care  am  o  slăbiciune  (mai  nou,  mi-a
scris  că-mi  citește  vers  cu  vers  „Opera
Poetică”;  nu-l  cred,  dar  îi  rămân  îndatorat
pentru bunăvoință, nu e greu de înțeles). Mai
exact,  mi-a  transmis  că  Mihai  Barbu,
„profesor,  scriitor,  istoric  literar,  doctor  în
litere  cu  o  teză  de  o  originalitate  frapantă
despre  Ion  D.  Sîrbu,  doctorat  trecut  la  o
universitate celebră – Babeş-Bolyai din Cluj –
şi, de zeci de ani, cel mai important animator
cultural din Valea Jiului” (l-am citat de pe blog
pe  DAD),  reporter  literar  la  revista  Argeș,
Mihai  Barbu  coordonează  o  carte  despre
Petroșani  (sau  despre  mineritul  din  Valea
Jiului), alături de poetul și criticul universitar
craiovean  Ioan  Lascu…  Inițial,  m-am  blocat,
cum  să-mi  amintesc despre  ceea  ce  am  făcut
eu la 23 de ani, când eu nu-mi amintesc nici ce
am făcut acum o săptămână? Zile  la rând m-
am  tot  gândit,  ce  am  făcut  eu  în…  1973?
Imposibil să rememorez vreo întâmplare. Am
vrut să-mi cer scuze pentru neputință, n-avea
rost  să  bat  câmpii.  Nu  înainte  de  a  face  o
ultimă  încercare,  să  caut  în  „arhiva”  mea,
strămutată toată viața, să vad dacă nu cumva
am ținut la 23 de ani un jurnal… De necrezut,
„la  fundul  sacului”,  când  renunțasem  să mai
răscolesc, am găsit și un caiet cu însemnări de
atunci! Aici închid paranteza.
La mină la Petroșani, la cărbune — la 23 de

ani abia  împliniți  (în  1973, anul  sinuciderilor
mele  ratate,  șapte  tentative).  O  decizie  luată
brutal,  care  i-a  surprins  pe  toți,  fie  rude,  fie
cunoscuți  ai  mei  (conduceam  un  cenaclu
studențesc,  alături  de  prozatorul  Corneliu
Omescu). Eram la București, bietul tata știa că
sunt la facultate (filozofie); când a aflat că sunt
la  mină,  mi-a  scris  pe  adresa  din  Petroșani,
Str.  Jiului  Nr.  1  /  A,  Cămin  nefamiliști  E.M.
Dâlja,  Etaj  II,  Ap.  10,  Județul  Hunedoara
(ștampila  de  plecare  din  Adjud:  04.04.1973,
ștampila de sosire la Petroșani: 05.05; mergea
„ceas” poșta): „Eu, tată, mă tot gândesc cum te
descurci  cu  sănătatea,  serviciul,  cu  celelalte
apucături  ale  tale…  și  cât mai  stai  pe  acolo…
Caută, tată și fă-ți o calificare, nu mai umbla în
viață  fără  a  fi  calificat”.  În  aceeași  scrisoare,
mama  îmi  scria:  „Nu-ți  înțeleg  așa  bine
tulburarea. Mai gândește-te și în altă parte, la
sufletul  care  te-a  iubit  și  acum  regretă  mult
după  tine” — că  tocmai părăsisem o  iubită  la
București,  cenaclistă…  Natural,  nu-mi  mai
amintesc de nimic. Descopăr acum că plecam
din București  să mă  sinucid  (mă  consideram
un ratat, n-avea sens să mai continui, nimic nu
se  lega,  se  alesese  praful  inclusiv  de  iluziile
mele). Apelez întâi la „Agendă 1973”, transcriu
întocmai (doar că pun â în loc de î). Miercuri,

21 martie  1973: Mă conduc la Gara de Nord
poetul Victor Pencu și poeta-traducătoare
Ana Haș (rup scrisoarea pe care voiam să i-o
las închisă, în care îi spun că o iubesc), la
personalul de Petroșani. Joi, 22 martie: După
Craiova de la miezul nopții, iată-mă în
Petroșani. Marea mea greșeală de a veni în
municipiul ăsta poluat. Am o stare infectă.
Am fost foarte aproape de tragedie, slavă
Domnului, sinuciderea se poate întâmpla de
aici înainte. Merg la ziarul local, la redacția
Steagul  Roșu, le arăt legitimația de ziarist
(din 1971-1972 la ziarul Informația Harghitei,
la Miercurea Ciuc), mi se spune să am
răbdare, să cunosc specificul localității, al
oamenilor. De acord. Mizeria începe cu
angajarea mea la centrala minelor de
cărbune Petroșani. De la Exploatarea
Minieră Livezeni — se angajează numai
muncitori necalificați pentru suprafață, prost
plătiți, adică vin până aici să mor de foame.
La E.M. Dâlja ajung târziu, mâine va trebui
să urmez cursul actelor. Deci, o zi în van la
Petroșani, o zi după atâta nesomn și foame,
atâtea drumuri, nervi. Mă cazez la un motel
scump („Gambrinus” Livezeni), dorm cu
puținii mei bani — dar noaptea asta e
salvarea mea. Somnul m-a repus pe picioare.
Vineri,  23 martie:  Încet, încet îmi revin. Am
citit jurnalul Anei dat mie când ne-am
despărțit; îl abandonez, am siguranța că el
îmi poartă ghinion. Ana mi-a zis la despărțire
că a uns jurnalul cu mirodenii „de noaptea
nunții, blestemând”, recita versuri? Ce-o fi
făcând Ana ieri, când am fost foarte aproape
de moarte? (Nota  LIS-2016:  Bineînțeles,  nu-
mi amintesc de nimic — am avut o tentativă de
sinucidere  în  drum  spre  Petroșani  sau  la
coborârea în Petroșani? „Agenda 1973” e plină
de versuri citate, culese din reviste literare sau
cărți;  să rețin aici un citat din Rafael Alberti,
tradus  de  Petre  Stoica:  „La  umbra  plopului
negru, iubito / în umbra plopului negru, nu!”.
M-am  uitat  la  o  altă  zi,  se  pare  că  intrasem
într-o depresie după moartea poetului Ovidiu
Hotinceanu — la ziua de joi, 8 martie 1973 mi-
am notat:  „Moare Ovidiu Hotinceanu,  corpul
neînsuflețit  era  dus  deja  la  Pitești  —  l-am
căutat în Balta Albă împreună cu Haralambie
Grecu  și  Nicolae  Jinga.  Lacrimi  tardive  unui
mare  prieten”.  Îmi  fusese  prieten  Ovidiu
Hotinceanu?  Am  mintea  complet  ștearsă.  A
doua zi, pe 9 martie 1973 scriu: „Fac bagajele,
a câta oară — de astă dată definitiv. Părăsesc
Bucureștiul.  Plec.  Mă  voi  întoarce?”)  Fac
pentru E.M. Dâlja consultațiile medicale
pentru subteran, sunt declarat apt. Sâmbătă,
24  martie:  Ieri seară, cretin, am fost la
„Cântecul adâncului”, festival de poezie și
muzică ușoară (roagă-te, Doamne, pentru
iertarea păcatului) însoțit de Valeriu
Butulescu, un tânăr poet, student la IMP,
concurent. Dorm la camera de oaspeți a
căminului de nefamiliști E.M. Dâlja. Fac viza
de flotant în Str. Jiului Nr. 1 A, deocamdată
fără apartament, Petroșani, județul
Hunedoara. Pauză pentru angajare, sâmbăta
e a nimănui, trebuie să supraviețuiesc?
„Agenda  1973”  mai  cuprinde  o  zi:  Marți,  27
martie. Instructaj E.M. Dâlja, NDPM (norme
de protecția muncii), prima zi. Cantină E.M.
Dâlja — cinci zile mese complete. Cazare
cămin nefamiliști Str. Jiului Nr. 1 / A, Etaj II,
Ap. 10 Petroșani, cu încă trei în cameră, un
moldovean, un muntean și un oltean, flotanți,
angajați tot la E.M. Dâlja… Mai departe, file
albe.

* 
În  afara  „Agendei  1973”  (plină  de  versuri

citate)  am  găsit  și  un  fel  de  jurnal,  intitulat

curios  „Comicsuri”.  Voi  transcrie,  fără  nici  o
intervenție  —  e  semnificativ  consumul de
destin la 23 de ani:

Joi, 22.03.1973. 
Petroșani,  geamantan  la  gară  (mesagerie),

încotro  e  centrul  orașului,  încotro  e  centrala
cărbunelui,  dimineață  de  primăvară,  gară
mizeră, totul anapoda, obosit-obosit.
Îndrumat spre E.M. Dâlja, drumuri pline de

praf,  cu  lăzi  de  gunoaie  revărsate,  căldări  cu
cenușă pe margini, mult fum, funingine în aer.
Înapoi,  din  când  în  când  câte  un  trecător
somnoros,  neglijent,  de-a  dreptul  murdar
îmbrăcat.
Intrare  spre  centrul  orașului,  aceeași

mizerie,  harababură,  nu-mi  amintesc  de  un
oraș  mai  înnegrit,  mai  poluat  ca  ăsta,
dezorientare, mers pe jos, mereu mers, apare
soarele; la o patiserie un ceai, țigări.
La „Steagul Roșu”, la redacția ziarului local,

să vedeți, nu cunoașteți locurile, angajați-vă la
mină și în curând vă acaparăm în redacție, de
ce nu vreți corector; de fapt nu știu de ce naiba
m-am  dus  la  ăștia,  și  așa  nu  mă  interesau,
trebuie să muncesc în subteran, să muncesc pe
brânci,  să  simt  că  pleznesc  pe  dinlăuntru,  să
mă  răzbun  pe  mine;  mă  înnebunește
funinginea  asta,  praful,  mă  sufocă  și
supărarea, murdăria străzilor.
La  C.C.P.  mi  se  spune  să  merg  la  E.M.

Livezeni,  drum  de  mașină  groaznic,  oameni
neprietenoși,  într-o  baracă,  sunt  atâția
năpăstuiți,  tineri  și  în  vârstă,  nu  angajează
decât pentru suprafață, să am deci un salariu
de mizerie, să mor și aici de  foame, două ore
de  așteptare  și  alți  nervi  până  să  vină
directorul șpanchi pe care aveam să-l reped cu
mai duceți-vă dracului cu mina voastră, nervi
peste nervi, îmi ard tălpile, am bătături, drum
înapoi  în  centrul  Petroșanilor  pe  jos,  nervi,
Doamne, și iar nervi și atâta umilință.
Înapoi  la  C.C.P.,  mi  se  spune  să  merg  la

E.M. Dâlja, la ei e târziu, să aștept până la ora
13, am umblat tot centrul municipiului, nu mai
pot merge, îmi arde stomacul; intru la cafe-bar
și cer un coniac.
Aici se înfige „ca un cui”, încet-încet, ideea

sinuciderii,  gândurile  negre  mă  omoară,  mă
ustură  pleoapele,  ce  e  așa mare  scofală  dacă
dau colțul, scap de toate.
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când apele ţi-au
ajuns până sub leagăn,
te-au  dus  în  pod,  dar

până să te culce acolo,
te-au  umplut  de

blesteme  şi  ţi-au  spus
lucruri pe care,
la vârsta ta, copile, era bine să nu le ştii.
vei afla despre ele oricum atunci când va fi vremea
şi te vei cutremura destul.

deocamdată, petrece în leagăn
cât mai mult timp cu putinţă. acolo
ţi se întâmplă lucruri mici care te pun la adăpost
de lucrurile mari. sunt o sumedenie de
bocitoare la capul tău. plânge şi dormi.

da, dacă dormi îndeajuns când eşti mic,
o să dormi mult şi bine şi când vei fi mare.
vei avea mare nevoie de asta,
mai ales mai târziu, când te vor alunga din leagăn
şi nimeni, absolut nimeni nu va mişca un deget.

uită. uită totul. nu învăţa nimic.
fă pauze mari de memorie.
nu învăţa şi nu-i lăsa să te oblige să umbli.
închide ochii şi prefă-te că e noapte
cât mai mult timp cu putinţă, mai ales ziua.

Poemul de colecție

Ioan Es.
Pop

Liviu Ioan Stoiciu

Merg la ziarul
local, la
redacția

Steagul Roșu,
le arăt

legitimația de
ziarist (din

1971-1972 la
ziarul

Informația
Harghitei, la

Miercurea
Ciuc), mi se

spune să am
răbdare, să

cunosc
specificul

localității, al
oamenilor. De
acord. Mizeria

începe cu
angajarea mea

la centrala
minelor de

cărbune
Petroșani. 

La 23 de ani — 
de la Petroșani 

la ceruri

(continuare în p. 21)
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ce-i până la
urmă iubirea
dacă nu pacea 
dintr-o
fântână de
mult părăsită
ninsoarea
aceasta
căzută
mărunt
printr-o sită
atât de haotic
atât de în noi
încât nu mai
știm număra
mai departe 
de doi

epistolă 
către un (ne)cunoscut
ce-a mai rămas din noi
o simplă vâltoare
o râșniță în care ne aruncăm
trupurile
cuvintele
la ceas de-nserare
și tot ce se macină
iese mai fin
mai curat
mai aprins

un fel de podoabă cu fir argintat
un fel de floare 
peste care a nins
cu noi
cu distanțele dintre două orașe
cu pacea dintr-un goblen
în care două fete incașe
își spală mâinile
pe-ntuneric

tabloul acela aproape feeric
cu gleznele albe 
tulburător de cuminți
apropiindu-se cu sfială
ca două ferestre
ca două aripi de sfinți

știi
mă gândesc mereu că în cer
umbrele noastre vor fi
mai străine
și n-o să conteze cine pe cine
iubește mai mult

ce aer dulce
să stau aici și s-ascult
cum respiri
cum citești un poem
cum liniștea vrea să se culce
în ochiul tău verde
boem 
cum degetele mele se prind
unul câte unul de lună
și-i despletesc în șuvițe
lumina
și goana nebună

ce bucurie că ești
și că sunt
că sub pantofii noștri pământul
e doar o felie de unt
pe care alunecăm
cu ochii închiși
cu pleoapele răsucite
cu toate simțurile
înzecit ascuțite

ce bine că încă mai ninge
cu fluturi 
cu flori de mătase
cu pulsul fanatic
al acestei iubiri pentru care 
îți jur
aș fi ne-ndoielnic în stare 
să scot toată căldura 
din case
și s-o aduc chiar aici
în mijlocul unui rai de zăpadă
ca toată lumea din preajmă
s-o pipăie
să o vadă

în ninsoare
câteva flori albe prin păr
în aer parfum de ninsoare
foșnetul pașilor mei în zăpadă
dragostea ta
o stea călătoare
splendoarea că ești
că ne întâmplăm în lumină
gura mea lângă-a ta
o poveste
pentru care doar ceru-i 
de vină

caii ăștia și coamele lor albăstrui
secunda
în care nu datorăm nimic
nimănui
viața târându-ne ca pe niște sănii

prin munți de nămeți

amintirea cu tata
în uniforma lui verde
cu epoleți
spaima că într-o zi îl voi pierde
în liniștea 
din pământul grădinii
că nu voi putea să-i îndepărtez
de pe față
din gură
din sânge
ciulinii

fericirea de-a te avea
atât de cald
atât de aproape
păcatul de a întinde prea rar
punți de flăcări
pe ape

clipa în care strângem luna în pumni
și râuri roșii 
îi țâșnesc printre dinți
iar noi ne ascundem sub maluri
sub case
sub pietre cuminți

ce-i până la urmă iubirea
dacă nu pacea 
dintr-o fântână de mult părăsită
ninsoarea aceasta căzută
mărunt
printr-o sită
atât de haotic
atât de în noi
încât nu mai știm număra
mai departe 
de doi

felie de lămâie
sunt ferm convinsă că mă visezi
cu fața acoperită de lună
cu ochii albaștri 
și buzele vineții
ca niște flori 
de mălin

că undeva peste dealuri
plouă și tună
încet
alcalin
iar eu sunt încă vie 
și trează
și te aștept
și nu înțeleg prin ce miracol 
prin ce minune îmi cresc
ghirlande de flori și de brusturi
din piept

prin ce vrăjitorie
a secat toată apa din râu
când chiar deunăzi 
m-am privit în luciul lui
ca-n oglindă
și am simțit o frică imensă
și-o pustiire precum aceea 
a miezului alb de ghindă
strivit în colții unui mistreț
de aramă

dar cui să mă plâng de toată sfârșirea
și cui să dau seamă
pentru firele sure din păr
pentru plâns
pentru teamă
pentru iubirea asta
ca un ghem de cenușă
ce-mi bate cu pumnii-n artere
în piele
-n ferestre
în ușă

pentru felia galbenă
de lămâie
și felul în care-o rotești
să eliberezi aroma din ea
pentru brățările colorate
pentru întoarceri
pentru sărutul sub stea
pentru lumina în care-a crescut
ca o pâine
dragostea 
sau cum s-o numi

fierbințeala din tâmple
din aer
din oase

să nu mă trezești
nici eu n-o voi face
sunt ferm convinsă că-n întuneric
viețile noastre sunt mult mai frumoase
când tu mă visezi
de apă
de foc
de pământ

ce bombă cu ceas
ce crudă magie
ce bucurie că-mi ești
ce nebunie că-ți sunt

Flavia Adam

În numele poemului

(dragostea 
merge pe ape)

Îmi place uneori să privesc marea
crescută din limbile de pământ devastat
în  timpul  furtunilor  tainice  cu  patru

dimensiuni.
Îmi place să aud, să văd, să simt
cum mă trage-n adânc
melancolia mării care devoră;
îmi place să ascult apele foşnind,
plutind  şi  căzând  uşor  printre  degetele

lumii,
cum  se  adună  înlăuntrul  ei  –  în  fiecare

trup 
în  care  a  prins  rădăcini  nevăzute  un

chivot.

Tu  crezi  că  marea  este  doar  o  vastă
întindere de apă
cu viaţă diferită de a noastră,
îţi  place  s-o  priveşti    liniştit  pe  o  plajă

nocturnă,
îngândurat cercetând în mangrove
sau  cu  braţele  deschise  luminos  în

superbele estuare.
Dar eu ştiu că dragostea merge pe ape,
că  marea  s-a  prăbuşit  odată  în  pieptul

tău
ca să poţi să te naşti.
Dacă  mi-apropii  urechea  încet  de  tine

acum pot să ascult
cum şi-aruncă apa pe diguri
cum sapă în oase şi în vis.
Sângele din venele urechilor mele
aleargă  cu  mii  de  noduri  marine,

însingurat,
să asculte cântecul mării din tine.

Eu ştiu că marea este o apă curgătoare
că vine dintr-o veche mitologie
în  care  zeii  s-au  luptat  pe  viaţă  şi  pe

moarte
pentru pacea totală a clipei de acum.
Când marea din tine va pleca
şi întrebările nu te vor mai lega (ca nişte

frânghii) de lumea de-afară,
cuvintele vor fi luate de ape
şi trupul tău va fi numai sare.
Când  viaţa  va  cădea  din  apele  de

suprafaţă
în apele negre, anoxice, 
şi  doar  strigătul    pescăruşilor  va  sfâşia

cerul –  
dragostea va merge mai departe pe ape 
în căutarea altor seminţe
aflate într-o continuă aşteptare.

Magda Grigore
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Nu poți picta
singurătatea,

așa 
cum nu poți

picta uitarea
sau noaptea – 

totuși eu am
încercat, însă

nimeni 
nu a văzut

uleiul acela, 
l-am acoperit 

după câteva
zile cu o

natură
moartă, 

cuminte. Un
fel de alibi.

UNU
Noi bănuim că oboseala are rostul ei – 
e mai ușoară renunțarea la aur 
pentru o mângâiere, sau invers, 
încât în final ți se pare că mori tu 
de bunăvoie, nu altul, nevăzut, te moare. 

Astfel te poți simți foarte liber, 
încă o dată liber, însă e doar 
o  altă  minciună  voluptoasă  cu  care  te

amăgești. 
Ai mai fost odată aici, cunoști locul acesta, 
sau e doar un popas pe un drum uitat 
și indiferent? Poate ultimul popas?

Atunci când orice culoare ți se pare inutilă 
și vulgară iar muzica este o sarabandă 
pentru proști, când ai uitat subit 
toate detaliile acelea importante 
ale invidiei sau tandreței, 
când cel mai bun prieten al tău 
e un animal oarecare, e foarte clar 
că nu are rost să te mai prefaci 
că ești un om adevărat. Nici măcar 
bătrânețea nu poate fi o scuză.

Dacă nu mai are nici o importanță 
direcția în care mergi, 
înseamnă că ai ajuns la capăt. 
Măcar fă efortul final de a zâmbi, 
pentru toți copiii aceștia care 
te privesc și speră. Minciuna sufocă.

DOI 
Mi-a spus că viața este doar imitația 
unui film de aventuri pe care îl văzuse 
deja demult, era cărunt și înțelept 
și  atunci  l-am  crezut  chiar  fără  să-l

înțeleg. 

Mișcarea mâinilor lui deasupra clapelor 
pianului părea infinit de duioasă 
și absolut impecabilă – apoi, la un pasaj 
mai lent am văzut clar petele 
cafenii de bătrânețe, poate ședeam 
prea  aproape  de  el  dar  cineva  trebuia

totuși 
să întoarcă foile partiturii. Lângă Mozart 
nu te simți niciodată stingher.

Cineva îți este întotdeauna aproape, 
îngerul tău, spunea mama, 
dar el respiră atât de ușor – sau poate 
nici nu respiră –  și nu vei simți 
nici o boare pe ceafă, nici o atingere, 
nici o povară sau ușurare, oricât 
de sărac sau de bogat ai fi. 
Cinstește vinul turnat în pahar 

dacă vrei să rămâi tânăr – 
oare cine a spus asta? Memoria 
e o femeie infidelă, domnule student, 
nu te-ai pregătit, aș dori să discutăm 
după cursuri sau niciodată. 

Îmi pare rău, nu am vrut să vă fac deranj
– 
pata de cafea se întindea lent 
pe  covorul  turcesc  ca  în  romanul  acela

polițist 
al lui Edgar Wallace – 
un deja vu precis, cu miros și culoare.
Atunci credeam fără să înțeleg, 
acum înțeleg fără să cred, 
dar poate că filmul meu este puțin altfel. 
Nu mă duc la cinematograf fără un cuțit.

TREI
Nu poți picta singurătatea, așa 
cum nu poți picta uitarea sau noaptea – 
totuși eu am încercat, însă nimeni 
nu a văzut uleiul acela, l-am acoperit 
după câteva zile cu o natură moartă, 
cuminte. Un fel de alibi.

Știu, un restaurator înarmat cu o lupă, 
un bisturiu și foarte multă răbdare 
ar putea să înlăture ultimul strat – 
dar nu merită efortul, dedesupt 
e doar o sumbră, nereușită depresie, 
o beție gri a culorilor pe care acum 
nici eu nu o mai înțeleg. Fiindcă 
de fapt nici nu există singurătatea, 
am  aflat,  așa  cum  nu  există  nici  opusul

acesteia – 
care  ar  fi,  iubirea?  –  ambele  sunt  doar

iluzii, 
fantasme, umbre de nori, pași fără urme, 
așa scrie în oricare tratat modern 
de alchimie a sufletului. 

Toată lumea vorbește savant 
despre culorile picturilor, dar nimeni, 
nimeni nu le-a analizat mirosurile, izul, 
savorile, puterea lor olfactivă. Sunt atâtea

rășini 
scumpe și rare, uleiuri de mac sau de in 
nepovestite, atâtea păduri sau lanuri 
de străbătut cu ochii închiși chiar acolo, 
în sălile proaspăt vernisate. 

Doar acolo am văzut orbi zâmbitori 
care nu mai voiau să plece acasă 
din  cauza  amintirilor.  Ați  adulmecat  de

aproape 
o vioară Stradivarius după concert? 
Dar un nud, proaspăt dăltuit în marmură?

Să nu fim mai nevăzători decât orbii, 
mai nesimțitori decât 
pietrele neîmblânzite, 
călăi ai zilelor noastre.

PATRU
Un pictor așteptând prima zăpadă, 
sperând în taină că va afla izvoarele 
altor culori, vii și neprefăcute, 
cu aripi adevărate și puterea 
de a-l înălța peste real. Acesta este 
pentru el începutul adevărat al anului, 
doar acum poate privi înapoi 
prin straturi de chipuri topite în neant. 

Timpul monstruos care ne ridează 
și ne ia puritatea, ne face lacomi 
și  nesătui,  ne  tocește  simțurile  –  oare

bufnița, 
care  aude  tot,  aude  cum  cad  fulgii  de

zăpadă?

Nu  e  nici  o  minune  să  mergi  pe
oglinda lacului, 
acum te simți atât de ușor, 
după anul cel greu, după lunga 
împăcare cu sinele. Câteodată se întâmplă 
lucruri foarte stranii – de exemplu, 
șezi singur într-o cafenea, e o dimineață 
ploioasă de octombrie și apare 
o femeie ireal de frumoasă, 
te ia de mână, fără un cuvânt, 
te duce la ea acasă, foarte aproape, 
peste drum, se dezbracă și te răstoarnă 
în patul ei alb. Absurd?

Dar aceasta se poate întâmpla numai 
pentru  că  îi  faci  jocul  și  te  lași  dus  de

mână. 
Poate dacă o întrebi cum o cheamă, 
vraja se rupe, poate că nici nu ai intrat 
pentru prima dată în acea cafenea 
fără o presimțire, o intuiție. 
Amândoi sunteți foarte sofisticați. 

A doua zi, făptura aceea avea să moară 
într-un  accident  stupid,  poate  gândindu-

se la tine. 
Dar acum este vorba despre prima zăpadă 
și despre un alt fel de alb și de tăcere – 
aici nu este loc pentru femei.

CINCI
Chiar și ploaia pare complice, 
fabrica asta de noroi, dar e ploaia noastră, 
chiar  și  fără  măsură,  debordantă,  fără

limite, 
doar vine de la cel de sus. Norul. 

Vine și pleacă după cum i se năzare, 
are o libertate încăpățânată parcă, 
de modă veche – ba aristocrată, ușoară, 
ba grea și cam vulgară, când caldă 
și mângâietoare, când înghețată și rea. 

Există o solidaritate a naturii? 
O complicitate a celei care te ascunde, 
te ferește de ochii iscoditori – 
dar poți să te ascunzi din vinovăție, 
din timiditate sau pură inocență. 
Sau de vina care apasă și pentru care 
nu există ziduri, perdele, acoperiș. 
Totuși încerci să te ascunzi.

Poate un drog secret al săracului, 
un balsam pentru inima rece. 
Întoarcerea din călătorie, moartea 
amânată cu un sezon, ridurile iernii, 
cearcănul tristeții. De ce 
e pâinea amară în fața ferestrei deschise, 
funia udă, florile uscate... 

Dan Dănilă



8 Ianuarie 2017

Bunicii lui
Stănescu nu
au fost
persecutaţi,
nici chiar
suspectaţi în
România.
Nimeni nu le
interzicea să
vorbească
ruseşte, iar
Nichita nu a
învăţat,
pentru că nu
avea un mediu
propice în
care să-şi
memorizeze
limba mamei,
deoarece
Ploieştiul era
şi este un oraş
sui generis
românesc.

ju
rn

al
Leo BUTNARU

5.XI.2016
Peste  două  zile,  via

Moscova,  zbor  spre
Voronej.  La  „Colocviile
Internaţionale
Mandelştamiene”,  din

câte  am  văzut  din  program  –  o  întrunire  de
amploare,  cu  invitaţi  din Moldova-România,
Marea  Britanie,  SUA,  Ungaria,  Israel,
Germania,  Moscova,  Petersburg,  Tambov,
Oriol, alte oraşe din Rusia. 
Mă  pregătesc,  ca  de  obicei,  înaintea

plecărilor de mai lungă durată (la Voronej voi
fi  în  perioada  6-11  noiembrie),  din  timp  în
timp punându-mi în valiză sau în prejma ei (ca
să le potrivesc locul la un moment sau altul, în
dependenţă de zicerea latinului Est modus in
rebus,  pe  care  eu  o  dau  în  Est ordinem in
rebus.  Bineînţeles,  voi  ţine  cont  şi  de
moderaţie,  să  nu  am  un  bagaj  prea
împovărător,  ar  fi  bine  de  până  la  8-10
kilograme,  să  nu-l  dau  la  cală,  ci  să-l  iau  în
salonul avionului. Mai uşor la sosire.
Iar  din  preparativele  mele  nu  pot

nicidecum,  aş  zice  (în  temeiul  unei  vechi
practici de călător şi diarist) să exclud scrierea
Jurnalului. De data aceasta, de Voronej. 
Care i-ar fi cea mai adecvată formă? Pentru

că  începutul,  iată,  e  chiar  acesta  (scris  deja
până aici).
În  fine,  în  după-amiaza  zilei,  ajung  la

concluzia că textul acesta de călătorie ar putea
să  aibă  un  fel  de  prolog  cam  tot  dintr-un
jurnal.  Mai  bine  zis,  cronologic,  să  extrag
unele  momente  din  corespondenţa  mea  cu
Dmitri  Diakov,  scriitor,  jurnalist,  directorul
editurii  Universităţii  de  Stat  din  Voronej,  cu
care  am  început  un  schimb  de  mesaje  în
septembrie anul trecut. 

18.VIII.2015, de la D. Diakov:
La Voronej se formează o colecţie de ediţii

Osip  Mandelştam,  inclusiv  în  limbi  străine.
Am fi fericiţi, dacă în această colecţie ar exista
şi  traducerile  Dumneavoastră,  cu  atât  mai
mult că pe coperta unuia din cele două volume
pe  care  le-aţi  editat  la  Bucureşti figurează
imaginea  monumentului  lui  O.  Em.
Mandelştam  din  Voronej.  Cum  am  putea
primi aceste volume? (…)
Am  citit  mai  multe  poeme  de-ale  Dvs.,

postate  pe  internet.  Sunteţi  un  gânditor
original,  care  îmbină  eficace  forma
avangardistă  cu  ideile  iluminismului  şi
umanismului. Pornind de aici, vă facem şi noi
o propunere.
La  Voronej,  deja  de  patru  ani,  apare

almanahul  literar  „Slobozia  cărăuşilor”
(«Ямская слобода») (cândva, în oraşul nostru
exista un astfel de loc, unde, de altfel, s-a născut
un alt geniu voronejian, Andrei Platonov). Pe
paginile  publicaţiei  noastre  au  apărut  atât
autori ruşi cunoscuţi (Evgheni Evtuşenko, Iuri
Kublanovski, Vera Pavlova, Aleksei Varlamov,
Vladimir  Şarov,  Aleksandr  Melihov,  Vitali
Şentalinski  ş.a.),  cât  şi  scriitori  din  Ungaria,
Slovacia, Marea Britanie ş. a. m. d. Almanahul
are  o  bună  reputaţie  în  Rusia  (recenzii  şi
opinii  despre  el  au  fost  publicate  în  revistele
„Znamea”, „Neva”). 
Prin urmare, am fi bucuroşi să avem pentru

publicare un grupaj de poeme al Dvs. Dar, din
păcate, trebuie să facem precizarea de rigoare:
almanahul nu plăteşte drepturi de autor.
P.S.  De  altfel,  la  noi  există  o  urmă  locală

românească. Bunicul minunatului poet român
Nichita Stănescu – generalul Nikita Vasilievici
Cereaciukin  –  a  fost  absolvent,  apoi  ofiţer-
educator  al  Corpului  de  Cadeţi  din  Voronej,
unde  s-a  născut  şi  mama  lui  N.  Stănescu  –

Tatiana  Nikiticina.  Acum  un  timp,  eu  am
publicat un articol despre această dramatică şi
captivantă istorie.

În aceeaşi zi, 
eu către D. Diakov:
Voi fi bucuros şi motivat să particip la unele

din  manifestările  mandelştamiene  de  la
Voronej (…) (De altfel, alaltăieri m-am întors
dintr-o  călătorie  în  Italia,  unde,  fireşte,  la
Roma,  mi-am  amintit  şi  minunatele  versuri,
multe,  pe  care  Mandelştam  le-a  dedicat
acestei Urbe Eterne.)

În  ce  priveşte  cele  două  volume pe  care
le-am editat la Bucureştila Bucureşti, vi le voi
expedia cu plăcere.
Primesc  cu  recunoştinţă  invitaţia  de  a

publica  versuri  în  almanahul  „Slobozia
cărăuşilor”.  (Aţi  amintit  un  şir  de  autori,  pe
unii dintre care eu i-am tradus în româneşte,
incluzându-i  în  mai  multe  antologii,  iar  pe
Vera Pavlova am publicat-o în volum aparte la
Bucureşti,  în  aceste  timpuri  deloc  favorabile
poeziei, poeţilor.)
Iar  despre  Nichita  Stănescu  ce  să  mai

vorbim! În juneţile mele, în septembrie 1976,
l-am cunoscut personal, am comunicat cu el.
Era  o  personalitate  nespus  de  sociabilă  şi
generoasă. Voi fi bucuros să primesc articolul
Dvs.  despre  el.  În Moldova,  ca  şi  în  întreaga
România, Nichita Stănescu este foarte iubit. 
Vă  expediez  adresa  blogului  meu,  în  care

noi  suntem  împreună  cu  Nichita  într-o
ipostază  neobişnuită  –  un  flashmob  la
distanţă de 40 de ani! Uriaşul său portret stă
plasat  exact  pe  locul  unde,  în  1976,  l-a
surprins artistul-fotograf Nicolae Răileanu.

27.VIII.2015, lui D. Diakov:
Articolul  Dvs.  l-ar  interesa  chiar  şi  pe  cel

care cunoaşte destul de multe despre Nichita
(multă  lume  de  la  noi  îl  numea  chiar  aşa,
simplu: Nichita), care îi reciteşte şi îi studiază
opera. Mie unuia, mi s-a întâmplat să-i editez
la Chişinău, acum aproape un sfert de veac, o
antologie nu prea mare, pe care am întitulat-o
„Vorbire de singur zeu” (titlu greu de tradus în
ruseşte;  aproximativ  –  „Речь  одинокого
бога”;  Stănescu  a  fost  un  alchimist  al
cuvintelor!).

Bineînţeles, în articolul Dvs. există şi unele
confuzii,  inexactităţi,  iar  pe  alocuri  chiar
tendenţiozitate,  însă,  în  principiu,  el  e  demn
de toată atenţia, iar stănescologii vor afla din
el  detalii  noi  despre  bunicul  său,  generalul
Cereaciukin.
Iată unele precizări:
–  Bunicii  lui  Stănescu  nu  au  fost

persecutaţi, nici chiar suspectaţi  în România.
Nimeni nu le  interzicea să vorbească ruseşte,
iar Nichita nu a învăţat, pentru că nu avea un
mediu propice în care să-şi memorizeze limba
mamei, deoarece Ploieştiul era şi este un oraş
sui generis românesc.
–  Faptul  că  mama  sa  nu  avea  teamă  de

autorităţi  care,  eventual,  ar  putea-o
constrânge, să zic aşa, e şi fotografia în care e
cu fiul său Nichita în braţe: Tatiana Stănescu e
cu o cruciuliţă  la gât. Deci,  îi  erau respectate
până şi opţiunile confesionale;
–  Până  la  Stănescu,  candidat  la  Premiul

Nobel  pentru  Literatură  a  fost  poetul  şi
filosoful Lucian Blaga, propus de conaţionalii
noştri din străinătate, însă sabotat de regimul
comunist din România;
–  În  prima  jumătate  a  secolului  XX,

literatura  română  i-a  dat  Europei/  lumii  pe
fondatorul  mişcării  dada  Tristan  Tzara;  în
această perioadă, în România, apoi în Europa
scriau  Emil  Cioran,  Mircea  Eliade,  Eugen
Ionescu  (unul  din  fondatorii  teatrului
absurdului),  Paul  Celan,  Gherasim  Luca  şi
atâţi alţii. În România, avangardismul a fost o
mişcare  activă,  eficientă  întru  înnoirea
literaturii,  culturii  în  general.  Ca  să  mai
amintesc  că,  plecat  în  Europa,  Constantin
Brâncuşi  a  stat  la  începuturile  sculpturii
contemporane. Despre astea şi altele exegeţii
au elaborat tomuri întregi în lumea toată.
– Trebuie să accentuez că, contrar celor pe

care  le  spuneţi  în  articol,  partea  de  nord  a
Bucovinei şi Basarabia (aceasta, pur şi simplu,
parte  din  Moldova  Istorică,  deci  –  din
România), până  la 1812, niciodată nu au  fost
părţi componente ale Rusiei. Despre aşa ceva
nici nu merită să se discute, dat fiind că faptele
istorice  nu  pot  fi  manipulate,  precum  au
făcut-o  ideologii  şi  istoricii  aserviţi  diferitor
regimuri. 
Sper să vă fie utile aceste precizări.
Dacă reuşesc, mâine-poimâine vă expediez

grupajul de poeme pentru almanah.

28.VIII.2015, de la D. Diakov:
Scrisoarea  Dvs.  m-a  bucurat  mult,  fiind

sinceră  şi  binevoitoare,  ceea  ce  este  foarte
important  în  timpurile  noastre  deloc  simple,
în  care uneori ai  impresia  că  lumea şi-a  ieşit
din minţi.  Vă mulţumesc  foarte mult  pentru
aprecierea  articolului  meu  despre  Nichita
Stănescu,  în  special  sunt  valoroase  pentru
mine  precizările  pe  care  le  faceţi.  Sunt
importante  nu  doar  pentru  că  elimină  unele
erori ale mele, ci şi pentru că în anul următor
voi  edita  un  volum  de  ecouri  europene  în
istoria  Voronejului,  în  care  voi  include  şi
articolul  despre  Nichita.  De  data  aceasta,
evident, ţinând cont de observaţiile Dvs. care,
repet, sunt deosebit de preţioase.
Ar mai  exista  în România  şi Moldova  alte

intersecţii  culturale  cu  spaţiile  voronejiene
sau, mai  larg, cu zona noastră cernoziomică?
Dacă da, eu sunt gata să mă ocup şi de ele…
Dragă  Leo,  vă  mulţumesc  mult  pentru

versuri!  Ele  sunt  înţelepte  şi  profunde,  ca  şi
viziunea  Dvs.  asupra  vieţii.  Vor  fi  publicate
obligatoriu la Voronej (de altfel, acum doi ani,
în  almanahul nostru  am  inserat  şi  un  grupaj
de  poeme  al  traducătorului  Dvs.  Kirill
Vladmirovici Kovalgi).

DE LA VORONEŢ SPRE VORONEJ (I)
(Jurnal cu Osip Mandelştam 

şi Nichita Stănescu)

Pagină Nichita Stănescu în almanahul
Iamskaia sloboda din Voronej


