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Dar să ne
referim şi la
alte asociaţii
voronejiene.

În 1981, eu am
tradus nuvela

„Dragostea lui
Mitea” a lui
Ivan Bunin,

primul laureat
Nobel rus

pentru
literatură. Iar

Bunin s-a
născut la
Voronej.

17.IX.2015 , de la D. Diakov:
Dragă Leo! 
Am primit coletul cu cele două volume ale

lui Osip Mandelştam, pe care le-aţi tradus.
Deja acest factor al culturii universale (iar
orice legături culturale internaţionale aparţin,
indiscutabil, culturii universale) va intra ca o
pagină aparte în spaţiul literar voronejian. Vă
sunt nespus de recunoscător, mulţumindu-Vă
cordial şi sincer. Antologia este editată
măiestrit, contând mult că o însoţiţi cu o
prefaţă consistentă. Dar, vai, eu nu cunosc
minunata limbă română! Astfel că sunt privat
de posibilitatea de a mă familiariza cu bogăţia
de imagini din traducerile Dvs., însă, citind cu
voce tare câteva pagini, am reuşit, cred, să
percep melodia şi nervul versului
mandelştamian. 

Anul viitor, la noi e declarat al lui
Mandelştam şi eu voi face tot posibilul pentru
ca, la nivel oficial, să Vă invităm.

Aş dori ca, înaintea grupajului de poeme
care va apărea în almanah, să vă prezint
cititorilor noştri. În contextul dat, am a vă
adresa o întrebare: „Care sunt asociaţiile care
Vă vin în minte la auzul cuvântului Voronej?”

18.IX.2015, L.B.:
Care sunt asociaţiile, ce îmi apar în

imaginaţie la auzul cuvântului „Voronej”?
În primul rând, sunt cele legate de destine

de scriitori. Un timp, printre cărţile mai
speciale din biblioteca mea personală, se afla
(se mai află) volumul de Opere alese al lui
Ivan Nikitin, care apăruse la Vornej în 1949.
Odată cu valoarea lui poetică, el îmi este
scump şi pentru că anul 1949 este… scuzaţi
lipsa-mi de modestie… – şi anul meu de
naştere. Deci, iată o asociaţie „lăturalnică”
egocentrică legată de o carte de anticariat…
Apoi am aflat că cele mai timpurii texte ale lui
Nikitin sunt din 1849. Prin urmare, din nou
implicit, găseam alte asociaţii de legătură cu
triumfala mea apariţie pe lume: să vezi,
undeva pe glob, cu o sută de ani până la mine,
un Poet scria versuri! Unul dintre miile sau
poate chiar milioanele de poeţi din întreaga
lume. Bineînţeles, acest lucru îi făcea plăcere
şi oarecum îl flata pe un adolescent ca mine
care el însuşi jinduia să pătrundă în poezie,
încercând să lege evenimentele universale cu
mărunţelele sale întâmplări personale…

Să mai dau un exemplu. Dat fiind că eu sunt
născut pe 5 ianuarie, cum nu m-aş fi mândrit
că, pe 10 ianuarie, anul 49 î. Hr., până să
treacă Rubiconul, Iulius Cezar exclamase
celebrele Alea jacta est!? Erau cuvinte
înaripate şi au zburat repede prin lume.

Autoironic cumpănind (pentru că noi
suntem liberi să procedăm cum dorim),
situaţia aceasta trezeşte, puţin spus, zâmbetul,
deoarece, posibil, marile evenimente
universale, nu au absolut nimic în comun cu
anul meu 1949…

Dar nu vă grăbiţi să acceptaţi o atare
concluzie. Să luăm în calcul aşa-numitul
„Butterfly effect! – „Efectul fluturelui”, ca o
influenţă a unui fenomen asupra altora,
acestea aflate la distanţe incomensurabile şi
imprevizibilele urmări ale unei astfel de
interacţiuni… Fireşte, din toate astea mie
unuia îmi place fantastic-metaforicul spirit al
Efectului fluturelui.

Dar să ne referim şi la alte asociaţii
voronejiene. În 1981, eu am tradus nuvela
„Dragostea lui Mitea” a lui Ivan Bunin, primul
laureat Nobel rus pentru literatură. Iar Bunin
s-a născut la Voronej.

Apoi cum să nu-ţi aminteşti că, pornind din
rusescul Voronej, în oraşul românesc Ploieşti
s-a stabilit familia bunicilor şi a mamei
marelui poet Nichita Stănescu?! 

Au o nemijlocită legătură cu oraşul dvs. şi
cele două volume ale lui Osip Mandelştam, pe
care le-am tradus şi le-am editat la Bucureşti,
din care se remarcă amplul grupaj „Caietele
din Voronej”, care au constituit cântecul de
lebădă al poetului. Să ne amintim:

Trebuie să trăiesc, chiar dacă de două ori
am murit,

Mă vei scăpa pe jos sau mă vei pierde-
pierit,

Mă vei scăpa pe jos sau mă vei întoarce, –
Voronej – nebunie, Voronej – corb, cuţit…

În final, vin câteva asociaţii toponimice, pe
care le trezeşte celebra melodie a lui Salvatore
Adamo „Tombe la neige”. „Neige” şi
„Voronej”. Adică, zăpadă şi Voronej. Şi corbii
căzând în zăpadă. Sau ca într-un vers de Anna
Ahmatova, care venise să-l viziteze pe
surghiunitul Osip Mandelştan, în februarie
1936: „Iar peste zăpada şi Petru din Voronej –
ciorile…” Totul e poezie. (Jocul asociativ
porneşte de la faptul că, în ruseşte, „Voron”
înseamnă „corb, cioară” – n.m.)

Te salut, Voronej!

19.IX.2015, 
din mesajul lui D. Diakov:
De altfel, Voronejul şi România sunt legate

şi printr-o altă asociaţie, despre care, acum 9
ani, eu am scris într-un ziar democratic
regional, la care am fost redactor-şef mai mult
timp. Am decis să vă trimit spre judecată şi
acest text despre oraşul Gheorghiu-Dej din
Rusia.

19.IX.2015, lui D. Diakov:
Vă mulţumesc pentru articolul temeinic

documentat despre oraşul sovietic din
regiunea Voronej, care purta numele lui
Gheorghiu-Dej. Să ştiţi că mi s-a părut şi mie
interesant faptul, chiar am scris nişte notaţii
laconice pe blogul meu personal (vezi:
http://leo-butnaru.blogspot.md/search?q=
Gheorghiu-Dej).

Iată un mic extras din notaţiile mele:
Îmi amintesc că de oraşul sovietic…

Gheorghiu-Dej am aflat în Crimeea, la
Koktebel, acum vreo patru ani, pe când mai
era teritoriu ucrainean, de la un coleg din
Moscova. Iar Google îmi spusese că acea
localitate urbană iniţial fusese un sat, pre
nume Liski, la cam o sută de kilometri sud de
Voronej, pe malul drept al Donului. Azi e un
nod feroviar important. Între 1923-1942, s-a
numit Svoboda (Libertatea). Re-rebotezat în
1965, dându-i-se numele lui Gheorghiu-Dej
care, se spunea în nota topografică: „… a fost
secretar general al PCR. Nu poţi crede că
cineva mai ţine minte meritele sale faţă de
patria mamă şi faţă de mişcarea comunistă
internaţională. Faţă de URSS – cu atât mai
mult… Liski s-a învrednicit de atare onoare
probabil din considerentul că, în tinereţe,
Gheorghiu-Dej a fost electrician la căile
ferate… Greu de spus cum se numeau, după
redenumire, locuitorii acestui orăşel:
gheorghiudejişti, aşa ceva?” 

Întrebarea era valabilă până la 1991, când
Liski şi-a recăpătat numele de origine. (Adio,
tovarăşe Dej!) Însă etimologia acestui termen
nu o dă niciunul din celebrele dicţionare –
Dal, Ojegov, Efremov, Fasmer… Dar, aşa cum
e antrenant să mai cercetezi prin fişierele web,
când nu te îndeamnă-nu te cheamă nicio
grabă anume, eu dau de termenul „liska”,
ucrainean, gândindu-mă că, la plural, ar putea
fi „liski”. Liska înseamnă lişiţă. De ce nu ar fi
lişiţe acolo, pe Don, Liski fiind şi un port
fluvial important?... (Asta aşa, ca să-i ajut pe…
ruşi…) Iar regiunea Voronej e una de
permanentă intersectare istorică, etnică, până
acum doi ani – „frăţească” dintre ruşi şi
ucraineni… 

20. IX.2015, lui D. Diakov:
În tratarea subiectului despre fostul oraş

rusesc Gheorghiu-Dej folosiţi o documentare
atât de vastă, încât v-ar invidia orice istoric!

Iată şi unele precizări:
În text: Vasile Lucu. Corect: Vasile Luca.
În text: Daftana. Corect: Doftana. 
Gheorghiu-Dej a studiat la gimnaziul din

orăşelul Moineşti, unde s-a născut şi
protagonistul dadaismului Tristan Tzara. La
dvs. el iese că a fost în genere fără studii. Se

mai întâmplă.

31.XII.2015, de la D. Diakov:
La mulţi ani! Fie ca 2016 să vă aducă multe

împliniri în creaţie şi noi bucurii. Transmiteţi,
vă rog, cele mai cordiale felicitări rudelor şi
apropiaţilor Dvs. Să aveţi în familie, în casă
dragoste şi prosperitate, iar peste Moldova şi
România nicicând să nu se adune norii grei ai
politicii şi economiei.

31.XII.2015, lui D. Diakov:
Dragă Dmitri,
Almanahul „Iamskaia sloboda” a ajuns la

Chişinăula Chişinău, e pe masa mea,
mulţumesc! E o ediţie serioasă, demnă de
rafturile celor mai exigente biblioteci.
Felicitări! Să aveţi toţi ai casei şi prietenii
domniilor voastre un an 2016 rodnic,
minunat!

P.S. De altfel, în Parlamentul din Chişinău,
aveţi un tiz, Dumitru Diakov, preşedintele de
onoare al Partidului Democrat. Noi, născuţi în
acelaşi an, se poate spune că am rămas
prieteni, când nu e vorba de politică. În
realitate, numele lor a fost Diaconu, însă, în
timpul deportărilor (bezmetica luptă a
bolşevicilor cu chiaburimea
…), el a fost rusificat. 

10.I.2016, 
de la D. Diakov:
…În ce priveşte tizul meu,

preşedinte de onoare al
Partidului Democrat din
Moldova, eu ştiu demult
despre el. Încă pe timpurile
studenţiei mele la facultatea
de drept a Universităţii din
Voronej (începutul anilor 80),
el era corespondentul special
al ziarului „Komsomolskaia
pravda”. Iar rudele noastre
îndepărtate din Ucraina le
scria părinţilor mei despre
faptul că ar fi citit în acest ziar
textele… mele. 

De altfel, în spiţa noastră
au existat de asemenea deportaţi, e adevărat,
nu prea departe, în Tambov… 

27.VI.2016, de la D. Diakov:
…La Voronej, în primele două săptămâni

ale lunii iunie, a avut loc festivalul tradiţional
dedicat lui Andrei Platonov. Iar unele dintre
cele mai eclatante impresii din vastul program
ni le-a oferit spectacolul „Rinocerii” după
piesa lui Eugen Ionesco, prezentat de Teatrul
Naţional din Craiova în montare eminentului
regizor Robert Wilson. Eu şi cu soţia am avut
marele noroc să vedem acest spectacol.
Excepţional!

Însă oricât de importantă ar fi această
informaţie, pentru Dvs. noi avem o alta demnă
de toată atenţia… În perioada 7-9 noiembrie la
noi vor avea loc „Colocviile madelştamiene”, la
care vă invităm. Ataşăm programul. Vom fi
nespus de bucuroşi să vă avem printre
participanţi.

27.VI.2016, lui D. Diakov:
…Sunt bucuros de a fi primit noutăţi atât

de… consistente! Da, Ionescu a fost şi rămâne
foarte actual, îl iubim şi noi mult. La Chişinău,
există teatrul „Eugen Ionesco”, botezat, să zic
aşa, prin acordul personal al marelui
dramaturg printr-o scrisoare-încuviinţare.

Celor două volume ale lui Mandelştam, pe
care vi le-am expediat, li se vor alătura alte
două ale lui Daniil Harms, care urmează să
apară zilele acestea la Bucureşti. Ar mai trebui
să spun, probabil, că efectele legăturilor mele
cu literatura rusă sunt destul de propice:
pentru marea antologie „Panorama poeziei
avangardei ruse” am primit Premiul pentru
Traduceri al Uniunii Scriitorilor din România. 

Accept cu plăcere invitaţia de a participa la
forumul madelştamian.

Nichita, născut în
1933 la Ploieşti, cu
mama sa Tatiana,
născută în 1910 la

Voronej
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Eseurile lui Nichita Stănescu despre poezie
din volumul Fiziologia poeziei  (Editura
Eminescu, 1990) se caracterizează printr-o
irumpere a propriei sensibilități în discurs.
Astfel, enunțul se dedublează: oscilează între
un sens literal şi unul figurat, ceea ce duce la
elasticizarea „poematică” a mizei teoretice
propriu-zise. Prin urmare, centrul de greutate
al enunțului se mută în „spațiul”
subînțelesurilor, care trebuie deduse. 

Concepția explicită despre poezie a lui
Nichita Stănescu are, din punct de vedere
formal, un caracter fragmentar. Pe de altă
parte, poetul, în ipostaza de teoretician,
refuză, atât cât se poate, ariditatea limbajului
analitic, preferând abordarea unor probleme
teoretice într-un mod ce permite substituirea
sensului literal printr-un termen sau printr-o
formulare de factură tropologică: ,,Gândirea
este o formă a foamei. În acest sens, timpul
este distanța dintre gură și hrană, între sus și
jos” (p. 85).

Nichita Stănescu spune  „în fugă”  lucruri
de o maximă importanță teoretică şi care
conțin, în subtextul lor, chiar atitudini
polemice. Elocvent în acest sens este
fragmentul în care este pusă între paranteze
concepția mai veche despre problema
sincerității, a autenticității experienței reale
(naturale) şi cea a experienței estetice, adică
problema concordanței dintre fenomenul ca
atare şi realitatea sa estetică (dintre realul
obiectiv şi realul artistic):  „Mai întâi, din
punctul de vedere al problemei noastre,
fantezia nu poate fi nici sinceră, nici
nesinceră, dar oricum prin ineditul ei, este
proaspătă. De asemenea, ea declanşează în
artă sentimentul sincerității şi al autenticului.
În poezie, spre diferență de fenomenul
psihologic declanşat de real, nu avem de-a
face cu sinceritatea ca o construcție logică şi
pasională, ci cu sentimentul sincerității; nu
avem de-a face cu prospețimea ca fenomen de
înnoire naturală, ci cu sentimentul
prospețimii; nu avem de-a face cu
autenticitatea înțeleasă ca o concordanță
dintre fenomen şi expresia lui în cuvinte, ci cu
sentimentul autenticității. Toate decurg din
fantezie, fantezia, ea însăşi, nefiind un
sentiment, ci un limbaj, limbajul specific
poeziei” (p.511). Nichita  Stănescu face aluzie,
aici,  la caracterul imaginar al artei, la
irealitatea operei de artă şi la substratul
convenției imanente al acesteia, la dublul
caracter al artei întemeiat pe echivalență sau
pe analogie, altfel spus, pe „ca şi cum-ul” pe
care-l incumbă experiența estetică. 

Însăşi problema adevărului în artă este
pusă într-o ecuație deosebit de modernă, de
vreme ce Nichita  Stănescu afirmă că „poetul
nu urmăreşte să afle adevărul, ci sentimentul
de adevăr (p. 511).

Un astfel de sentiment este menit să
transforme  principiul de care depinde
diferența dintre Frumos și Adevăr într-o
relație ce presupune concilierea celor două
tipuri de gândire, aparent, incompatibile:
procesul logic de tatonare a adevărului, prin
filosofie şi ştiință, şi cel specific artelor:  „un
proces care se mişcă într-un domeniu
extralogic prin datele sale” (Theodor W.
Adorno, Teoria estetică, Ed. Paralela 45,
2005, p. 194).

Pe de altă parte, varietatea punctelor de
vedere şi jocul acestora şi al analogiilor se
circumscriu unui registru specific: cel al
„teatrului rostirii”.   Nichita Stănescu nu
suportă constrângerile aride ale exprimării
conceptuale (ştiințifice) şi nu poate să facă
față ispitei de a pune în act limba şi de a
anula, fără nici un efort, opoziția dintre
limbajul poetic şi cel ştiințific, dintre ludica
atitudine poetică  şi seriozitatea pe care o
incumbă demersul analitic. Altfel spus,

judecățile şi meditațiile sale teoretice
(estetice) nu au un conținut foarte precis. Au,
în schimb, prin luciditatea şi profunzimea lor,
statutul unor intuiții şi observații de o mare
acuitate ideatică. Ceea ce conteză, în primul
rînd, unde adevărul se lasă ademenit de
mirajele subiectivității, nu ține de rigoarea
travaliului ştiințific, ci de bucuria de a lăsa
frazei şi gândului o infinită libertate. Aşa se
face că în încercarea de a gândi „ceva nou”,
Nichita Stănescu „alunecă” mereu de la
premiză, rămânând totuşi, în orizontul
acesteia, interesat mai degrabă de adâncirea
problematicii din unghiuri imprevizibile,
decât de lenta şi plictisitoarea analiză a ei.
Aproape de fiecare dată, elanul analitic
ricoşează în superbe efecte estetice.  

Eseurile lui Nichita Stănescu şi, respectiv,
răspunsurile date în interviuri cuprind
nenumărate referiri şi considerații asupra
limbajului poetic, asupra raportului dintre
poezie şi cuvinte, asupra sentimentelor ca
bază reală a poeziei, asupra mesajului poetic,
asupra condiției poetului, asupra poeziei
,,ocazionale” (inspirate), asupra poeziei
pulsatorii, asupra impersonalității în poezie,
asupra construcției cărților de poezie, asupra
statutului pe care îl are „necuvântul” în poezie
etc. 

Multe dintre ideile „teoretice” sunt
încorporate în propriile poezii. Într-un
fragment din ,,Pagini de jurnal’’ (p. 403)
însuşi poetul sublinia faptul că între eseurile
şi poeziile sale este o strânsă legătură.
Elocvent în această privință este raportul
dintre poezia Nod 28 și teoria lui Nichita
Stănescu despre ,,starea de grație” ca
manifestare spirituală daimonică: „După
ce-am învățat tot ce se poate învăța din arta
poeziei, căci arta poeziei are o parte care ține
de măestrie şi de maeştri, iar cealaltă ține de
daimon, cum zice Socrate, pe care îl cred că
fiecare om are un daimon al lui, îl cred pentru
că eu am un daimon al meu şi îl simt când
vine la mine şi mă părăseşte, şi, asta face
parte din  portretul meu fiziologic, deci,
atunci cînd văd cuvântul scris, apar ca într-o
schemă fizică toate valențele posibile ale
acestuia. Textul iese de o calofilie şi de un
stilism perfect, dar de o totală lipsă de feeling,
căci, uneori, în poezie, feelingul este una
dintre formele de manifestare ale
daimonicului”. (Antimetafizica, Ed. Cartea
Românească, 1985, p.147). 

În poezia „Nod 28”, motivul daimonului
este utilizat pentru descrierea tulburătorului
act de creație. În asemenea clipe, trupul
devine „gazda” misterioasei făpturi a cărei
devastatoare prezență dereglează firescul
statut existențial al poetului, instituind o stare
de criză maximă la nivelul ambelor planuri ale
ființei, cel fizic şi cel spiritual: ,,Daimonul
meu vine de departe/în gazda făpturii mele,/
eu ştiu când vine căci mă izbeşte/cu ploi de
stele,/ îmi umflă gleznele, țiitoarele
mersului,/îmi pâlpâie inima ca pe o
flacără,/îmi usucă limba ca pe un deşert
sălbatic/pe care numai leul din leoaică se
adapă,/îmi spulberă ochii ca pe două
spurcăciuni ale vederii,/se şterge cu
spâncenele mele,/îşi pune el cuvântul lui în
creierul meu,/ albindu-l cum cerul le-a albit
pe stele”. 

În viziunea sa lirică, poezia, adusă de
rudrianica (înspăimântătoarea) făptură
imaginară, este rodul unei stări de
„posesiune”,  care-i zguduie, până în cele mai
adânci străfunduri, ființa.  „Vizita” este
scurtă, iar enigmaticul „musafir”, care
provoacă o insuportabilă criză susținută,
textual, de verbele „mă izbeşte”, „îmi umflă”,
„îmi usucă”, „îmi spulberă” şi de seria
comparațiilor ( ,,îmi pâlpîie inima ca o
flacără’’, ,,îmi uscucă limba ca pe un deşert

sălbatic’’, ,,îmi spulberă ochii ca pe două
spurcăciuni ale vederii’’) uită să spună de ce a
venit, lăsând ca amintire, în creierul poetului,
al gazdei, doar versul poleit cu aur: ,,se şterge
el cu spâncenele mele,/ îşi pune el cuvântul
lui în creierul meu,/albindu-l cum cerul le-a
albit pe stele/şi uită să spună de ce a venit/ şi
pleacă mai falnic decât tot universul/şi mie
îmi lasă ca amintire doar versul/şi cuvântul
aurit/şi se duce şi mă lasă/şi de mine nici
că-i pasă;/de mine care-i care-i sunt
casă,/bărbat țeapăn şi zâmbit.’’ 

Amintirea (urma) ciudatei şi vijelioasei
vizite este însuşi versul „aurit”, adică versul
inspirat, revelat, ce cuprinde adevărul în
enigma sa: adevărul pe care daimonul i-l
arată pentru a-l ascunde (acesta este, în fond,
şi rostul poeziei!). În Nod 28, tema –
romantică – a caracterului demonic al actului
poetic şi, respectiv, a poetului care creează, la
fel ca şamanii sau ca poeții arhaici, în stare de
transă, fuzionează cu moderna concepție
despre umilința poetului inspirat : care, în
secundaritatea sa, trebuie să repete ceea ce
i-a fost suflat (la ureche) de o entitate divină.
Suferința, perplexitatea şi ulterioara stare de
vid lăuntric sunt aspecte constitutive ale
magicei transformări a energiei demonice
într-o creație pozitivă, „binefecătoare”, solară,
(aurită). 

Ca  expresie a ieşirii din sine a divinității,
demonicul nu este lipsit de o latură pozitivă.
Inconştiente şi, într-o mare măsură, pozitive,
manifestările demonicului diferă de cele
negative ale drăcescului. Prin elementul său
pozitiv, demonicul, care este dincolo de bine
şi rău, se deosebeşte de satanic, acesta fiind
întotdeauna, distrugător, negativ, anti-divin.
Sub aspectul său pozitiv, orice manifestare
demonică se încorporează ordinii divine.
Vraja, farmecul frumuşeții unei poezii şi a
artei în genere sunt obținute, aşa cum
susținea Goethe, prin sublimarea
demonicului. Viziunea lui Goethe despre
caracterul irațional (magic) al vrajei specifice
artei este tipic romantică. (vezi Lucian Blaga,
Daimonion, Editura Societatea de mâine,
Cluj, 1930).

Nichita Stănescu foloseşte nenumărate idei
„străine” din felurite domenii: fizică, istorie,
chimie, filosofie inclusiv matematică. Ceea ce
îi este specific lui Nichita  Stănescu ține de
modul original de a le ,,însângera’’, de  „a trăi”
respectivele idei şi de a le da o viață nouă la
care nu speraseră vreodată. 

Atât fragmentarismul, cât şi lirismul
„sistemului” său estetic îi oferă poetului
libertatea de a uza de o logică orientată spre
acceptarea surprizei şi a tăierii, cu abilitate, a
nodurilor gordiene.

În ansamblu, verdictele şi ,,descoperirile”
teoretice ale lui Nichita Stănescu beneficiază
de ofertele îngemănării dintre logica
discursivă şi fidelitatea față de gândirea
poetică în genere şi, desigur, şi față de
propriul poiein.

Scriitura sa eseistică  pare a avea ca model
textele poetico - filosofice (teoretice) ale
presocraticilor. Apelând la comparații,
metafore şi analogii, el izbuteşte să confere
noțiunilor şi conceptelor abordate o
surprinzătoare adâncime. Aspectul
scânteietor al formulărilor eseist-poematice şi
efervescența ideatică salvează demonstrația
de înetineala amplelor studii de specialitate
şi, respectiv, de limitele pe care le incumbă
ştiințifica  precizie terminologică.

Aşa cum observa Alexandru Condeescu în
prefața la Fiziologia poeziei (p.7) ,,opera
poetică a lui Nichita Stănescu a fost
întotdeauna dublată de o foarte lucidă
conştiință poietică şi de o permenentă
meditație asupra condiției creației şi
creatorului”.

Scriitura sa
eseistică  pare a
avea ca model
textele poetico -
filosofice
(teoretice) ale
presocraticilor.
Apelând la
comparații,
metafore şi
analogii, el
izbuteşte să
confere
noțiunilor şi
conceptelor
abordate o
surprinzătoare
adâncime.
Aspectul
scânteietor al
formulărilor
eseist-
poematice şi
efervescența
ideatică
salvează
demonstrația
de înetineala
amplelor studii
de specialitate
şi, respectiv, de
limitele pe care
le incumbă
ştiințifica
precizie
terminologică.

Mircea Bârsilă
Eseurile lui Nichita Stãnescu



Ca mulți alți poeți optzeciști, Emilian
Marcu scrie deopotrivă și roman, alături de
Nichita Danilov, Adrian Alui Gheorghe,
Gabriel Chifu, Octavian Soviany, Ștefan
Mitroi, Gellu Dorian etc. Ca poet Emilian
Marcu este egal cu sine, fără prea mari ruperi
de ritm, credincios îndeobște poeziei care l-a
consacrat la sfârșitul anilor 70. Dar, ca
romancier, aș zice că e într-o continuă căutare
și evoluează de la o carte la alta. Între 2005 și
2010 a publicat o tetralogie (1100 de pagini!):
Suburbii municipale, un roman poematic,
atemporal și fără fir epic propriu-zis,
trimițând la o lume plină de enigme și
simboluri deopotrivă, punând accent
preponderent pe caligrafie, pe stil, decât pe
substanță epică.

Nimic din toate acestea în romanul Tobele
mute (Editura PIM, Iași, 2014), lirismul
dispare aproape total aici, fiind vorba de o
narațiune realistă, crud-realistă. Aici, acțiunea
se petrece într-un sat-lagăr din taigaua
siberiană, sat construit într-o pădure dintr-o
„imensitate de zăpadă eternă”, unde vreo 200
de familii au fost exilate de prin toate colțurile
Uniunii Sovietice staliniste, „încât nu se
înțelegeau unii cu alții în niciun fel. Părea că
acolo se făcuse un fel de Turn Babel, o
împletire stranie de graiuri”. Satul se afla la 30
de kilometri de cea mai apropiată așezare
liberă, Ivanovka, un cătun de câteva case cu
nimic mai presus decât izbele din satul lagăr,
iar față de orașe se afla la sute de kilometri, cu
excepția orașului-port  (60-70 de kilometri)
unde se trimitea lemnul de mesteacăn
exploatat de prizonieri pentru a fi transportat
cu șlepurile la prelucrat în țară și de unde le
mai veneau alimente, dar și arar – e adevărat
- controale de partid și de stat. Așadar, avem
de-a face cu o lume închisă, izolată, dar
aproape fără țarcuri, fără garduri și unde
prizonierii nu se află sub pază pentru că „nici
Dumnezeu nu ar avea unde fugi de aci, din
acest capăt de lume, de unde începe sfârșitul
pământului și începutul lumii de pe tărâmul
celălalt”.  Marcu vorbește la început de un
timp încremenit, înghețat care e totuși
traversat de un personaj, aș zice generic,
numit Ioan Alnimănui. Cele 200 de familii
(fără familii!) fac o familie mai mare împreună
și se gospodăresc cum pot, în special făcând
troc, schimbând prin intermediul lui Colea

Trifonov, locțiitorul comandantului lagărului,
blănurile de jder, de castor sau de urs,
ciupercile murate și butoiașele cu icre – toate
acestea produse în lagăr -  pe ciorapi, carne,
vodcă, creme pentru uzul femeilor, Trifonov
fiind cel care face legătura lagărului cu
exteriorul, de fapt doar cu orașul port... În
situația asta limită, satul are parte totuși de
mici drame, de povești de dragoste, de muncă
normată, de mică corupție, de conflicte mai
mari sau mai insignifiante, comunitatea fiind
copia fidelă în mic a unei țări în austeritate, a
unei capitale,  a unui oraș.

Cum ziceam, Ioan Alnimănui (căruia i se
mai spune ba Ionică, ba Ivan) este personajul
care traversează romanul, un orfan născut în
lagăr și rămas chiar al nimănui (așa cum îl
trece, îl botează în catastif Aliluievici,
comandantul lagărului) de la patru ani, în
împrejurări învăluite în ceață. El are parte de
o trecere abruptă din copilărie în tinerețe.
Adolescent fiind, virilitatea lui, de care nu e
conștient, este observată repede și exploatată
de femeile din comunitate, femei fără bărbați
de ani de zile. Ioan este violat zilnic de Katiușa
Vasilievna, bucătăreasa satului, în condiții de
promiscuitate, pe sacii cu carne de cal
aburindă din magazie. Dar, ea se simte
împlinită ca femeie abia acum, cunoscându-l
pe Ionică, deși îi trecuseră prin pat
nenumărați bărbați. Iar Ioan Alnimănui se
lasă folosit ca un obiect oarecare, ca o păpușă,
rămânând personajul candid până la capăt, un
sfânt într-o lume abrutizată de muncă și de
foame și de nevoi și de lipsa de libertate. După
ce i se ia mânzul viu primit cadou, primește un
căluț de lemn, iar el nutrește convingerea că
acesta va învia într-o bună zi. Singura lui
călătorie în afara lagărului este o escapadă
semiclandestină, dus de locțiitorul
comandantului, în orașul port, care „capătă
pentru el o valoare iniţiatică, dîndu-şi seama
că orizontul este mult mai larg decît pare”,
după cum subliniază Vasile Spiridon într-o
cronică din Convorbiri Literare. Dar, în
finalul romanului, după moartea lui Stalin,
prizonierii sunt eliberați, satul-lagăr
abandonat pare a fi Zona lui Tarkovski (mă
rog, a fraților Strugațki): „Unelte diferite,
bucăți de tablă ruginită și bucăți de scândură
prost geluită, butoaie goale, un camion cu trei
roți, un tractor răsturnat pe o rână stăteau

stinghere prin fel de fel de cotloane. Fuseseră
lăsate toate la voia întâmplării...” Însă Ioan
Alnimănui – proaspăt însurat și proaspăt tătic
- rămâne în satul-lagăr să-și facă propria casă
și familie. „Temelia casei trebuia să fie cea a
unui început de sat, a unui început de lume
liberă, acolo, la poarta satului-lagăr, temelia
unui început de lume, cu adevărat nouă,
pentru fiul lor”. E finalul luminos al
romanului, luminos cât poate fi în condițiile
date, dar, mai ales, e vorba aici chiar de cheia
romanului: meditația despre relativitatea
libertății: „Aici, așa gândea și Alia (tânăra
soție a lui Ioan; n.m. DAD), începea lumea cea
nouă, aici, și ridică spre soare pruncul abia
născut./.../ ...vom ridica un sat liber aici în
inima Siberiei, zise Ioan Alnimănui”. Care este
diferența dintre recluziune și libertate? Cei
câțiva metri dintre fostul lagăr și viitoarea
curte a noii case? Lipsa comndanților și a
comisarilor militari? Nu-i aștepta aceeași
muncă și aceeași izolare? Destinul unora
dintre ei le e pecetluit: „Unde să mai mergem?
Cine mai știe de noi după atâta amar de
vreme?”  Acest final poate fi începutul unui
nou, a unui volum doi, cine știe.

Impresionează în roman galeria de
personaje, îndeosebi cea a personajelor
feminine, bine conturată, cu conflictele dintre
ele bine conduse, dar și cu fondul de
umanitate care ține unită comunitatea în
condițiile de viață extreme în care
supraviețuiau. 

Pentru romanul său, Emilian Marcu și-a
ales un subiect riscant, construind pe o lume
străină, riscant, zic, pentru că exista pericolul
să se strecoare note false în prezentarea unei
lumi descrisă până acum de romancieri ruși de
mare forță narativă, mai ales cei din așa-
numita grupare a prozatorilor siberieni:
Viktor Astafiev, Cinghiz Aitmatov, Valentin
Rasputin, Vasili Sukșin... Acestuia din urmă,
sunt sigur că i-ar fi plăcut romanul Tobele
mute, nu doar pentru că nu are note false, dar
și pentru pronunțata lui dimensiune
cinematografică. (Un roman cu acțiune în
Rusia al unui congener este Gde Buharest? al
regretatului Constantin Stan, dar acesta e scris
în registru satiric).  De altfel, cred că dacă
Slava Ross – realizatorul faimosului film
Siberia, mon amour - ar cunoaște romanul,
sunt sigur c-ar fi tentat să-l ecranizeze. 

Ioan Florian Stanciu – Cinema Orient
(Editura Junimea, Iași, 2016)
În prefață  („cuvântul însoțitor”), criticul Ioan Holban vede în

apariția romanului „un eveniment editorial de excepție”, „unul din
romanele cele mai importante din stricta noastră actualitate literară:
prin tema sa, scriitura, modernitatea și rigoarea construcției narative,
umorul și echilibrul fin menținut între percepția contemporană și
atitudinea autorului în legătură cu o epocă sinistră din istoria recentă a
lumii țărănești de la noi”. Și, mai crede criticul: „Ioan Florian Stanciu e
un foarte bun povestitor care pare că și-a făcut ucenicia la școala
prozatorilor moldoveni, păstrând adesea respirația largă, ozonul,
gustul de pelin și mierea trecutului din fraza sadoveniană”. Într-o
prezentare pe care ne-o trimite romancierul odată cu cartea, IFS ne
spune că „romanul evocă colectivizarea tragi-comică a regiunii
Constanța. Întrucât după 1957, adică imediat ce, în chiar sânul cu șerpi
al PMR, se rezolvaseră, tot cu bâta și glonțul, unele disensiuni interne,
prin anihilarea subită a deviaționiștilor de dreapta, s-a și luat hotărârea
de a se accelera procesul de transformare socialistă a agriculturăă,
urmând ca regiunea turcită a Constanței să devină, triumfal, prima
regiune în întregime colectivizată a noii republici integral sovietizată”.
Și: „De aceea, pe post de Gingiz Han, a fost trimis dincolo de Dunăre
tânărul de mare viitor Nicolae Ceaușescu, iar pe urmele sale, au năvălit
ca lăcustele 30 000 de activiști ai partidului, mobilizați de
pretutindeni, ca să colinde cu cartea de propagandă și cu pistolul de

lămurire toate satele din nordul Dobrogei...” Cu aceste două texte de
promovare, nu ne mai rămâne decât să citim romanul și să ne dăm cu
părerea într-un număr viitor.

M. M. Loviște – Halacha?
(Editura Bibliostar, 2016)
M. M. Loviște este un prozator de respirație largă, cu romane bine

închegate și cu subiecte duse răbdător până la final. În ultima vreme,
este preocupat de romane în centrul cărora se află Mântuitorul Iisus.
Este cazul volumului Ucenicii Cuvântului (2009). Dar și al acestuia de
față, titlul acesta Halacha însemnând un „cod de legi iudeu care
cuprinde șase sute treisprezece porunci (trei sute șaizeci și cinci sunt
porunci negative, două sute patru zeci și opt sunt porunci pozitive). În
traducere ebraică, Halacha înseamnă cale de mers.” În postfața
intitulată Divina tăcere, autorul ne decriptează romanul: „Volumul
Halacha? își fixează trei repere literare: 1) Atmosfera în care s-a
desfășurat acum două mii de ani cel mai mare act de injustiție din
întreaga istorie a rasei umane – Procesul lui Iisus. 2) Jocurile politice
care au condus la asasinarea lui Iisus prin implicarea în proces a
corupției la nivel înalt, cumplitul flagel ce bântuie omenirea de ieri, de
azi și de mâine; 3. Prezentarea celei mai neobișnuite forme de apărare
în instanță a Fiului lui Dumnezeu – tăcerea”. De văzut cât de originală
este viziunea lui M. M. Loviște despre acest important moment din
istoria omenirii.
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Cititorul 
de roman

Dumitru Augustin Doman
Siberia, la limită

Alte romane recente primite la redacție
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(Editura „Paralela 45”, 2016,
Colecţia Qpoem)

Deşi aflu de pe internet că este autor al mai
multor cărţi de poezie, apărute din 1994
încoace, din anul debutului, recunosc că
„Deasupra lui Hans” (Editura Paralela 45,
2016, Colecţia Qpoem) este primul volum pe
care îl citesc din ceea ce a publicat Liviu
Măţăoanu. Această târzie descoperire a poeziei
lui Liviu Măţăoanu (născut în anul 1968 la
Câmpulung Muscel) reprezintă, însă, o
surpriză dintre cele mai plăcute, avem de a face
cu un poet matur, format, încăpăţînat să fie el
însuşi, neatent la vocile poetice din jur,
credibil. Poemele din volumul „Deasupra lui
Hans” au un aer de teatralitate, o mişcare de
măşti care nu vor să ascundă, ci să sporească
posibilităţile fiinţei umane de a se multiplica la
nesfîrşit. Melancolia este, la poetul nostru, „o
suspendare în imponderabil”, o meditaţie pe
tema evanescenţei: „ ... poţi să închizi
ferestrele/ dinspre stradă / am comandat
deja/ unui sculptor o inima de bronz;//
pasărea a ieşit prima dată din cuib/ şi caută
aripi de insecte pe care să scrie / cu un ochi
adormit/ versurile de primăvară;// ţi-am
lăsat destule camere nelocuite/ ……………….
………………… /  …………../ …………. /  ……………..
/ ……………./ pot uneori să îţi cânt sub balcon/
pot să îţi pun o melodie cu frank zappa/ şi să
te strig;// este tulburator să vezi cum
coboară/ dintre nori pasări negre / păsări
albe/ cu aripile strânse ....(...)”. 

În mai toate poemele lui Liviu Măţăoanu
sunt versuri fără cuvinte, cuvinte înlocuite prin
puncte de suspensie, rupturi de ritm,

abandonarea bruscă a sensului vreunei idei
poetice, toate acestea trădează fie tendinţa
poetului de a spune ceva ce nu s-a mai spus, fie
imposibilitatea asumată, înțeleasă, de a atinge
cerul poeziei, de a-l împunge cu degetul pentru
a pipăi vreun înger căzut/ decăzut. Poezia are,
astfel, ca mai întotdeauna, structura
aisbergului, o treime se vede deasupra apei, e
pipăibilă, citibilă, restul de două treimi se tace,
nu se arată decât minţilor care întrevăd (citesc,
înţeleg, simt) dincolo de aparenţe: „caut un ton
melancolic / oricum un ton moale / cât se
poate de moale / povestea este la început
despre un avion care/ zbura prea jos /
motoarele speriau fiinţele abia visate;// într-
adevăr / este o fântână în piaţa din centrul
oraşului/ aşa cum am visat / acum ar trebui
să treacă o nevastă/ destul de tânără;//
……………….. / ………………………. ………………..
………./ peste câmpuri doar va ploua / o ploaie
rece de război;/ copiii trag după ei ghiozdane
grele / printre norii negri
păsări negre coboară în linie dreaptă / printre
ierburi să se hrănească / uneori copiii se
strigă între ei/ cu voce tare / ca nişte
mecanisme vor întoarce capetele;// în fiecare
dimineaţă iese în balcon/ şi priveşte sub el / o
văd aştept şi eu să-l văd / în fiecare
dimineaţă/ îmi beau cafeaua liniştit// cu
presupunerile atârnate sub balcon;// iese a
patra oară / fixează un bărbat/ seara se lasă
dincolo de geamuri pe la ferestre lumini
răsar/ ca pe o boltă visată;// toată ziua am
stat în apropiere aveam în buzunar bilete la
……….. …..…………. / ………….. / ………………/ dar
eu nu m-am mişcat de pe scaun.// toată ziua
am stat în apropiere / am urmărit ştirile pe un

ecran/ instalat afară / unii începuseră să se
aşeze pe jos/ cu copiii şi iubitele în braţe / se
pregăteau să înnopteze acolo// eu mă
aşezasem la margine / cât să văd şi balcoanele
de deasupra/ mă aşteptam să văd sărituri cu
paraşuta ………… / ……………………..……………/
………….. / …………………………. / ………………… ;”
(„CAUT UN TON MELANCOLIC/ ORICUM
UN TON MOALE/ CÂT SE POATE). 

Încă de la debut, în 1995, Al. Cistelecan pune
un diagnostic exact poeziei lui Măţăoanu,
caracterizare rămasă valabilă şi azi: “Liviu
Măţăoanu face contrabandă cu melancoliile şi
îşi ascunde predispoziţia reflexivă într-o
scriitură aparent dezlânată şi ostentativ
dezarticulată, mizând pe efectul în răspăr al
devierilor parentetice şi al inconsistenţei
colocviale a discursului. Scriitura lui uzează şi
abuzează de tehnici de înşelare, simulând
incongruenţa doar spre a tensiona coerenţa şi
lăfăindu-se în sporovăială ca într-un costum
prea larg al rigorii meditative.” 

Impersonalizarea biografiei proprii  cît şi
sincopele din discurs amintesc de maniera
mazilesciană; cum din aceeaşi zonă (Eugen
Suciu, Aurel Pantea, Ioan Moldovan), a tiraniei
metafizicului, este şi  voluptatea de a trăi
anonimatul ca o ţintă a fiinţei care tinde să îşi
părăsească regnul pentru a (re -) deveni o
trestie gînditoare.

Liviu Măţăoanu simulează dinamismul în
poezia sa, deşi în esenţă este un spirit imobil,
meditativ, care întinde peste tot capcane
pentru inspiraţie. Demonstraţia de bază (dacă
poezia poate să demonstreze ceva!) e că
aşteptarea e cea mai frumoasă călătorie. 

(Casa de Editură Max Blecher, 2015)

Cartea de versuri „Universul Mama” (Casa
de Editură Max Blecher, 2015) a lui Vasile
George Dâncu este una deconcertantă. E un
bocet? E un remember? E un recviem? E un
elogiu târziu? Oricum, comentariul la o carte cu
şi despre mama are doza sa de empatie şi se
termină cu noi contribuţii la o posibilă istorie
„fulgurantă” a subiectului din partea oricărui
comentator-cititor. Pentru că afecţiunea,
starea, iubirea din interiorul relaţiei mamă-
copil are cam aceleaşi coordonate, aceeaşi
inexprimabilă intensitate emoţională stabilită
prin relaţia iniţială, ombilicală. Cartea lui
George Vasile Dâncu nu face excepţie. Dacă în
„Amintirile...” lui Ion Creangă George
Călinescu vedea „copilăria copilului universal”,
în „Universul Mama” cred că avem povestea-
portret a mamei care a dat naştere copilului
care trăieşte copilăria copilului universal.
Eckermann notează, în urma unei convorbiri
cu Goethe: “Mamele sînt principiul constructiv
şi conservativ, din care se naşte tot ce are viaţă
şi formă pe faţa pămîntului. Cel ce încetează să
trăiască, se întoarce la ele ca natură spirituală,
şi ele îl păzesc, pînă ce se înfăţişează prilejul să
intre într-o nouă făptură… Este eterna
metamorfoză a existenţei terestre, a naşterii şi
creşterii, a prefacerii şi nimicirii…(10 ianuarie
1830). Iar Ernest Bernea spune, traducînd
înţelepciunea populară, că în interiorul familiei
tatăl este „tâmpla casei”, pe când mama este
„zidul învelitor”, temelia. „Plecarea” de acasă
este, în mitologia individuală, evenimenţială, a
fiecăruia, determinantă, deopotrivă rană şi
revoltă. Ruptura de mama, de „temelia” casei,
se petrece pentru fiecare într-un anume mod,
există pentru fiecare o anecdotă care capătă
dimensiuni şi conotaţii cosmice, fiecare pipăie
cu tălpile propria cale în felul său. Iată cum e în
poezia lui Vasile George Dâncu: „cu busuiocul
primit de la tine/ sfărâmat în buzunarul
blugilor/ am plecat să cuceresc lumea/ dragă
Mamă// mi-ai spus// o să răzbeşti/ că nu eşti
tu/ mai prost ca tătă lumea// atunci n-am

înţeles nimic din aceste vorbe/ voiam doar să
fug de tine cât mai departe/ îmi plăcea
plecarea/ dar când am trecut pe lângă părul
din faţa casei/ bluza de trening mă ardea în
spate/ geamantanul de carton devenise foarte
greu/ şi lumea parcă se răsturnase/ pământul
era deasupra mea/ şi cerul sub mine/ iar eu
mă temeam să nu calc în gol// am fost pe
rând/ elev zilier şantierist golan bătăuş
rocker/ beţiv boem gagicar învăţător student
bibliotecar/ cinefiş cafengiu ziarist soldat
profesor manager/ familist tată editor// un
singur lucru trebuia să învăţ/ Mamă/ din
viaţa asta agitată – să mă întorc la timp/ nu
am făcut-o/ şi tu ai murit// iată cum am
ajuns/ mai prost/ ca tătă lumea” (VIII.
Plecarea). Orice „plecare” de acasă este, în
esenţă, iniţiatică. Orice basm o reiterează.
Nichita Stănescu spunea esenţializînd: „Cel
mai lung drum este de acasă până acasă”.
Nimic mai adevărat. Dar fiecare om are calea
lui. Drumul lui. Cale regală sau drum închis. O
legendă din Africa este, în acest sens,
purtătoare de nuanţe de asta şi mai
convingătoare : “Tatăl şi fiul se duseră în
pădure să pună capcane. Ajunseră la un drum
care arăta a fi bătut de mulţi oameni. Fiul spuse
:  - Am să-mi pun capcanele aici. Tatăl spuse : -
Lasă, ăsta e un drum al oamenilor. Fiul spuse :
- Am s-o fac totuşi. Fiul îşi puse capcanele în
locul acela. A doua zi, fiul îl găsi căzut în
capcană pe fratele mamei sale. A doua zi îl găsi
în capcană pe tatăl tatălui său. Apoi, a treia zi,
pe mama sa… A cincea zi, fiul prinse în capcană
drumul însuşi. Tatăl spuse : - Lasă-l să fugă!
Dacă nu-l laşi să fugă nu mai găsim calea pînă
în sat. Fiul nu ascultă. Luă drumul, îl făcu sul
şi-l vîrî în sac. Luă sacul pe umăr. Dar cînd să
plece împreună cu tatăl său, nu mai văzură
decît nişte tufişuri. Nu mai regăsiră satul. În
cele din urmă, fiul azvîrli povara pe pămînt.
Îndată drumul sări şi alergă în sat. Fiul şi tatăl
fugiră după el. În sat fiul înhăţă drumul.
Oamenii spuseră : - Acest drum îi aparţine
fiului, fiindcă el l-a prins. Fiul spuse : - Bine.
Ăsta e drumul meu şi nimeni nu are voie să

meargă pe el! De atunci n-a mai mers nimeni
pe acel drum şi drumul era foarte trist, iar în
cele din urmă a murit”. Cînd îţi moare calea,
drumul tău, în ce parte o mai porneşti? La
capătul oricărui drum, cu care te identifici de
fapt, nu se găseşte moartea? Făt-Frumos din
„Tinereţe fără bătrâneţe...”  este un exemplu
concludent în acest caz. Moartea îl aştepta în
chichiţă. Ca să îi tragă o palmă. Una,
izbăvitoare. Tragismul timpului se converteşte
în oboseală, iar oboseala este o antecameră a
morţii, cum spune Roland Barthes.

Destinul este, însă, rodul particularizărilor.
Mama nu e un concept. Viaţa nu e un concept.
Moartea însăşi nu e un concept. O sumă de
anecdote însoţeşte traseul fiecăruia, viaţa este o
călătorie printre lucruri şi acţiuni vulnerabile,
vulnerate, perisabile, cu nimic mai consistente
decât o bătaie de aripă de fluture. “Cel inocent
nu ştie, dar face; sau, mai bine ştie ce face, dar
nu ştie că face; el nu cunoaşte efectivitatea
intenţiei lui pasionate şi cu atît mai puţin
posedă cunoaşterea secundară a acestei
cunoaşteri” spune Vladimir Jankélévitch (în
“Pur şi impur”). În „Universul Mama”
poveştile, obsesiile, amănuntele au propriile
orbite în configurarea memoriei afective:
„astă-noapte am visat dragă Mamă/ că în
faţa casei noastre de la Runc/ s-a deschis un
chioşc de ziare/ cred că i-ar fi plăcut acest vis/
fratelui tău Ion poştaşul satului/ care iubea
mult ziarele şi revistele/ şi care făcea
abonament gratuit/ pentru unii copii din sat/
eu nepotul lui/ mai ales că eram şi orfan de
tată/ aveam cele mai multe abonamente/
Luminiţa, Cutezătorii, Albina, Magazin
istoric/ şi mai încolo/ când eram la Generală/
am primit cadou de la el/ un abonament la
România Literară şi la Tribuna/ numai badea
Vasile/ poetul/ mai avea aceste ziare în Runc/
diferenţa era că el îşi plătea abonamentul//
dar nimic nu este pe degeaba/ mergeam cu
vărul meu Leon/ pe toate văile şi pe toate
dealurile Runcului/ cu pensii scrisori şi ziare/
ne întorceam victorioşi/ toamna plini de
noroi/ iarna îngheţaţi de frig/ şi preluam

Cartea de poezie

„Deasupra lui Hans” de Liviu MĂŢĂOANU

„Universul Mama” de George Vasile DÂNCU

Adrian ALUI GHEORGHE
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trofeele ziarele şi revistele/ pe care le citeam la
lumina lămpii//...// îmi amintesc că m-ai
trimis/ dragă Mamă/ să fiu strungaş la
stână/ mi-am luat cu mine vreo zece cărţi/
bineînţeles că pelerina de ploaie am uitat-o/
citeam ziua având grijă de capre/ citeam
noaptea după ce adormeau ciobanii/ la
lumina focului din colibă/ după ce am
terminat/ ultima pagină/ a celei de-a zecea
cărţi/ am fugit acasă/ am ajuns noaptea
târziu/ am bătut la uşă/ eram cu cărţile în
braţe/ obosit înfrigurat şi speriat/ m-am
aşezat în patul în care dormeai tu/ ai venit să
mă strângi în braţe/ în timp ce-mi spuneai//
nu ştiu ce s-o alege/ de tine copile/...// acum
când nu mai eşti cărţile mă ajută/ pe unele le
citesc/ pe altele le răsfoiesc/ pe majoritatea le
mângâi/ visând în timp ce citesc să scriu o
carte despre tine/ evident/ cu scopul de a te
uita/ şi de a crea o distanţă şi mai mare între
noi” (XVIII, „Zidul de cărţi”).

„Visul este duşmanul timpului”, spune
Freud, o antinomie care situează omul la

intersecţia dintre terestru şi paradisiac, capabil
să se regăsească în ambele locuri, dar situat
mereu într-o contradictorie negăsire, „ ... într-o
metafizică a pierderii voluptuoase”, după o
definire a lui C. Rădulescu Motru, dar care nu e
decît ceea ce numea şi decela Lucian Blaga prin
„contiguitatea luciferic – paradisic”. În acest
context „copilul” face naveta între cunoaşterea
luciferică şi cunoaşterea paradisiacă, omul este
complet prin această dualitate, aceasta este
condiţia situării sale între imanent şi
transcendent. „Universul Mama” este cartea
„înţelesului de pierdere”, cu mica sa revoltă,
versurile în sine sunt expresia acestei revolte
înăbuşită,  fatalmente, în iubire: „sub pământ/
un sicriu// în sicriu/ moartea// deasupra
pământului/ satul/ verde şi mângâietor//
deasupra satului/ cerul/ albastru şi
ocrotitor// deasupra cerului/ Universul
Mama/ zâmbind copiilor/ din toată lumea//
şi mai deasupra/ Dumnezeu/ care ţine/
umeori în palme alteori pe umăr/ şi de cele
mai multe ori în braţe/ Universul Mama/ şi

peste tot/ vocea/ Universului Mama/ care
spune:/ aşa cum/ te iubesc de mult/ aşa să
iubeşti/ şi tu tot ce te înconjoară// deasupra
lui Dumnezeu/ o ploaie de Lumină/ care
pătrunde/ peste tot/şi rodeşte/ pretutindeni/
Iubirea” (XX. Zâmbind copiilor din toată
lumea). 

În carte, în cele douăzeci de poeme
secvenţiale, încărcate de afect, sunt reiterate
vârstele omului (autorului; cartea este una
puternic confesivă!) cu poveştile lor, cu
simbolistica lor, cu limitele lor, după „logica”
enunţată cândva de Eclesiast: „Toate îşi au
vremea lor şi fiecare lucru de sub ceruri îşi are
timpul lui…(…)…căutarea îşi are timpul ei, şi
pierderea timpul ei; păstrarea îşi are timpul ei,
şi lepădarea timpul ei; ruptul îşi are timpul lui,
şi cusutul timpul lui; tăcerea îşi are timpul ei, şi
vorbirea timpul ei; iubitul îşi are timpul lui, şi
urîtul timpul lui” (Eclesiastul, 3, 1-8). 

Iar în rest, vorba psalmistului, cele ce le ai în
minte, le ai şi în inimă.

„Pâinea lui Bragi” 
de Dorina Stoica

(Editura Paralela 45, 2016, Colecţia
Qpoem)

Colecţia de poezie Qpoem a editurii
„Paralela 45” a dat o şansă la receptare şi
afirmare multor autori care şi-au consumat
până acum combustia în apariţii editoriale în
general la edituri din „orăşele” din provincie
care mai mult ascund un autor, decât îl
promovează. În general editurile „din
cartiere şi apartamente” nu mai au noţiunea
de redactor de carte, de lector, de corectură,
de comunicarea editor-autor în definirea
unui manuscris, a unei cărţi şi acest lucru se
vede în amatorismul apariţiilor multor cărţi
dintr-o piaţă a cărţii de poezie incoerentă, cu
cărţi care sufocă poezia între două coperţi. Ar
putea fi şi cazul Dorinei Stoica, (supra-)
vieţuitoare la Bârlad, care a mai publicat ceva
cărţi pînă în acest an, dar cu care nu m-am
intersectat. Cartea recentă, „Pâinea lui Bragi”
(Editura „Paralela 45”, 2016, Colecţia
Qpoem) beneficiază de un cuvînt de
promovare semnat de Al. Cistelecan, de o
selecţie riguroasă a redactorului de carte,
scriitorul Cosmin Perţa, de girul editorului
Călin Vlasie. Cu aşa nume însoţitoare, cu o
grafică suplă şi sugestivă, orice carte,
indiferent de calitatea ei intrinsecă stîrneşte
dacă nu interesul, măcar curiozitatea
cititorului. Iar soarta se poate transforma în
destin, nu-i așa? Căutînd sursele specifice,
cele ale internetului, am descoperit că Dorina
Stoica „a practicat” şi a publicat poezie
religioasă, poezie tematică, umoristică,
pamflete uneori, proză autobiografică, dar că
întîlnirea cu „dinamismul” facebookului i-a
modificat viziunea şi gestica de autor. O
spune chiar ea, cu un umor subţire, în
debutul volumului: „Defilez pe facebook
(dacă nu ești aici nu existi, e-o zicere mai
nouă),/ cu o lista lungă de poeti, unii sunt
deja consacrați./ Mă uit cu jind la poemele
lor,/ parcă aș fi un câine flămând intrat pe
furiș la masa stăpânilor./ Stau mai ales pe
lângă poeții cu barbă./ Îndrăznesc uneori să
întind mâna și să ciugulesc firimituri/ de
fiecare dată cu speranța că sunt din „pâinea
lui Bragi”./ In genunchi, printre mese acolo
unde aburii bucatelor alese/ se amestecă cu
mirosul inconfundabil al încălțărilor de
firmă,  luate la kilogram/ de la “magazinul
de vise” second hand prind  câte o metaforă,
o mestec o rumeg, o las la dospit/ până sunt
convinsă că-mi aparține./ Alerg cu ea sa-i
fac loc într-un lung &poem,/ Amintit de
baba Vanga-n predictiile apocaliptice
despre România 2016,/ început acum vreo
jumătate de veac când îmi număram
primele fire de par alb/ și de când,  îmi tot
hrănesc cu firimituri căzute de la masa
poetilor/ frustrările./ ( asa cum mi-a scris
în felicitarea de Anul Nou un poet cu barbă,/
devenit critic literar din lipsa de „pâine…”)”
(Firimituri). Mai trebuie spus că unul dintre
cele mai realizate texte din carte este

„Concediu pe facebook”, care încheie
volumul.

În volumul „Pâinea lui Bragi” poezia este
prezentată în mai multe registre, mai multe
voci poetice se intersectează. O voce lirică
este civic-pamfletară, cu un umor de
cetăţean perpetuu perdant într-o societate
care nu îşi găseşte cadenţa: „sunt cetăţean al
României libere/ cu drept de vot/ şi pensie
minimă pe economie./ am demnitate, să se
ştie/ contribuţia la biserică/ şi impozitul
mărite plătite la zi,/ precum şi facturile
curente achitate/ am refuzat cardul de
sănătate/ din spirit de solidaritate/ cu o
minoritate religioasă,/ suntem una după
alta/ trei case cu numărul şase.//
întotdeauna privesc numai în sus./ să nu
uit,/ geamul meu este/ cu cincizeci de
centimetri/ sub nivelul străzii” (întotdeauna
privesc numai în sus). De altfel, Al
Cistelecan, în cuvîntul de pe coperta a patra
spune, între altele: „O maliţiozitate
descriptivă scoate în vervă scenele de
cotidian social, iar inventarul de real se
transformă în frenezie contemplativă; nu
mai puţin în, fireşte, într-un denunţ
moralist”. 

Altă voce este a biograficului transfigurat,
cu un pregnant timbru elegiac, visul este un
contratimp al aspiraţiei: „Locuiesc împreună
cu o cucuvea/ într-o casă părăsită./ Cu ușile
închise învăț mersul în două picioare./ Prin
nămolul întristărilor soție de zombi/ m-am
târât./ O boare de vânt îmi suflă/ neliniști
de pe inimă în soare./ Stol de fluturi aurii/
niște fulgi de umbra cuminți/ picături de
nimic/ praf./ Într-o casă părăsită, cu ușile
închise/ cos rochia pentru nunta de aur/ din
pânze de paianjeni.” (Cu uşile închise). Sau:
„mă trezeam în fiecare dimineaţă/ cu
speranţa că am primit/ perechea de aripi
promise./ gândul o închpuia pe mama/ care
mă năştea din nou/ şi mă înfăşa strâns”
(Copy paste). 

O altă voce poetică îngînă înţelesuri şi
subînţelesuri religioase, o poezie calmă,
caldă, fără excesivităţi şi recurenţe
dogmatice: „mă voi muta într-o carte/ cu
toate bucuriile și tristețile/ iubiri răstignite/
candelabrele florilor de castani/ primăvara
devreme icoane/ în așternuturile cu îngeri
albăstrui/ mi-am atins cu degetele
marginile/ viața și moartea/ cu un val
subțire de lacrimi/ acoperită așteptam/ un
Dumnezeu blând/ pe frunte alb/
mângâietor/ să nu mai plece de lângă mine/
intrându-mi sub pleoape/ unghii urechi
nări/ în sânge răni vindecând/ boabe negre
de mătănii/ cruci/ somn întârziat/ inima mi
s-a făcut ceas deșteptător/ iar stigătul alb/
ied ales pentru masa de Paște” (primăvara,
devreme, icoane).

La Dorina Stoica se vede, în mai toate
textele, bucuria de a trăi şi bucuria de a scrie.
Şi „subînţelesul” că poezia e, în cele din
urmă, o ieşire din contingent. 

Diortosiri
Moto-ul:  „că nu este nici o gramă / Dîn a

lumii scrieri toate să nu aibe melodramă”
(Levantul).

Tabula rasa
Expresia  pornește de la tabula cerata, tăblița

acoperită cu un strat de ceară pe care se scria cu un
stilus (stylus), un bețișor ascuțit la un capăt, neted
la celălalt. Cu cel ascuțit se scria, imprimând litere,
cifre în ceara moale, celălalt capăt se folosea la
întinderea, netezirea stratului de ceară când se
greșea, ori pentru a  pregăti tăblița pentru  o nouă
scriere. Tăblița astfel răzuită era o tabula rasa.

Tabula rasa a fost hărăzită așadar unui destin
de rafinament existențial. 

Aventura începe – își ia de fapt avânt – prin
compararea tăbliței rase cu memoria, și ea avidă
să înregistreze informații. Și asta cu atât mai bine
cu cât nu se împiedică în rămășițele altor semne
întipărite anterior. Altfel spus, cu cât memoria
este mai liberă, mai nemarcată de angajamente
anterioare, cu atât se dăruie cu fidelitate ofertei
prezente. Memoria copilului netrecută încă prin
vămile cunoașterii este perechea perfectă a tăbliței
cu ceara netezită, pregătită pentru scriere. Cum
memoria hrănește intelectul, intelectul însuși

intră în tandem metasememic cu tabula rasa.
Bineînțeles, numai intelectul neexersat, nemarcat,
neimpresionat de experiența cunoașterii va fi adus
la condiția unei tabula rasa. Astfel se încheagă un
concept filosofic epistemologic. Metafora  tabula
rasa va fi curtată în decursul timpului cu zel
metafizic (Aristotel, De anima, 3, 4, 430 a1, Toma
d΄Aquino, Summa Theologiae, 1,79,2;
1,89,1,3;1,101,1). Pe vremuri, protectorul acestor
tăblițe era Hermes Trismegistul. 

La nivel pedestru însă tabula rasa definește o
persoană lipsită de cunoștințe, incapabilă de
gândire. Până într-atât spiritul profan a tras în jos
conceptul.

Dar cel ce folosește expresia în acest sens el
însuși nu a stat mult timp aplecat peste tăblița de
ceară, nu a șters prea multe pentru a se confrunta
iar și iar cu fața întinsă, ca o invitație la experiența
scrisului și cititului, a tăbliței cerate. Nici
concentratele de înțelepciune: proverbe, aforisme,
apoftegme etc. nu se consumă într-un sens dat
odată pentru totdeauna.

Petru Pistol 

La nivel
pedestru însă

tabula rasa
definește o

persoană
lipsită de

cunoștințe,
incapabilă de

gândire. Până
într-atât

spiritul profan
a tras în jos

conceptul.
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Declaraţie de iertare 
Şi nimeni nu mai poate zâmbi 
sfâşietor de frumos 
aşa cum faci tu de fiecare dată
când începe să ningă
şi nu mai sunt atât de sigur 
că oraşe întregi zărite în

plăsmuirea mea sunt doar
imaginare

În blana unui tigru tărcat se
ascund  serile 

O declaraţie de iertare scriu
păsările 

cu aripile mici prin orizontul
grena al iernii 

unde mereu cel vindecat
se va aşeza între noi 
se va bucura şi nu va dori să

povestească
Soarele rece şi  alungit pare a fi

ochiul unui ciclop invizibil
alergând deasupra zăpezii
să ne spună
despre binele înfăptuit cu cruzime 
despre răul adus din întâmplare
acum când zilele trec cu teamă şi

speranţă
spre jadis et naguére 

Elipsele lui Kepler
Miezul acestei toamne cucerindu-

te
ca o actriţă de vodevil utilizându-

şi rafinat trucurile
cu lumea ce pare un măr întreg

între seceri şi iatagane
când lut pe lut se caută
iar lucruri ar vrea să modifice

ADN-ul altor lucruri
Auzi măduva ce fierbe în snopul

de trestie din mlaştini  
şi suprafeţele  plane ce îşi dispută

spaţii
Elipsele lui Kepler înving cercurile
războiul lor rece îţi îngheaţă rănile
iar cel cald ţi le cauterizează 
în ritmul pulsului
ce  stetoscoapele îl pierd și-l aflã

aleatoriu
când toţi aştrii pleacă
să admire un vernisaj rupestru
iar pe cer luna se divide în două
luminând  emisferele 

Foggy morning 
Strada  luminată de ferestrele

încăperilor din demisoluri
după toate căderile de tensiune şi

de calitate
a unei singure, mult prea singure

nopţi
când treci prin ceaţa adusă se

strâmtoarea Bering aici
într-un   Februarie devenit

bazileul abulic
acestei dimineţi aproape

inepuizabile
sub bilanţul moral al agenţiilor de

presă şi spectacol
când auzi cuvântul ce trebuie spus

cuiva 
care a fost cu tine traversând o

încercare
dincolo de zona de duplicitate de

care este nevoie pentru a exista
când fiola cu otravă purtată de

cinism la rever
are prea mică concentraţia 
şi o iubire povestită 
nu poate fi decât o pierdere a ei

Cota zero 
a diplomaţiei
Mă tem că aşteptarea o să-şi

retragă
frumoasele ei ambasade
şi nici nu va mai conta 

dacă totul este o chestiune de
artificii aritmetice

ori dacă cumva pe aceste
înfrigurate ore

cineva ar fi dispus să le
răscumpere

aşa iernatice 
ca nişte erezii ce au sfârşit 
prin a propovădui canoanele în

burguri scolastice
când amiaza se prelungeşte

agonic
spre cota zero a diplomaţiei
unde fâşii de teritoriu comun
se pierd prin neprezentare 
în  spaţiul social dintre noi
mai neutru acum 
decât o sută de Elveţii

Lumina 
de Septembrie
Tu crezi că minunea zilei de azi va

sosi negreşit către amiază
aşa cum eşti sigur că două

amintiri despre acelaşi eveniment 
pot fi adevărate chiar dacă se

contrazic
şi cum  deasemenea înţelegi că

puţina făină din hambare are
ambiţia să fie hrană

pentru întreg mapamondul
devenit o dependinţă mai mare

Doar crengile măceşului feliază
lumina de Septembrie

unde iubeşti  
iar singurătatea celuluilalt începe

să te chinuie
şi  îi auzi pleoapele ochilor săi

deschizându-se 
acum când pete de galben surâd

muribund pe ziduri vechi
iar anotimpul soseşte cu eleganţă

în oraş 
precum un lord ce se retrage la

senectute  în Orient

Cinci minute
Şi astăzi câştigători vor fi cei care

rezistă în suferinţă
cinci minute în plus faţă de

adversar
când Aprilie explodează ca o

grenadă 
în cireşii din faţa geamului 
şi mai scriu o filă din jurnalul unui

călători amânate
și fâșie prin podurile casei procese

verbale 
prin care arhanghelii își predau

unul altuia lumea

Şi astăzi strãzile se scurg una în
alta precum apa 

în vasele comunicante, în
jgheaburi și bidoane

în fortul unui crenel  ce se va
surpa 

la atingerea pãsãrii venitã sã se
odihneascã

printre mieii de jertfã ce-și frâng
unul altuia grumazul

printr-o vânzare de timp de  rãni
și duminici

ce mereu ne întâmpinã

Întrucât
iubește
echilibrul cu
lumea,
filosoful o
acceptă cu
toate ale ei,
bune și rele,
frumoase și
urâte. Mai
presus decât
pe Dumnezeu,
el iubește
ordinea
lăuntrică a
lumii, pe care
încearcă să o
scoată la
iveală. Este tot
o formă de
cunoaștere,
dar nu una
distanțată de
lume, precum
cea științifică,
ci plecând din
intimitatea
lumii...

Conferinței radiofonice din 1943 a lui Constantin Noica,
publicată în Eseuri de duminică (Ed. Humanitas, București, 2011) i
se potrivește perfect ceea ce spunea el despre o butadă a lui Jean
Cocteau, anume că “poate instrui mai mult pe cineva asupra
filosofiei decât câteva tomuri groase din bibliotecile de specialitate”.

Discursul încă tânărului filosof, pe atunci, începe chiar cu o
reflecție asupra acelei butade: “Sunt unele cazuri când oglinzile ar
face bine să reflecteze (s.a) puțin înainte de a reflecta imaginea”.
Dincolo de sensul monden de primă instanță, el descoperă un altul,
care îi privește direct pe filosofi. Acesta e legat de echivocul conținut
în verbul a reflecta care poate însemna a răsfrânge imediat precum
o oglindă și dimpotrivă, a nu răsfrânge, a sta pe gânduri. Plecând de
aici, Noica afirmă cu îndrăzneala tinereții (avea 34 de ani) că: “între
reflex, care e reflectare, și reflexiunea care e gândire elaborată,
încape toată istoria filosofiei”. Există pe de-o parte filosofi numiţi
realişti care consideră că un ochi exersat poate reda cu fidelitate
existența și alții, idealiști care cred că lumea, pentru a fi înțeleasă,
trebuie reconstruită prin gândire. Bineînțeles că nu de reflectarea
realității imediate este vorba în cazul realiştilor, ci a esențelor și nu
de o reconstrucție arbitrară fac uz idealiştii, ci de una conformă
alcătuirii minții noastre. Problema, continuă Noica, este că astfel de
poziții extreme sunt foarte rare, de obicei întâlnindu-se forme
mixte. “În fapt, spune el, gândirea filosofică a încercat întotdeauna
să împace reflectarea cu reflexiunea: reflectarea lucrurilor cu
reflexiunea omului”. Specificul filosofiei este că ea privește lumea și
omul ca un tot: nici lucrurile exterioare fără om, precum în științe,
dar nici omul rupt de lume ca în anumite forme de artă. Comparativ
cu acestea, filosofia caută o formulă de echilibru – ideea este și a
profesorului său Nae Ionescu – a omului cu lumea. Există mai
multe forme ale raportului om – lume exprimate în gândirea
teologică, magică și științifică. Toate însă rezolvă problema
(conflictul) rupând echilibrul. În stilul său de a povesti fermecător
idei abstracte, Noica recurge la un exemplu revelator pentru
diferența specifică a gândirii filosofice față de cele trei enumerate
mai sus: întâlnirea dintre om și câine. 

În primă instanță, spune el, frica reciprocă creează între cei doi
un echilibru. Într-o astfel de situație, teologul caută să iasă din ea,
considerând că în calitate de făpturi ale lui Dumnezeu atât omul
(el), cât și câinele sunt legaţi dincolo de teamă prin bunătatea
divină. Se realizează astfel o împăcare cu câinele (lumea) în
Dumnezeu, depășind deci echilibrul fricii. Gândirea magică de care
aparține (nu o spune Noica), tehnica modernă depășește frica prin
putere, forță, pe când cea științifică pune în joc cunoașterea. Numai
filosoful se menține în echilibrul inițial, înțelegând că atât el cât și
câinele sunt două fațete ale aceeași realități: frica (trimiterea la
Heidegger este explicită). Chiar dacă practic, pe teren, echilibrul se
va rupe la iniţiativa omului sau a câinelui, filosoful a găsit un posibil
echilibru înăuntrul existenței și tocmai aceasta este filosofia pe care
ulterior va încerca să o exprime. 

Așadar, dacă celelalte orientări ale gândirii presupuneau ruperi
de nivel, filosofia rămâne la nivelul lumii afirmând omul și existența
într-o unitate indestructibilă. Un astfel de raport nu mai este unul
de dominație (cum e în cazul tehnicii  şi științei), ci unul de prietenie
cu lumea, care apropie filosofia de teologie. Noica face iarăși o
afirmație  tranșantă: “Filosofia e o teologie fără har“. 

Întrucât iubește echilibrul cu lumea, filosoful o acceptă cu toate
ale ei, bune și rele, frumoase și urâte. Mai presus decât pe
Dumnezeu, el iubește ordinea lăuntrică a lumii, pe care încearcă să
o scoată la iveală. Este tot o formă de cunoaștere, dar nu una
distanțată de lume, precum cea științifică, ci plecând din intimitatea
lumii, “de acolo unde granițele între om și lucru se pierd în idei și
unde ideile, încărcate de toată mierea lumii nu mai lasă loc nici
pentru realitate, nici pentru abstracțiune, ci doar pentru esențe”. În
filosofie, înțeleasă ca echilibru realizat prin cunoaștere unitară a
lumii plecând de esențe, se poate ajunge de oriunde, dinspre artă,
științe, matematică sau experiența vieții, totul este să existe “un
dram de nebunie și un munte de măsură“.

De ce am avea totuși nevoie de filosofie când avem teologia care
ne vorbește despre Dumnezeu și relaţiile lui cu omul și cu lumea,
tehnica, forma actuală a magiei, care pare a ne oferi totul în materie
de confort, comunicare, satisfacerea dorințelor etc, sau certitudinile
științelor din ce în ce mai exacte? Noica nu răspunde direct, dar
pornind de la considerațiile sale putem, cred, intui că doar starea de
echilibru cu lumea, cu excluderea raportului de dominație ne mai
poate da ideea omului total, a lui Adam dinaintea căderii. În
teologie există riscul unei spiritualizări dezîncarnate sau reducerea
la un discurs ce și-a pierdut obiectul (pe Dumnezeu), tehnica
actuală face ravagii în natură ca și în viața noastră interioară,
raționalitatea ştiinţifică poate duce la înstrăinarea de lume.
Filosofia, ca şi marea artă, despre care Noica în mod simptomatic
nu vorbește, nu poate, cum credea prințul Mîşkin, să mântuiască
lumea prin frumusețe, dar să ne facă să întrezărim fie și pentru o
clipă ce înseamnă această mântuire cu siguranța da. 

Alexandru CazacuLeonid Dragomir
Biblioteca de poezie

Scurtă inițiere 
în filosofie
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Echivalențe

Petru Creția -
90 

(n. 21 ianuarie 1927–
d. 14 aprilie 1997)

Epitaf
Se zice că cei care dorm în pământ
Îmbrățișați în puterea iubirii,
Încă fierbinți de cât au ars cândva,
Rămân așa mereu, curați și nestinși,
Că deasupra mormântului lor
Cresc veșnic, împreună, neuitarea,

neodihna, neprihana,
Pomii în floare și pomii în roadă,
Că sunt aduși pruncii ca să crească mai

frumoși și mai răi,
Că, o data crescuți,
Vin să danseze acolo – încununați
Și invulnerabili,
Că noaptea morții e plină
De violente lumini
Și că numai zilele arse și albe
Pot fi pustii ca să-I lase
Subpământenei iubiri 
Răgazul ei.

Epitaph

Translated by 
PROCOPIE CLONŢEA

They say those sleeping in the earth’s
dust

Embraced in love’s powers,
Still hot with so much burning once,
Forever stay the same, unblemished

and untouched,
Because above their grave,
Non-forgetfulness, non-restlessness,

non-sinfulness do grow eternal
And so do trees in bloom and trees in

fruit,
Because newborns are brought to grow

more beautiful and meaner,
Because once grown up,
They come to dance there - crowned
And invulnerable,
Because Death’s night bespangled is

with
Violent lights 
And because it’s only the days burned

and white
That can be empty, but empty so as to

allow
The love under ground
Its respite.

Doctorul Viorel Pătrașcu este un romantic. 
Într-o lume în care mulți aleargă după

câștiguri tot mai mari, vânzând din bunurile
țării și furând fără rușine din banul public,
domnia sa face călătorii în locuri încărcate de
frumuseți și de istorie. Cunoscându-și
contemporanii, autorul scrie: „Acei români care
au fost în ultimele două decenii într-o goană
nebună și periculoasă după averi, vor pufni în
râs când vor citi cu ce m-am ales în 32 de ani de
călătorii: mii de fotografii și diapozitive, scoici
și pietricele culese de pe plajele lumii, ceramică
și magneți, să le pot privi zilnic ca mărturie a
faptului că n-am trăit degeba” și că „Am fost
acolo” – cum se numește un site pe Internet,
legat de turism. Am fost în 32 de țări”. 

Cartea aceasta se deschide cu un capitol
dedicat provinciei italiene Toscana și Florenței,
capitala acesteia, unde s-a născut Renașterea.
Întregul capitol este foarte bogat în informații
istorice importante, iar autorul prezintă cu
plăcere, de câte ori are ocazia, pentru cititorii
săi, astfel de informații.

Dacă Bologna îi pare „un oraș bătrânicios”,
este puternic impresionat de Universitatea din
acest oraș, instituție prezentă în documente din
anul 1088! și seamănă cu rectoratul
Universității din Cracovia, fondat în anul 1364.
Reținem că Universitatea din Bologna are 54 de
facultăți, cele mai însemnate fiind facultățile de
drept și de medicină. Autorul nu uită să spună
că pe aici au trecut Dante, Petrarca, Copernic
sau Umberto Eco.

Și aici s-au înmulțit hoții de (buzunare)!
Guvernele italiene de după al doilea război

mondial au avut grijă să împânzească țara cu un
păienjeniș de autostrăzi, ceea ce ușurează și
stimulează turismul. 

Mereu atent la drumul străbătut și totdeauna
având carnetul de însemnări la îndemână.
Cuvinte de admirație are și despre orașul Pisa
cu „cele trei minuni ale arhitecturii construite
de niște genii care au trăit cu zece secole în
urmă”. Este vorba de Baptiseriul, catedrala și
turnul înclinat.

Cu o populație de 80.000 de locuitori, orașul
Luca, în care în anul 1858 s-a născut
compozitorul Puccini, este „încântător,
patriarhal și patină de vechi, noblețe și ștaif”.
Tufele de iasomie, trandafiri urcători înfloriți,
tihna și liniștea aristocratică fac din Luca un
obiectiv ce nu trebuie ocolit de oricine ajunge în
Toscana”. 

Dar, spune autorul, „Adevărata Toscană,
această minune în peisajul Dumnezeiesc al
Italiei, am văzut-o în ziua în care s-a organizat
pentru grupul nostru vizita la Siena și
Simignano”. Turistul este impresionat de cursa
de cai, „numită Palio și care este unică în lume”,
organizată mai întâi în anul 1656. 

Vizitează Genova, „cel mai important port al
Italiei, un oraș plin de biserici, muzee și palate
din perioada Renașterii”; orașul în care a văzut
lumina zilei Cristofor Columb și „una dintre cele
patru republici maritime ale Italiei, alături de
Pisa, Veneția si Amalfi”. 

Curând turiștii au ajuns la Portofino, unde
„minunea mării și a peisajului se plătește
scump”. Călătorul a plecat din Toscana cu
regretul că nu a văzut și alte câteva locuri de
mare interes istoric și artistic.

Interesante informații găsim și în al doilea
capitol al cărții intitulat În Lefkada, pe
urmele lui Onassis. Ni se prezintă câte ceva
din viața bogatului armator (mort în 1975), care
a fost căsătorit cu Maria Callas și cu Jacqeline
Kennedy.

Capitolul Tequila și vară perpetuă ne
familiarizează cu lumea Mexicului, cu istoria
fascinantă a neamurilor precolumbiene și cu
istoria postcolumbiană a acestei mari țări. Rețin
informația potrivit căriea „Grecii și romanii au
fost artiști. Mayașii doar truditori”.

O revelație: Fascinanta Sicilia. Și aici
autorul ne prezintă câteva informații geografice
și istorice. Aflăm unde se găsește mormântul
compozitorului Vincenzo Bellini, câte ceve
despre castelul Ursino. „Fără nici o exagerare,
Sicilia este ca o grădină a lui Dumnezeu”;
„nimeni nu-și poate imagina cât de bogată este
moștenirea culturală rămasă de le greci,
romani, normanzi, arabi și spanioli. Pătrunzi
într-o adevărată peșteră a comorilor...”. Pe
turist îl frapează calitatea autostrăzilor care
împânzesc insula în orice direcție te-ai
deplasa”. Și suferă că în țara noastră nu sunt
astfel de „bunuri” ale civilizației.

Cu gândul la lumea mediteraneană, turistul
spune că La Londra, uneori vara-i ca
iarna. „Orașul a fost fondat de celți și devine
reședință regală în 1066 sub Wilhelm-
Cuceritorul”. Și aici este puternic impresionat
de Trafalgar Square și de Celebrul Big Ben.
Rețin și o caracterizare a meridionalilor:
„Italienii, francezii, spaniolii parcă-s făcuți din
același aluat. Sunt calmi, surâzători, guralivi,
joviali, ușor leneși, exuberanți și pătimași”, pe
când „Englezii sunt distanți, reci, mofluzi,
grăbiți, exacți, posaci și prețioși”. 

British Museum, „acest muzeu mamut este
cel mai vechi din lume, fiind inițiat în 1753 de
un anticar. „Toate piesele din colecții sunt
antice și provin din Egipt, Orientul Mijlociu,
Japonia, situri arheologice sudaneze, grecești și
romane”.Tot aici se află, din 1802, și celebra
Stelă de la Rosseta, pe baza căreia a fost
descifrată scrierea hieroglifelor egiptene.

Turistul Viorel Pătrașcu s-a bucurat, și în
insula Skiathos, de toate facilitățile pe care i le
oferă mereu pământul Greciei.

Ultimul capitol al cărții este O perlă din
șocanta Asie: Thailanda. În țara aceasta ai
ce vedea, începând cu infrastructura rutieră:
autostrăzi cu 4-6 benzi pe un sens de mers,
unele suspendate. Țara este o monarhie
constituțională, pe tron fiind Rama al IX-lea.
Capitala Bangkok are peste 10 milioane de
locuitori. Turiștii ajung la ferma de crocodili,
cu 60.000 de animale din specii diferite.
Autorul ne informează că „spectacolul străzii
este neobișnuit și pitoresc pentru un european”.
Peste tot polițiști, dar nu sunt cerșetori.
Impresionant este metroul suprateran. Aici se
fac averi din industria sexului. Sunt atât de
multe de văzut, de parcă ai fi în 1001 de nopți.
Te uimesc templele și culorile, milioanele de
turiști care vin anual aici, unii impresionați de
religia budistă sau de statuile lui Budha. Trec
peste alte informații cu totul interesante,
invitându-l pe cititor să caute cartea aceasta și
să se informeze mai amănunțit.

Închei această prezentare cu precizarea că
volumul are în final o mulțime de fotografii de
bună calitate care te fac să rememorezi ceea ce
ai citit. lit
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Tequila și vară perpetuă: Itinerarii
de vacanță, 

Pitești, Paralela 45, 2016

Ion Popescu-Sireteanu 
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Casă roșie pe o pajiște verde

Ce a pierdut
un om prin
samavolnicie
trebuie să
primească
înapoi, la o
dreaptă
judecată. Asta
am spus
mereu, ăsta e
adevărul. Aşa
stă treaba şi
cu nepotul
boierului care
e îndreptăţit
să primească
pământului
bunicului  său
şi să devină
stăpân peste
vechea moşie.
Numai că, vezi
tu, bucăţi
mari din
averea asta au
luat-o pe un
drum fără
întoarcere.
Pădurea s-a
împuţinat.
Până mai acu’
cincizeci de
ani se întindea
până la
marginea
satului.

Mărtac, Veteranu
Mi se spune Veteranu.  Am făcut patru ani

de război şi n-am împuşcat pe nimeni. 
Aşa, bun. Acum o să mă pun la masă. Intru

în bucătăria de vară şi iau din cui măsuţa
măruntă, mică, rotundă. O pun jos şi în jurul
ei aşez cinci scaune. Unul e pentru mine.
Celelalte rămân goale. Nevastă-mea,
Gherghina, a murit acu’ câţiva ani, la
bătrâneţe. Şi-a rupt un picior şi pe urmă a
făcut infecţie, că n-a vrut doctoru’ s-o
opereze, dacă n-am avut nimic să-i dau. Fata
mea, Stana, a plecat la optişpe ani şi nu mai
ştiu nimic de ea. Maria, sora ei mai mare, a
murit de cancer după ce a trăit zeci de ani
într-o şatră de ţigani, măritată cu fiul
bulibaşei. Mort e şi Stele, băiatul cel mic.
Trăieşte numai Ilie, dar e şi el pe ducă, după
ce a muncit treizeci de ani în minele de la
Petroşani. Numai el, Ilie, e la casa lui şi poci
spune că într-o vreme la fel era și Maria, dar
rareori veneau pe aici cu familiile.Ţiganii se
ţineau deoparte, iar ai lu’ Ilie sunt prea
departe, la dracu’-n praznic. Am văzut-o o
singură dată pe navastă-sa, era o unguroaică
pietroasă care mânca numa’ carne. Sarmale,
fripturi, chiftele şi mai ales cârnaţi. De obicei
venea fiecare singur, cu o sacoşă în mână. Îmi
aduceau ţigări şi câte o sticlă dă băutură. Sunt
singur în faţa străchinii şi a mămăligii reci,
rămase de ieri, dar îmi place să-mi închipui
că sunt toţi cu mine şi că îi aud vorbind.

─  Pe seară mă duc după iepuri, zice Stele.
─ Nu mai sunt, sare Stana cu gura. I-au

împuşcat pe toţi. Toţi oamenii au azi puşti şi
ies când poftesc la vânătoare. Nu mai sunt
nici prepeliţe, le-au mătrăşit şi pe alea. Mi-e,
dracu’, să nu mă găurească şi pe mine când
mă duc în gura serii să mă plimb.

─ Las’ că are cine să te găurească, mormăie
Maria.

─ Şi zici că te duci la plimbare? rânjeşte
Stele. Am văzut eu ce faci tu. Plimbi berbecu’
lu’ ăla ăla mustăciosu’ dă să dă ofiţer din
Bucureşti.

─ De ce eşti supărat, nene Ilie? întreabă
Maria.

─ E, necazuri pe capu’ oamenilor. Am auzit
că se mai închid două mine.

Numai eu tac, tac, tac.
Da’ acu’ trebuie să-i învăț dă bine.
─ Ia mai lasă, Stele, fata în pace. Şi nu mai

omorî iepurii, că e păcat. Iar tu, Ilie, cată să te
mai menajezi, că ai înghiţit atâta praf de
cărbune şi vezi şi tu că azi oamenii se
îmbolnăvesc mai repede. Poate găseşti un
post la suprafaţă, de conţopist, acolo.

Aştept să-l aud zicând :
─  Nu-mi convine, bre, că la suprafaţă se

plăteşte mai prost.
Dar e o linişte de mormânt. Se aud numai

câinii care schiaună să le dau şi lor ceva de
mâncare. Am cinci. I-am adunat de pe drum,
i-am îmblânzit şi mi-e tare milă de ei. I-am
botezat după numele nevestei şi ale copiilor :
Gheorghe, Ilie, Maria, Stele şi Stana.

Am părerile mele. Ce a pierdut un om prin
samavolnicie trebuie să primească înapoi, la
o dreaptă judecată. Asta am spus mereu, ăsta
e adevărul. Aşa stă treaba şi cu nepotul
boierului care e îndreptăţit să primească
pământului bunicului  său şi să devină stăpân
peste vechea moşie. Numai că, vezi tu, bucăţi
mari din averea asta au luat-o pe un drum
fără întoarcere. Pădurea s-a împuţinat. Până
mai acu’ cincizeci de ani se întindea până la
marginea satului. Ni se pierdeau păsările şi
animalele în zăvoaie şi în iernile grele intra
lupul în sat să fure oi. Într-o iarnă cu zăpadă
mare şi ger de crăpa pietrele, i-a luat lupu’

purcelul lui Petre a lu’ Picu şi am sărit toţi cu
ciomege şi feştile şi lupu’ s-a speriat şi a fugit,
da’ spinarea porcului s-a rupt şi dihania a
rămas cu o bucată în gură, lipsindu-se dă
restul godacului. Şi am tăiat râmătoru’ acolo,
pă câmp, între ultimele case şi pădure, şi am
curăţat frumos, cu cuţitul, muşcătura dă lup
şi am pârlit animalul şi l-am ciopârţit şi l-am
cărat omului acasă. Era ger mare şi
îngheţasem rău, că nu era, ca azi, multă
băutură, iar cine avea nu dădea. Încă Năturtă
leşinase dă ger şi a fost nevoie să-l ducem la
cârciuma lui Ţurai şi să comandăm nişte
ţuică fiartă. Era dimineaţă, zorii se
prelingeau prin geamurile îngheţate şi noi
beam ţuică tare, dulce şi fierbinte. Acum s-au
dus toţi, satul e pustiu, nici nu știu dacă mai
figurează în scripte, mai suntem câţiva inşi,
mai toţi fără căpătâi, dacă nu-i punem la
socoteală pă proprietarii celor trei vile dă pă
malul râului, veniţi din Bucureşti să-şi
clătească minţile în sălbăticie. Restul s-a
risipit prin cătunele vecine. Şi, cum ziceam,
mulţi s-au înnădit la avutul boierului. Unii
chiar au făcut case cu etaj pe locurile lui. Mai
pasă de-i mută ! Cică au drepturi şi cer
despăgubiri, aşa că boierul s-ar mulţumi mai
bine cu nişte pârloage pline dă pietroaie pă
care noii bogătani i le aruncă la schimb. Că
ăştia, când s-au făcut că le dă pământ
oamenilor, au ales loturile mai grase pentru
ei şi restul au împărţit proştilor. N-a mai luat
fiecare unde a avut înainte. Aşa se face că ne-
am trezit cu câteva pogoane date în douăzeci
dă crâmpeie, numai pietre şi nisip, dă n-ai ce
să pui acolo, în afară dă scaieţi şi muşeţei.
Încă Alucutare, care avusese pământ negru,
dă grădină, primise două pogoane într-o
mâncătură de mal, unde nu mai era nimic,
decât nişte văgăuni prin care trecea apa şi, ca
să fim, cinstiţi,  creșteau câteva sălcii şi o
grămadă dă răchiţi. Că i-am şi zis, Voicule,
acu o să te pricopseşti şi tu, că poci să te apuci
să împleteşti răchiţi şi să faci târne şi gratii dă
căruţe şi să mergi cu ele la târg să le vinzi. Ce
să mai vânz, bă, că atunci când au aflat că mi-a
dat mie locul ăla, au năvălit ca tătarii şi au
tăiat sălciile şi au furat şi răchiţile, dă ziceai
că e sfârşitul lumii. De, să apuc eu prea mult?
Şi cine a făcut asta ? Cine ? Ăia care au, că ăla
care n-are nimic, nici nu dobândeşte, că îi e
ruşine şi frică să intre în averea altuia. Cui are
i se va mai da, cui n-are i se va mai lua,
glăsuieşte Ecleziastul şi nesătuii știu cel mai
bine asta. Nu mai zic dă fântânile dă pă câmp,
că au fost astupate şi înfundate cu câini, pisici
şi găini moarte. Aşa blasfemie nu s-a pomenit
printre noi, creștini ortodocși. Distrug
pădurea şi loturile oamenilor, ca să facă focul
şi să facă şi rău, dar cu apa, sfânta apă, care
nu-ţi cere bani, ce faci ? Erau şi puțul Badii şi
puţul lui Năbădaie, făcute dă oameni dă
ispravă, întru pomenire şi întru răcorirea
drumeţilor şi acu ce-a mai rămas ? Nişte
gropi duhnitoare pline de stârvuri împuţite.
Doamne-Dumnezeule, unde ne va merge
sufletul ăsta păcătos, că mult nu mai avem
până vom ne vom da foc unii altora şi nu mai
avem mult nici până vom fi ca găinile alea
aruncate la gunoi!

Prin sate au mai rămas doar nebunii.  

Lenin cel Mare
Peste patruzeci de ani, Petre a lu’ Picu era

încălțat tot cu ghetele alea sau, mă rog, cu
unele identice, casa roșie era tot pe pajiștea
aia verde, iar noi încă îi dădeam ocol. Și
atunci mi-a venit ideea să-i chem pe toți și să
ne facem o casă așa cum visasem în copilărie.

Casa din vis, pe care trebuia s-o construim
împreună. Templul nostru de aur, citadela de
necucerit, miezul lucrurilor, urma
cutezătoare pe pământ a unor vieți risipite.
Le-am vorbit camarazilor despre hogeacul
nostru. Aş fi amplasat-o într-o vale verde,
înconjurată de dealuri împădurite, ca de
tribunele unui amfiteatru deschis către sud,
de unde venea lumina soarelui. În mulții ani
care mă cocârjaseră, o proiectasem cu mai
multe etaje susţinute pe o fundaţie mobilă,
prevăzută cu rotile camuflate sub demisol, în
aşa fel încât să se poată mişca automat pentru
a prinde permanent, în celulele sale
fotovoltaice, montate pe faţadă şi pe acoperiş,
lumina soarelui.Prin ferestre nu s-ar fi putut
privi afară. Acestea ar fi nişte ecrane uriaşe,
orientate către interior, care ar fi oferit
locatarilor peisaje din diferite regiuni ale
lumii. Primele două niveluri ar fi arătat
peisaje din zona ecuatorială. Ar fi urmat
tablourile subecuatoriale, tropicale, umede şi
uscate, temperate, arctice. Ultimele etaje ar fi
dedicate zonei polare şi vârfurilor montane.
Va fi o casă ca muntele Kilimanjaro. Stalin m-a
întrebat de ce vreau să montăm sisteme
fotovoltaice pe faţadă, când am putea să le
punem pe toate pe acoperiş. N-am acoperi
energia consumată, i-am răspuns şi i-am
făcut un calcul din care reieşea că ecranele,
încălzirea, iluminatul, apa caldă, aparatura
casnică şi electronică ar consuma chiar mai
mult curent decât ar putea oferi o toate
faţetele casei îmbrăcate în material
fotovoltaic. Ce culoare să aibă? m-a întrebat
Lenin cel Mic. Nu contează, am zis. O vom
face să aibă, la fiecare ceas al zilei, o altă
culoare. Noaptea însă va fi luminată ca un
transatlantic sau ca un uriaş OZN care se
mişcă printre constelaţii. De unde o să luăm
bani? a întrebat Petre a’ lu’ Picu. Urmărim
vechile clădiri boiereşti sau care au aparţinut
chiaburilor, i-am răspuns. Toate, dar absolut
toate, au comori ascumse prin fundaţii sau
prin pereţi. Credeţi că urmaşii boierilor au
venit pentru nişte pârloage şi o dărâmătură
numită conac? Asta i-a pus pe gânduri şi au
stat îndelung cu nasurile în pământ,
frământându-şi mintea cum am putea da
peste comorile tăinuite. Petre a’ lu’ Picu a
spus, încreţindu-şi fruntea, că el a auzit că
asemenea comori se găsesc numai cu ajutorul
unor hărţi întocmite de cei care au ascuns
aurul. De unde să luăm noi harta care să ne
ducă la locul plin cu bogăţii? Cum de unde?
le-am zis. Îi urmărim pe boieri, fiindcă măcar
unul dintre ei trebuie să aibă habar de hartă.

Pe urmă am încercat să împărţim casa pe
etaje şi regiuni geografice, urmând ca la
întâlnirile noastre, fiecare dintre noi să
descrie ce a văzut şi să relateze ce i s-a
întâmplat. Cei mai mulţi voiau etajele cu
junglă şi cu peisaje polare. Pentru început,
Petre primi un apartament în inima junglei,
Stalin se procopsi cu unul în Alaska, iar Lenin
vru o locuinţă pe vârful munţilor Himalaya.
Ăstora mai bățoși le priește, nu știu de ce,
frigul.

Mărtac, Veteranu
Am citit undeva că în Franța și în alte părți

ale lumii, fiecare sat avea  înțeleptul său,
adică o persoană respectată de ale cărei
păreri se ține cont. Se mai întâmplă și la noi,
dar de regulă, cum e și la Poienile Roșii,
fiecare  sat are  prostul său.

Poienile Roșii e o comună cu rădăcini
adânci în pământul din Vlașca, alcătuită din
patru sate.  Poiana Mare, adevărată vatră de 


