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Ion Lica Vulpesti

Momente si schite
din actualitatea literara

B S-a stins ultimul prozator al satului
romanesc. In noaptea de 28 spre 29 ianuarie, ne-a
péarasit prozatorul Ion Lica Vulpesti, membru al Filialei
Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Roménia. Nascut in
comuna Dobroteasa din Olt, satul Vulpesti, a fost toatd
viata profesor. Tocmai 1i citisem ultima carte de povestiri
si ficusem notatiile de mai jos.

Ce frapeazi la lectura prozei lui Ion Licd Vulpesti este
faptul ca, dincolo de asa-zisele schimbari de paradigme
epice din proza contemporana, de aparitia metodelor
narative (post)moderne, a textualismului,
structuralismului, intertextualismului si a altor isme, el
ramane de zeci de ani credincios prozei clasice roméanesti,
povestind cu tale, cu o simplitate bine condusi, dar mai
ales cu plédcere. Cu placere povesteste el vadit, cu placere
este citit, transmiterea acestei placeri cititorului nefiind
deloc ceva facil. in plus, lucru cu totul rarissim, lumea
prozei sale rimane cea rurald. Nu degeaba a fost ucenic al
unor povestitori remarcabili ca Fanus Neagu si Nicolae
Velea care i-au girat debutul, dar l-au si sustinut cu
aparitiile periodice in revista Luceafarul.

Acestea le constatam si in urma lecturii celui mai recent
volum al sdu: Dintr-o palma (Editura Tipo Moldova, Iasi,
2016, colectia OPERA OMNIA proza scurtd
contemporana). Cartea cuprinde o nuveld de 130 de
pagini, cea care di titlul volumului, si incd 20 de schite.
Nuvela este o excelentd proza cu personaje de-o rara
complexitate psihologicd sub aparenta simplitatii si a
nivelului lor intelectual rudimentar. Aici se simte lectia
nuvelistului Nicolae Velea, bine insusita si asimilata, fara
ca Licd Vulpesti sd-l1 copieze cumva. Personajele au o
candoare care cucereste pe cititor, au candoare chiar si
cand pacituiesc, afli de unul cd ,se nelinisteste pe
dinduntru”, de altul ca ,multumirea il napadise ca un val”
etc. Naratiunea are un firesc vidit, nicio nota falsd nu
razbate nici din poveste, nici din dialoguri. Daca s-ar
alcatui o antologie a nuvelei romanesti contemporane cu
subiect in mediul rural, aceasta ar sta la loc de cinste
aldturi de cele ale lui Marin Preda, D. R. Popescu, Fanus
Neagu, Nicolae Velea. Dintre cele 20 de schite, vreo cinci
sunt adevirate bijuterii ale genului, cu totul remarcabile si
memorabile: Tapul, Pavilionul, Dementa, Gaste, La
fantana.

Aflu cé-n urma scriitorului a mai rdmas un foarte bun
roman inedit.

Cu moartea lui Ion Licd Vulpesti s-a stins ultimul
povestitor al satului roménesc contemporan.
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B De ce n-au devenit Ipotestii si Botosanii
Weimar-ul Romaniei? Aceasta este intrebarea pe care
si-o pune Gellu Dorian intr-un articol din Romania
literard nr. 3/2016. Iar raspunsul, il aflim sintetizat cu
tristete in finalul articolului: ,Casa de la Ipotesti a fost si
ea instrainata de timpuriu. Doar mormintele parintilor si
fratilor mai stau drept semne ale trecerii Eminovicestilor
pe acolo. Casa, asa cum se afla acum, este, dupa studiile
aduse la zi de fostul muzeograf de acolo, Valentin
Cosereanu, mazilit si el in urma unor inscenari ale
intereselor politicienilor timpului nou, asemanitoare cu
cea in care a copildrit Eminescu. Mobilierul, vag amintind
de epoca si punind in fata publicului citeva obiecte
apartinind poetului si familiei, nu da fiorii aceia pe care
ti-i oferd cu adevirat un obiect ce a apartinut unei mari
valori. Ceea ce s-a facut in jur are aerul de artificialitate.
Eforturile facute de fostul muzeograf au fost anulate de
impostura celor care au ajuns acolo, la conducere, prin
diverse concursuri de imprejurari. Muzeul a ramas la faza
de proiect, cu improvizatii ce topesc tot farmecul
povestilor vietii si operei lui Eminescu. Ambientalul este
sub cel ce ar merita memoria unui mare poet si fie.
Suprafata ocupatd de Memorialul de la Ipotesti, este si ea
una destul de mare — trei hectare —, care ar putea crea
atmosfera aceea atrigitoare, pastritoare si provocatoare
de emotii. Si asa, acel spatiu de la Ipotesti, ce-si aroga
titlul de ,institutie nationala” dedicatd memoriei celui mai
mare poet roman, nu di, ca la Goethe, carata locului,
greutatea si Incarcétura necesare interesului, loc, pentru
unii, in care s-a nascut poetul, pentru altii, loc unde a
copildrit, a iubit si a fost nefericit; céaci, in realitate,
Botosanii ar trebui sa fie locul dedicat memoriei nasterii
poetului, iar Ipotestii, gradina in care poetul a cunoscut
bucuriile si durerile vietii, asa cum era ,garden-ul”
goethean, care a devenit locul de promenada a celor ce vor
sd nu-l uite pe marele poet si sd se bucure de existenta
concretd a mediului natural in care el a trait. Dar la
Ipotesti nu este deloc asa; acel loc a devenit in ultima
vreme, dupa izgonirea celui care 1-a creat cit mai aproape
de ceva ce sa indemne la atractie si meditatie, aldturi de
Petru Cretia, de vreo opt ani incoace, altceva, un soi de
camin cultural, ascuns parca de ochii lumii, tocmai pentru
a nu se vedea impostura. Ce poti spune cind cei care au
fost pusi si atraga acolo scriitorii se lauda ci i-au tinut pe
acestia departe de acel loc si ca de acum, cu schimbarea
conducerii, memorialul dedicat lui Eminescu va fi invadat
de scriitori. Va dati seama!

Ei, cam din aceastd cauza Botosanii si Ipotestii n-au
putut deveni Weimar-ul Romaniei!” (DAD)
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Turnirul
de Poezie

Primul turnir national de
poezie — organizat de Uniunea
Scriitorilor din Roménia, in
colaborare cu filialele din tara,
plus Chisindu — s-a incheiat in
2016 cu succesul formatiei
mixte a filialelor Pitesti si
Sibiu, dupd sase editii
competitionale. Proiectat
intr-o noud formuld de
vicepresedintele U.S.R,,
Gabriel Chifu, Turnirul de
Poezie va debuta in editia a VII
din anul acesta, conform
tragerii la sorti, cu infruntarea
poetica dintre echipele Sibiu -
Pitesti (cate trei poeti) —
cagtigitoarea de anul trecut - si
Bacau —Dobrogea — Sud-Est
(cate doi).

Poetii care doresc si
participe la etapa locala a
concursului - programata
peste o luna - sunt invitati s se
inscrie pentru selectie la
secretariatul filialei, unde vor

depune cite un set de
manuscrise. Conform
Regulamentului, poeziile

prezentate in concurs trebuie
sd nu fi fost publicate in
volum. Etapa finald se va
desfisura in perioada 10-13
mai in statiunea montana
Colibita, din judetul Bistrita-
Nisdud.

Reamintim ca  grupul
pitestean care a castigat editia
trecutd, impreuna cu sibienii, a
fost alcidtuit din: Mircea
Barsila (laureat al Marelui
Premiu), Liviu Capsa si Virgil
Diaconu.

Lumea ca o imensa biblioteca

[
Volumul recent lansat la
Biblioteca Judeteana ,Dinicu

Golescu”, Biblioteci subiective.
Scriitori argeseni, al Magdei
Grigore, reprezinti o aparitie
ineditd in seria cartilor apirute la
editura Alean a Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Arges. Este
binevenitd publicarea unei carti ce
schiteaza un tablou al literaturii (si
nu numai) din ultimii 10 ani in acest
judet — 37 de carti, 36 de autori:
Stefan Dumitru Afrimescu, Allora
Albulescu, Ion Popa Argesanu,
Laura Bidescu, Cristian Badilita,
Constantin Bilaceanu Stolnici,
Claudiu Barsild, Mircea Barsila,

Lucian Costache, Octavian
Darmanescu, Dumitru M. Ion,
Marie-Héléne Fabra Britianu,

Roman Forai, Carolina Ilica, Al. Th.
Ionescu, Ion Toma Ionescu, Marin

Ionitd, Conita Lena, Leonid
Dragomir (in dialog cu) Dan Ciachir,
Sorin Mazilescu, Alexandru

si bibliotecile calatoare

Marchidan, Sorin Danut Radu
(autor al unui ,discurs fotografic”),
Cristian Melesteu, Cristina Onofre,
Viorel Patrascu, Silvia Petre Grigore,
Zina Petrescu, Valentin Predescu,
Roman Preutu, Nicolae Radu,
Liliana Rus, Ion Popescu Sireteanu,
Daniel Turcea (face nota aparte din
punct de vedere al perioadei in care
s-a remarcat), Ilie Vodiian, Ana
Vulcan Chirca.

Bibliotecile subiective cuprind
articole de analiza critica, publicate
anterior in diverse reviste de cultura
din tard. De la inceput, articolele
Magdei Grigore atrag atentia prin
cerebralitate si prin faptul ca
autoarea este un cunoscitor din
interior al fenomenului literar
contemporan, ea insisi fiind o poetd
apreciatd. Deschiderea culturali
foarte mare (spre filosofie,
sociologie, teologie, psihologie si
alte discipline socio-umane) a facut
posibila apropierea fireasca de carti
de o varietate tematica si stilistica
remarcabild: poezie, roman, jurnal
de calatorie, memorialistica, critica
literara, studiu despre literatura
epistolard, dialog, antologie de
legende etc. De fiecare data autoarea
reugseste sa adapteze discursul
analitic in functie de orizontul
propus in cele 37 de cérti (un raft de
bibliotecd, asa cum afirma
profesorul si scriitorul Lucian
Costache), fiind receptivd la
universurile deschise.

Articolele critice sunt
individualizate prin apropierea de
eseu — deseori, temele propuse de
cartile puse sub reflectorul analizei
devin pretexte pentru ca autoarea si
facd lumind intr-o anumita privinta,
imbogétind lumea ideilor cu propria
perspectivd. Demersul este bine
dozat, atat cat sd-1 facd pe cititor
atent la ceea ce se afla dincolo de
aparenta, fara a face trecerea —
nepermisd din punct de vedere
exegetic — de la interpretare la
utilizare a textului analizat, in
termenii lui Umberto Eco. Se
observa dintr-o privire experienta
bogatd a Magdei Grigore (doctor in
filologie) pe terenul eseisticii,
pentru care dovedeste predilectie,
avand instrumentele necesare,
permanent slefuite. Sunt articole de
reflectie si problematizare, unde
este evidentd aplecarea spre
filosofare. Acest gen de scriiturd e
sustinut de lecturi variate si
numeroase ce fac posibila
deschiderea culturald despre care
am amintit. In acest sens, nu e
intamplator faptul cd autoarea
coordoneaza de ani buni proiectul
dezbaterilor culturale al carei
initiator este, intitulat ,Colocviile
Argesului”, gdazduit in ultimii doi ani
de C.J.C.P.C.T. Arges.

in articolele din Biblioteci
subiective, Magda nu are pretentia
de a oferi interpretiri sau ,solutii

hermeneutice” absolute, desi
despicd firu-n patru si e transanti
cand trebuie. i riméane lectorului
ultima decizie privind cantarirea
nuantelor.

Cititorii vor intalni frecvent, ca pe
un leitmotiv, termenul ,ontologic” si
derivatii sai, ceea ce denotd
interesul autoarei vizand relevanta
oricirui act de creatie pentru viata,
pentru realitate in intregul ei,
inteligibild si sensibild. Magda
Grigore pare sd atragd permanent
atentia asupra faptului ci in artd —
dincolo de orice ideologie culturali
— nimic nu este gratuit; in ultima
instantd, pariul scriitorului ,e mai
degrabi cu el insusi”.

Un adevirat crez cultural si
literar ne aduce ,MaArturisirea
autorului” ce deschide volumul, un
crez in care lumea este un imens
spatiu propice actului hermeneutic
neincetat, rezultatele inevitabile
fiind bibliotecile in sine si oamenii-
biblioteca; interferentele
interpretarilor, selectia cartilor
(celdlalt ,partener” al lecturii) si a
grilelor de interpretare ne fac in
mare parte ceea ce suntem.

ALEXANDRU
MARCHIDAN
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B Narcisismul: un sentimentalism estet al
oglinzii care te pindeste din afara ta, careia
uneori 1i cazi prada. Cufundarea ta, cu un
atare prilej, intr-o suprafatda pland, o
cufundare absurda, pe care sufletul nud n-ar
putea-o recunoaste.

B Frazi de Gigid politic, 2015: ,Toate
masurile pe care le-am implementat, mai ales
dupa resetarea lor, se deruleazd conform
standardelor europene”.

B Generoase se aratd necazurile minore.
Cu gentilete acceptd a tine locul celor mari
cind acestea intirzie, mimindu-le aplombul
agresiv, efectul greu suportabil.

B Pauzele, momentele de incremenire,
chiar umpluturile se vadesc necesare pentru a
indupleca esenta sd ramind ea insdsi. Pentru
a nu se reproiecta in necunoscut. Un soi de
santaj benefic.

B _Nu e oare frumos cd ceasurile pot
produce eternitate?” (Monseniorul Ghika).

B Orice confesiune de natura sufleteasca
se inscrie intr-o perspectiva absoluti, daca o
poti percepe ca atare.

W Asa cum ai o singurd mama si un singur
tatd, nu poti avea in decursul vietii decit o
singurd mare iubire si o singura mare
prietenie. A. E.: ,Dar daca te-au tridat, le mai
acorzi aceeasi semnificatie?”. Mai cu seama
atunci.

W _Seara, cu Buzura. Pina la doui noaptea,
conversatie deschisd. Buzura, tacutul,
prudentul in afara de textele sale, nu mai
tace. Ne explica (mai ales lui V., care-1
atacase) cum i s-a reluat la nesfirgit un
nenorocit de articol pe care-l scrisese despre
Ceausescu (si pe care-l1 incheiase totusi
spunind ci-i doreste ceea ce 1i doresc toti
minerii, taranii, muncitorii etc.), adaugindu-
se si modificindu-se la fiecare reluare cite
ceva. (...) Buzura ne povesteste — inocent — ca
dna Cornea (disidenta) a venit la el, rugindu-
1 sd-i transmita lui Tudoran banii colectati de
eala Cluj. Buzura a refuzat. Asteapta sa-i dam
dreptate?” (Monica Lovinescu).

B O mare creatie artistici impune nu in
ultimul rind printr-o siguranta a tonului,
similara cu cea a unui orator, lider, tip
monden etc. Astfel gratuitatea esteticului se
raliazd intr-un fel lumii, imprumutind
factorul de autoritate al acesteia.

B Vanitatea: o caricaturi pe care vanitosul
si-o deseneazi cu propria-i mina, obsesiv.

W O pisica obisnuita a se culca pe pat, la
picioarele mele, tolanita, in absenta mea,
chiar pe pernd, vazindu-ma inainte de-a face
eu vreun gest, s-a dat repede la o parte. Bun
simt sau frica? Dar frica nu constituie oare si
pentru speta umana un subtext al bunului
simt? Ca si al altor atit de nobile manifestari
ale noastre care se silesc a ocoli inclusiv
primejdii invizibile, a conjura teroarea
imposibilului.

B  Ciudat este cid omul se teme adesea
chiar de ceea ce sperd” (Flaubert).

B Azi dimineata am vizut pe strada vreo
cinci romi cu pigmentare intensa, descinzind,
in chip de contrapondere, dintr-o luxoasa
limuzina a unuia dintre ei, alba ca laptele.

B Aglomerindu-se, deceptiile raportului cu
lumea duc la o deceptie de sine a eului,
deoarece acesta nu poate a nu se simti,
instinctiv, complice cu lumea.

W Cea mai mare floare a soarelui a crescut
in Germania, avind o indltime de aproape 9
metri.

B Nu te risipesti atunci cind n-ai nimic de
facut, cind ,,pierzi timpul”, c¢i mai curind cind
faci ceva putin atractiv. Cite atari imprejurari
nu se ivesc in viata autorului? Deoarece in
prima ipostaza iti vin in minte subiectele cele
mai demne de interes, imagini, asocieri de
verbe, inclusiv amelioriri ale unui text mai
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vechi. Timpul se aratd benevolent mai cu
seamd atunci cind, potrivit aprecierii
obstesti, il ,pierzi”. Parcd voind si pe calea
aceasta a o sfida...

B Chorophobia: frica morbida de a dansa.

B  Berarii londonezi au inventat bautura
perfecta, realizata in functie de ADN-ul
fiecaruia. Biutura asta este un fel de Ferrari
al bauturilor alcoolice! Producatorii de la
beraria londonezd Meantime Brewery au dat
lovitura: clientii le trimit o mostra de saliva, e
prelevat ADN-ul si apoi produc berea
perfectd pentru codul lor genetic. Deranjul
costd pe mésurid: 31.704 dolari” (Click,
2016).

B Copiii nu cunosc banalitatea, intrucit
intreg realul le apare scaldat intr-o festiva
noutate. Obiectul perceptiei infantile este
exclusiv ineditul. Inocenta paradiziaci e
incompatibild cu ponciful, o dovada aceasta a
uzurii morale de care nu suntem scutiti mai
tirziu, care se insinueaz treptat in constiinta.
Orice noutate are capacitatea de-a dizolva
locul comun, nu in ultimul rind cea a actului
creator. Creatia nu s-ar putea produce decit
pe fulguratiile unei candori care se
converteste mirabil in stil.

B _Daci nu ai suferit niciodata, inseamna
cd nu esti binecuvintat” (Edgar Allan Poe).

B ,Actuala epocd, Holocenul, reprezinta
12.000 de ani de climat stabil, care a inceput
de la epoca de gheatd si a durat pe tot
parcursul dezvoltdrii civilizatiei umane. Dar
continua accelerare a emisiilor de dioxid de
carbon si cresterea nivelului marilor,
disparitia tot mai multor specii de vietuitoare
si transformarea terenurilor prin despadurire
si dezvoltare imobiliara marcheaza sfirsitul
actualei epoci geologice, sustin expertii.
Pamintul este atit de profund schimbat, incit
Holocenul trebuie sa-i faca loc
Antropocenului. «Importanta
Antropocenului constd in faptul ca pune
sistemul Pamintului pe o noua traiectorie,
din care facem parte si noi, desigur», spune
prof. Jan Zalasiewicz, geolog la Universitatea
din Leicester si presedinte al Grupului de
lucru asupra Antropocenului care si-a
inceput activitatea in 2009. (...) Dovezile
impactului umanitatii asupra Pamintului
sunt coplesitoare, dar schimbarile sunt
relativ recente in termeni geologici, pentru ca
o era geologica are de obicei zeci de milioane
de ani. Tocmai pentru ca exista critici care
sustin cd Antropocenul este prea scurt ca era
geologicd, Jan Zalasiewicz a explicat ca multe
dintre schimbdrile petrecute in aceastd
perioada sunt ireversibile. Pentru a defini o
noua era geologicd, trebuie gasit un semnal
care s-a petrecut la nivel global si care ramine
incorporat in viitoarele inregistrari geologice.
Pentru Antropocen, cel mai bun candidat
pentru a fi considerat scinteia de lansare il
constituie elementele radioactive eliberate de
testele bombelor nucleare, care au fost
transmise in stratosfera inainte de a cobori pe
Pamint. Alti specialisti considera ca un astfel
de semnal poate fi si smogul, carbonul nears
eliberat in atmosfera de centralele electrice
sau poluarea cu plastic, aluminiu sau
particule de beton, ca si nivelul ridicat de
nitrogen si fosfatii din sol, derivati din
fertilizatorii artificiali” (Romaéania libera,
2016).

B Cameleonica ticere. Aceasta poate fi

calmi, dramatica, virtuoasa, senzuali,
vinovata, sapientiald, stupidd, apasatoare,
insidioasa, aluzivd, categorica, evaziva,

capitularda, triumfald, sinétoasd, maladiva
s.a.m.d. Concurind, nu o data cu succes,
vorbirea, astfel cum amorful concureazi
forma si intunericul lumina, din ele niscute.

B Carol Malinescu despre ,taierea

porcului”: in popor se crede ca acest animal,
indeobste zgomotos, se cufundd premonitor
in tdcere cu citeva ore inainte de-a fi
sacrificat.

B Temperanti? In Roméania, consumul
anual de vin este de numai 25 litri pe cap de
locuitor, in raport cu media europeana de 50
litri.

B Cunoasterea poate fi dureroasad sub o
dubld infitisare: in sine si prin experienta
care a ficut-o posibild. Intrucit experienta de
naturd umorald poate deveni rebela fata de o
cunoastere resimtita ca opresiva. Eu unul, de
pildd, am uitat tot ce-am invatat in liceu la
unele materii ale sectiei reale, caci una
umanista nu exista in urbea mea. Mai bine zis
am ,tocit” cu vana ambitie de premiant intii,
in acel ,cimitir al tineretii mele”...

B ,Cel dintii care a numit dintii perle a fost
un geniu, ultimul care o repeta este un
imbecil” (Umberto Eco).

Gheorghe Grigurcu
,»,O pisica obisnuita a se culca pe pat”
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B A E.: ,Ai atitea deschideri spre
Dumnezeu, inclusiv gratie animalelor tale
dragi. De ce te plingi?”. Nu ma pling. Pling.

B ,Din ce in ce imi dau seama mai mult ca
prietenul meu este Ciinele cu ochi blinzi” (G.
Cilinescu).

B Afecte egotice, contractate aidoma
strinsorii unui pumn. Si afecte destinse,
diruitoare, aidoma unei palme intinse, cu
seminte pe suprafata sa pentru a fi ciugulite
de pasari.

B  Joe Chandler este singurul american
care nu stie cine a cistigat alegerile
prezidentiale. La o luna de la desemnarea
cistigatorului, barbatul din Georgia inca
incearca sa stea departe de rezultat. Vazind
ci toti prietenii ardeau de neliniste in ziua
alegerilor, el a vrut sa reziste fara sa afle cel
putin 24 de ore. Se pare ca solutia aleasi i-a
facut atit de bine, incit acum nu mai vrea sa
afle cine e presedintele ales. Barbatul
lucreaza la domiciliu, iar cind iese din casa isi
pune casti si o pancartd cu mesajul «Nu stiu
cine a cistigat si nici nu doresc si aflu. Vi rog
sa nu-mi spuneti»” (Adevarul, 2016).

B Acribia inimii.

B Adincimi care au un statut personal si
altele anonime. Te odihnesti de cele dintii,
contemplindu-le pe celelalte.

B Numai din colaborarea spusului cu
nespusul poate prinde fiinta poezia, nespusul
reprezentind garantul spusului. Nespusul
care, aidoma vintului, nu are margini.

W  Dacd acea emotie a artistului denumita
inspiratie nu s-ar intrerupe niciodata, n-am
putea trai” (Ceaikovski).

B O operd de artd a lui Dumnezeu nu e
oare faptul ca momentele de viata ale lumii
sunt irepetabile?

Aglome-
rindu-se,
deceptiile
raportului cu
lumea ducla o
deceptie de
sine a eului,
deoarece
acesta nu
poate a nu se
simti,
instinctiv,
complice cu
lumea.
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Nicolae Oprea
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Nickfreea__

Slobod la gura
si mucalit
incurabil —
cum se auto-
caracterizeaza
-, Valeriu
Armeanu
realizeaza in
dialogul sau
(cu cititorul),
narativ si
dramatic,
mixtura
expresiva
dintre
documentul
istoric si
anecdota
savuroasa.
Dincolo de
marturia
istorica,
valoarea
povestirilor cu
suport
confesiv deriva
din frazarea
pastoasa,
inflamata in
registrul
pamfletar
(apeland
adesea la
expresia cu iz
balcanic) si
umorul negru
cultivat prin
deprindere
organica.

cronici

Cronica intarziata

Povestiri in dialog

Poet din  prim-planul  promotiei
noudzeciste, Robert Serban s-a remarcat, in
ultima vreme, si prin initiative editoriale iesite
din comun la Brumar-ul din Timisoara de
adoptie. Cum este aceasta carte-dialog, Gura
pacatosului, rodul convorbirilor de la distanta
cu un poet marcant din orasul natal Drobeta-
Turnu Severin, Valeriu Armeanu. Rodul
colabordrii este un volum secvential din sfera
memorialisticii care pune in relief nu atat
verosimilitatea istoricd, cat harul de povestitor
cu expresie plastici al memorialistului
improvizat. Ideea provocérii interlocutorului
sau (prin e-mail) inzestrat cu memorie
fabuloasd si biografie spectaculoasa 1i este
sugeratd lui Robert Serban de volumul de
povestiri publicat in 2013, Ghiaurul, al
poetului convertit la prozd; mai cu seami
dupa ,mascarada” din 1989, cum spune
autorul ironic. Astfel, dupa doi ani de
convorbiri neconventionale, 2013-2014,
cartea va apare in anul din urmai, tot la
sBrumar”, cu un an 1inaintea disparitiei
scriitorului severinean. Mai tanirul poet a fost
fascinat incd din adolescenta de ,eroul” siu,
cum marturiseste in Cuvant inainte: ,Dar
Valeriu Armeanu nu era doar barometrul
exact si plin de haz al unei vieti tot mai inchise
la culoare, tot mai sdrace si tot mai urate. Nu
era doar omul care avea curajul si-1 injure pe
Ceausescu pe stradd, cu voce tare, ca sa dea
savoare si credibilitate unor relatiri, nu era
doar un imitator extraordinar al personajelor
ce apareau des in cele doua ore de program
TV, ori al unora din lumea literara, nu era doar
un om céruia pirea ci nu-i pasa de prea multe
lucruri, ca si cand n-ar fi avut nimic de
pierdut, ci si un poet pe care l-am indragit de
la prima lectura.” Simptomatic, poetul
considerat unul dintre cei mai valorosi
scriitori olteni debuta editorial, cu Sa visam,
in 1970, anul nasterii lui Robert Serban.

Desi a participat dezinvolt la turneele
Cenaclului , Flacira” de ,,Ciantarea Romaniei”,
Valeriu Armeanu s-a ferit s urmeze exemplul
mentorului sdu in directia ,poemelor de
serviciu”, manifestandu-se temerar ca un anti-
comunist in stare latentd. Revolta lui se
consuma indeobste pe cale orald si numai
intre convivi sau prieteni. Cum scrie acum, la
ora spovedaniei, ura lui aproape viscerala fata
de ,trantorii de la partid” l-a pazit de
compromisuri: ,Eu i-am urat pe comunisti din
adancul sufletului. De la ei am invatat ce este
ura si le-am intors ura cu varf si indesat. Intre
mine si ei a stat intotdeauna un zid. De la ei
am invitat cum se manifestd metabolismul
minciunii, pentru ci minciuna s-a dovedit
pani la urmai a fi satarul comunismului.” In
termeni asemenea este vazut retroactiv
comunismul roménesc: ,Pentru romani,
comunismul a fost ca o Siberie care a ratacit
drumul spre Sahara. Dar nenorocirea
comunigtilor a fost alta: desi se considerau
oameni cu dosare curate, au avut mereu
mainile murdare si chiar patate de sange.”
Germenii sentimentului de respingere a
regimului totalitarist se afl intr-o scena din
copilarie relatatd cu autentic patetism.
Povestitorul isi aminteste cum familia sa de
tarani se intoarce de la treierat cu sacii goi,
fiindcd ,talharii de comunisti” opresc tot
graul pentru ,cote”: ,Apoi tata a pus capul in
pamant si a plecat spre casa. Tinea sub brat,
bine impaturiti, cativa saci goi in care ar fi
trebuit sa fie grau, graul trudit si secerat de
mainile tatei, ale mamei si ale bunicii. Dar nu,
in acei saci fogsnea doar umbra graului, leganat
de vanturile fierbinti ale sudului... $i poate ca
nu era doar fosnetul graului, ci chiar obida

broboanelor de sudoare in care zicea maretia
painii.”

Nu l-am cunoscut pe Valeriu Armeanu — in
cei patru ani de trai amarnic in Turnu Severin
- decat prin intermediul mitologiei cotidiene a
urbei literare, fiind recunoscut ca personaj
pitoresc si prieten/ cirac devotat al lui Adrian
Paunescu. Spre a ma aclimatiza cu geografia
adoptiva, 1i citisem al doilea volum, reportajul
liric din 1974, despre Hidrocentrala de la
Portile de Fier, Imn la Cetatea Luminii, care

Robert Serban
- o -
Gura pacatosului

Dialog cu

Valeriu Armeanu

BRUMAR

nu ma impresionase defel. Nici nu aveam timp
de confrerii, cu programul meu infernal de
profesor navetist. Singurul scriitor cu care m-
am imprietenit a fost regretatul Nicolae
Calomfirescu, un prozator lansat in faimoasa
serie girata de D. R. Popescu la Editura Dacia
din Cluj. Ca inspector de Roméan4, el mi ajuta
in fiecare toamnid si aleg naveta cea mai
usoard; vorba vine, nefiind deloc usor sa
parcurg zilnic un drum cu autobuzul de 30-40
de kilometri (la Godeanu sau Patulele).
Datorita lui, l-am cunoscut pe celebrul
scriitor-avocat al Severinului, Romulus
Cojocaru. Pe poetii Ileana Roman si Victor
Rusu 1i admiram de la distanta in sala de
lecturd a Bibliotecii Judetene. Toti acestia
sunt portretizati cu penitd ascutitd de poetul-
povestitor. Profilurile lor sunt conturate cu
accente morale nu stiu cat de indreptitite.
Incepand cu ,cel mai hazos dintre literatii
Severinului”, Cojocaru: ,Era un histrion, in
felul lui, dar avea o meteahna: intrigile si
mandriile de prin sdlile tribunalului, cand
presta ca avocat, le transferase in viata
cenaclului. De multe ori, simtea nevoia si ne
incaiere, sd se tina de zurbalacuri.” Addugénd,
cu tuse pistoase, in limbaj neaos: ,Este un om
tafnos, iar cand se supara, face ca o closca pe
cuibar. Halalaie si o da pe haraiman, de nu te
mai spalda nici Dunarea de ocdrile lui.”
Portretul Ilenei Roman este hagurat cu vadita
antipatie: ,,...a rimas consecventa unui limbaj
agresiv. Ea nu a avut niciodata capacitatea sa
ducd un dialog sub imperiul confreriei. A
simtit mereu nevoia sa dea cu copita, atunci
cand nu mai avea argumente, lisand si se
vada tarele unor picate mai vechi.” Mai
concesiv pare si fie cu prietenul Rusu: ,,Victor
era un om talentat si citise multi literatura de
calitate (...) De la el am invatat multe chestiuni
care tin de taina sfintd a poeziei adevirate.
Dar, daca poezia lui a stagnat, ma vad obligat
s& fac o marturisire sincera. Victor Rusu nu s-
a luat in serios, astfel cid a Incremenit intr-un
proiect care putea sa fie frumos.” Portretele
confratilor inclindnd spre caricatural, sunt

incadrate mai totdeauna in rama unor pdtanii
impregnate de senzational. Au prioritate
amintirile incércate cu picanterii.

In urma provocirii insistente a lui Robert
Serban, mare parte din povestirile inrdmate in
Gura pacatosului se referd la Adrian
Paunescu si fenomenul Flacdra. Este cel putin
ciudat pentru un anti-comunist declarat,
precum Valeriu Armeanu, tentativa de a
justifica pactul cu diavolul incheiat de poetul
scaptivat de Ceausescu”, pentru care bolsevicii
reprezentau ,,0 atractie irezistibila”. As retine
relatarea de martor ocular la evenimentul
tragic din 1985 de la Ploiesti care conduce la
desfiintarea Cenaclului ,,Flacdra” si demiterea
lui Paunescu de la revistd (,omul care fusese
atasat trup si suflet partidului”, cum se
recunoaste). Este momentul cand ,forta
magicd” probatd de Adrian Paunescu in
spectacole faraonice este invinsid de fortele
naturii dezlantuite: ,Ploua din ce in ce mai
tare. Este o ploaie de vara, cu bulbuci. O rafald
de vant ne ia acoperisul la sceni si 1l tranteste
la pimant. Spectatorii intrd in panicd. Sunt
foarte multi copii. Se aud tipete. Ploaia cade
fara mild, in timp ce vantul face ravagii. Cei
din stadion se sperie si fug spre iesiri, dar
acolo sunt doar grilaje cu o deschidere
ingustd, cat si incapid un om. Lumea se
inghesuie cu o disperare de neinteles. Spiritul
de turma este mai puternic decat ratiunea.
Fete si baieti sunt striviti in grilaje. Presiunea
este mare, insuportabild. Adrian P&dunescu
opreste spectacolul. Vrea si mai spund ceva,
dar constata cd nu mai are sonor...” s.a.m.d.

Slobod la gura si mucalit incurabil — cum se
autocaracterizeazd -, Valeriu Armeanu
realizeaza 1n dialogul sau (cu cititorul), narativ
si dramatic, mixtura expresivd dintre
documentul istoric si anecdota savuroasa.
Dincolo de marturia istoricd, valoarea
povestirilor cu suport confesiv deriva din
frazarea pastoasd, inflamata in registrul
pamfletar (apeland adesea la expresia cu iz
balcanic) si umorul negru cultivat prin
deprindere organicd. Oralitatea stilului e
conferita de multimea expresiilor populare
sau, pur si simplu, oltenisme de genul: ,Si du-
te vreme, vino vreme, timpul trece, timpul
geme, trecatura prin izmene”; ,Uite, scart,
Marito, cd iar ti-au cdzut sprancenele in
varza”; ,s-a dus puiul cu ata”; ,calci in balci,
un dulau cu iz de parci” etc.
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Dupa cum se stie,
manuscrisele ramase
de la Mihai Eminescu
au fost donate
Academiei Roméne
de catre péstratorul
lor, Titu Maiorescu,
in 1902, iar inaltul for
stiintific si cultural le-a incredintat spre pistrare
Bibliotecii Academiei Roméne, cea mai importanti
institutie aflatd in subordinea sa. Aici au fost
primite si, conform uzantelor biblioteciresti,
caietele s-au stampilat si numerotat mecanic, fila cu
fila, dupa care au primit cota — iar teancurile de foi
au fost legate de asemenea in volume maniabile, in
ordinea aflati, dupa ce a fost numerotata si
stampilatd fiecare fild in parte, primind de
asemenea cotd. Incd din timpul prelucrarii
evidentelor primare, aceste manuscrise au fost
cunoscute de catre Nerva Hodos si Ilarie Chendi,
bibliotecari la Biblioteca Academiei Romane, dar si
de cétre I. Ar. Radulescu-Pogoneanu, apropiat al
institutiei; toti trei au descifrat unele poezii
eminesciene si le-au publicat in revistele
LSamandtorul” si ,Convorbiri literare”. Ilarie
Chendi este acela care a organizat intregul material
pentru publicare in editii. El a operat si prima
tdietura in interiorul postumelor eminesciene,
separand ceea ce el a numit ,Literatura populard”
de restul poeziilor. Astfel, in 1902 a aparut mai intai
Mihai Eminescu: Literaturd populara, editie dupa
manuscrise de Ilarie Chendi, iar apoi, la cateva luni
distantd, M. Eminescu: Poezii postume, cu prefata
de Nerva Hodos. In 1905, dups moartea lui Neva
Hodos, acelasi Ilarie Chendi reia editia fostului sdu
coleg, adaugandu-i multe alte poezii inedite, si
specificand, intre altele: ,Ca si cea dintai /editie/,
ea /editia de fatd/ are un caracter provisoriu si nu
vrea sa fie decat o transitie la o editie criticd
definitivd.” Inainte de Primul rizboi mondial
postumele eminesciene au fost primite cu rezerve de
catre criticd, editorii lui Eminescu (Ioan Scurtu,
Constanta Marinescu, A. C. Cuza) preferand sa
aleagd numai cateva dintre ele si sa le adauge
antumelor. Adevirata campanie pentru postume o
incepe G. Calinescu, in 1932, mai intai prin presa
(,Romania literard”, ,Adevérul literar si artistic”,
»Viata romineascd”), apoi in masiva sinteza a sa
Opera lui Mihai Eminescu (Vol. I-V, 1933-1936).De
literatura populara se ocupa separat (in sensul
clasificarii lui Ilarie Chendi) D. Murérasu, in editia
comentatd M. Eminescu, Literaturd populard,
1936. In perioada interbelici si in timpul celui de-al
doilea Razboi mondial mai publicd unele postume
in editiile lor: G. Bogdan-Duicd, C. Botez, G.
Adamescu, Mihail Dragomirescu, N. Iorga,
Perpessicius, Al. Colorian, Gr. Scorpan, I. Cretu -
dar adevidratul intemeietor al domeniului este
Perpessicius, in 1952, cu vol. IV al editiei sale: M.
Eminescu Poezii postume, Ed. Acad., 1952, urmat
de notele si variantele din vol. V (1962) si de (tratata
iarasi separat) Literatura populard, din vol. VI,
1963. Perpessicius fructifici si completeaza
campania lui G. Cilinescu pentru editarea,
cunoagsterea, studierea si situarea in randul operei
poetice majore a poeziei postume eminesciene.
Dupi el, tema a fost reluatd sporadic, cele mai
importante contributii in domeniu fiind aduse de
catre D. Murirasu, Aurelia Rusu — dar mai ales de
catre colectivul de la Muzeul Literaturii Romane
incepand cu 1977, anul cand editia Perpessicius a
fost reluaté. Cu totul deosebite sunt contributiile lui
Petru Cretia — dar si cele ale lui D. Vatamaniuc, ale
Oxanei Busuioceanu si ale Aureliei Cretia.

Desi editiile poeziei postume eminesciene sunt
multe la numar, totusi trebuie spus ci nu seamini
una cu alta nici ca organizare a materialului, nici ca
ordine, nici ca text. Nu avem o editie ,nec varietur”
a postumelor eminesciene. Nu s-a instituit in acest
domeniu, nu s-a resimtit necesitatea pentru aceasta,
practica citarii predecesorilor, astfel ca din editia
Perpessicius, de pilda, nu aflam decat intimplétor,
cand editorul considera de cuviinta si arate, cum a
citit cutare text manuscris eminescian Ilarie Chendi,
Nerva Hodos, I. Scurtu, C. Botez, G. Calinescu, etc.
Nici din editia Petru Cretia nu aflam lectiunile
anterioare. Aceste negatii nu vor si spuni mai mult
deciat spun. Fiecare editor in parte este cufundat in
textul manuscris eminescian si ofera varianta sa de
lecturd, pe care o gireazd cu propria-i personalitate
(prin studii, separate de editii, prin probitate
profesionala recunoscutd, etc.). Pentru marele
public s-a instituit, la noi, editia a Il-a a lui

larasi despre

postumele
minesciene

Perpessicius, cea scoasi la Editura Minerva in 1964,
cu textul filtrat prin reformele ortografice si,
desigur, cenzurat din ratiuni ideologice.

Avem de-a face, practic, cu un tezaur de
interpretari eminesciene — neorganizat, insa. Este o
energie imensa a editorilor lui Eminescu — si
aceastd energie se pierde in latente, nu e pusa la
lucru. Poate ca nici n-am fi avut nevoie sa folosim
aceastd energie oarecum ,naturald” (care intri,
adicd, in natura lucrurilor, face parte din viata
manuscriselor eminesciene) — dar, iatd, recenta
editare a caietelor eminesciene in editie fotoprintata
ne obliga la responsabilitate. Scrisul eminescian nu
mai este inchis in manuscrisele de la Biblioteca
Academiei Romane — s-a deschis citre public, sti la
indemana oricui sa-1 vada, sa-l citeasci, sa-si faca
propria strategie de intelegere a operei poetului. Am
accentuat, in studiile si articolele mele, ca editarea
acestor caiete pune in parantezi, pentru un timp,
editiile tiparite, cere confruntiri, verificari,
reformulédri in toate privintele: ale textului, ale
ordinei, ale afilierii manuscriselor, ale ierarhizarii
variantelor, versiunilor, bruioanelor, chiar ale
cronologiei. Stim ca Perpessicius ajunsese sa poarte,
pentru citit, doua perechi de ochelari puse una in
fata alteia, in prelungirea carora folosea lupe de
diferite puteri de mirire; uneori apela la doctori si,
mai ales, la farmacisti, al ciror scris se stie cat de
incalcit este, pentru a-i sugera descifrarea unui
cuvant eminescian. Astazi, cind vedem cét de
repede mareste calculatorul scrisul eminescian, cat
de simplu se inlocuiesc, adicd, uneltele vazului, ne
doare sufletul, ca si zic asa, cd trebuie sd verificim
»avec du méchanique” efortul viu, ,, le vivant”, al
marelui editor — dar situatia ne impune acest lucru.
Perpessicius (ca sa pastram cazul sau) stia mai bine
decit oricare altul efortul inaintasilor séi — si, daca
nu mentiona peste tot unde se desparte de ei la
citirea unui cuvant sau a unei fraze, era pentru a nu-
i anula, a nu-i leza in istorie.

Ar fi vorba, asadar, de cufundarea editiei
Perpessicius in scrisul eminescian din care s-a
néscut. Metaforic vorbind, e ca si cum ai pune intr-
0 apa sarata o statuie din sare: cat de saturatd este
apa, cit se va deforma statuia, cat va rimane intreg
din ea. Vremile care vor veni trebuie si verifice si
acest lucru.

Dar ... de ce s facem un caz din Perpessicius? Si
ceilalti editori ai lui Eminescu au avut privilegiul
acesta al cufundarii in scrisul poetului, au avut
bucuriile lor in descoperiri fascinante, au trecut prin
aceleasi piedici, prin acelasi timp, prin aceeasi
istorie a receptdrii poeziei eminesciene, au avut
aceleasi indoieli, au stat in fata acelorasi aporii. Este
nevoie, asadar, de verificarea intregului corp al
editorilor lui Eminescu. intr-o cercetare aplicati,
stiintifica, lucrul trebuie si inceapd mai intai cu
verificarea lor intre ei. Metoda comparativ istorica
ne va ghida in aceasta intreprindere — la capatul ei,
intrevazut peste cativa ani buni de confruntéri
continue, complete, vazand necesitatea unei editii
ferme, critice in sens filologic (adica: notand toate
diferentele dupd stabilirea unui text de bazi), a
poeziei postume eminesciene. Desigur, in zona
postumelor nu putem vorbi de o vointa auctoriald, a
poetului insusi, in privinta textului sdu — pentru cé
este un laborator in care munca a incetat brusc. Dar
se poate stabili, cel putin, un consens — care va avea
autoritate, deoarece se bazeazd pe intelectuali de
mare clasd, editorii lui Eminescu.

Un singur exemplu dorim si aducem in
sprijinirea ideii noastre (din multele exemple pe
care le-am notat in figse de-a lungul a doi ani de
verificdri prin sondaj): sonetul ,Stau in cerdacul
tdu”. Se giseste doar intr-un manuscris,
Nr.2279,45-44.

Aici, din fericire, in nota de prezentare,
Perpessicius face referire la editiile Hodos si
Chendi, dar in comentariul sdu se strecoara o mici
inadvertenta: ,Lectiunea gresita (...) e in versul 9 :
L-ai aruncat pe umeri de mirare, ceea ce e un non
sens, in loc de L-ai aruncat pe umeri de ninsoare”
(0.V, p. 406). In editiile citate este cu singularul:
»pe umar de mirare” — si astfel s-a pastrat versul in
toate editiile, pana la Perpessicius. Sa fim drepti: la
singular, umdar de mirare, este o metafora poeticd;
la plural, cum citeazd Perpessicius, inca este o
metaford poeticdA — dar atenuatd intrucdtva prin
descriere. Oricum, editorul nu este tocmai corect.
Avem, iata, manuscrisul — pe care-l mirim cu
ajutorul calculatorului:

Pluralul umeri se vede foarte clar (sters
deasupra: pe umerele, si mai clar), nu cred ci e

Poemul de colectie

Gellu
DORIAN

NU SCRIU ZILNIC
POEME ATIT DE
FRUMOASE

Nu scriu zilnic poeme atit de
frumoase ca acesta, nici

nu pot fi in fiecare zi atit de generos
ca Dumnezeu

care lasa fiecaruia dupa puterea de
a lua si intelege,

nici mécar nu stau zilnic in circiuma

cum cred unii ca stau poetii
risipindu-si zilele, nefericiti si singuri,

nici la biserica nu merg in fiecare duminica,

desi de luni pinad simbata e duminica,
iar de cum se face lumina afari,
nu de fiecare data ma pot bucura de ea,

nici de fiecare noapte nu m-am bucurat,

cum nu m-am bucurat de toate femeile din viata mea,

care nu de fiecare data a fost a mea,

altii mi-o traiau si-mi ofereau si mie cite o buciticd din ea

care de reguli era trista
ca un copil abandonat in alt nume

la care va raspunde nu asa cum ar fi raspuns la adevaratul sau nume,

uneori ma priveam in ochi ca pe un strain
care-mi cerea de odihna,

oasele 1i sunau ca niste xilofoane la care cintau degetele

purtate de vint prin pustiuri —

atunci era bine,
era frumos,
eram fericit,

dar asta, nu, nu mi s-a intimplat mie.

nevoie sd-1 suspectam pe Hodos, si apoi pe Chendi,
ca n-au citit bine. Dimpotriva, s-a vrut singularul
pentru intirirea sensului metaforic. in privinta lui
mirare/ninsoare, se vede cat de rapida este
scriitura. Avem, asadar, dreptul si consideram ca
primii editori ai textului au interpretat- in favoarea
poeticitatii, a lui Eminescu deci, dar au interpretat.

inceputul acestui text, cu atitea tiieturi si
rescrieri, se regdseste, insd, altfel in Editia Petru
Cretia (Humanitas, 1994, p.181): “Stau in cerdacul
tau...Era senind / Deasupra noaptea... arbori se
intind...” (si Perpessicius transcrie astfel, dar ca al
doilea etaj al textului, la variante, in vol. V, p.407) —
insi in Editia MLR din anul 2000 (girata de acelasi
Petru Cretia) se revine la incipitul traditional. Petru
Cretia nu noteaza optiunea — dar se bazeaza, cum
observim, ferm pe manuscris, unde termenii
traditionali sunt taiati, alegdnd ce ridmane scris
curat. Perpessicius lasi incipitul in traditia Hodos-
Chendi, care aleg ce taiase poetul: “Stau in cerdacul
tau... Noaptea-i senind / Deasupra-mi crengi de
arbori se intind...”

Tendinta de a contura o traditie este vizibila la
editori, ca si aceea de a face mici corectiuni; ei
trebuiesc doar pusi in relatie, in comunicare la
vedere, unii cu altii —altfel, stau in comunicare
internd, in dialog interior.

Printr-un procedeu comparartiv (cu extinderea
comparatiei la toate editiile ficute dupid
manuscrise) similar trebuiesc analizate toate
postumele eminesciene, stabilindu-se un text — dar
punandu-se alaturi variantele editorilor. Se va
atrage, apoi, atentia asupra versiunilor care au
dreptul de a fi variante si de a figura in registrul
operei majore. Eminescu insusi numeste "Varianta
aceleeasi poezii”, “Altd variantd”, “Alta variantd”
cele trei poezii “Mai am un singur dor” ce se succed
dupi cea eponima. Avea, deci, sentimentul ferm al
variantelor ca texte definitive. In manuscrisele sale
sunt variante definitive la “Glossd”, la “Oda (in
metru antic)”, la “Venetia”, etc. — ce au dreptul sa
iasd din subsolul editiei Perpessicius, unde sunt
trecute cu litera micé, si sa stea ca poezii de prim
rang intre celelalte. Marele editor insusi spunea ca
discutiile despre versiune, varianta, bruillon, ciornd
la Eminescu trebuie si stabileascd definitiv statutul
unor poezii postume. Aceste discutii nu s-au purtat
cu sistem, ci doar sporadic — si le vom urmari,
desigur, in cercetarea noastri interdisciplinara.

Desi editiile
poeziei
postume
eminesciene
sunt multe la
numar, totusi
trebuie spus
ca nu seamana
una cu alta
nici ca
organizare a
materialului,
nici ca ordine,
nici ca text.
Nu avem o
editie ,,nec
varietur” a
postumelor
eminesciene.

[itere
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Dus la paroxism

il vede de departe cum tunde oaia — trantit

la pamant, cu ochii oriunde, numai la oaie nu. Isi didea
ochii peste cap. Dar, ce, ba, ti-e scarbi de oaie?

Unde ti-e mintea? Apoi, lasi-ma in

mortii mei... Ia! Se apropie la un metru. Ia si bea

o gurid de palinc3, 1i intinde plosca, dar el

da din cap, nu bei? Am crezut ca esti o aritare, dar viad
ca esti de-al nostru. Cum o fost pana

acum? Bine? Cu oaia in brate... Manca-le-ar lupul de oi,
ca tare le mai place si stea la tuns... Hai

noroc! Dar la ce tot uiti?

Ce-s alea? Alea, bre, bantuielile? Din vizduh? Alea

plang si gem de la morminte si pana

in centrul satului — si te duc la paroxism, la intensitatea
vointei si a dorintei,

a sentimentelor, aspiratiilor, poftelor

si lacomiilor...

(3 (3 L3 (3
Mar1 viziuni
Au imbatranit o data cu noi, asta e explicatia, asculta
ce-ti spun eu. N-au ramas decét resturi,
marile viziuni pentru mine erau in secolul trecut pe toate
drumurile, miroseau frumos, acum nu
mai sunt nicdieri, numai varsta e de vina? O fi de vina si
mancarea proasta... Sarut mainile, il cautam
pe domnul doctor psihiatru... Poftim? A murit? Dumnezeu
sé-1 ierte... Ce-ti spuneam eu cd traim pe
alta planetd, am gresit directia, trebuia sa ludm tramvaiul

Radu Cange

A fost

Nu-s Shakespeare si te-nvart pe doud rime,
Nici Dante si te-mbit cu violete,

Sunt un barbat ce vrea s te-nlumine,

Sa te dezviluiasca de secrete.

Cat stai In umbra lunii sau in soare,

Nimic nu-mi spui - si nu te cred, ce-ai spune ;
Privirea ta si falsa-nfiorare

Sunt poate botezate cu un nume.

Ca Michel, m-as urca pe schele-n bolti,
Sa pot deschide geniale porti.

Si as sti

Nici oboseala nu-i odihnitoare,

Nici viu nu mi se pare cel ce moare,
Nici timpu-n iarna nu-i prieten bun,
Si nici acel pe care ma razbun.

invers... M4 iertati, inainte lucrurile

aveau o legatura intre ele, un rost, acum totul e
desperecheat, unde intorci

capul vezi mortaciuni pe picioare, ,zombi”, strambi din nas,
s-au uzat simturile, esti intrebat: ce-ai

inchis in acel obiect? Nu auzi ca plange? Da-i drumul!

Nu intreaba daci vrea si fie liber

sau dacid nu cumva plange fiindca e nefericit... A

doua zi, dimineata, nu

si-au mai amintit de nimic: au baut intr-un bar din
zona Garii de Nord pana la ora 2,

cand s-a inchis.

N-are umor

A venit randul mortii. A tot ezitat, ca e tanir

incd, de ce si se arunce de la etajul 9?

Mai bine si se interneze la spitalul 9. Ba, daca n-ar locui

la Bucuresti, ci la New York, ar putea sa

se arunce de la etajul 99... Oare? N-are umor. Dimineats,
dupa tabieturi, a uitat si se dea cu

capul de pereti, a citi o rugiciune: e semn ci i se apropie

ziua, trebuie sa se impace cu el intai. E supérat

riu pe toti, s-a izolat la maximum, nu

mai vrea nimic de la nimeni, agteapta doar ,un semn din
abis”, care nu mai vine... Mereu

se trezeste vorbind singur: ,tu de lapte, tu de furca,

tu de sapa, tu de matura” — toate

femei, pe care le-a iubit in tinerete, azi in varsta! Daca

le intalneste, le intreaba: ,Nu mergem

diseara si facem o groapa?”

Si vine-o patima care te fura,

Te pomenesti in suflet cu-o arsura,
Te lasi batut si-n tine nu ai vlaga
Si nu-i femeie sa-ti mai fie draga.

Si, resemnat, n-ai cum sa mai traiesti ;
Te-ai lepdadat de multele povesti.

Intr-un tarziu

poesis

(2}

Oricine-ai fost - si carne si delir,
Infumurarea-ti se citeste bine,
Cum as citi o not in clavir

Sau 1in istorii cateva ruine.

Erai un arc ce tremura in pat ;
A fost demult, da, chiar a fost odat’.

Mai uit

Mai uit o moarte, mai petrec un vis,
Asa Imi trece viata, printre zile,
Cand céldtor ma simt inspre abis,
Cand sunt situl de clipele umile.

Mai uit o barfa, de la un ratat,

As vrea si rad, dar, zau, imi este mila ;
As vrea acum un soare leginat,

Ca, fara scop, de toate imi e sila.

Astern un vers - 0 mand pentru maine
Si un indemn c-am sa mai prind o zi ;
Aceastd mand imi va fi o paine,

Si-un curcubeu in zori ma va trezi.

Dar mi impac, sunt generos din fire,
Si-ntr-un tarziu, astept o mantuire.

Sa pot deschide

Fricos, cd s-ar putea sa mor curand,
N-am liniste si ma dopez cu fapte,
Caci n-ag vrea s-aud rima suspinand,
Si nici de sus sd-mi cadi stele coapte.

De-aceea, ma inalt ti pot oricand,
Slova sa fur din aripa de sfant,
Fricos, cd am sa pot muri curand,
Sa las si eu o urma pe pamant.

0, de m-as lafai in multe haruri,

Ca pictor, arhitect sau ... bostangiu,

Nu mi-as mai pierde noaptea prin cogsmaruri,
Nici n-as visa vreun cer liliachiu.

O, dac-ar fi sa fiu un inger, poate
Mi le-as ierta pe multe de picate,
M-as insura, precis, cu-o fatd mare
Si n-ar mai fi motiv de razbunare.

Ori popa m-as ajunge sau diac,
Mi-as fi odata-n, fine, si pe plac,

Si m-as iubi si chiar m-as respecta,
Si nu m-as pomeni altminterea,

Cu vreun regret ca n-as sti sa traiesc,
Cd vreau pe mine si ma fericesc.

Unde pleci

Obosité-i inima, se pare,

Si de ganduri, de-o iubire moarta ;
Viata ce se pierde-n departare,

E-o iluzie ce bate-n poarta.

Zvon si zgomot, urca o sfidare
inspre tine, toate laolalts;

Viata ce se pierde-n departare,
Ritaceste inspre-o noud harta.

Te aduni cu tine, intr-o seara,
Doua voci si trupul tau stingher ...
Sange lasd, - o rénita fiara-i
Soarta ce s-a vrut un giuvaier.

Unde pleci, de ce nu vrei si stai,
Clipa ce ai evadat din rai ?

De-a-ndaratelea

Din plictis se prelinge deldsarea,
In picituri se prelinge marea

Si soarele mi se ascunde-n raza
Si-n asfintit se duce, nu viaza.

Amoru-i prefacut in simpatie,
Ce-adulmec eu ti-ar cam plicea si tie ;
Azi calci o apa, miine un izvor,

Pe ape, vesnic, esti un célétor.

- monolog -

pentru Catalin

Nu ma lasati sa beau, cd am sd mor,
De dorul poeziei sau de viciu,

Vi rog sa nu-l luati ca pe-un capriciu,
Ca-n monolog as vrea sa ma cobor.

Si sd mi fac, plangand, de trei parale,

Iar rima sa mi-o smulg din piept, si zbor,
Acolo unde este un ponor ;

Prin ganduri, s& ma plimb mai mult agale.

Sa mor pe-un san de fatd, murmurand
Un vers, o rugd, poate un blestem,

Si vad un albatros zburand, zburand ;
intr-un tarziu, la mine si mi chem.

Sa nu au socoteald niménui
Si-n codru sd ma pierd, umbland hai-hui.

Tigara

De marinar lucid si calator,

As vrea sa fiu, nu stiu dacd se poate,
Sau albatros ori pescérus in zbor,

Cu gand mereu spre lumi indepirtate.

Mi-e teami ca pamantul, sub picioare,
Pe care am sa calc, nu prea ma stie ;
De-o fi striin, nu-i nicio alinare,

Si-as sta ca un canar in colivie.

Si poate as fuma duios tigara,
Plamanii sa mi-i umplu de uitare,
Dar n-as putea anume sa-mi uit tara,
Ca as umbla nebun, spre alinare.

in zbucium si in pragul disperirii,
As fi saratul si amarul marii.
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doar mierlele sunt noi

Ametelile sunt aceleasi in cerneala i in tot
Doar mierlele sunt noi, doar ele
fluiera si ma gatuie

Or, eu sunt un guru al nerdbdarii si-abia
mai pot

impleti cate-un cos de nuiele

cand ingerul péazitor uitd si suduie

de Sud si de Nord

Singur cu tine sub cort

mestecand Alimentul primitiv

in timpul pripasit pe la noi din vara
trecuta

Vant, usi ce se zbuciumi, chestiuni
corporale

La o adica, putem amina — amanim.
Ascultd

cum nu se intamplad nimic

Doar functia de adevar mai cauta

formele ei generale

cum zicea si un celebru campion
formuland Paradigma

cantilena

Cat de idiot, Doamne, sunt
Nici o urmare nu mi se cuvine
traind ca mancétorii de unt

si fiind un fel de merinde

doar pentru mortii duminicali
ai neamului meu pauper —
care-n cantina din cer

care in porturi hamali

Scrie subtire pixul meu nou
impins doar de mana si doar
de limba pe care un bou

(boul de mine) doarme-n moar

Ar trebui desigur inci un cant
dar cine sa-l facd acum

Mairile Sarea Meduzele-s scrum
Aeru-i aer Pamantul pamant

tu vrei

Tu vrei sa prinzi o papadie-n rime?
Dar asta e o culme de ribdare

din partea papadiei cilitoare

prin cerurile ce-n a lor desime

de viespi in aur doar ademenesc
—facandu-le un turbion de sare —
semintele-i ca niste puncte care
dau sens ascuns limbajului ceresc.

De asta nu e bine sa faci rime —
Mai bine taci mereu cu descapatinare
sau cel putin vorbeste ca si cum

ai fi o papadie chiar acum
in volbura de viespi atat de mare —
departe de blandete si cruzime!

caiet

Aceastd lume, aceastid lume — cum mai
iluzionez!

Sentimentul bunei futilititi

e cel pe care-1 dobandesc cand ajung la
destinatie cu pachetul de zahar

ascuns prin falduri de sange

Din cand in cand o foarte apropiata fiinta
ma lauda

daca spun ceva glumet

Glume de duminica, desigur

Am timp sd ma uit in viata romaneasca:
cosmar uitat, uitat de tot

Ca si cum ag perfectiona bucla literei 1 mic
de mana

ca s nu ramana doar o linie verticald

Si mai e ceva: indata dupa pranz un
baterist nebun (pleonasm)

exerseazi-nainte sia scuture magnolia
abia-nflorita

clip

deschid fereastra turcoaz

apoi imi pocnesc oasele

apoi e ziua unirii intr-un bar din alba iulia

apoi scriu scrisori vacarestilor dintr-un
bar din lisabona

apoi ce mi-e dat si vid, Doamne

putin da de baut

trump da de baut

urld-amandoi sd-i duc la casa lui iosif din
lunca visagului

afara intre timp ploui ninge

ramurile merilor perilor

se frang de mere de pere

ma uit pierdut in blidul cu linte

sunt eu

oboseala de-a fi mar de-a fi par intr-o
livada transilvana

ma da gata si-s tot mai neincrezator

in rezistenta corturilor noastre

deasupra cirora falfaie si pocneste

mainimicul

doar unu

Azi am uitat si merg la seminarul de
latind

Uite ma sund o madicutd si zice: noi
suntem doar trei

Si eu in gandul meu: si ce? eu sunt doar
unu

Spre miezul noptii ajung movila grea de
sfecla de zahar

Pe stridutele noastre multimi plouate se
scurg

spre vechile pornografii

Pe masi doar atat: cutitul si doud mere
unu rosu
unu galben

si Unu straveziu in creier
se-nvarte-acolo liber
de orice gravitatie

ARGES
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loan Moldovan

Draga,

sunt aici in vecini intr-o ograda obscura
inconjurat de caini care latra bezmetic
si nu mai tac din gura

Din sinea mea i-aud si-mi zic
Nu se mai poate intimpla nimic

Luna s-a racit

Ploaia ploua

Toamna ne di noua
mere pere prune nuci

Ei, si-atunci de ce suntem noi
atat de habauci

Lasati — zice femeia de serviciu

Tot ce-i aici nu-i de-aici

E dintr-un alt film — ori poveste
Lasati — zice, o sd primiti noaptea asta
O veste ne-mai-po-me-ni-ta

deschid
fereastra
turcoaz

apoi imi
pocnesc oasele
apoi e ziua
unirii intr-un
bar din alba
tulia

apoi scriu
scrisori
vacarestilor
dintr-un bar
din lisabona
apoi ce mi-e dat
sa vad, Doamne
putin da de
baut

trump da de
baut
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Cainii latra

Fereastra ta-i pocnita si

maine, ah, maine

ma va latra cumsecade ultimul cdine




_ MRGES
BUTNARU

Carnetul de
note era
obiectul atat
de necesare
tineretii mele,
obiect
stimulator
chiar pentru
junele
jurnalist si
scriitor care
eram si inca
deveneam,
deveneam...
Dar, oricum,
imi place sa
stiu ca am
astfel de
blocnotesuri;
imi place sa le
privesc, in
unele chiar sa
si scriu. Insa
nu de regula,
ci mai curand
ca exceptie,
cand nu sunt
la calculator,
cand nu am la
indemana
tableta. Iar
aici, in Rusia,
pentru note
nu am
elegantul
blocnotes de
la ,,Saloanele
Liviu
Rebreanu”,
editia a
XXXIII-a...

(

jurna

o

6.XI1.2016

Poate cd nu chiar de
nenumarate, ci de multe
ori am zburat cu avionul.
Sau, ceva intre multe si
nenumarate. (Cine stie
in vedere cidnd se spune:
nenumarate... Pe cand multe, cel putin pentru
mine, inseamna: de cateva zeci de ori. Pentru
ca URSS era intinsa, pe la sud mai insorita, pe
la nord mai ninsi...) Din cite imi amintesc,
prima oard mi s-a intdmplat si zbor, in iunie
1970, spre Kazan, cu escalad la Donetk. Eramla
Donetk. Eram intr-un grup de studenti-colegi
(chiar daca de la diverse facultati), invingatori
intr-o competitie interuniversitara. Dar uite ca
abia peste patruzeci si cinci de ani aflu ceva,
mai cd incredibil, dar confirmat stiintificeste,
inginereste. Un vecin de bloc, mai in vard, ma
intreba: ,Ai observat vreodati o gaura
microscopicd, sfredelitd in sticla hubloului de
avion?” Surprins, am zambit a neincredere, a:
,Las-o, bade, pentru prosti!” Insi fostul pilot
ma sfitui ca, la proximul meu zbor spre cine
stie ce zari, sa bag de seama ca chiar asa este, el
nu glumeste. In fine, am inteles ci acea giurici
microscopica existd cu adeviarat, ea avand o
dubld menire. Primo, compenseaza diferenta
de presiune interior-exterior care, cand avionul
e la mare indltime, e destul de apreciabili,
astfel cd orificiul microscopic din sticla
interioard a hubloului ii ajutd sticlei din
exterior si reziste. Plus ca ingeniosul orificiu
nu lasd geamul sa se abureasca.

Ei bine, de lucrul acesta mi-am amintit deja
dupi ce asteptam in aeroportul Domodedovo
din Moscova sd vind timpul zborului spre
Voronej. Chiar dacd avusesem un loc ideal, C,
langa hublou, pentru a cerceta cazul, odata ce
datele problemei nu aparusera la suprafata
atentiei, nu am vazut gaurica microscopica. Iar
dacd e microscopicd, probabil ea nici nu se
vede. Important e insi ci existi si asigurd buna
desfasurare a zborului.

In ce priveste controlul pasapoartelor, m-am
convins ca granicerul responsabil e foarte atent
cu actul meu de identitate, 1l cerceteaza
eminamente sub lupi, apoi se relaxeaza cu
totul, dupa ce intreaba care e scopul célatoriei
mele si eu, pur si simplu, spun: ,Sunt
traducator de literatura rusi”. ,A-a, chiar
aga?”... Apoi — clant-poc! stampila peste fila
pasaportului, urmata de un amabil: ,Cele
bune!”

De fiecare data, cand astept sa vinid bagajul
pe banda rulantd, este imposibil sd nu-mi
amintesc cid, exact aici, in acest spatiu, in
ianuarie 2011, a fost comis un act terorist, care
a luat mai multe vieti ale celor cu, deja, bagajul
in mana sau care si-1 agteptau. Printre ei a fost
si Anna Iablonskaia, poetesd, prozatoare,
dramaturg din Odesa, ce sosise la Moscova si
primeasca un premiu pentru piesa ,,Paganii”...

Pand la zborul spre Voronej, am aproape
patru ore. Citesc/ recitesc ,Florile raului” ale
lui Baudelaire, volum din BPT, luat special sa-
mi ,tind de urat”. Din cand in cand, notez in
acest jurnal si, ca alte dati, in situatii similare
de asteptare a urmatoarei decoliri, Imi zic si
fiu mai sobru, mai selectiv cu ceea ce pun in
fisierul din tableti. Incerc si respect acest
principiu, pentru a riméane totusi la o formula
de jurnal, si nu trec intr-un vast domeniu
romanesc... Pentru ci, vai, cite ii trec omului
prin cap in lungile, uneori chinuitoarele ore de
agteptare in aeroporturi, giri, porturi! Si mai
toate astea 1i vin si 1i trec involuntar,
nechemate, neinvocate...

(in orele de asteptare, ceva autoironie iti
face bine!)

Si, ca mai totdeauna in asemenea situatii,
imi amintesc de superbul poem al lui
Mandelstam ,Concert la gard”, din care
reproduc penultima sextina:

ce Se are

DE LA VORONET SPRE VORONEJ (ll)
(Jurnal cu Osip Mandelstam

si Nichita Stanescu)

Intru in pddurea garii de sticla — ostatic,

Partituri de vioard-n lacrimi, framant in
toate.

Al corului
salbatic,

Miros de roze din sere cu putregai-pamant

nocturn vibrant preludiu

Unde sub cerul de sticla a mas, a innoptat
Umbra cea scumpda mie, prin gloate
nomade...

La aeroportul din Voronej (ora 20. 50; in
avion, am mutat ceasul cu o ori inainte) sunt
intdmpinat de domnisoara Elena Bolhovitina,
care e unul de organizatorii manifestarilor
mandelstamiene. ,V-am recunoscut dupa
fotografie”, zice tanira cu care, de altfel, am
avut un schimb de mesaje, punand la cale
detalii: comunicarea mea in sedinta plenari,
achizitionarea biletelor de avion, cazare,
program, doleanta de a-mi prelungi cu o zi
sejurul — vreau sa vad mai pe indelete orasul
legat de destinul marelui nostru poet Nichita
Stdnescu.

Pana soseste masina (Elena a convenit cu
cineva prin telefon), tinara imi spune ci are o
prietend din Moldova, care isi face aici studiile
la drept. insd doreste si se transfere la
jurnalism. Bine, azi jurnalismul e altceva. Nu
cred ca e preferabil jurisprudentei in ce
priveste castigul material pe care ti-l asigura
aceasta din urma. Dar... Apoi Elena puncteazi:
,Zice cd nu se mai intoarce in Moldova... Ba
chiar si prietenul, sau poate chiar logodnicul ei
de la Chisindu, a depus un demers de a se
stabili la Voronej”. Asta e, lumea e in miscare...
Intre timp, vine si masina, o ,,Volga” spatioasi.
De ieri, dar, iatd, mai rar, si de azi...

Ziua, la Voronej ninsese, insi zapada s-a
topit si nu e decat, pur si simplu, o atmosfera
umeda, umedi, umeda. Ca la Bacovia, sd zicem.
(De altfel, cineva gasea afinitati stilistice intre
unele poeme ale lui Mandelstam cu altele ale
lui Bacovia.). La acest capitol, intervine cam
abatut soferul, plangandu-se de umezeala de la
Voronej, foarte resimtitd mai ales dupa ce, cu
vreo doud decenii in urma, printr-un sistem de
barare a raului ce desparte orasul in doua, a
fost configurati asa-zisa mare care, astazi,
creeaza disconfort orasenilor. E suficient s& se
spuni ci scildatul in ea este interzis din cauza
unei poludri excesive a apei. Ce sd faci cu o
mare... inutild, dar si neprietenoasid? Sunt
propuse diverse proiecte costisitoare de a
rezolva problema, cel mai accesibil,
deocamdata, fiind cel de a crea in respectiva
mare mai multe insule artificiale, in jurul
cérora, zic specialistii, apa ar incepe si circule
si sa se curete de reziduurile poluante.

La hotel, doamna de la receptie este destul
de riguroasa, severa pana la suspiciune. Fata de
mine. Striinul. Intai, nu intelege cum am putut
eu intra in Rusia fira viza. Zic: ,La o adici, asta
e treaba granicerului de la controlul de
pasapoarte, nu?” Receptionera ma priveste pe
sub sprancene. E clar: rusii nu prea stiu ce e aia
UE, ce e cu regimul de vize abolit.

Apoi cazicioaica (o fi, din aia, de pe Don, ai
lui Solohov, de undeva mai la vale de aici, spre
Rostov?) se descurcd destul de prost cu
descifrarea literelor latine din actul de
identitate. Spune c3, la plecare, imi va elibera
un document special, care sa confirme cé eu cu
adevirat am gazduit la ei. Pe scurt, precum mi
s-a intamplat si cu alte ocazii (motiv-experienta
din care nici nu sunt prea sensibil la
suspiciunile receptionerei), am in fata o
doamna simpaticd, dar care aduce a cazon,
dispusa anchetarii, nu, elementar... cazarii.

Dupa ora 21, restaurantul hotelului nu mai e
deschis. Sunt sfatuit sa merg undeva in oras, la
un local ,Artist”. Sunt cam obosit (de acasa,
plecasem spre aeroport pe la ora 11) si ma
rezum la ce mai am la indeméni: ciocolata,
doud mere... (...intr-o basma, am plecat la

Moscova, vorba cintecului, pe care, de altfel, il
zice si Mircea Dinescu la ,Lacrimi si sfinti”...)

Sumar, ma informez de programul zilei de
maine. Participantii la forum vor fi salutati de
sefa de la departamentul municipal cultura, de
rectorul universitatii, de directoarea muzeului
LNikitin”...

7.X1.2016

Rusia traieste o retro-prezenta efervescenta
patriotica, precum e si cea din 7 noiembrie.
Ins3, oficial, nu legati de revolutia bolsevici, ci
de anul 1941, cand, la Moscova si 1n alte cateva
orage, inclusiv Voronej, au avut loc parade
militare. De la acea defilare, trupele au mers
direct pe front, repurtand, in fine, prima
victorie, sub Moscova. Iar azi acele parade sunt
Jrefacute”, la Voronej, spre exemplu,
adunandu-se entuziasti din mai multe localitati
din regiune, purtand, pestrit, la nimereals,
parcdi, haine militare de epoci, arme. insi
aceste insceniri cam cacofonice nu au durat
mult, incét circulatia transportului public, ba
chiar si dispozitia generald in oras, nu au fost
afectate. Cel putin noi, participantii la
Colocviile Mandelstam, in timp ce facem cale
pedestrd de la hotel spre Universitate, nu
remarcidm semne ce ar confirma cd parada a
fost sau e in curs de desfigurare.

Prima zi a forumului se va tine la
Universitatea de Stat. Intrare supravegheata,
acces doar cu cartele electronice nominale. Noi
suntem trecuti conform listei pe care o
cerceteazi gardianul. In dreapta holului, o
masa cu doua vase barosane de sticla si
indicatia: »Colectionarea bateriilor
consumate”, pe un vas, si, pe celalalt, a:
,Lampilor economicoase”. Vasele sunt aproape
pe jumitate pline deja cu respectivele obiecte
colectate, probabil, pentru reciclare.

Sus, la capatul primului tronson al scarii,
deviza aleasd pentru universitate: ,Sempre in
motu” = ,Mereu in migcare”.

Inregistrarea participantilor. Suntem cam
30 la numar. Primim fiecare mapa si ecusonul.
»Ce blocnotes frumos!” imi vine s exclam. Dar
sigur ci nu voi nota nimic in el. Inainte de a
porni spre Voronej, la Chisindu constatam, ca
si alte dati, cd prin sertarele si ,cotloanele”
biroului meu s-au adunat mai multe
blocnotesuri frumoase, elegante, cu hartia, cu
filele imbietoare. Insi cit ii trebuie omului azi,
cand el scrie, noteazd mai curand la tabletd, la
computer?... Carnetul de note era obiectul atat
de necesare tineretii mele, obiect stimulator
chiar pentru junele jurnalist si scriitor care
eram si inca deveneam, deveneam... Dar,
oricum, imi place si stiu cd am astfel de
blocnotesuri; imi place sa le privesc, in unele
chiar si si scriu. Insi nu de reguld, ci mai
curand ca exceptie, cand nu sunt la calculator,
cand nu am la indemana tableta. Iar aici, in
Rusia, pentru note nu am elegantul blocnotes
de la ,Saloanele Liviu Rebreanu”, editia a
XXXIII-a, din noiembrie anul trecut; saloanele
care se tin, traditional, la Bistrita, Prislop,
Maieru. Tot pentru ,,note”, uneori imi serveste
si aparatul de fotografiat, cu care iau imagini pe
care le fixez tocmai cu gandul de a-mi fi de folos
la completarea textelor diaristice. Asta e: s-au
diversificat si metodele de a tine un jurnal...

Sala de conferinte a universitatii — destul de
moderna, bine dotata cu cele necesare pentru
discurs, pentru proiectare de imagini.

Primul 1isi prezinti comunicarea Pavel
Nerler (Poyan), ce locuieste, alternativ, in
Moscova si  Freiburg, poet, profesor,
presedintele Societdtii Mandelstam. Ideea de
baza: Osip Mandelstam a fost surghiunit aici.
Deopotrivi cu alti scriitori rusi importanti, si el
a facut Voronejul cunoscut in lume. Iar
,datoriile trebuie intoarse”. Deocamdata, la
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