Voronej nu existd o stradd care sa poarte
numele Mandelstam, nu existd un muzeu al
Poetului. La aceste nedreptati care continud a i
se face poetului s-au referit si alti vorbitori, in
special cei din Moscova si Petersburg. De ani de
zile, nu se poate ajunge la un acord dintre
locuitorii unor strizi si autorititile municipale
pentru respectiva redenumire. Voalat vorbind,
incd din 2011, autorititile zic cd nu,
voronejienii nu au nimic contra lui
Mandelstam, numai ca formalitatile birocratice
ale schimbului de adrese de resedinte in
pasapoarte ar fi cam... Cum?... Cum ar fi?... De
fapt, se cunoaste conservatismul ideologic, de
coloratura comunisté a Voronejului, in general.
Aici mai e prezenta atitudinea durd a garzii
vechi, cum s-ar zice. Iar cazul cu strada sau
muzeul Mandelstam mie unuia imi amintegste
de cel de la Vladivostok. In 1998, nu departe de
locul unde se presupune ca a murit Mndelstam
in GULAG, a fost inaugurat un monument.
Curand, insd, monumentul e distrus de vandali.
Mai apoi, chipul poetului a fost turnat in bronz,
dar rauficatorii il pangaresc din nou, dupa care
statuia este transferatd in curtea universitatii
din Vladivostok. Peste alti cativa ani, simbolic,
monumentul (pazit!) al lui Mandelstam a fost
incoronat cu lauri, ramurile fiind aduse de pe
Muntele Olimp, din Grecia.

Alte comunicéri: Mandelstam si pictura;
Doud portrete  necunoscute ale lui
Mandelstam desenate de sotia sa; Jubileul
mandelstamian in  context  revuistic
(descoperiri, tendinte, perspective); Voronejul
lui Mandelstam, probleme de bibliografie;
Despre ultimele versuri de la Voronej ale lui
Mandelstam.

in 2009, mie unuia mi-a fost dat si citesc
versuri romanizate ale lui Mandelstam la
bustul sdu instalat intr-o obignuitd curte din
Moscova. La venirea noastra, a unui grup de
poeti din vreo 8 tiri, acolo, pe banca de langa
monument, am gasit, chefuind, doud doamne si
un domn. S-au uitat curiosi la noi, oarecum
impacientati, la inceput, apoi curiosi la ceea ce
se petrece: auzeau, in derulare, discursuri in
mai multe limbi, din care puteau intelege doar
cuvantul: ,Leningrad, Leningrad...” Fara si ne
fi pus la cale din timp, mai toti cei dintre noi —
gruzin, estonian, leton, roman, belorus, uzbec,
ucrainean, lituanian — citeam, fiecare in limba
poporului sdu, acest tragic poem al osanditului
mort intr-un lagar de detinuti, in Extremul
Orient; lagir cu un nume... profetic: ,,Al doilea
raulet”. Primul raulet — al vietii, al doilea —
Lethe, raul uitarii... Poem in care scriitorul isi
presimtea nemila destinului.

Anterior, pentru sectiunea Mandelstam a
Muzeul ,Nikitin” din Vornonj, expediasem
doud volume, poeme, proza, eseu (,Timp
ilegal” si ,,Soarele rosu”) ale acestui autor, pe
care le-am editat, in traducerea mea, la ,Tracus
Arte”. De data aceasta, am adus sa las aici alte
doud cirti de Mandelstam, ,Versuri”, aparuta
in colectia ,Cele mai frumoase poezii”, la
,Albatros”, in 1984 (traducitori: Puiu
Braileanu, Valeriu Bucuroiu), si ,Veacul meu,
fiara mea”, aparut in traducerea mea la editura
~Alfa” din Iagi.

Odata ce suntem la un simpozion, probabil e
cazul sa ma refer si la traducerea celebrului
poem, ,Leningrad”. (Chiar ma géndesc sa
scriu, pentru ,Romania literard”, un eseu
despre creatia lui Mandelstam in romaneste.)
Una din variante se afla, deci, si in editia din
1984, in care, cu regret, apare inadecvata
inlocuire a toponimului ,Leningrad” cu
sPetersburg”. (Mandelstam mai foloseste si
varianta ,Petropolis”: ,Brusc, primavard s-a
frant peste hau -/ Neva-nghite viata-
luméanare.../ O, stea intre stele, orasul tau,/
Fratele tdu, Petropolis, moare!”; 1918; trad.
mea, L.B.).

Traducatorii trebuiau s stie ci ,,Petersburg”
a existat doar pana in anul 1914 cand, fiind in
razboi cu Germania, rusii considerd ca e o
blasfemie ca nordica lor capitala sa poarte un
nume in formuld nemteascd, trecandu-l in
registru autohton: Petrograd. Ecoul acestei
srevolte” a durat 10 ani, pana cand, in 1924,
dupd moartea conducatorului bolsevicilor,
metropola e rebotezata in ,Leningrad”. Prin
urmare, poemul din 1930 al lui Osip
Mandelstam chiar asa se numeste,
sLeningrad”, si nicidecum, nefiresc si deviant
de la ideatia metaforica, ,Petersburg”, precum
il da traducitorul, probabil dintr-un exces de...
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pudibonderie, de trecere a nuantei ideologic-
bolsevice in anonimat. Ba mai mult,
traducétorul plaseaza trei asteriscuri in locul
titlului pus de poet: ,Leningrad”! Toate aceste
inabile interventii de cenzura... pozitiva, se
credea, probabil, 1i fac deservicii dramaticului
poem al lui Mandelstam, care se incheie
cutremurétor: ,,Eu locuiesc pe o scara neagra, si
in tampld, de ori o mie,/ Ma loveste, zmuls cu
tot cu carne, zbarnaitul de sonerie,// Cat
dureaza noaptea astept oaspeti scumpi sa vina
pe cdrarusd,/ Noaptea-ntreagd miscand
catusgele lantisorului de la usa”.

Reproduc traducerea mea, pentru ci cea a
lui V. Bucuroiu, din 1984, mi se pare de un
evident decalaj ideatic fatd de original, cu unele
inexactitati grav serioase, inclusiv in final: ,Pe
scara de serviciu eu locuiesc; ochi-mi sant grei/
Si-n tampla ma loveste soneria smulsa de la
locul ei.// Si toatd noaptea astept oaspeti dragi
ca pe niste ghidusi/ Sa miste lantisorul
impodobitelor usi”.

Intr-un final tragic, zguduitor, cu, implicit,
amenintarea cituselor, nu are ce ciuta... ,niste
ghidusi”! Si nu e vorba nicidecum de ,scara de
serviciu”, ci de ,fI Ha JilecTHHIIE YEPHOU KUBY~
= ,Eu locuiesc pe o scard neagra”. Acest
ynegru” nu e pus in vers de flori de cuc. in
versiunea lui V. Bucuroiu dramatismul este
diminuat, aproape anihilat, la omiterea
sintagmei ,acute” din original: , BRIpBaHHBIIN C
MAcCOM 3BOHOK~ = ,zmult cu tot cu carne
zbarnaitul soneriei”. Iar ultimul distih e ratat
definitiv, abatut in cu totul alta albie semantica,
decat spune originalul (il reproduc cuvant cu
cuvant): ,,Si cat dureaza noaptea astept oaspeti
scumpi (dragi),/ Miscand (eu) cétusele
lantisoarelor de la usd”. Ei bine, acele
lantisoare nicidecum nu sunt unele ale
simpodobitelor usi” sau care ar impodobi, ele,
usa. (Traducitorul nu-si dd seama ci aici e
vorba de o singura usa, chiar daca pare a fi mai
multe, la plural ,aBepubix”.) Lantul de la usi
nu e de podoabi, ci e cel, banal, de securitate,
nu?

Luam masa la restaurantul ,Grabli”
(,Grebla”), dupa care traversam o intersectie si
intrdm sa vizitdm Teatrul Dramatic ,,Aleksei
Koltov”, unde, in anii exilului, a fost secretar
literar Osip Mandelstam. La vremea ceea, in
teatrele sovietice nu exista un atare de post,
incat, in premierd, la Voronej, pentru a-i
inlesni cat de cat sejurul poetului pedepsit, a
fost inventat-creat ad hoc unul. Teatrul de aici
era considerat cel mai bun dintre cele din
provincie si se numea ,Marele Teatru Sovietic”.

La mijlocul lunii mai a anului 1934, dupa ce
i perchezitioneazi locuinta, Osip Mandelstam
este arestat, Insd sentinta se dovedeste a fi una
destul de blandi: in loc de executie sau temnita
grea, poetul este exilat la Voronej, unde avea si
se afle pana in 1937.

Nici pana astizi nu este elucidata intrebarea
de ce tiranul nu l-a lichidat pur si simplu.

Ipoteze, poate teze: Stalin nu a numit un
comisar sau un ministru pentru culturid. El,
supremul in ierarhia bolsevicilor, era si unicul
ministru al culturii, o administra personal!

Nu o aresteazid pe Anna Ahmatova, ci pe fiul
acesteia. Nu-l aresteazd pe Andrei Platonov, ci
pe fiul de 15 ani al acestuia. Stalin avea nevoie
de personalitati cunoscute peste hotare. Le mai
ldsa, le mai cruta, mai amana, nu le aresta. Ca
in cazul lui Mandelstam, pe dosarul céruia
scrisese: ,Izolat, dar pastrat”. Insi prin
arestarea rudelor acestora, biga spaima in
societate, in primul rand in intelectualitate.

La Vornej, Mandelstam s-a aflat pe durata a
1057 de zile. Zile si nopti de incertitudini,
confuzii, amenintari, singuratate. Traieste o
ultim3, efervescentd manifestare a geniului sau
poetic (,Trei caiete din Volonej, 1935-1937").
De fapt, initial, locul de exil i se stabilise in
localitatea Cerdin pe raul Kama, iar Voronejul
vine — oras, totusi, — dupa demersurile ficute,
»sus”, de Anna Ahmatova si Boris Pasternak.

Pe durata anului 1935, lucreaza pentru
ziarele, revistele, radioul din Voronej, este
angajat secretar literar la teatrul de aici. Se
imprieteneste cu filologul si  poetul
leningridean B. Rudakov, exilat si el. incepe si
scrie versurile care vor constitui , Caietele din
Voronej” (,..lucruri de o incomparabila
frumusete si forta”, A. Ahmatova).

In februarie 1936, este vizitat de Anna
Ahmatova. Face cunostinta cu Natalia Stempel,
profesoara de literaturd, care devine prietena

familiei Mandelstam si care va lisa marturii
importante despre surghiunul poetului.

Apoi este concediat de la teatru, rimanand
fara surse de existenta. Printre putinii oameni
care l-au ajutat in aceste grele incercéri au fost
A. Ahmatova, B. Pasternak, V. Sklovski, Vs.
Visnevski. Dintre putinii prieteni pe care si i-a
facut la Voronej, unii il sustineau, altii il
turnau...

La teatru, urcim la etaj doi, unde se afla
biroul secretarului literar Mandelstam.
Bineinteles, renovat. Si doar fereastra din
dreapta (cum intri) pare sa fi rimas cea prin
care privea poetul, jinduind libertatea.
Fereastra... (Pe cand era la la Cerdin,
Mandelstam avusese crize de demenpa si o
incercare de suicid: se aruncase prin fereastra
spitalului si-si fracturase o mana)

Nu prea marele, totusi, teatru din Voronej,
dupa cum a fost renovat, reutilat, dupa
eclatantul sdu aspect de interior pare unul...
grandios! Luxos! Cu adevirat. Probabil, acelasi
lucru l-ar putea confirma si actorii din Craiova
care, in iunie a.c., au jucat aici ,Rinocerii” lui
Eugen Ionescu la festivalul dedicat lui Andrei
Platonov.

Ne este ghid regizorul-sef Vladimir Petrov,
care ne atrage atentia: ,Ati putea crede cid
peretii sunt tapetati sau zugraviti. Dar nu, totul
e acoperit cu stejar argintiu”. Arhitectul
renovator, designerul — un celebru artist plastic
rus, stabilit in SUA. Renovarea a costat peste 14
miliarde de ruble, acum doi ani. Azi, cu acesti
bani, dupa ce rubla s-a depreciat cam in
jumatate fatd de dolar, n-ai face mare lucru.
Petrov: ,,Am reusit la timp. Azi nu ar mai fi fost
posibil s finisim cele incepute. In... Cum si
spun?... In situatia asta...” Am remarcat ci in
societate, In mass-media rusd e un tabu
generalizat de a nu spune unor lucruri pe
nume: crizd, sanctiuni... Se scrasneste din
dinti, insa nu se... ,,divulgd” motivele regresului
tot mai evident. Petrov spune, totusi, cé au fost
drastic redusa finantarea culturii,
invatdamantului. ,Nimeni nu stie unde se duc
banii”, conchide. Apoi adreseazd cuvinte de
multumire oficialitatilor regiunii, care au fost
intelegitoare si generoase in finantarea
renovirii teatrului. ,,O spun din toatd inima. E
cazul cand lauzi fara sa flatezi. Fapta celor care
ne-au ajutat, ne-au sustinut si pe care ii laud
acum e cu asupra de masuri peste linguseald”.
Regizorul-sef arata a om integru si intelept.

1l intreb despre nivelul profesionist al trupei,
al unor actori luati aparte. Raspunde abatut:
,Poveste veche: cei mai buni iau drumul
Moscovei, Petersburgului... Stiti si
dumneavoastra, unii din cei ramasi pe loc chiar
mai si bat pasul pe loc... Dar incercdm si avem
si sd impunem un nivel de joc, sa rezistam...”

Ne atrage atentia ca pe cortind nu e
reprezentatd vreo masca sau banala, deja,
pereche de masti. ,,De obicei, ce altceva se mai
vede pe cortind?”, intreaba regizorul-sef si eu
ma surprind ca chiar am, neamanat, raspunsul:
»vreun pescarus...” Ne bucurdm de ,géselnitd”
impreund cu ceilalti colegi de la forumul
mandelstamian. ,Da, vreun pescirus”, ca sd ne
amintim de Cehov si de pasdarea mirilor
prezentd pe cortina celebrului MHAT (Teatrul
Artistic din Moscova), cartea de vizitd a ciruia
este chiar pescarusul. ,Iar pe cortina noastra,
precum vedeti, valureaza ierburile bogatei zone
cernoziomice. Nu le-am adunat pentru
originalitate, ci pentru atmosfera si tipologia
regionald. Aici, infigi in {aréna parca un vreasc,
iar el inmugureste, ajunge copac. Pe aici,
pamanturile au un impuls vital deosebit”,
explica dl regizor.

Vladimir Petrov e un ,venetic’ si
accentueaza ci, la Voronej, traditional, exista o
riceald, o suspiciune, poate chiar o animozitate
fatd de cei sositi din alte parti ale Rusiei si
stabiliti aici. Face o paraboli cu locuitorii din
Siberia (a lucrat in acel spatiu), unul dintre
care, daca nu are un chibrit, ca sa aprinda focul,
un cartof, ca si-1 puna in cratita, este sigur ca
va gisi si una si alta la vreun vecin, pe cand aici,
in zona cernoziomicd, mda... e altfel. Pe scurt,
domnul regizor vorbeste despre caractere si
mod de viata formate in conditii siberiene
austere in comparatie cu egocentrismul
alintatilor &stia de prin pértile Voronejului,
care, in raport cu siberienii, ,parca ar fi la
sanatoriu, nu alta...”
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Poezia lui Vasile Rodian

Dupd tardivul debut (Jefuirea
templului, Editura Hestia,Timisoara,
1991), poetul timisorean Vasile Rodian a
publicat incid cinci carti: Reconstituire
arhaica, 1997; Surasul potecii ascunse.
Din Babilon, 2003; Sigilii, peceti, 2006;
Calendarul nisipurilor si al ierbii,
2007; Plecarea din Muzeu (Editura
Marineasa, 2015).

Ultimul volum este insotit de o
consistenta postfatd semnata de Ioan Viorel
Boldureanu si de cateva colegiale
recomandadri din partea scriitorilor
timisoreni (Eugen Bunaru, Daniel Vighi,
Gabriel Marineasa...) care cunosc foarte bine
poezia lui Vasile Rodian.

Ion Viorel Boldureanu sesizeaza
consecventa si coerenta stilului ,,indiferent
de factura tematicd a poemelor — nu doar in
acest volum, ci pe intregul riastimp de
implinire poetica a operei lui Vasile Rodian”,
iar Eugen Bunaru subliniaza cu precizie
aspectele esentiale ale discursului poetic
propus de Vasile Rodian: ,,Noul sdu volum,
Plecarea din muzeu, ciruia i se pot
detecta fine reverberatii bacoviene, vine sa
confirme (si sa re-afirme) un tip de discurs
poetic ce mizeazd pe tonul eliptic, pe
concentrarea, pe mixajul si fulguranta unor
imagini ale cotidianului, converit/invaluit
acesta, deseori, Iintr-un abur de
atemporalitate, dar si pe recurenta unor
motive (regasibile in cartile sale anterioare),
mereu revigorate, surprinzatoare”.

Asamblarea cinematografica a unor scene,
precum si concretetea expresionista si
simplitatea enunturilor vadesc, intr-adevar,
,,fine reverberatii bacoviene”: ,,Asta am
vazut eu/o linguritda pe o masd intr-o
cofetarie/era noapte, obrajii mei -
inflacarati/eu si lingurita rdamasd pe o
masd/ticdia ceasul” (Azil).

In alte poezii, sunt rememorate cu o
ironie  subtire anumite intdmplari
,,atemporale” :,,Eram dincolo de
islaz/mugurii vitei de vie si soarele/si ea
aparuta de niciunde//isi prinse cu un ac de
siguranti/poala fustei/si hopa cu picioarele
incrucisate/de-a lungul crengii de nuc//acul
a sarit/fusta 1i lunecase lin neopriti de
vant/atata albeatd ma privea...” (Acul de
sigurantda). Textul atrage atentia prin
lucratura sa care atesta un incontestabil
mestesug poetic si prin originalitatea temei
abordate. Originalitatea ,,subiectelor” si
consecventa optiunilor poetice fac dovada
disponibilitatii si capacitatii poetului de a
privi lumea din unghiuri inedite, personale,
de a se raporta pe cont propriu la realitate si,
deopotrivd, la modernitatea poeziei.

O modalitate lirica in care exceleaza
Vasile Rodian este aceea a reconstituirii
unor amintiri in linia poeziei directe, fara
inflorituri si a carei suprafata coincide, la fel
ca in poezia lui Jean Follain, cu adancimea
sa: <<,Elevul” gestionarului/intre cureaua
de meditatie/si tejgheaua unei cooperative/
sacii de sare/scaunele lor de conversatie/in
lumina lampii cu gaz/toiuri de tuica/fumul
necunoscut din tigiri/,Bélane, vin astia si ne
iau totul”/ pe cer niste masinarii lasau
dare>>" (Toiuri de tuica).

In poezia mamei, concretetea unor
imagini (,,sicriul asezat/pe platforma
tractorului/ islazul si popa,,..) fuzioneaza, in
mod ambiguu, putin ironic, putin patetic, cu
un continut a cdrui metafizicd este
textualizatd, in spirit modern, prin utilizarea
citatului — inclusiv cel pictural - , prin
juxtapunerea a doud momente distantate
temporal si prin versul laconic din final care
intregeste metaforic atmosfera, prin

conectarea ei la o alta realitate: <<primul ei
nascut blestemat sau nu/ea pe vatra
focului/si eu cu prima mea povestioard/,tu
ai scris asta sau e din carte?”/au trecut anii si
mi-am luat-o-n cap/mama crede-n mine/au
trecut si alte cincinale si alti ani/si ea:
»,Rodiane, ce-o fi mamai, dincolo?/am sa va
gasesc eu/pe toti copiii mei asezati la
masa?”’/si mana ei ramasese fixatd/ intr-o
anume directie/ mesenii si sicriul asezat/pe
platforma tractorului/islazul si popa/si sora
mea Iulia care se chinuia/si aprinda cateva
zile/mai tarziu o lumanare/,hai, mama, las-
o sd se aprindd”./Un cer care lumineaza
furtuna>>.

O altd poezie (reprezentativi) din
categoria celor ce constd in reconstituirea
unor amintiri este si aceasta: <<Un rand de
meri/suieratul unui tren cu vagoanele
goale/mi se lumina chipul/la iesirea din
groapa de tramvaie/inchide deschide usile si
cuvintele/o escorta pentru propria-mi
fiintd/cine sunt eu intrebindu-1 pe
Domnul/credinta credinta trece de aceste
haine/imbibate cu uleiuri/in apropiere o
statie de tramvaie/ecourile stradaniilor
mele/inchide deschide/oamenii din
statie/vorbeau intre ei: ,acolo se
lucreaza”!>> ( Amintiri din depoiul de
tramvaie).Aici, tonul eliptic, concentrarea
mesajului si ,,mixajul si fulguranta unor
imagini ale cotidianului(...) inviluit (...) intr-
un abur de atemporalitate” contribuie la
realizarea unei poezii de atmosferd ce
concureaza cu anumite poezii ale lui Ion
Caraion dependente de aceleasi principii
poietice. Aseméanarea stilisticd cu poezia lui
Ion Caraion este si mai evidentd in poezia
imbrancelile prizonierului, o poezie cu un
final exceptional si unde  mania si
deznadejdea mocnite au valente sociale: ,,ce
ai facut cu viata ta/daca nu esti erou/n-ai dat
in stdnga in dreapta/vine o vreme iti faci
cruce/cat a putut omul si ia din om/vezi
curse la atatea niveluri/un razboi o cetate de
cucerit/la final doar cativa pun stampila”.

Incd un exemplu semnificativ in aceasti
privinta: ,,Si uite asa/la ceea ce/i se
spusese/viatd/urnele funerare/volume
culori/ochii din piatra/dup4 atata alergare/o
linie olimpicd/un marcaj/la raspantii/
porumbelul alb/se infoiazi/stie
semintele/de la/coltul ferestrei,, (Luminile
portii).

(Precizam ca prin trimiterile la anumite
modele nu facem altceva decat sd incercam a
evidentia modernitatea discursului poetic al
lui Vasile Rodian).

O intdmplare cu personaje reale este
scoasd dintre copertile memoriei si
proiectatd liric intr-o modalitate in care
realitatea si fictiunea interfereaza, in baza
unor surprinziatoare conexiuni, conferind
unui simplu concurs de poezie, tinut
noaptea, intr-o odaie de la marginea unui
cimitir, o moderni nota enigmatica de tip
expresionist: ,,In razele lunii insectele ca
niste vizitatori la ferestre/scrieti o poezie
despre orice zise Pedro/timpul e limitat eu
fac clasamentul/Tdnidsescu scoase din
pelerina pietre colorate/Harti aprinse taimaie
intrat in transa, motanime,
motanime/Mono, Pruncut, niste holograme
pe deasupra foilor de hartie/cine ne
adunase/luna plind era seful in cimitir/o
umbra a lui Nimeni fard nicio dovada/ca si
caind as fi tras prima datd cu
pusca!”(Infratire lunarad).

O alta directie a poeziei lui Vasile Rodian
vizeazd pe de o parte, ,,spectacolul istoric”
(oferit de daci, de puni, de romani..), iar pe
de alta, scenariile mistice ai céaror

protagonisti sunt magii, Iisus, profetii,
Zamolxe... In ambele cazuri, poeziile
vehiculeazd un imaginar fie prea incetosat,
fie mult prea fragmentat si, totodata, si mult
batatorit: ,, Te-ai spédlat pe maini.../nu pentru
ca asa strigau cei din fatd/prin norii Tatalui
invaluit/El un copil gasit de magi intr-o
iesle/pentru imparitia adevarului, moarte
nu exista/vom cunoaste raul curat al
surasului/prins in piroanele imperiului pe
stalpul aducerii aminte/cu bratele larg
deschise sa cuprinda toate timpurile/ghidul
vremii in respiratiile turistilor/... trebuie sa fi
fost puternic/sunt numarate opririle
Mantuitorului/gérzile cu sulita cu buretele
otetit/si desigur zarurile pentru camasa Lui!”
(Iisus). Textele din aceasta serie fac trecerea
spre cele ce pot fi numite ermetice. In poezia
Zorile Vaii Mari ( dar si in altele),
aglomerarea imaginilor si chiar si
aglutinarea lor si, respectiv, concentrarea
textului ermetizeaza mesajul in loc sa-1
esentializeze  (potrivit intentiei), iar
autonoma frumusete a unor secvente (,,in
radacinile lucrurilor, cuvinte peste cuvinte”;
,,ce e la periferie intrd tot in matca lumii”)
pare ruptd de intreg: ,,Un vuiet puternic
pentru un remediu, noile orchestre/Bum-
bum, flacérile, sirurile de luptatori/eu pe
citare un punct de ochit/in rddacinile
lucrurilor, cuvinte peste cuvinte/ce e la
periferie intra tot in matca lumii/in fereastra
ei Incremeniti paznicii stiu sentinta/cufarul
Legdmantului cati nu grebleaza pustiul/de la
etajul trei cum se vad femeile/o lacrima
pentru rugiciunea uitata”.

Il preferam pe Vasile Rodian cel din
poeziile incadrabile in monodersilism (,,In
muntii nostri sar caprele/apa aer cat esti de
viu/patrie, logofeti, brebenei pe
morminte/un text un fulger ecoul/cazarma
are portile deschise” Atd enciclopedica) si
din cele axate pe rememorare sau pe
descriere:o descriere ce se remarcd prin
autoironia de fond si prin sclipirea detaliilor
rdmase intacte in memorie: ,,In anii calzi,
carutului cu rotile din uluca lata/i-am pus
bucse la osii/de la plugurile rimase fara
pamant/cateva brate de surcele pentru
valvatdile de sub tdst/unde era coapti
azima/cu semnul crucii ficut cu o furculita
de mama/grasita, stir si deasupra fratele mai
mic Filug/neimblanzit in hdinutele lui de
molton/unde ne e calul?/ne priveam iesiti
din tdrana Drumului Mare...” (Calea spre
deal).

In principiu, originalul program poetic al
lui Vasile Rodian pe care il urmeaza incé din
tinerete se intemeiaza pe o luciditate
sceptica in fata lumii receptate ca spectacol
din care nu lipsesc aspectele bizare.

Poemul lui Vasile Rodian este o structura
alcatuita din ,,franturi” , din antologice
versuri independente de factura aforistica si
din imagini ce sustin glisarea realitatii
banale spre corelativul ei mult mai
convenabil: cel al memoriei afective sau cel al
fictiunii cu virtuti transfiguratoare.

Spre a esentializa viziunea, poetul opteaza
pentru organizarea sincopatd a textelor,
mizand pe ofertele discontinuitatii
expresioniste si pe efectele generate de
coabitarea sinceritatii cu ironia discreta.

Reflectia cu accente metafizice si, adesea,
civice, receptarea feluritelor amanunte
surprinzatoare si tentatia ermetizarii
mesajului completeaza gama procedeelor de
care depinde particularitatea poeziei lui
Vasile Rodian, unul dintre cei mai originali
poeti din generatia optzecista, ignorat pe
nedrept si de confrati (cu exceptia
timisorenilor) si de criticii literari.
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,,Obsidianul negru” de la Dalnegorsk

- 0 traducere-interpretare de text -

Nota

in anul 1986, pe 29 ianuarie, un obiect zburator neidentificat s-a
prabusit Iinga orasul rusesc Dalnegorsk, din Extremul Orient. La trei
zile de la prabusire, locul a fost cercetat de catre o echipa condusa
de Valeri Dvuzhilny. Analizele la fata locului au scos la iveala mai
multe particule cristalizate, identice cu cele descoperite in situl de la
Tunguska, precum si importante cantitati de zinc, bismut, siliciu si
alte elemente chimice rare (circa 13 kilograme de probe au fost
ridicate de la fata locului). Solul studiat parea ca fusese supus unei
temperaturi uriase, rocile erau innegrite iar ramasitele carbonizate
ale unui copac erau vizibile in imediata apropiere. Un alt element
descoperit in cantitate mare a fost aurul, si asta in conditiile in care
nu existd mine de aur in apropiere de Dalnegorsk. Atunci cind au
incercat sa afle compozitia chimicd a particulelor cristalizate,
oamenii de stiinta rusi au observat ca acestea nu se dizolva in acizi
sau in solventi organici si sunt rezistente chiar si in fata unor
temperaturi extrem de ridicate. Specialigtii au ajuns la concluzia ca
in urma accidentului au ars si citeva fiinte vii (persoane?), dificil de
precizat cite. Resturile ADN din cenusa nu au putut sa releve
combinatii genomice si cromozomiale cunoscute pe pamint. intre
lucrurile recuperate de la fata locului, s-a aflat un cristal, cu o forma

paralelipipedica, care multa vreme a stirnit curiozitatea
cercetatorilor. Recent insa, unul dintre fostii studenti ai lui Valeri
Dvuzhilny, Viktor Pilniak, a stabilit ca obiectul greu de identificat ar
fi, de fapt, un cristal din categoria “obsidianului negru”, care
functioneaza ca “o memorie externa”, de pe care s-au putut obtine
citeva date, putine, despre natura civilizatiei de unde provenea
obiectul zburator neidentificat. Limbajul decriptat de pe acest “cristal
negru” este unul al sunetelor. Viktor Pilniak a analizat, vreme de
doua decenii, sirul de sunete prin metode computerizate si a ajuns
la rezultate surprinzatoare. Unul dintre texte, dupa o dispunere a
sunetelor in semne grafice, este un fel de poem, cu multe sensuri
obscure, complinite prin traducere-interpretare. E posibil ca intre
fiintele (persoanele) care au disparut in accidentul de la
Dalnegorska sé fi fost chiar un poet, autor al textului de mai jos. In
limba rusa textul a fost asezat in forma literara de doi poeti, Agnessa
Dorofei si Onisim Markov. In limba engleza textul a fost tradus de
catre poetul si eseistul Bevis Flynn, realizator de emisiuni culturale
la BBC. Textul in limba engleza sta la baza traducerii-transpunerii
noastre. Tnca un amanunt care apare in subsolul traducerii in limba
rusa, textul este incomplet, sint multe pasaje de pe “obsidianul
negru” neinteligibile, la care se lucreaza inca pentru descifrarea
mesajelor, pentru identificarea mesagerilor.

ARGES _
Adrian ALUI GHEORGHE
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(...) stim ca planeta voastra este locuiti

stim ca sinteti in impas

si cd viata voastra e numai chin si

de data asta vom trimite consilierii nostri

sa va ridicim sufletele la alt nivel

ati ramas suspendati undeva pe scara
evolutiei

dintr-o falsa apreciere a relatiei suflet-
trup

ceea ce voi numiti moarte

e de fapt o tentativa de imbarcare a
sufletelor

pe navele trimise ca si va elibereze din
captivitatea trupurilor

incarnarea in trupuri

e o maladie grava

un rau cu care v-ati obisnuit si incercati sa
credeti ca e limita vietii

o maladie

de care universul s-a eliberat de multa
vreme

da, aici ati pierdut legatura (cu universul
n.n.), cind ati

dat credit mortii,

ati pierdut sensul iubirii

pe care ati deturnat-o de la sensul firesc

pe care ar fi trebuit si o folositi ca o cheie
a tuturor universurilor (...)

(text lipsa sau neinteligibil)

iatd ce a spus un poet

despre lumea in care traiti
viziunile inspiratilor

o iau Inaintea oricéror calétorii,
sau care a trait pe pamint

in autoexil

(a, dar ce e poezia?

poezia e textul acela care rostit se
autodistruge instantaneu

de asta poezia numai o singura data poate
fi

auzita

niciodati a doua oara,

circuld, ce e drept, repovestirile unor
poezii

dar acolo, in poezie, e ca si cum ai privi
suprafata unui ocean

dar nu vei sti absolut nimic ce se intimpla
cu viata
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de sub luciul apei

pentru cd nu te scalzi de doud ori in
aceeasi apa se spune

in lumea noastra

si se mai spune ca poetii adevirati

mor in timp ce scriu unicul lor poem)

(indescifrabil sau text lipsa)

(...) el isi spun oameni si cred despre
lumea lor

ca e suma a tuturor universurilor posibile

numai ci se tirasc pe pamint ca vrejurile
de plante

numai ca se sfisie cu unghiile si dintii ca
animalele

sufletele si le tin in carne ascunse cit mai
adinc

si cu cit nu si le arata unul altuia

cu atita se cred mai evoluati

neputinta si-o exprima prin rizboaie

ceea ce numesc ei iubire si-o aratd prin
captivitatea

in care se bagd de buna voie ca suma a
unor

perversiuni sufletesti pe care le numesc
sentimente

au straniul obicei de a inghiti tot ce
intilnesc in cale

plante carne apa pietre

captusindu-si trupurile pe dinauntru

continuu o reminiscentd a vechilor
civilizatii galactice

care s-au pierdut din cauza acestor
deprinderi pe scara evolutiei

infulecarea le ocupa la un moment dat tot
timpul

foamea pe care nu o mai pot acoperi

facindu-i tristi poate cele mai triste fiinte
din univers

din punct de vedere anatomic se impart in
doud

isi spun femeie si barbat

si se Inmultesc asa cum se inmulteau
plantele prin polenizare

acum citeva milioane de ani

o tehnica fara perspectivi evident

limitata si plina de riscuri

iar ceea ce numesc ei fericire un cuvint pe
care si-1 trec

unul altuia necontenit ca pe un cod dupa
care se recunosc

e de fapt o bombardare cu atomii fricii

inteligenta

a creierelor lor, o forma primara de el i§i spun
oament si cred
despre lumea

lor

care le permite deocamdati
doar sa distinga culorile intre ele
ce e cald de ceea ce e rece

ce e dur de ceea ce e moale

ce e opac de ceea ce e transparent ca e sumaa

pot si distinga uneori chiar da-ul de nu tuturor
acesta fiind de fapt stadiul cel mai avansat . .

pe care l-au atins unlversu’:ll?r
in citeva milioane de ani de evolutie (...) pOSlblle

numai ca se
tirasc pe
pamint ca
vrejurile de
plante

desi dupa calculele noastre

e o ciudatenie, un miracol

cd mai exista viata

pe aceasta planeta careia ei 1i spun pamint
nu stim cum fiintele acestea canibale

nu au reusit sa se devoreze pina la ultimul
asa cum scrie in manualele noastre

de istorie a universului

pe care silabisesc pruncii nostri

alfabetul galactic

numai ca se
sfisie cu
unghiile si
dintii ca

text lipsa sau indescifrabil .
(text lip frabil) animalele

(...) se exprima mai mult prin vise
care Insa

1i expulzeaza continuu

brutal

ca pe un dop de pluta

pe care 1l scufunzi in apa

si el este aruncat cu forta

sufletele si le
tin in carne
ascunse cit
mai adinc

si cu cit nu si

afard le arata unul
(in conformitate cu teoria suprafetelor altuia
omofocale de ordinul al doilea cu atita se
st legea densitatii fluidelor) cred mai
cum este aruncat fatul evoluati

din burta mamei lui

dupa ce visul mamei s-a terminat
dupa ce visul pruncului

in cimpiile elizee s-a terminat

si realitatea il preia

la capatul somnului celest

insingerat

ca un cap de porc

trintit o
pe cintarul macelarului.

Prezentare si traducere:
ADRIAN ALUI GHEORGHE

poesis
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ARGES
Marian llea

Mama

il asezase in
clasa, inainte
deafila
scoala si tata
i-a facut o
bancuta
speciala, ca sa
nu deranjeze
procesul de
invatamant. Si
acolo el statea
si desena.
Avea un talent
deosebit.
Autoportretul
grafica Flacari
negre, facut
de el in ‘54, la
lumina unei
lumanari si
multe schite
de grafica
demonstreaza
asta. Si-a
ilustrat si un
volum facut de
el la Malini,
intr-o vacanta
de vara,
intitulat “In
satucul dintre
brazi”. Toata
ilustratia a
fost facuta de
el, si legarea,
si capsarea.
Foarte
interesant
desena.
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MARTURII LITERARE — MARIA MARGARETA LABIS,
SORA POETULUI NICOLAE LABIS, DESPRE FRATELE EI:

,El 1-a povestit si lui Mugur,

iar in noaptea mortii mi-a spus ca a fost tras
si impins. «Am fost tras de palton si impins»:

au fost aproape ultimele cuvinte”.

Marian Ilea: E o ocazie fericitd sa ne
intalnim cu doamna Maria Margareta Labis,
sora poetului Nicolae Labis, un poet pe care
eu il cunosc foarte bine de pe vremea cand,
in clasa a II-a (cred ca multi dintre noi am
trait experienta asta), recitam extrem de
bine blindat la nivelul intelegerii “Moartea
caprioarei”.

“Moartea caprioarei” este un poem ce se
citeste cu placere in clasa a II-a, se citeste cu
foarte mare placere si in clasa a XII-a, cu
mai mare placere dupd ce se termini
facultatea. Se citeste si atunci cand si se
nagte primul copil, cand ti se naste al doilea
copil, cand ajungi la varsta maturitatii, iar
apoi se citeste cu mare placere cand esti de
varsta a treia. “Moartea ciprioarei” este o
poezie pe care eu o iubesc foarte mult si in
momentul cand iubesti foarte mult un text
nu-l comentezi. Nu se preteaza la comentarii
si nici mécar la plezirismul care ar fi pana la
urma o tentatie... Foarte multe spune poetul
acolo, doamna Margareta Labis, vi
marturisesc, nu ma asteptam, cand eram in
clasa a II-a, sd stau la o suetd cu sora
poetului Nicolae Labis.

Maria Margareta Labis: Pentru ca
dumneavoastrd ati inceput cu “Moartea
caprioarei”, vreau s va spun ca de-a lungul
vietii mele, care prin bunidvointa lui
Dumnezeu a ajuns la o varsta venerabila, am
purtat crucea de lumina a amintirii fratelui
meu si am cautat sd-l1 aduc in memoria
cititorilor, celor care l-au cunoscut si l-au
iubit sau celor care nu l-au cunoscut inca. De
aceea, pentru cid afi ficut introducerea cu
“Moartea ciprioarei”, vreau sa intram chiar
in textul poetic, dupa care vid propun o
scurtd incursiune in viata si mai putin opera,
adica viata literard a fratelui meu, poetul
Nicolae Labis.

M.I.: - Stimata doamna, cat de greu e si
fii sora lui Nicolae Labis? Sd nu-mi spuneti
ca e frumos, ca e usor, ci nu e greu...

M.M.L: - Nu. Nu ati remarcat ce am
spus, cd de-a lungul vietii, de la 18 ani, port
aceasta cruce de luminid si de durere a
amintirii fratelui meu...

M.I: - Cat de frumos era atunci cand erati
copii?

M.M.L: -
frumoase...

Ooh, am atiatea amintiri

M.I: - Haideti sa le depanam impreuna.
Ma gandesc cum erau sarbatorile de iarna in
familia Labis...

M.M.L: - Fratele meu si-a luat zborul
poeziei din vatra folcloricd a satului, din
frumusetile naturii vesnic incantitoare a
Tarii de Sus, de la poalele Stanisoarei si,
bine-nteles, putin mai tarziu, din cartile si
din bibliotecile pe care cu nesat le-a risfoit,
le-a citit, cautat si cunoscut mai tarziu.

M.I: - Incerc si mi-1 imaginez pe Nicolae
Labis mic. Ce faceati pe acolo? Mergeati la
sanius, faceati nazbatii, v mai bateati?

M.M.L: - Noi ne-am petrecut copilaria in
curtea scolii, pentru ci ne-am néscut in casa

scolii, dupd vechile dogme stabilite ale

marelui Spiru Haret. Scolile de tari
construite in perioada lui aveau o casi
destinatd invatatorului si acolo ne-am
nascut. Familia noastra erau toti copiii de la
scoala de la care, de fapt, de la unul dintre ei,
fratele meu la 5 ani a invatat sa citeasca, fara
ca parintii sa-i permitia. Pedagogia lor de
invatitor dobandita in scolile de atunci
sustinea ca nu e bine ca un copil sa invete si
citeascd inainte de varsta scolii, dar el a
invatat sa citeasca. Si de Anul Nou s-a
aldturat cetei mici de copii care colindau si
care de Anul Nou (care era marea sirbitoare
a zonei), de Sfantul Vasile, la noi in
Bucovina copiii urau pe la case, iar el a
inceput sd compuna alaturi de copii versuri
adecvate, plugusoare adecvate gospodariei
care 1i primeau cu drag, pe care noi 1i
cunosteam. A fost chiar conducatorul cetei,
mai tarziu, in clasele primare. Scoala
primara a facut-o in Poiana Marului, mama
fiindu-i invititoare. Dar poate ma veti
intreba, i nu va las sd puneti aceastd
intrebare, ce l-a atras, care a fost primul
imbold pentru poezie, pentru scris.

M.I. :- Vreau sa vi intreb acolo, in Poiana
Marului, in jurul scolii, in comunitatea
rurala sunt si acum si erau si atunci oameni
de-a dreptul intelepti care se adunau si
stiteau in povesti. Si eu i-am prins la Ieud.
Stiteai si nu te siturai sa-i auzi. Labig avea
un reper de genul acesta?

M.M.L: - Bine-nteles ca avea. El declara
in poezia “Inceputul”: “Bitiile versului am
deprins a deprinde / nu din carti, ci din
hori, din dant, / rimele din bocete si colinde
/ Din doinele seara, cantate pe sant (...) / Si
batranii din sat cand murira / toate iubirile
mostenire mi-au dat”. Batranii veneau la
tata si la mama, batranii se adunau la
serbarile si la horile care aveau loc in curtea
scolii, pentru cd era spatiul cel mai larg.
Acolo era si scranciobul de Pasti, adica roata
aceea in care se diadeau tinerii. Si el a putut
sa cunoascd, a putut sa culeaga folclor de la
fetele care cantau doinele de jale dupi
razboi, pentru ca iubitii lor, parintii sau
bunicii murisera mai devreme in
incrancenarea respectiva.

M.I :- Prima iubire 1n ce clasa a fost?
M.M.L: - Pan4 la prima iubire...

M.I: - O iubire intre un copil si o fetita?
M.M.L: - N-a fost.

M.I: - Biletele?

M.M.L: - N-au fost. Fara iubiri. Mama il
asezase In clasa, inainte de a fi la scoala si
tata i-a facut o bancuti speciala, ca sa nu
deranjeze procesul de invatimant. Si acolo
el statea si desena. Avea un talent deosebit.
Autoportretul grafica Flacari negre, facut de
el in ‘54, la lumina unei lumanari si multe
schite de grafica demonstreaza asta. Si-a
ilustrat si un volum ficut de el la Malini,
intr-o vacanti de var, intitulat “In situcul
dintre brazi”. Toata ilustratia a fost facuta de
el, si legarea, si capsarea. Foarte interesant
desena.

M.I: - Pornise pe un fel de carti de art3,
cum se fac si acum.

M.M.L: - Da. Si el stitea acolo singur si
asculta citindu-se (cd erau clase paralele,
fiind doar doi invatitori si patru clase).
Cand erau clasele mari se citeau poezii.
Mama punea copiii sd si recite, atunci el
chiar de la sfarsitul clasei I a recitat si a
inceput si scrie. La sfarsitul clasei I a vrut sa
recite o poezie scrisd de el si mama nu l-a
lasat. Erau poezii cu subiecte animaliere,
despre calul Roibu, pe al cirui galop il lua
tata in sea si il plimba panid la poalele
muntelui. Galopul acestui cal se contureaza
cu semnificatii metaforice, simbolice, si in
tulburitoarea poezie biografici “Tropotul
lung si mereu al galopului meu”. Poezia
incepe “Stiu eu, mama gi-a zis cd ma nasc
intr-o zodie buna! / Plinului pantec asa 1i
canta intr-o noapte cu luna. (...) Cu
indrizneata fecioara-a pamantului, bruna, /
Si-n goana nebund vedea de pe-atunci cum
rasunp / Tropotul lung si mereu al galopului
meu”. Dar sa revenim la inceputuri.

M.I: - Ce diferentd de varstd era? Ce
faceati impreuna? Faceati nazbatii?

M.M.L: - Tot felul de nazbatii faceam.
Erau trei ani intre noi. Am invatat si fotbal
de la el. Dar el era serios atras spre lectura,
foarte curios. La inceput 1i citeau parintii, 1i
citeau povesti. La trei ani s-au gandit sa-1
pregéateasca. Stiti ca exista o invidie cand
copilul cel mai mare e invidios pe cel mic, pe
dragostea si grija cu care parintii 1l ocrotesc
pe pruncul din leagin. Si atunci ei s-au
gandit sa-1 pregateasca pentru copilul care
va veni. Si atunci, mama, sfatuitd de babele
din sat, care i-au prezis prin metodele
babesti cd va avea o fatd, l-a pregatit ca va
avea o surioara. Ca va veni o fetitd si va
trebui sa aiba grja de ea, pentru ca nu cumva
sa ne-o rapeasca un uliu foarte mare, care ne
mai furd noua giini si pe care el era foarte
supdrat si trigea cu prastia dupa el. Bine-
nteles, fiard sd-1 nimereascd, dar cu care
ocazie se mai spargea cate un geam, mai
lovea cate un copil sau chiar pe tata sau pe
mama. Si atunci in capul lui s-a nascut
prima lui povestioard, “Margareta in pom”.
Vine uliul, o furd din leagén si pentru ca era
dolofana si n-a putut s o duci, s-a oprit in
ciresul din fata casei. Acolo, in cires, s-a dus
cu prastia, care acum era fermecati, si acolo
I-a lovit, a scapat copila, el a prins-o si-a
adus-o din nou in leagén gi-a salvat-o. Dar,
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de fapt, imboldul pentru poezie a fost mai
tarziu, la vreo cinci ani, cand tata, cam prin
‘40, inainte de a fi luat pe front, a cumparat
un radio. Pentru ca banii incepusera sa se
devalorizeze, s-a gandit sa cumpere ceva
pentru casa. Era o persoana foarte inclinata
spre modernitate, civilizatie si a cumparat
un aparat de radio si o masina de cusut.
Aparatul era pentru tata si fratele meu, iar
magina de cusut pentru mama si pentru
mine. Si cand a pus prima oara radioul in
prizd, cine credeti cd vorbea la postul
Bucuresti? Mos Andrei. Era un reporter, nu
era deloc mos, era tanir si frumos, care
facea niste emisiuni pentru copii si tocmai
atunci dadea un premiu. Si copilul a inceput
cu intrebarile, de unde vorbeste, ce se
intampla, iar mama i-a spus: uite, daca vei fi
cuminte si daca vei invata bine, cand vei fi la
scoala Mos Andrei o sa-ti dea si tie un
premiu si o sa te cheme la Bucuresti. Si
copilul a avut aceastd dorintd de a ajunge la
Bucuresti. Si de cum a ajuns la scoala, cum a
inceput si compuna poezioare. Dar mama
era de principiul ca trebuie sa fie bun la
toate obiectele, era foarte severd, mai severa
cu el decat cu alti copii, si nu-i permitea sa
nu se pregiteasca, si nu aiba -caiete
exemplare, ori sd nu se pregiteasca la toate
obiectele. Asta a fost, si spunem, primul
imbold. Dar prima poezie recitata de el in
public a fost in timpul refugiului. Nu inainte
de a va spune ca invatatorii pregitesc
serbari, iar la aceste serbari si eu de cativa
anigori si fratele meu, inainte de a fi in
clasele I, II, III, IV, recita la aceste serbari si
era spre deliciul taranilor, care ziceau “si
mai vina coptilutu’ si s ne mai recite”. Stiti
ce poezie le placea? “Noi vrem padmant” de
Cosbuc. Si o recita serios, cum era botosel, o
recita serios si era o incantare pentru siteni
sa asculte aceasti poezie. Si in refugiu, tata a
fost luat pe front inainte, iar noi am fost
refugiati cu premilitarii, fara tata, iar mama
a primit vestea ca tata a fost ranit i ca era in
spital. Era deja spre sfarsitul primei
perioade grele. Tata a luptat la Cotul
Donului, acolo a fost ingropat de un obuz, a
salvat un neamt care a fost si el ingropat de
acelasi obuz. Acesta i-a dat o pusci... E o
poveste intreaga. Tata, care era mai putin
ingropat, a reusit si se salveze si apoi l-a
salvat si pe neamtul acela. Si dupa ce 1-a
salvat, s-au imbritisat, ci erau oameni. Imi
imaginez scena tulburatoare. Dar o alta
schija 1-a ranit grav pe neamt si el atunci i-a
dat fotografia si adresa familiei pentru ci
tata sa scrie familiei. Atunci i-a dat si pusca
si binoclul militar. Binoclul a ramas, dar
pusca i-a fost confiscata tatei, dupa
intdmplarea cu vanitoarea povestitd in
“Moartea caprioarei”. Si dupid ce au aflat
unde tinea tata pusca respectivd, fiind si
director de scoala, au venit direct si au
confiscat-o.

M.I: - In refugiu unde ati fost?

M.M.L: - In refugiu am plecat langi
Campulung Muscel, actual comuna
Mihaesti. Atunci se chema Valea Popii, iar
satul Vicarea. De acolo am foarte frumoase
amintiri. Am stat intr-o casuta in care ne-a
primit un mos, mos Mitu si Tatdleanca. Si
fratele meu glumea si zicea (el era in clasa a
I11-a) “parca suntem in bojdeuca lui
Creanga”. Era o casuti cu paie, cu lut pe jos
si mama singura acolo. Si dupa ce s-au
intors armele citre Apus si frontul a trecut
pe teritoriul tarii noastre, tata, la Campia
Turzii, a fost ranit. Nu foarte grav, dar la
mana dreapta. A fost spitalizat si ne-a scris o
scrisoare si fratele meu era sub impresia
acestei scrisori. El a fost tare suparat pe
invatitoarea care era nasa mea si sefa
invatatoarelor si care, printr-un siretlic, si-a
adus de pe acelasi front (cei din comuna
Malini au fost in acelasi regiment. Si cu tata,
in acelasi regiment, era si nasul meu) sotul.
Printr-un siretlic 1-a chemat de pe front. Ar
fi folosit si mama siretlicul, dar tata era in
spital, nu putea veni. Si atunci, supdrat,
fratele meu a scris si din respect pentru ca
era nasa si era un fel de sefa, era si
desteaptd, si autoritard, dar si din invidie,
din regretul c# tata n-a putut veni, pentru ci
era serbarea de despartire, ca noi trebuia sa
ne intoarcem din refugiu. in primul rand
statea nasa mea si-1 tinea de brat pe nasul,
ca erau tineri, din dragoste si din fericire, si
noi, copiii (eu inca nu eram la scoala, el era
in clasa a treia) sustineam serbarea. Si
atunci, intre doua numere ale spectacolului
de copii, el apare si spune: “Telegrama,
poezie de subsemnatul”. Si tin minte ca s-a
comentat intre noi trei acasa: “cum de ai
putut sa spui asa ceva, mami?”. S-a
comentat cum este schitatd nagsa mea. Prima
muza publicad a fratelui meu era aceasta
invatatoare, cu un nume deloc poetic. N-a
fost vreo muza-zana. O chema Garoafa
Plicinta. Va dati seama ce nume avea. Nici
nu era foarte frumoasa, era corpolenti, asa,
cat un munte, cu un neg mare pe fata. Si el
povesteste cum prin siretlic si-a adus sotul
prin telegrami si o descrie: “frumoasa si
grasa este Garofina, de i s-a dus pomina”.
Pentru ca toatd lumea stia ca nu-i frumoasa,
cdci era ironia. Si ea gtia. “Caci in bétalie,
sotul ei iubit, a plecat la luptd, dar azi, a
venit”. Iar la sfarsit, reda, foarte frumos,
textul telegramei imaginat de el: “Vino in
spital, sunt bolnava rdu, mor de dorul tiu”.
Siretlicul era cd e bolnava si atunci era
umanizarea, umanismul ista al sefilor.

M.I: - Si dupa aia a fost luat la intrebari
de ce a ficut asta, cum a fost posibil?

M.M.L: - Nu. A fost intrebat de ce e
frumoasa si grasa de i s-a dus pomina?

M.I.: - Si ce a raspuns?
M.M.L: - N-a zis nimic. A tacut din gura.

M.I.: - A zis “ba, nu intelegeti voi”?

M.M.L: - Mama i-a spus, nu eu (si eu am
fost de partea mamei, pentru ca era nasa
mea si o iubeam). Dar apropo de “tu nu
intelegi, tu esti mica”, copii fiind, aveam
obiceiul de a ne face daruri. Nu numai cand
era un eveniment, pomul de Craciun, si cAnd
tata pe fereastra se strecura, imbricat
cateodati in Mos Craciun, cateodati nu, dar
de zilele noastre aniversare noi voiam daruri

si aveam obiceiul sd spunem “inchide ochii,
deschide palmele si prinde” si ne dadeam tot
felul. In refugiu, in anul in care a scris
aceastd poezioara epigrami, de Sfanta
Maria, n-am sa uit, in livada casei unde
eram, a venit si a zis “inchide ochii, deschide
palmele si prinde”. Si cAnd am prins era o
frunza mare de brusture. Am simtit. Si era
un bat. Am crezut ca e o soparla moarta, un
sarpe, ceva sa ma sperie cum ne ficeam cu
cardabusii. Dar el se retragea sa citeasca. Si
cand il chema mama la masa, ca ea tinea sa
fim toti la masa, el spunea “indata, indata,
acusi, acusi”. Sau cand 1i dddea treburi prin
casa, sa aduca un brat de lemne, el spunea
“indatd, indata, acusi, acusi”.

(continuare in numdarul urmdtor)

CONCURSUL DE DEBUT al Editurii
CARTEA ROMANEASCA - PARALELA 45 pe 2017

CARTEA ROMANEASCA- PARALELA 45 ii
invitd pe cei interesati sd participe la
Concursul de Debut in Poezie, Proza, Critica si
istorie literara si Eseu literar pe anul 2017.

Premiul constd in publicarea volumului
cistigdtor/ volumelor castigdtoare la CARTEA
ROMANEASCA - PARALELA 45

Concursul se adreseazd tuturor autorilor
care au implinit 18 ani dar care nu depisesc
varsta de 35 de ani la data expedierii
manuscriselor si care nu au debutat in volum
individual pina la aceasti data.

Manuscrisele vor fi culese in word, A4, font
Times New Roman,mérime 11.

messsss Februarie 2017

Manuscrisele se vor trimite la adresa:
Editura Paralela 45,Strada Fratii Golesti
130,cod 110.174,Pitesti, cu mentiunea Pentru
concursul de debut CARTEA ROMANEASCA-
PARALELA 45, pind la data de vineri, 15
septembrie 2017, data postei/curierului.

Plicul mare, format A4, lipit, va avea in
locul numelui expeditorului un motto ales de
acesta si va contine:

1. manuscrisul — varianta printatd

2. manuscrisul pe suport electronic (CD)

3. un plic mic, format As, lipit, pe care se va
inscrie vizibil motto-ul expeditorului, iar in
interior se va regasi inscris pe o foaie de hartie
motto-ul, alaturi de numele autorului si de

datele de contact ale acestuia (adresa de
domiciliu, adresa de mail, numaér de telefon),
precum si o fotografie color si un cv literar
(date bio-bibliografice) in care se vor
mentiona studiile, anul debutului in reviste,
site-uri, blog-uri, publicatiile print si
electronice in care au aparut textele autorului,
premiile literare obtinute.

Lansarea volumelor premiate va avea loc cu
ocazia Tirgului International de Carte
GAUDEAMUS editia 2017.

Componenta Juriului: membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania cu o autoritate critica
si literara recunoscuta.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Cartea de poezie

Andrei Novac — “Regula timiditatii”

(Editura Paralela 45, Colectia Qpoem, 2016)

Poezia lui Andrei Novac este una imploziva,
cuvintele absorb realitatea imediata ca intr-un
ceremonial alchimico-poetic. Scrisa cu o
economie de cuvinte si de mijloace, cu o
esentializare a discursului dusa pina la tipat,
poezia lui Andrei Novac, din acest recent volum
mai ales, pare a fi parte dintr-un ritual de
depoetizare, asa cum ai despodobi o floare
Andrei Novac smulgindu-i petalele una cite una, pentru a
descoperi cildura initiala: “in apropierea ta,/
lumina turbeaza,/ sub ea pana si mormintele/
par vii/ cind ifi intinzi mainile/ peste alte
0 umbre/ miscdrile unei vieti/ care respird prin

tine/ permanente apropierei/ de tdcerea care
acoperda tot/ nu are rost sa plingi,/ zapada este
de neatins/ transformind tiribombele/ cu
margini transparente/ in bulgari acri si verzi”
(lumina).

Peisajele se reduc ele insele la un inventar
simbolic, realitatea devine astfel agonici,
imaginativul esueazi in alienare. Cred ci putem
aplica formula de “poezie spasm”, care
insoteste poetica unui Ungaretti, Narcis insusi
oglindindu-se in luciul de apa simte nevoia si
isi infigd un deget in ochiul tremurator: “pe
obraji se plimba furnici mici/ seamdnd cu
Sfluturii/ stiu sd zboare/ sau cu zilele cu soare/
dupd care incepe sd ningd// si se taie
respiratia/ si palmele merg spre frig/ ca niste
pdsari catre locuri mai calde/ intre sunete care
vibreazd,/ ne facem semn,/ agdtam de viata
noastrd/ toate visele pe care le-am pierdut.//
pe obrajii tdi se plimbda lacrimi/ ca niste furnici
sau fluturi/ pentru ca stiu sa si zboare,/ totul
se opreste aici” (ca un fel de lacrimi).

Gpoem

REGULA TIMIDITATIL

Editura Paralela 45

Ottilia Ardeleanu scrie o poezie colocviala,
pldcutd, ironia e mai mult autoironie, tristetea
are si ea o tristete a ei. E ceea ce Hugo Friedrich

Un element de numea “stilul ireal”, adici detaliul preia
“tehnica” in imaginea intregului, incit “ ... metafizica
poezia Ottilie intregului sucomba sub presiunea metafizicii

detaliului”. Pe acest fond redundantele

Ardeleanu este sufletului completeazi nevoia de comunicare,

descoperirea poezia e in acest caz un fel de a te duce cu vorba
paradoxurilor tu pe tine insuti, ca sd nu vezi ce drama imensa
din tot ceea ce se petrece constant in jur, cum viata intrd in

moarte, dar nu glorioasd, ci asa cum apare

vede §1 atrage In deruta apei fluviului atunci cind se intilneste cu

textul poetic, o oceanul: “ti se pare asa de vulgar sd privesti
modalitate de a singurdtatea direct in ochi/ s-o intrebi ce
scoate, de fapt, poarta sub tample ti se pare o grosolanie sd o

admiri cu voce tare/ se lasa privitd cum vrea

din banal’ o ea din unghiul care i se potriveste cel mai bine/

existenta, cea din care te ispiteste cu picioarele ei lungi/
umana, care atatia ochi avizi se intreabd ce varstd are
devine singurdtatea nu are varstda/ nu are riduri nu

are vergeturi nici nu trebuie sd tind dieta

SpeCt?culoaS{l dukan/ barbatii i-au facut curte iar femeile au
doar in functle ramas singure// nu cd te-ar fi citit vreodata
de imaginatia te-ai simtit ndprasnic atunci/ cand ti-a spus cd
celui care o vrea sd te cunoascd indeaproape/ sa stie cum
e se poarta gandurile tale dacd au cei sapte ani
triieste. poartd g sap

de-acasd/ te-a luat de mand si te-a dus in
camera cea mai retrasd/ ati stat fata in fata/
conteazd sa stii cum cu ce ochi/ sa-i privesti
trupul ca sa-ti raspundd/ pe mdsura poftelor
tale// nici nu-ti dai seama cum singurdtatea te
arunca in strada in mijlocul iernii/ se anunta
una dintre cele mai aprige din ultimii o sutd de
ani// o simti pe pielea ta” (fara pereche).
Ottilia Ardeleanu pare sa fi inteles bine ceea
ce spunea Mallarmé, ca “versurile nu se fac
deloc cu idei, se fac numai cu cuvinte”. De aici,
din perspectiva sa, realitatea imediata a invadat

cromnici

In arierplanul constiintei poetice este,
evident, moartea, dar nu una care sperie, ci una
atotprezenta, subinteleasa, continui: “nici eu
nu ma puteam uita direct spre moarte,/ fara
sa imi fie teamd,/ desi, in copilarie, preferam/
sa@ ma gindesc mereu la ea,/ sa o intorc pe
toate partile/ ca pe o foaie de hirtie,/ a existat,
atunci,/ o perioada de sinceritate intre noi/ nu
stiam, atunci, ce vrea ea de la mine/ si nici ce
vroiam eu de la ea;/ apoi a venit o perioadd/
cind nu mi-a mai pdsat.// am ajuns aici §i
astept moartea/ asa cum asteptam zapada/ in
zilele in care/ in orasul mic/ cu strdzi luminate
usor,/ in care toate se loveau de liniste,/ cineva
desena cu aburii proiectati pe geam/ cai
respirind ceata.// acum, imi inchei haina la
toti nasturii,/ nu mai astept nimic ...” (despre
el).

Cu o asa economie de mjloace, sinele este
pind la urma depersonalizat, o automatica a
neantului tiranizeaza fiinta care nu mai stie, la
un final, daca este materie sau cuvint: “o sa plec
dintr-o data/ fard prea multe regrete/ copacii
se aliniazd/ dupa umbrele starilor noastre,/
apoi, peste pamant,/ se vor aseza alte urme
alte timpuri/ nu o sa mai exist” (optiune).

Andrei Novac este, in esentd, un sentimental
care disimuleaza in antisentimental, un spirit
lucid care se infricoseaza de ceea ce vede in
clipele de hiperluciditate. De ce se numeste
volumul “Regula timiditétii”? Probabil de la
subintelesul ideii cd timiditatea e o forma de
frica care iti paralizeazi afectele. Si in poezia lui
Andrei Novac afectiunea este evitata instinctual
si programatic, tocmai pentru ca e o sursa de
durere. Ca la Bacovia.

Ottilia Ardeleanu —
“Totul e sa mergi pina la capat”

(Editura Paralela 45, Colectia Qpoem, 2016)

sufletul, fiecare intoarcere in sine e ca un recul
bine resimtit, minimalismul poetic este cel care
aglutineaza nadirul si zenitul intr-o tentativa de
calmare a contrariilor.: “la cine te gandesti
cand te dezbraci de lumea de-afard/ de
mirosul ei gretos de aerul imbdcsit pentru
care/ pldtesti cu iubirea pe care ai impartit-o
foaie cu foaie/ sa poti trai pand la sfarsit fara
sa apelezi// la trupul tau voi veni sa fac un
imprumut/ de dragoste pe termen lung/ voi
completa spatiul dintre noi un formular
avantajos/ nu-mi va fi greu s-acopar dobanda
la cursul zilei// cel mai bine-ar fi sa fac un
depozit in inima ta/ cand am nevoie sd-mi
alimentez cardul pentru pofta de viata// sa nu
amdn toamna este o cladire fumurie/ cu multe
ghisee pentru operatiuni eficiente/ tastez codul
pin” (banca mea de iubire).

Multe texte din carte sunt “fapte diverse”
dintr-o intimitate scoasa la vedere, populatd
controlat: “astdzi m-am lovit in trecere de
cateva tristeti/ am intors capul dupa ele /
mergeau sprinten/ le-am urmarit un timp/
pana s-au pierdut 1in bratele unor
necunoscuti// mai departe, in fata mea a
inceput sa ningd/ intr-un fel nemaivazut// pe
urmele mele totusi un lup/ negru in cer// viata
muscatd se stinge ... ” (locul in care m-am
intimplat).

Un element de “tehnicd” in poezia Ottilie
Ardeleanu este descoperirea paradoxurilor din
tot ceea ce vede si atrage in textul poetic, o
modalitate de a scoate, de fapt, din banal, o
existentd, cea umand, care devine
spectaculoasid doar in functie de imaginatia
celui care o traieste. Sintem doar atita cit ne
imagindm c& sintem. In fond, nu asta incearci
s& demonstreze arta dintotdeauna ?

Echivalente

MARIN SORESCU

(n. 19 februarie 1936 -
d. 8 decembrie 1996)

o [ ]
Pricina
Mie mi s-a omorat timpul,
Onorata instanta.

Cand ma intorceam eu voluntar

Din rézboi,

Am bagat de seama

Ca timpului meu 1i fusesera amputate
Inima, gura si fruntea.

Dar nici asa nu mi l-au lisat in pace,

L-au pus si faci zile-chin, zile-lacrimi,
zile-masgini, zile-bou,

O multime de lucruri

Care nu-l interesau.

Apoi au Inceput sa experimenteze pe el
Fel de fel de otravuri -

Tristete, necazuri -

Parci asa le zicea.

Lovitura de gratie i-a fost data in cap
Cu o bucata de destin
De esenta tare.

Iertati-mi expresia,

Dar asta n-a fost viata !

De atunci, iata, am pierdut si jumatate
din moarte

Asteptandu-mi randul la coada,

Ca sa v-aduc la cunostinta pricina mea,

Aici,

La judecata de apoi.

The Case

Translated by
PROCOPIE CLONTEA

My time was killed,
Your Honour.
When I, a volunteer, was coming home
From the war,
I noticed
That my time’s heart, mouth and
forehead
Had been amputated.

But even so they wouldn’t leave it
alone,

They made it do days-agony, days-
tears, days-machine, days-pains.

All manner of things
Which had no interest for it.

Then they set about experimenting on
it

All kinds of poisons -

Sadness, troubles -

As they were seemingly called.

The coup de griace was administered on
its head

With a piece of hardwood

Destiny.

Pardon my saying so,

But this hasn’t been life!

Since then, you see, I've also lost half of
my death

Standing in a queue for my turn

So that I can present my case before
you,

Here,

On Judgement Day.
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Leonid Dragomir

Recitindu-l pe Al. Th. lonescu

Am citit cele sase carti, trei antume si trei postume, pe care ni
le-a lasat Al. Th. lonescu — pe 9 februarie a.c. ar fi implinit 67 de
ani - si am scris despre ele in Revista Arges, grupandu-le apoi intr-
un supliment “Biblioteca Arges”, din 2011, iar peste cinci ani, in
2016 le-am recitit fara sa recitesc insa ce scrisesem Tnainte. De
aici titlul sub care sunt strdnse cronicile ce urmeaza, in care am
preferat sa las neschimbate anumite lucruri spuse deja la prima
lectura. Autenticitatea impresiilor, de care tine atat constanta lor in
timp, cat si divergenta punctelor de vedere, este ceea ce am putut

Cuvantul
ca personaj
principal

“Pentru prozatorii de azi, viata nu mai
poate deveni <<obsedant de livresca>>: ea
este deja”, scrie Al. Th. Ionescu in Aventura
prozei scurte si alte texte, referindu-se la o
prozd a lui Bedros Horasangian. Relatia
dintre viata si text este tema centrald a cartii
sale de debut si cred cé a intregii sale creatii.
Proza scurtd, termen propus ca mai adecvat
fenomenului optzecist decat nuvela sau
povestirea, incearcid tocmai si recupereze
viata prin intermediul literaturii. Din prea
multd luciditate, din obsesia de a nu fi
crezuti, prozatorii tineri ai anilor ‘80 din
secolul trecut — dintre care Al. Th. Ionescu
alege doisprezece limitandu-se la creatiile
acestora de pana in 1989 —, adopta diverse
procedee precum: textualismul,
intertextualismul, ironia si autoironia,
ludicul, parodicul cu functie constructiva,
schimbarea planurilor temporale,
fragmentarismul, transformarea autorului si
cititorului in personaje. Toate au scopul de a
obtine autenticitatea, redarea cat mai fidela
a vietii. Existd aici un paradox, detectat la
toti autorii de care se ocupa si intors pe toate
fetele de criticul literar care se simte afin cu
generatia din care face parte, ce consta in
faptul cad se incearcd depasirea livrescului
chiar prin intermediul acestuia. Astfel, la
unii prozatori procedeele livresti sunt scoase
la vedere 1n mod deliberat ironic-autoironic
iar la altii sunt mai bine ascunse in textura
scrisului. Desi apreciazid ingeniozitatea
“recitalului de procedee” de care dau dovada
anumiti prozatori, Al. Th. Ionescu fisi
marturiseste deschis admiratia pentru
regdsirea puritatii spunerii ce survine dupa
demontarea conventiilor si iluziilor
literaturii. Acesta este insa doar un deziderat
de care doar unii dintre cei analizati se
apropie sau l-ar putea atinge in viitor. Pana
atunci originalitatea prozatorilor optzecisti
discutati provine din faptul ci vin in proza
dinspre proza si scriu cu constiinta ca
trebuie sd scrie altfel. “Atitudinea lor e
livrescd, evident fiind faptul cd semnele
realititii nu mai pot fi receptate nici
<<agezate >> in text cu ingenuitate, ci
mediat, printr-un filtru livresc”, noteazi Al.
Th. Ionescu. Si, lasi el si se inteleagd, poate
cid personajul principal devine chiar
cuvantul, multe dintre prozele generatiei ‘80
putand fi citite ca aventuri ale cuvantului in
cautarea regasirii functiei originare de a reda
realul. Din aceasta perspectiva generatia ‘80,
cel putin in proza scurti este o generatie de
tranzitie. De altfel, intr-o scurta incheiere
intitulati Incd doud-trei cuvinte atinge fira
a dezvolta problema crizei in care a intrat
proza scurta optzecistd, afirmand ci astazi
nu se mai poate scrie proza ficand abstractie
de experienta acestei generatii, dar nici in
felul lor nu se mai poate continua.

Aventura prozei scurte in anii ‘80 s-a
dorit un fragment dintr-un proiect mai

cronicile lui Al.

amplu intitulat Panorama prozei scurte
contemporane, nefinalizat din pacate, dar a
carui schita este prezentata intr-o Anexd a
acestei carti. Autorul intentiona o
perspectiva istoricd asupra prozei scurte
postbelice ce ar fi inclus generatiile ‘60 si
‘70. Multe dintre formulirile ce traseazi
planul viitoarei carti sunt de fapt idei, intre
care “ironia ca atitudine eticd” concentreaza
felul cum Al. Th. Ionescu a abordat atat viata
cat si literatura, incercand sa le armonizeze
prin tot ce a ficut. Viata, ne-a invatat el, nu e
literatura, dar fira forma pe care i-o
infuzeaza cuvantul literaturii nu poate fi cu
adevirat o viatd umana.

Postmodernismul
ca miza

existentiala

Monografia Mircea Nedelciu continua si
dezvoltad idei si teme din Aventura prozei
scurte, aplicaindu-le la unul dintre prozatorii
cei mai reprezentativi ai generatiei ‘80. De
aceasta dati, recitalul de procedee pus in joc
in prozele scurte de autorii comentati in
prima carte este subsumat conceptului de
postmodernism. Degi nu suporta “delimitari
transante”, acest concept are totusi niste
note definitorii (teoretizate de autori ca:
Hassan, Lyotard, Baudrillard, Eco, Vattimo,
Durand s.a), precum: descentralizare,
deconstructie, dispersie, fragmentarism,
pluricentrism, toleranta, coabitare. Lor li se
adaugd altele propuse de literatii romani:
noud sensibilitate, antropologism,
antropocentrism, romantism intors,
antimodernism, epistema culturald, nou-
hermetism, psiheism. Toate dau seama de

oferi ca nespecialist Tn zona literaturii si criticii literare. Am tratat
Th.
instrumentul analizei critice, desi exersat cu mutad aplicatie si
finete, nu oculteaza ideea, intuitia sintetica a intregului operelor si
mai ales miza lor “existential-artisticd”, precum o numeste Al.
Cistelecan in prefata la Umbra bibliotecii.

Scopul meu este, pe langa (auto)lamurire, acela de a provoca
lectura cartilor lui Al. Th. lonescu. Pentru ca merita.

lonescu ca fiind cronici-eseu, in care

multiplele valente ale postmodernismului,
care fac din el un instrument de analiza
extrem de flexibil. Cu ajutorul lui, Al. Th.
Ionescu urmareste evolutia scrisului lui
Mircea Nedelciu, de la volumele de prozi
scurtd pand la ultimul roman Zodia
scafandrului.

Cele trei volume de prozi scurta nu se pot
incadra in postmodernism, ci eventual
corespund unui “tardo-modernism” sau
“pre-postmodernism”. Totusi, stranse
laolalta, asa cum au fost publicate in 1999 la
editura Paralela 45 din Pitesti, ele pot fi citite
ca un roman postmodern. Nici cele doui
romane, Zmeura de campie si Tratament
fabulatoriu nu au toate trasaturile ce le-ar
situa fara retinire in postmodernism.

Primul roman propriu-zis postmodern de
la noi, Femeia in rosu, scris in 1986, dar
publicat abia in 1990, are trei autori, alaturi
de Mircea Nedelciu, semnandu-l Mircea
Mihdies si Adriana Babeti. Aici sunt etalate
mai toate procedeele postmoderniste, cartea
fiind rezultatul unei “inginerii textuale” -
sintagma 1i apartine chiar lui Nedelciu — ea
insisi teoretizata in text.

Zodia scafandrului aparut in 2000, dupi
moartea autorului, a fost gandit ca o parte
dintr-un proiect mai amplu, ce-si propunea
sa ajungd la adevarurile profunde ale
societitii romanesti in secolul XX. Romanul
i dovedeste lui Al. Th. Ionescu faptul ca
Mircea Nedelciu se indrepta spre o alté etapa
a creatiei sale in care tehnicile narative
postmoderne sunt ascunse vederii, ceea ce
face ca in primul plan si treacid tema
propriu-zisd a romanului. Aceasta ar fi: raul
societatii totalitare si modalitatile de a
supravietui ramanand uman. Se observa ci
miza (re)devine existentiald, precum in
marile romane ale modernititii, autorul
cautand si exprime adevarurile despre om si

eseu
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...sunt puse in
lumina trei
teme
bacoviene
centrale: eul
liric, natura si
atmosfera care
au drept
caracteristici
corespondente
nevroza,
artificialitatea
si moartea.
Imaginea
foitelor de
mica prin care
trebuie privita
poezia
bacoviana,
foite care se
degradeaza
atunci cand
incercam sa le
desprindem,
este o invitatie
la trairea
directa a
poeziei sale
dupa
parcurgerea
demersului
analitic.
Utilizand
diverse
mijloace,
inclusiv
analiza
gramaticala,
Al. Th. Ionescu
insista asupra
motivelor
tragice
abundente in
poezia lui
George
Bacovia.

eseu

societate intr-un limbaj adaptat sensibilitatii
contemporane. Dacd in felul acesta s-a
trecut dincolo de postmodernism e greu de
raspuns. Cert este ca, precum spune Mircea
Nedelciu, la noi prin generatia ‘80
postmodernismul nu a aparut ca o expresie a
epocii postindustriale, ci ca un proiect
estetic prin care se urmarea o delimitare de
discursul oficial comunist. Astazi, intr-o
lume ce abundid in clisee manipulatoare
debitate prin multitudinea de mijloace
tehnice, o atitudine de inspiratie
postmoderna, de neincredere in limbajul
aga-zis oficial ar fi cum nu se poate mai
necesara pentru a regisi dincolo de noua
limba de lemn adevarurile umane grave,
profunde, tragice. Ma intreb insd daca
postmodernismul a fost cu adevarat asimilat
la noi, in ciuda faptului cd, asa cum sustine
Al. Th. Tonescu, sensibilitatea contemporana
ar fi una inevitabil postmoderna.

Simbolism,
decadentism,
postmodernism

Ultima carte antuma a lui Al. Th. Ionescu
este o editie ingrijita si comentata de poezie
bacoviana. Scopul didactic al cartii nu-1
impiedicd pe autor si pund sub semnul
intrebarii, ironizand de cele mai multe ori,
locurile comune legate de Bacovia si sa
propuna idei si imagini noi si provocatoare.
Claritatea expunerii nu sufera insa niciodata
fimd o marca a stilului sau puternic
impregnat de vizual.

Al. Th. Ionescu porneste de la imaginea
consacratd a lui Bacovia ca poet simbolist,
reamintind temele si notiunile care-1
incadreaza in acest curent si-1 indeparteaza
de retorica romanticd, pentru a demonstra
cum poetul le transgreseaza spre
expresionism si decadentism. “Asimiland
teme, motive si tehnici simboliste, scrie el,
Bacovia depaseste curentul, ignorand
indemnul verlainian <<nuanta, nicidecum
culoare>> si neputand sa pund surdina
trairilor sale, care prin repetare si intensitate
devin obsesii si dau masura unui dezacord
cu lumea si a unei forme de crizd care il
apropie de expresionism, daca nu il duce de-a
dreptul in zona mult mai generoasa a
decadentismului”. Daca legaturile cu
expresionismul au fost documentate de
critici precum Nicolae Manolescu sau
Gheorghe Craciun, prezenta
decadentismului in poezia lui Bacovia a fost
cel mult semnalatd. Lectura unui studiu al
lui Gilbert Durand, Les mythémes du
décadentisme, il determina pe Al. Th.
Tonescu sda propuna cititorilor - nu sunt
vizati doar elevii - un exercitiu interactiv de
descoperire in textele poetului a celor sase
teme decadente: artificialitatea opusa
naturii romantice, dandysmul, declinul
benefic, femeia fatald, iubirea impura si
boala corelatd cu moartea. Comentariul a
douasprezece capodopere ale geniului
bacovian demonstreaza includerea

Al. Th. lonescu
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elementelor simboliste si expresioniste in
decadentism. Luand in considerare, in mod
ironic, limitarile programei scolare, criticul
propune o abordare care sa faciliteze accesul
elevilor la poezia bacoviand, simplificind
pana la a nu deforma sensurile acesteia.
Astfel sunt puse in lumind trei teme
bacoviene centrale: eul liric, natura si
atmosfera care au drept caracteristici
corespondente nevroza, artificialitatea si
moartea. Imaginea foitelor de mica prin care
trebuie privita poezia bacoviana, foite care
se degradeaza atunci cand incercam si le
desprindem, este o invitatie la trairea directa
a poeziei sale dupa parcurgerea demersului
analitic. Utilizand diverse mijloace, inclusiv
analiza gramaticala, Al. Th. Ionescu insista
asupra motivelor tragice abundente in
poezia lui George Bacovia.

Rolul ghidurilor de lecturd si de
interpretare propuse de el este tocmai acela
de a provoca deschiderea sensibilitatii
cititorului contemporan la spiritul mesajului
bacovian. Dincolo de  simbolism,
expresionism, decadentism, Al. Th. Ionescu
realizeaza o lectura din perspectiva
postmoderna a operei marelui poet.
Convingerea sa este ca intre sensibilitatea
decadentd si cea postmoderna exista
corespondente profunde. Din moment ce
consuma mai multd energie decat produce,
cum afirma el undeva, postmodernismul
apartine tot unei faze decadente a culturii,
stand améndoua curentele sub semnul
mitemului “declinului benefic”. Sunt sigur
ca Al. Th. Ionescu ar fi dezvoltat o astfel de
lecturda postmoderna a poeziei bacoviene,
dar nu numai, in eseuri sclipitoare, precum
cel care deschide aceasta carte: Bacovia — de
la simbolism la decandentism.

Un jurnal
provincial de viata
si lectura
sui-generis

S-a spus cid un articol de ziar trebuie sa
tridiasca o zi, subintelegandu-se ca apoi el
trebuie sd moard. Departe de mine gandul
de a contrazice consacrata butada. Totusi, ea
nu explica de ce putem citi astdzi, dupa mai
bine de un secol, publicistica lui Caragiale, a
lui Eminescu si nu numai. Si nu o facem
doar dintr-o curiozitate istorica, ci ca si cum
textele lor ar fi scrise pentru noi cei de azi.
Poate fiindcd reusind sa capteze viata unei
zile, articolul de ziar o poate conserva in
timp; chiar daca moare in ziua urmatoare,
articolul scris de un maestru poate fi retrezit
la viatd de privirea unor cititori avizi sa-si
cunoasca atat trecutul, cat si prezentul. Cred
ca daca autorul si-a pus sufletul in textul pe
care l-a scris, fie si un umil articol de ziar, el
traieste  indiferent de conjunctura
subiectelor si problemelor dezbatute. Pe
langa suflet e necesara, bineinteles, si
inteligenta de a pune in joc anumite
constante ale conditiei umane. Ca acest

lucru nu-i la indeméana oricirui gazetar, ci
doar a acelora care au o cultura asimilata
organic, este un loc comun. Dar cred cd mai
e ceva, care implicd deopotriva si sufletul si
inteligenta si cultura: vocatia comunicarii.
Sa scrii un articol de ziar ca si cum te-ai
adresa unor intelocutori prezenti in carne si
oase cred ci tine de conditia adevaratului
gazetar. Este tocmai ceea ce face in
editorialele sale publicate vreme de 5 ani ,
din 2004 pana pe 25 martie 2009, cu trei
zile inaintea mortii, de Al. Th. Ionescu.
Recitindu-le sunt uimit cata pasiune punea
el in tot ceea ce se implica. imi vorbea odati
de proiectul unui jurnal provincial de viata si
lectura. Consider ca el este cuprins in cele
doua volume de articole, A(Dtitudini si
A(Dtitudini culturale — la care as adauga si
cronicile cuprinse in Umbra bibliotecii - , ce
ofera un tablou al vietii de provincie, cu
politica, moravuri, cultura, conectate insa la
cea nationald si uneori chiar europeana.
Temele sunt diverse, dictate fireste de
evenimentele zilei, dar exista cateva
constante precum: criza invatamantului,
liberalismul si crizele sale, starea vremii si
schimbarile naturii, aparitii editoriale si
evenimente culturale. Tonul articolelor este
in general sceptic, uneori cu accente
pesimiste, desi existd si pagini in care
razbate speranta unei renasteri morale a
acestei natiuni pe baza cireia s-ar putea
cladi si economic si politic si cultural.
Amaraciunii intelectualului, dascil, scriitor,
ziarist, sensibil la dispretul puternicilor zilei,
cirora le cunoaste precaritatea morald si
culturala stribate insd ca un fir rosu orice
text, chiar si cele care descriu starea vremii
sau peisaje din Curtea de Arges.

Ochiul sdu de gazetar inregistreaza cu
preciadere aspectul provincial al unor
manifestari locale ce se vor de avengura cel
putin nationald, ceea ce i-a atras,
bineinteles, destui dugsmani. Cand admira o
face insa fara retinere. Mai ales tinerii sunt
cei de care isi leaga sperantele sale, de aceea
i incurajeaza, inclusiv publicandu-le si
prezentandu-le primele incerciri literare,
ori de cate ori simte cd acestia promit. Dar
tristetea  dascalului  provocatd de
mecanismele legale sau de culise ce au dus la
degradarea invatamantului romanesc nu
poate fi invinsa in totalitate de realizarile
exceptionale ale unor elevi straluciti.

Al. Th. Ionescu gazetarul se plaseaza ca
observator implicat la nivelul omului de pe
stradd, ciruia incearca sa-i lamureasca itele
incurcate ale puterii, mizand pe gradul sau
de inteligenta si buna credintd. Uzeazd in
acest scop de expresii percutante, imagini
revelatoare, predictii cu privire la
evenimentele viitoare, unele confirmate,
dar care au in primul rand rolul de a provoca
gandirea cititorului. Evaluarea activitatii
politicienilor locali sau de la centru,
indiferent de culoarea politica, se face in
functie de standarde morale de bun simt,
farda a cddea insa in moralism, pe care
acestia, atunci ca si acum, le-au incalcat
continuu. Constatand ca lucrurile au ramas
la fel nu-ti poti reprima, recitind aceste

Al Th. lonescu

Mircea Nedelciu
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