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Copil fiind am stat, alături de mama mare,
părinți și frații mei mai mici, într-o casă
mare prevăzută cu o curte generoasă și o
grădină fastuoasă. Acolo, de strada
Republicii, în perimetrul mărginit de Clubul
muncitoresc și o policlinică, a fost raiul
nostru terestru. El se întindea de la Răsărit,
unde erau dealurile Roșiei - aflate chiar în
spatele casei noastre - până dincolo de Jiu,
spre munții Parâng, Cârja și Mândra, acolo
unde Soarele reușea să se ascundă, peste
noapte, de noi. Erau trei vârfuri pe care le
zăream, zi de zi, cum stăteau de strajă, în
depărtare, în dreptul ferestrelor noastre cu
vedere spre cer. 

“Duc o plantă, 
ca pe o scoică, la ureche“
(Ilarie Voronca)
Dacă făceai ochii roată îți dădeai lesne

seama că ești înconjurat, din toate părțile, de
albăstrițe și argințică, de barba caprei, de
brândușa de primăvară și de cea de toamnă,
de busuioc, de ceapa ciorii, de ciuboțica
cucului, de crețișoară, de crucea voinicului și
cucuruzul măgarului, de floarea de colț și de
floarea reginei, de gurița cucoanei și gușa
porumbelui, de iarba ciutei, de iris și de izmă,
de lumânărica pământului, de maci sălbatici,
de nalbă și narcise, de pana zburătorului, de
pelinul alb și de pelinul negru, de podbal și
porumbi,  de rodul pământului, de rostogol și
de rostopască, de roua cerului și de scoruși, de
sânz și sulfină, de tămâioare și toporași, de
tufănică, de volbură și de vulturică. Nu știam
noi, la vremea aceea îndepărtată, că un lusitan,
având în față imensitatea Oceanului, a zis că
“pentru ca să existe lucrurile sunt necesare
două condiții: ca omul să le vadă și să le pună
nume.” Le-am îndeplinit. Când simțean
nevoia să fim alături de Pipi și Laci Somogyi,
de Rachela și de Itzic Farkas săream gardul și
ne duceam în parcul cel mic al orașului nostru.
Acolo plănuiam expediții și, după ce ne
îndesam în rucsaci pâine cu unsoare presărată
cu boia dulce, pască, apă în bidoane verzi
subtilizate de la mină, zahăr candel, câteva
“eugenii”, eram gata să ne luăm lumea în cap.
Împreună cu Titi, cu Noni și cu Rodica
căutam, de zor, banul popii, mierea ursului și
lemnul Domnului, Pipi și Laci căutau barba
ungurului și floarea paștelui (catholic) iar
Rachela și Itzik  iscodeau pădurea pe unde
credeau că s-ar afla cireașa ovreiului și pecetea
lui Solomon. Împreună, umblam să dăm de
capul ariciului, de  capul șarpelui, de ciocul
berzei, de coada șoricelului și coada vacii, de
limba boului, a cucului și-a mielului, de
părăluțe dar în ceea ce ne privește pe noi,
băieții, voiam să vedem cum arată, în realitate,
“rușinea fetei”. Fugeam, de rupeam pământul,
de Muma pădurii, de Mutulică și de
Slăbănogul mirositor, de varga ciobanului, de
stupitul cucului, de măciuca ciobanului, de
păpălău, ne feream de ochiul boului de munte
și de ochiul șarpelui, de palma și de scaiul
voinicului, de șopârlița albă, de vânturele, de
beșicoasă și, mai ales, de umbra nopții. Îi
uram pe cei trei frați pătați și ne bucuram când
dam de rodul pământului. Nu voiam, încă, să
ne întâlnim, față în față, cu Vinețică, zis și
“Chip de om”. Maramureșenii îi ziceau lui
Vinețică și Cheița Raiului dar nu ne tenta
deloc să lăsăm noi lumea asta care ne
înconjura amețitor, ca-ntr-o horă de Matisse,
și să dăm față cu Sfântul Petre, la Porțile
Raiului. Rodica, Pipi și Rachela o căutau pe
Regina pământului, se băteau pe Floarea
reginei și voiau să probeze, una înaintea alteia,
precum Cenușăreasa din poveste, Papucul
Doamnei. 

Tristețea coloniei proletare
fără Rachela și Itzik
Asta a fost  până într-o zi când Rachela și

Itzik au plecat în Israel, în Țara portocalelor
Jaffa și a vinului Carmel, și ne-au lăsat într-o
echipă incompletă. Tata nu mai avea cu cine
juca rummy, noi nu aveam cu cine să
cutreierăm lumea în căutarea locurilor unde
să nu ne mai găsească nimeni. Bătrânul
Farkas avea un chioșc de mărunțișuri de la
care tata își cumpăra “Mărășești”-le lui fără
filtru și, mai târziu, când a vrut să treacă la
unele mai ușoare, își lua niște “Carpați” fără
filtru. Noi, tot de acolo, ne-am luat primele
țigări mentolate, “Virginia”, pe care le trăgeam
în piept ascunși în tufișurile verzi de pe
dealurile momârlanului Miron. Dela Farkas
baci am aflat, înainte de a ajunge, cu toată
familia, în Țara Făgăduinței, că diferența
dintre un tutungiu și un psihanalist e, în
lumea lor, doar de o generație. Că banii n-au
miros dar de la un milion în sus mirosul lor
începe să se simtă. Că, de la o vreme încoace,
vițelul de aur a devenit, vai, o biată vacă de
muls. Că diferența dintre un leu și un dolar e,
cu siguranță, de-un dolar. Că, potrivit popii de
la biserica din colț, viața începe odată cu
concepția, că pastorul crede că ea începe odată
cu nașterea fătului iar rabinul e convins că
viața (lui) începe doar când copiii au o
diplomă, s-au căsătorit și sunt așezați la casele
lor. Mai târziu am aflat, la cafenea, că șase
evrei au reușit să schimbe, de-a lungul istoriei,
felul în care omenirea a văzut lumea. Moise a
zis că “Totul e Legea“, Iisus ne-a învățat că
“Totul e dragoste“, Marx, dimpotrivă, a
afirmat că “Totul e  banul“ (aici, se înțelege, e
vorba de dolarul lor și nu de leul nostru, vorba
lui Farkas baci), Rockfeller a convins lumea că
“Totu-i de vânzare“, Freud - că “Totul e sex“
iar Einstein a pus punctul pe i: “Totul este
relativ“. Mama Rachelei și a lui Itzik ne-a spus
cum văd femeile viața atunci când rămâi
singur(ă):  “Dragă”, i-a zis ea într-o zi, bunului
domn Farkas, “dacă unul dintre noi o să
moară primul, eu ce o să mă fac?”

În absența familiei Farkas,
”Momârlanu’ şi Baraba/ 
S-apucă de făcut treaba”
Somogyi baci era un destoinic stahanovist

care dădea țării, zi de zi, tot mai mult cărbune.
În semn de recunoștință i s-a aprobat, de către
organele de  partid și de stat, să-și
construiască o casă iar copiii lui, mutați într-o
vilă, s-au îndepărtat, inevitabil, de epicentrul
jocurilor noastre. Cu cine să ne mai fi jucat
noi, barabele din Colonie? Cu momârlancele
Ilina Pulana, Marina lui Purlea, Tinca lui Bese
Rece, Ana lui Păpălău, Maria lui Hârșu, Ana
Dodoaicei, Solomia lui Scrofaru, Lucreția lui
Jilă, Pătruța lui Tuștel, Maria Ardeicuței sau
cu Maria lui Hoffman? (Cea din urmă a ajuns
faimoasă printre mineri și stahanoviști prin
faptul că, la chefurile lor proletare, își
ascundea în fofoloanca ei, adâncă precum
Peștera Bolii, ditamai sticla de bere marca
“Hațegana”. Se zice că, în aceeași perioadă,
stahanovistele din Uniunea Sovietică făceau
spectacol cu ascunderea unor bidoane verzi și
pântecoase  în care ortacii își aduceau, în
mină, apa de la suprafață…) Ni le putea
prezenta, pe toate cele înșirate mai sus,
părintele Moșic pentru că ele se mai
spodeveau, de sărbători, la preasființia sa. Și
apoi, ce să fi aflat de ele? Că, atunci când se
întâlnesc, “Momârlanu’ şi baraba/ S-apucă de
făcut treaba”?  Că “Momârlanu’, mai fălos/
Puse bărăboaica jos”? Că întîlnirile erotice, în
Colonia noastră proletară sau pe plaiurile

momârlanilor, erau atât de directe încât
poezia nu-și mai vedea rostul?  Că, în folclorul
frust al locului, și-a făcut loc, totuși, un
“Cântec de fată bătrână”?  Că, în doar patru
versuri, poți rezuma o existență presărată de
regrete tardive și amare, cu ecouri ce vin
tocmai din Ronsard?  (“Eram tânără şi
mândră/ Și-o ţineam mereu flămândă/ Acu-
mbii pe orşicine/ Dară nu-i trăbă la nime!“)
Fără prietenii noștri de suflet unde să ne mai fi
jucat? Pe Muntele Boul, pe Dealul Nărodului,
pe Preoteasa Mare sau, după caz, pe Preoteasa
Mică, pe Dealul lui Mamăta, pe Valea Popii?
Erau prea departe.  Mult prea departe. Colonia
noastră proletară era la doar doi pași…

Final deschis cu dr. Petru
Groza. Parcul, nu omul…  
În locul familiei Somogyi, care s-a mutat

într-o casă proprietate personală, a venit
familia Rusu care avea doi copii cu care nu ne-
am împrietenit prea tare. Nici n-am fost prea
multă vreme vecini. Casa noastră urma să se
demoleze pentru a face loc unui bloc cu patru
nivele. Venea lume din toată țara să dea țării
cărbune, (care era “pâinea industriei grele cu
pivotul ei, industria constructoare de mașini”)
și, pentru că nu aveau unde sta, în Petrila au
apărut primele blocuri. Noi ne-am mutat în
cartierul “Evidențiaților” iar familia Rusu în
cartierul “8 Martie”. Cartierul Evidențiaților
era, într-un fel, o prelungire înspre deal a
Parcului dr. Petru Groza. Acolo am intrat într-
o altă lume. Toți șmecherii orașului, veniți din
noile cartiere muncitorești, se adunau acolo ca
măgarii pe pășune. Noi, fiind ultimii veniți,
ne-am adaptat mai greu. Era ca și cum ai fi
mutat niște plante dintr-o seră direct în aerul
tare și poluat al Văii.  Cei de la profesională
erau mândri că, deși erau de vârsta noastră, ei
aveau suficienți bani de buzunar. Noi cei care
am mers la liceu eram la mâna lor. Ei erau cei
care ne făceau cinste cu țigări și cu lichioruri.
Țuica momârlanilor era slabă iar lichiorul
nostru era dulce, ca “monopolul” celor mari,
îndoit cu siropul de zmeură. Când a ajuns
mare, prietenul nostru Laci Somogyi s-a făcut
miner, a conceput o droaie de copii și, când a
venit vremea să le pună pe masă cele
trebuincioase, în magazinele noastre nu se
mai găsea nimic. Atunci, Laci a chemat un
zugrav și-un pictor iar ăia, împreună, au avut
ca sarcină să-i picteze pe pereții bucătăriei
toate roadele pământului. Stătea la parter și
deschidea, zilnic, geamurile ca să i se vadă
pictura până în piața (goală) a Petroșaniului,
aflată peste drum de el. Lumea nu se mai
sătura privind-o… După ce a venit revoluția
capitalistă, copiii lui s-au tras, unii după alții,
tocmai la izvorul Dunării, aproape de munții
Pădurea Neagră. S-au angajat la restaurante
din zonă și își promovează, pe facebook,
aranjamente savante cu produse tradiționale
nemțești.  După o vreme, strada Republicii s-a
dovedit c-a  fost proiectată insuficient de lată.
Edilii noștri au decis translatarea blocului,
ridicat peste locurile copilăriei noastre, înspre
Dealul momârlanilor. A fost o operațiune
complexă pe care noi, copiii, am trăit-o la cea
mai înaltă tensiune. O macara gigantică se
deplasa pe șine, într-un du-te - vino de melc,
iar unul dintre copiii care căscau gura la
eveniment a venit cu ideea de a ne “fleci”
monezile din buzunare. “Nenea, ne fleciți și
nouă banii?” Nenea macaragiul a fost de acord
și ne-a îndemnat să ne punem monezile pe
șine. Macaraua trecea alene, cu greutatea ei
elefantină, peste banii noștri iar ei se lungeau
și se lățeau după dorința noastră. Noi, copiii
din Cartierul Evidențiaților, ne simțeam, 
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viața de zi cu zi într-o colonie pierdută, 
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