La randul meu, in contra balantd, ce sa-i
spun? Ca, in septembrie 1976, am fost eliberat
din redactia ziarului , Tinerimea Moldovei” tot
din motive politico-KGB-iste: promovasem spre
publicare un eseu despre Mihail Kogélniceanu,
in care se vorbea si despre un... ne-moldovean,
unionistul mintean Grigore Alexandrescu. Pe
scurt, cite ceva din niste tinereti pe timpul
rinocerilor. Acelorasi: sovietici.

in a doua parte a zilei, la Universitate, sunt
cel care redeschide sesiune de comunicari.
Vorbesc despre creatie lui Osip Mandelstem in
romaneste. Proiectez pe ecran ilustratii
adecvate discursului. Simt cd am reusit si
captez atentia colegilor si celor prezenti chiar
din primele fraze, cind spun cd eu unul am
poposit la Voronej pentru a cinsti memoria si,
bineinteles, creatia a doi mari poeti care au trait
in secolul XX, insd care, ca spirit si valoare, sunt
si vor fi contemporanii generatiilor prezente si
celor viitoare. Unul este Osip Mandelstam,
celebru poet rus, al doilea, Nichita Stanescu,
celebru poet roman, al cdrui bunic a pornit spre
sud, spre orasul romanesc Ploiesti (initial, cu o
corabie raticita, a ajuns la Constanta), chiar de
aici, din Voronej. Este vorba despre generalul si
fizicianul Nikita Cereacukin, care a fost ofiter-
educator al Corpului de Cadeti din Voronej. in
anul 1920, impreuna cu familia, dansul a luat
calea exilului. Iar numele marelui poet roman e
unul dublu, impreunand in el pe cele a doi
bunici: Hristea-Nichita.

Nichita Stinescu s-a nascut in 1933, an in
care Osip Mandelstam, vazandu-se tot mai
nedreptitit, incoltit de ghearele bolsevice, scrie
»MBI KUBEM, TT0ZT c060I0 He uysi ctpaHbl” (,Noi
trdim fard a simti tarana tarii sub picioare”),
poem recuperat, peste decenii, din arhivele
NKVD-ului, poem ce fusese inclus in dosarul
judiciar al poetului care avea si fie exilat la
Voronej (mai 1934). Iata un fragment din
respectivul text:

,Iraim fara a simti tardna tarii sub
picioare,/ Vorbele noastre la zece pasi nu se
aud, nu mai tin,/ Iar cand ne incumetam la un
sfert de intrebare,/ Ni se aminteste de
munteanul din Kremlin.// Degetele groase i-s
grase, cat viermele fiecare,/ Si cuvintele i-s
grele puduri apasdatoare,/ Zambitori i-s ochii
de gandac pal-venin/ Si turetcile ii sunt smolit-
lucitoare”.

Iar anul mortii lui Nichita Stanescu, 1983,
este situat intre doua volume de poeme ale lui
Mandlestam traduse in limba roméani, primul,

LSilentium”, aparut in 1980 la editura
,Univers”, celdlalt, ,Versuri”, — la Editura
»~Albatros”, in 1984 (colectia ,,Cele mai frumoase
poezii”).

ins3, pani la aceste date, in Romania apare
»,Panorama poeziei universale contemporane”,
o ampla antologie elaborata de A. E. Baconsky
care, printre 40 mari poeti ai lumii, 1l
antologheaza si pe Osip Mandelstam,
traducerile insotindu-le cu referinte teoretice
demne de atentie. Cele doud pagini de eseu pe
care A. E. Baconsky i le dedicé lui Mandelstam
in ,Panorama...” au fost si primele abordari
teoretice, valorizante ale creatiei poetului rus in
exegetica literard romaneascd. Urmitoarele le-
au constituit cele din prefata la volumul
,Silentio” (1980), in care Romul Munteanu
abordeaza si analizeaza poezia lui Osip
Mandelstam ca pe o stare de constiinta.

Ajunsi la acest moment, sa ne amintim cd, in
1980, Romania se afla intr-o pozitie de relativa
opozitie fatd de URSS, astfel ci la noi se puteau
face afirmatii oarecum transante, prefatatorul
mentionand cd este vorba de ,drama unei
personalitdti ce nu s-a putut integra in noua
lume de dupa revolutie. Osip Mandelstam apare
mai degraba ca o victimi care, aldturi de atatea
alte victime, a avut un sfarsit tragic in 1938,
intr-un lagir de tranzit, in perioada cand
excesele stalinismului au provocat notabile
consecinte si in viata literard”.

In a doua carte de poeme a lui Osip
Mandelstam, aparuta in 1984, este de remarcat
si tonalitatea axiologici mai curajoasi a
prefatatorului ei Puiu Braileanu, care
mentioneaza cd destinul tragic al autorului,
deopotrivd cu ,dificultatea traducerii au facut
ca Mandelstam sd nu devind cunoscut dincolo
de granitele patriei sale inca in timpul vietii”,
chiar dacid ,a dat liricii ruse o poezie
polivalentd, plind de nuante, conferindu-i
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profunzime si o mare bogatie de idei” si care
spoate fi numit un clasic cu limbaj modern”.

in anul 1984, prefatatorul roméan este mai
liber in opinii decat putinii si precautii
comentatori din URSS, el subliniind, spre
exemplu, ci Nikolai Gumiliov (fostul sot al
Annei Ahmatova) a fost executat in 1921 pentru
atitudine contrarevolutionara. La acea vreme,
in URSS, numele si cartile lui N. Gumiliov erau
puse la index. Vorbeste de protagonistii
akmeismului, dar si de cei ai futurismului, cum
ar fi Aleksei Krucionih, nume de asemenea
nedorit in contextul literar sovietic.

Tot aici apar si primele tentative de literatura
comparatd ruso-romana in poezia moderna,
relevindu-se unele coordonate prozodice
comune intre creatia lui Osip Mandelstam si cea
a unor importanti poeti de la noi — George
Bacovia, Magda Isanos, B. Fundoianu si Emil
Botta. Mentiunile sunt absolut fondate.

Eu am tradus si publicat, in 2014, doua
volume antologice de poeme, proza si eseuri,
insotite de un amplu studiu introductiv, de
tabel cronologic, de referinte istorico-literare si
note. Primul volum se intituleazd ,Soarele
negru”, titlu extras din poemul ,Aceasta noapte
e de-necorectat” (1916), care se incheie cu
distihul: ,Ma trezii in leagén. Eram luminat/ De
razele negrului soare”. Imaginea e si mai
dramaticd, chiar zguduitoare, daca ne amintim
de versul lui Victor Hugo: ,,Un affreux soleil
noir d’ou rayonne la nuit” (,,Un soare ingrozitor
luminand noaptea”).

Al doilea volum se numeste ,Timp ilegal”,
titlu sugerat de versul ,, Timpule, tu ai fi ilegal”
din poemul ,Astédzi s-ar putea scoate decalcul”
(1931). Implicit, filarea ideatica vine si dintr-un
alt vers al lui Mandelstam, ,Pentru-ncantari
ilegale te-asteapta birul necrutator” din poemul
»5a nu ispitesti graiuri straine...” (1933).

Un al treilea volum antologic, intitulat
svVeacul meu, fiara mea” (astfel incepe si
poemul ,Veac”, 1922), a aparut la editura ,,Alfa”
din Iasi in 2016.

Cu modestia de rigoare vorbind, toate aceste
editii, volume aparte si antologii, numeroasele
publicatii in presa roméneascd l-au avut de
traducitor, antologator, prefatator etc. pe...
subsemnatul, caruia unele poeme ale lui
Mandelstam i se par spatioase statii de tranzit
prin cultura si civilizatia Europei, a Lumii.

Alte comuniciri: Semantica sticlei in lumea
artistica a lui Mandelstam; Magia cuvintelor
arhaice (inca o datd despre poemul Tristia);
Puskin si genul ,monumentului” in ,Caietele
din Voronej” ale [ui Mandelstam;
Interpretarea operei mandelstamiene in artd;
Traditiile akemismului in arta contemporanad.

Despre ,Experienta traducerii si citirii lui
Osip Mandelstam in Ungaria” a vorbit Goretity
Jozsef, care mai aminteste cd, traditional, la
Universitatea din Voronej isi fac studiile
studenti unguri, ba chiar ca, ieri, in regiunea
Voronej a sosit un oarecare ministru maghiar
pentru consolidarea legaturilor etc.

Leonid Vingof, scriitor din Moscova, ma
intreaba ceva destul de intrigant: Ar exista in
opera lui Emil Cioran referinte la Osip
Mandelstam?... fi rispund c eu unul nu cred ca
Cioran ar fi citit ceva din Mandelstam in limba
franceza. Primele traduceri in limba lui
Baudelaire au aparut la inceputul anilor
saptezeci.

,Dar prin intermediul limbii germane, a
traducerilor lui Paul Celan?” vine o alta
intrebare.

Cand ma intorc acasa, poate ma interesez la
cunoscatorii cioranieni.

Seara, la Teatrul Pentru Copii, ni se prezinta
spectacolul ,Acest biietag-pictoras” dupa
versurile lui Mandelstam. Nu in sala mare, ci in
cea mica, de doar... 23 de locuri. Bineinteles, au
mai fost aduse scaune, altii dintre noi s-au
agezat pe trepte. Actorii, doi, un el si o ea, buni.
Sunt sustinuti de tehnica electronicd moderna:
ceea despre ce recita ei se vede, implinindu-se
pictografic, pe un ecran din centrul scenei. Pe
scurt, un spectacol... scurt, de jumatate de ora.
Poate primul de acest fel, dupa creatia pentru
copii mandelstamiani. Apoi, o micd agapi, cu
un muscat de Crimeea. Deloc mai bun decat cel
de Moldova. Ba din contra.

Teatrul poartd numele lui Samuil Marsak,
celebru scriitori pentru copii. El s-a nascut la

Voronej, are un monument aici. Un monument
hibernal, si zic. Scriitorul e imbracat intr-un
palton gros cu guler de blana si tine de mana o
fetita. E in toate un simbol tragic: aici, i-a murit
fiica. Din nefericire, micuta a tras de pe plitd o
cratitd mare cu apa clocotindd, care s-a virsat
peste ea...

9.X1.2016

Ora 05.30. Aceasta e ora Rusiei, cu una mai
inainte decat a Bucurestiului-Chisindului.
Deschid tableta, apoi televizorul — lumea
priveste, in direct, cum se desfisoari alegerile
prezidentiale in SUA. Uimitor, dar eu sunt ca
si... neangajat sub aspect emotional, empatic.
Iar cum apar, plasate, punctele, e dovada c4, azi,
o campanie electorala e tot mai aproape,
deformat, de oarecare intreceri sportive.

Prin urmare, nu ma bucur, nu méi intristez in
baza experientelor noastre... personal-nationale
— oricate alegeri de acest fel am prins deja, in
Romaénia si Republica Moldova, toate s-au
soldat cu rezultate execrabile. Chiar daca sunt
mai cu mot, sd nu se creada ca SUA fac exceptie.
Precum, de altfel, se vede, acum, in direct, in
toata lumea. Azi, oriunde pe glob, in orice tara,
alegerile presedintelui inseamnd un teatru
prost. Foarte. Pe care il joaca mincinosii,
sarlatanii, ticalosii. Cei mai multi din astia se
afla in culise.

Precum zicea Dante, lasati orice speranta cei
care mergeti la vot!

Ora 10.00. La inceput de sesiune, mare
problema: in universitate se intrerupe curentul
electric. In sala de conferinte curentul vine din
acumulatoarele de rezerva, insi doar pentru
becuri, nu si pentru reteaua care sa asigure
functionarea instalatiilor de amplificare, pentru
computere, ecrane etc., incat unii dintre cei care
isi vor prezenta comunicirile nu vor putea
demonstra materialele ilustrative. Dar se spune
ca pana de curent ar putea da tind cam doud
ore! Se ia decizia sa vorbeasca raportorii care nu
au nevoie de computer, ecrane. Pornim, deci.
insi lucrurile revin la normalitate, curentul
aparand peste vreo jumatate de ora.

Unele teme abordate azi: Particularitatile
formarii  fondului  viitorului  Muzeu
Mandelstam; Unele scenarii radiofonice
neduse la capat de Mandelstam si Zabolotki;
Imprestile din Tambov ale Poetului; Probleme
cu locuinte — Casa Herten din Moscova, unde
Mandelstam a locuit in 1922-1923; 1932-1933;
Anna Ahmatova si Osip Mandelstam;
Materiale din arhiva din Voronej legate de
perioada exilului lui Mandelstam. Altele.

Uneori, foarte voalat, parcd ar apirea
tendinte de revenire la specificari ce tin de etnia
poetului. Intr-o polemici duri cu unii din
oponentii si denigratorii sdi, in 1928, Osip
Mandelstam face o declaratie de principiu, in
contextul pozitionarii sale, delimitandu-se pe
sine ca iudeu trecut la luteranism — de sine ca
poet: ,Iar acum, cind toate scuzele au fost
rostite, — ldsand la o parte orice migdalita, eu —
sunt poet rus...” Aici se cer unele nuantéri: din
ruseste, ,mindal’niceat’”, ceea ce am dat ca
»migdalitd”, s-ar traduce, de fapt, in echivalenta
romaneascd: a nu fi peste masurda de
sentimental. Numai ca poetul porneste,
imanent, de la numele sdu: din varianta-i
germano-idis, ,Mandelstam” se traduce ca
ytulpina migdalului”, astfel amintindu-i
cititorului elevat despre una din minunile ce se
intampla in Biblie: ,,...toiagul lui Aron, din casa
lui Levi, odraslise, inmugurise, inflorise si
facuse migdale” (Numeri, 17, 8). Se referise la
aceasta etimologie, aluziv-metaforic, si intr-un
poem din 1914: ,Ca toiagul tarului in cortul
prorocilor/ La noi solemna suferinta inflori
revarsat”. Iar in poemul ,Toiagul” simbolul e
sdescifrat” si legat de starea sacramentald a
autorului: , Toiagul meu, libertatea mea —/ Al
existentei vertical miez,/ Cat de curand
adevirul meu/ Va deveni al poporului crez?”

Si aceastd pozitionare 1-a preocupat pana in
panzele... negre ale destinului sau, curmat in
GULAG, la sfarsitul anului 1938. Adica, Osip
Mandelstam a ramas la aceeasi conditie nu doar
in libertatea relativ suportabild, ca grad si
infétisare, ci si cand deja pierde libertatea, fiind
surghiunit pentru un text contra lui Stalin.
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Tematica poeziei lui ION TUDOR IOVIAN
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inci dela volumul Padurea de pini (Cartea
Romaneascd, 1983), poetul Ion Tudor Iovian a
fost atras de ,lectia despre agresivitatea
frumusetii”. Cele mai bune poezii din Padurea
de pini si din urmatoarele douda volume
(Presiunea luminii, 1987, si Dupa-amiaza
cu scaun gol, 1996) se inscriu in paradigma
unui (neo)expresionism asumat pe cont
propriu. Scriitura poeziei Castanii din Gara de
Est, in care realul este prelucrat in spiritul unei
modernitati echilibrate, face dovada unui
deplin mestesug poetic: ,,eu va vorbesc despre
castanii din Gara de Est/care nu mai existid —
sunt silit s recunosc asta —/care n-au existat
vreodatd//si totusi pe ei vi-i ardt/acoperiti in
cruste de catran si de fum/de ei v-ati
sprijinit/asteptérile inselate si plictiseala/si v-
ati zgaraiat cu briceagul/povestea stupidd a
vietii//pentru ei duc tratative cu moartea/care
i-a luat intr-o buna zi/chiar in ziua cand au dat
frunza de lumina si aur//eu va vorbesc despre
castanii din Gara de Est/dincolo de care
trenurile nu pot trece/castanii/care se ridica
subtire  din  sangele meu/ca  niste
indragostiti/asteptand nu se stie ce/dinspre
voi”.

O alta directie a poeziei lui Ion Tudor Iovian
este sustinutd de poeziile in maniera beat-
nicilor, alcituite din materiale ce, luate fiecare
in parte, sunt banale, dar care, impreuni,
formeaza un ansamblu capabil sa configureze in
mod remarcabil o stare sufleteasca hibrida: de
lehamite si revoltd. Felul in care sunt
amestecate ,,banalitatile” si plasarea acestora
intr-o zonid de interferenta a realitdtii cu
fictiunea implica un act de prelucrare a realului
obiectiv prin limbaj spre a-1 racorda la propriile
realititi de ordin pshihologic. Un poem
reprezentativ prin atmosfera creatd, dar si
pentru aspectul tehnic (formula sintactica si
lexicala) este cel intitulat intalnire, un poem in
care discursul este manevrat in asa fel incat
referinta la realitatea cotidiand sa amplifice
tulburarea launtricd, o stare pe a cérei durata
subiectul liric, intrezarind cu ochii ficsi
taramuri imaginare, se luptd, absorbit de
halucinatiile distopice, cu propriul nod din gat:
,»la coltul casei/dimineata cand pleci -
acoperite cu o batistda in carouri/aceleasi
lucruri/pe care privirea le face inexistente ca si
cum niciodatd/n-au fost/(...) //un albastru
innegrit de ploaie si nodul din gat/si ochii
ficsi/si taramul realitatii indepartandu-se tot
mai mult/si cheia care nu se mai potriveste la
nici o usa”.

Poemele din aceasti categorie sunt scrise in
baza unui un cod care asigurd aducerea
,trditului” in sfera limbajului, iar ,,variatiile
imaginative” pe care autorul le opereaza asupra
realului echivaleaza cu un act de matamorfozare
a realititii. In alte poeme (tot din aceasti
categorie), imaginarul dobandeste accente
ostentative, dure, chiar atroce, orientand
mesajul spre ardoarea unui strigit existential ce
transcrie strigatul lumii insangerate: ,,méinile
arse de soda causticd a fricii/aortele zilei
plesnite/tapetul ochiului scrijelat si plin de
sange/(nu-i asa cid nu despre tine e
vorba)//scragnetul ploii pe geam/geamaitul
vantului printre mobile §i izbitura-n
obloane/(...) //dacd pe maini/ceata sangerie/si
varul spaimei/nu s-au uscat//daca a intepenit
grumazul/in  clestii unei tristeti fara
leac/(...)//dacd in loc sa-ti ascunzi fata in palme
primesti/in plin/pumnul realitatii//daca nu
mai stii sa numesti nici un lucru familiar/care
existd ca sa te tradeze/dacd in strigitul tau se
aude si strigatul lumii insangerate”.

O importanti capitald o au, in opera lui Ion
Tudor Iovian, poemele din Soricelul Kafka
pe foaia de hartie (mica vicioasa poezia
(1999) si din Beby-secol. Elegii dupa
victorie, la toba, cinele si corn englez
(2004) care propun o receptare in infranegru a
realitdtii, sub cupola esteticii uratului sau, altfel
spus, a antimitului frumusetii. Nu intamplator
unul dintre volume este intitulat Vedere de pe
pod in infranegru (Editura Junimea, 2012).
Respectivele poeme sunt dependente de un
imaginar ostentativ care oglindeste, in linia

poeziei lui Baudelaire si cea a Florilor de
mucigai, spectacolul urat al lumii: ,,in jurul
meu — colcdiala unor fapturi de iad/care isi
batdie maiinile fac mésciri dau cu
tifla/rasaritului de soare/ard carti/urineaza pe
tratatele de pace//langd mine — un zeu palid si
destramat cu fata in palme privind/in gol/va
spun ci este un zeu desi nu stiu ce fel de zeu
este”’(goliciune). Fiecare text contine o
ingiruire de imagini recrutate din feluritele
bolgii ale realului aflat sub presiunea
categoriilor negative ale spiritului. Poetul scrie
cu o mascid de protestatar sceptic pe fata,
ignorand atat distanta dintre fictiune si
realitate, cat si diferenta specificd dintre
melancolie si sarcasm: ,,fugi.fugi/ nu privi
inapoi nu privi inainte/chipurile oamenilor nu
mai sunt chipuri/doar fulgere/doar cutite
murdare/doar vantoase de plumb/o pastid
cenusie intr-un malaxor dat la maximum/
impreuna cu peisajele patate de cenusiu si mult
negru/cu  dureruile in  culori/ in
explozie/(...)/libertatea e gratuiti/dar zace/sub
lacdte si fatd pui morti pe care 1i mananca la
sase seara/gandirea e pusi la zid dar asta nu
intereseaza pe nimeni/e interzisd respiratia
liberd/iubirea e murdard nu mai are
dinti/ingerii/vai vai/arunca in aureola ei cu
scrisorele de amor tavalite/in sosul picant al
jurdmintelor” (pod distrus (refacere).
Revarsarea imaginilor sau, adesea,
ingramadirea browniana a lor intr-un pletoric
discurs convulsionat, dramatic si al cidrui ton
este unul polemic, justitiar, ofera spectacolul
unei revolte in permanenta stare de
productivitate. Negatia asortatd cu substantiale
observatii si preciziri acide, caustice,
evidentiaza o atitudine malitioasid si totodata
nonconformistd, in cadrul unei poezii in care
strigatul de revoltd nu exclude ironia neagra si
nici autoironia tragicd, ambele atitudini fiind
valorificate din perspectiva vocatiei de poet
damnat. Lexicul strident (smulge, strapunge,
composteaza, insfacd, muscd, ghilotina, cutitul,
briceagul, masa de disectie, foarfeci, acizi,
carlige, borhot, paduchi, torturd, ferastriu,
capcanul, singe, noroi, gheard, masturbare,
vomd, creieri prajiti, scarba, sairma ghimpata...)
si violenta imaginilor amintind de imaginarul
din Poetul la New-York, de Federico Garcia
Lorca, se circumscriu unui program personal de
factura antilirica : ,,daci la capétul strazii chiar
langa neonul plesnit/o mana te ingfaca de ceafa
si te-arunca in malaxorul/zilei de ieri/(..)/ langa
benzinéria albastra/ iti composteaza trecutul alt
vames-capean/ iti taie marunt-mérunt nervii ti-i
da/ prin sare si piper si ecstasy/ si saliveaza de
satisfactie rece,, (vamile — vamesii); ,,si in
campul de fier de la marginea orasului/sub un
soare de fier/sd tai gatul pasirii care mi-a stat
pe umar toata noaptea/si mi-a spart tampla cu
clontul ei/si/s-a hranit cu frigul din capul meu
cu/mirile 1inghetate din visele mele/cu
gradinile de gheatd din varful acului uitat in
vena//poate a fost/ pasarea rok/pasirea
destinului imbricata in fier/pasdrea care nu
lasa nicicind umbrd pe pdmant/al carei
cantec/iti ia mintile.. (dupd-amiazda cu smog I).
in lumea pe care o arati poeziile antilirice ale
lui Ion Tudor Iovian, trupul frumusetii a fost
prins de cianoza: ,,dar am véizut in apa sticloasa
a raului/trupul prins de cianoza al Frumusetii —
ea avea/pe brate soare/si inca respira si ochii 1i
erau deschisi dar nu de spaima nu de urat//si
renunt la plicerea vicioasd de a conversa cu
sitarul singuratic/din parc/de a mai bea
paharul de lapte la usa paradisului/de a mai
ucide cu sange rece/iluziile copiilor”
(marturie). inriitd, frumusetea este aidoma
unei destructive flicari de acetilena (,,flacara de
acetilena a unei frumuseti inriite”) sau, aflata
pe moarte, devine razbunatoare: ,,frumusetea
ce nu vrea si moard/pand nu te devord cu
totul”.

Afirmatia lui Valéry Larbaud ,,Ah, je suis
amoureux du mal” i se potriveste si lui Ion
Tudor Iovian, data fiind atractia sa (literara)
fatd de aspectele a ciror marcd sunt uratul si
cosmarescul ce sustin viziunile construite pe o
simbolicd a rdului: ,,dar daci tu ai sa treci

strada cu papusa fricii in spate/impuns/da da/
cu degetul aratator de capcanul din
raspantie/in/ziduri inexistente/ catre gurile de
canal/in/ viforul bezmetic al zilelor fara istorie
fara adevar/ cu iarna tradarilor pe urme/cu
omuletii coborati dintr-un vis rau atinandu-ti
calea/cand bolborosesti in sughituri/un
cantecel/de instrdinare si pierzanie/ a da de
tine” (brici toamna tdrziu pe obraz). in poemul
non era momento baby da gridare,uratul este
un personaj a carui prezenta destabilizeaza,
precum demonul din poezia Nod 28 a lui
Nichita Stanescu, ordinea firesca: ,,apoi
uratul/rascoleste prin sertare/face prostii sub
plapuma isi depune ouale in cérti/isi scrijeleaza
cu unghia in ceasca de cafea/cele o mie si unul
de chipuri//imi rastalmaceste istoriile dupa-
amiezilor goale//te rog//ajuta-ma//si dintr-o
datd mancarea prinde gustul fierii capul cade
greu/sub ghilotina tristetii/in cosul pieptului/o
gheard smulge carnea fibra cu fibra/frigul/ imi
taie vinele de la glezna cu un briceag//non era
momento baby da gridare/ si dintr-o data cerul
se goleste de pasdri/si catranul/maculeaza
stelele ingerii”.

Cosmarul (,,in foaia de hartie/s-a ciscat un
ochi pe care nu viata il anima) instrdinarea
(,,oameni trasi la xerox pe hartie de ambalaj”;
,,oameni de paie/oameni de carpd/niclaiti de
bale si clei si sperma stearpd,,), propria
ipostaziere in negru (,,eu sunt versiunea
modernd a lui orfeu cel negru/mancat de
singuratate/si/de pidduchi/ambetat de cola-cola
de/cocaini cu asparagus/de datorii si spaime/si
cuvinte trase pe roatd/cuvinte cu aripile
zdrobite os cu 0s”; ,iovian piseazi méarunt/
creierii secolului si oscioarele gracile ale/micii
vicioase poezia”; ,,delectati-va cu zvarcolirea ei
artisticd/cat timp/eu imi pregitesc bisturiul cu
care 1i voi scoate borhotul/metafizic/din
cap/poeziei/pentru un nou inceput de lume” -
in prin impuscare de sine insusi , antologia Iti
voi injecta poezie in singe, 2011) sau ura in
impletire cu eretica certare a lui Dumnezeu
vinovat de situatia in care se afla lumea, sunt
cateva dintre formele de manifestare a raului
(care,, e ca materia nu poate fi distrus/isi
schimba doar forma,,): ,,nu mai ai putere
asupra mea -/ti-a ramas/doar ura/si te
sculpteze dupa chipul si asemanarea ei/si te
tind in viata//ura-/ultimul tiu capitol inainte ca
tu insuti/sa te livrezi mortii - /drog pentru zilele
fara adevar fara dragoste/ - poveste
incalcitd/orbule intunecatule//si te prefaci ca
istoria s-a sfarsit si judecitorii/ dorm/in jilturi -
/saci de cartofi in putrefactie peste care
nicicind/nu va pluti/suflul Tdu Doamne
indureratule -/dar istoria chiar s-a sfarsit/si
salvare/nu mai existd (eu scriu ca sd generez
existentd). Necontenitele surprize
extraordinare in planul imaginarului umbresc si
- o fac chiar inobservabild - impresia de
repetitie, generatd de utilizarea aceluiasi tip de
scriiturd de la un poem la altul. ”. In spirit
polemic, poetul detestd, intre altele, smiorcaiala
si melancolia (seculare) in poezie (,,carligele de
tortura ale melancoliei/ in care a atarnat de
doui secole poezia”) si totodati ,,batjocorirea”
ei, in ultimele vremuri, de cei care au
invesmantat-o ,,ca pe o toapa buna de tavalit
prin boscheti”. Poetul contestatar este chinuit,
in latura intimi a vietii sale, de ,,bulboanele
noroioase ale visului”, de masa de disectie din
somnul cel mai adanc (,,in somnul cel mai
adanc/nivileste/jetul de singe silbatic al
realitatii/si te doboara/pe masa de disectie”) si
de viziuni macabre: secolul XX este servit de
,,domnul baudelaire” cu ,,creieri prajiti de
copii”... Insusi actul de salvare a lumii prin
poezie este unul brutal, in cadrul caruia
afirmatia si negatia coincid: ,,ia faceti voi
mumos-mumos/ca Iovian-imparatul sa va
injecteze in jugulara de-a dreptul/ licoarea
poeziei”.

Ion Todor Iovian este — spre a-l cita — un
adevarat ,,imparat” al poeziei noastre de astizi.
Ignorarea valorii poeziei sale nu este decat o
ciudétenie conjucturala.
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O surprizd agreabila este poetul Viorel Birtu-
Piraianu, descoperit in vremea din urmi, cu
volumul Pe tarmul tdcerii (Editura SINGUR,
2016). Intr-o literaturil in care in ultima vreme
predomind ludicul, ironia, luatul in usor, de!, ca
la Portile Orientului, Viorel Birtu-Pirdianu
redescopera temele grave ale poeziei, temele si
tonul la fel de grav. Cartea se deschide cu un
autoportret interior, ca sa zic asa, sau mai curand
cu cdutarea nelinistitd a identitatii: ,nu stiu cine
sunt/pasesc cu durerea/pana la capat/fara a sti
de ce/am ratacit calea/nu am gasit adevirul/am
obosit/sunt unul dintre cei uitati/spal pacatele
gandurilor/ce zac in suflet” (s. m. DAD).
Discursul liric este unitar tematic, pe linia unui
expresionism edulcorat sau a unui existentialism
monocord: ,,un haos plange in mine/nu stau/nu
astept aici nimic/ma sprijin de ganduri
nespuse...” Predomind angoasa, singuritatea,
nelinistea permanentd, acestea sunt elementele
care se strang sub polul magnetului ca pilitura de
fier. Lumea acestei poezii e inchisi, intunecata,
atmosfera e de multe ori decadenti, bacoviana: ,,0
lacrima/un ultim suspin/orasul e mort/doar un
parfum vested/de ce ai venit sa dormi...”

Poetul filosofeaza, dar o face cu limpezime,
duce poemele spre simplitate, e apoftegmatic, dar
nu pretios: ,visez desi sunt treaz/ma invelesc/cu
valurile vietii/e noapte sau e zi/sunt sau nu
sunt/decat un strop pierdut/in marea asta/mare-
mare”. El devine mai luminos, mai senin, doar
din cand in cand, atunci cand vorbeste de iubire,
cand ,pe buze strigd bucuria/primului sirut”.

O monografie lirica
si nostalgica

Dar, in general, pare a avea deviza sentinta lui
Cioran: ,Ma strddui in zadar, nu pot uita
scepticismul”. Viziunea acestei poezii este una
bogata in simtaminte ale starii de angoasi, de
apdsare sufleteasca, de suferintd, fiecare poem
reluand mereu nuantat aceleasi si aceleasi triste
si sumbre trairi: ,adorm sub lumina/tristd a
gandului” sau ,,dramatica trecere in nefiintd” sau
».-plang/pe o pagind pustie” sau, cautand
profunzimile suferintei: ,ma dor oasele
sufletului” sau ,pasesc prin flacarile suferintei”.
Altfel zis, nimic din ce inseamna tristete si
suferinta nu-i e strain autorului.

Dar, nu doar combustia interna a
poetului produce sentimente de rau existential, ci
insdsi natura inconjurdtoare si universul, in
general, sunt proiectate ca bolnave, tulburi,
suferinde: ,pe cer nori/trec, se petrec/unii
plang”. Poetul e trist, sau macar melancolic, chiar
si cand e oarecum ludic, meditatia lui ramanand
una existentiald, ca-n acest poem pe care-l
reproduc integral:

»pe cer

bolti pustii

pe unde vii

de ce mai vii

pasesc printre deziluzii
fard s imi fac iluzii
privesc intr-o oglinda
sparta de ani

tdcerea ta

cautand-o

in centru

ARGES
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Dumitru Augustin Doman
O poezie a angoasei existentiale

desigur inutil

un element banal

de multe ori fatal

azi doar te caut fara rost

fara a sti

daci a fost

si ce a fost”.

Poemul reprezentativ pentru Viorel Birtu-
Pirdianu, pentru viziunea lui subiectiva din intreg
volumul, e cel care incheie cartea ca un arc peste
texte, un alt ,autoportret” liric, ca i primul:

»pierdut in taceri

de ieri...de nicdieri

mangaiat de dureri

eu azi

nimic nu cer

nimic nu sper

cu cat inaintez

in viatd

devin mai usor

mai pur

pasesc incet-incet

catre cer”.

Am citat integral cele douad poeme pentru a se
observa taietura supla a versului, despodobit de
metaford, de figuri de stil, in general, pana la
sentinta, pana aproape de gradul zero al
simplitadtii discursului liric. Impreionant este
faptul ca desi cantd pe o singura coarda, poetul
nu devine plicticos, reuseste sa giseasca noi si noi
nuante ale aceluiasi sentiment apisitor de
angoasa sufleteasca.

Alte carti de poezie

Sexul frumos. Poezie de dragoste —

Ileana Roman este poetd saizecisti,
afirmatd in grup cu Constanta Buzea,
Gheorghe Pitut, Adrian P&dunescu, Ilie
Constantin etc. A fost apropiatd prietend
cu Nichita Stanescu. A debutat in celebra
colectie Luceafdrul cu un titlu superb:
Nasterea zeitei. Traieste de-o viatd la
Turnu Severin unde scrie, dar unde este si
un neobosit activist cultural, in sensul cel
mai nobil al cuvantului: lanseaza
generatii de poeti prin cenaclurile pe care
le péastoreste, organizeazd festivaluri
literare si targuri de carte, indruma
autoritatile locale spre iesirea din
provincialism. Iar ca poeta este intr-o
continud cautare, evitand vadit
manierismul, scrisul industrios,
publicand volume destul de rar si fiecare
in parte respirand un aer proaspit.

O asemenea aparitie editoriald mai
putin aparte in lirica Ileanei Roman este
volumul recent Gurd la deal (Editura
Stef, Drobeta Turnu Severin). As zice cé e
vorba de un fel de monografie liricd si
nostalgica a satului copilariei poetei, un
pitoresc sat din Mehedinti, satul care ,se
vede din cer/in chip de corabie,/un pic
mai lungi decat a lui Noe”. In general,
poeta liricd prin excelenta, de data
aceasta Ileana Roman aduce in poeme (si)
fapte si intdmplari, epic si dramatic,
asadar, dar si personaje pitoresti de acum
sase-sapte decenii, cu graiul lor local, cu
ciuditeniile lor, ancorate adanc intr-un
univers ce pdrea imuabil, dar care, in
realitate, incepea a se schimba dramatic
sub ochii lor.

Cu ajutorul metonimiei, mestesugit
folositd, poeta creeazi cu o nostalgie bine
disimulatd poeme nu doar inspirate, dar
si rotunjind, cu prodigioasa imaginatie,
vreo bijuterie pentru o copild, ca acest
Inelus-invartecus: ,les in tindd si vid
luna/ca s mi vada si ea./Ma vede si-mi
ridicd poalele cdmaésii/de noapte peste
sat/pana la culme la tufari/unde cerul sta
in genunchi si nici nu se roagd(s.m.
DAD)./Incet, incet mi subtiez, mi
alungesc/pana sunt toatd o mand,/pana ce
mana apuci luna/pana ce nu stiu ce sé fac
cu ea./Cum st inelus-invartecus/luna pe
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degetul meu al mic,/vid infinitul mic mai
mic/decat inelus-invartecus/de pe
degetul meu al mic”. Dar, satul n-ar fi sat
nostalgic daca i-ar lipsi scenele de dialog
cotidian mai ales in faptul diminetii, cu
taifasul nostalgic si deopotrivd plin de
umor, mai voit, mai involuntar, redat de
poetd autentic, fird note false. Iata
Surorile Kessler: - Scoal la deal,/ca se sui
soarele-n culme la tufari./Ma scol si 0 aud
vorbind prin curte cu gdinile:/Fire-ti
arsate de sparte, iar vreti boabe,/ldsai
poarta deschisa degeaba,/huo,
Mindilico,/nu mai manca mancarea
puilor!/Auzi, zice citre mine vizandu-ma
in tind&,/mai tii minte de puicile alea
doud albe,/inalte si frumoase, cele mai
frumoase din sat,/ca niste printese
erau,/de le zicea tata-tidu nu stiu cum.../-
Surorile Kessler./- Asa, alea de cantau
frumos la televizor/si erau gemene si albe
ca spuma./Cind le-a tdiat Gicu, cd se
facuserd giini,/tatd-tu n-a vrut nici sa
guste din ciorba./L-am vizut plangand pe
ascuns./- S3 nu mai zici ca era om riu./-
Pai, era bun numai cu alea, cu
curvistinile”. De remarcat confuzia voita,
de efect, dintre gaini si surorile Kessler. Si
inci un portret savuros, al lui Nelici: -
Mai bine a dus-o unchi-tu Nelicd/din
sticla in sticli/si din muiere in
muiere./Alta avere nu avea./A murit la 60
de ani,/era de-o seami cu nucu asta,/ar fi
implinit acu 70./- Pdi nucu n-are nici
30/l-ai pus o datd cu fantdna./- Eu nu
zisdi de nuc,/poate de podul de ciment”.
Gasim reconstituit satul si din
asemenea tablouri miscate, ca si zic asa,
dar si din peisajele cu ,guri la deal” din
titlul volumului. Gura la deal este
momentul dinainte de amurg, de la
chindie, fiind locul dintre soarele
coborand si deal. Volumul Gura la deal
nu seamdnd cu niciunul din volumele
anterioare ale Ilenei Roman si sunt
convins cd nici urmatorul nu va seména
cu acesta. Foarte atent cu tinuta grafica a
cartilor sale, si aceasta este impecabila, cu
coperta si grafica 1in policromie
apartinand lui Valentin Vasilescu.

antologie de Marian Oprea

(Brumar, 2015)

Marian Oprea este poet timisorean ludic, nonconformist,
teribilist. Aici este autorul unei antologii de poezie erotica, de
dragoste in general, gen atit de drag lui insusi. Ioana
Cistelecan giseste ca avem de-a face cu o ,antologie extrem de
generoasa cu prinderea intre copertile ei a atatia poeti si a
atator poeme, dar cu toate acestea netranspirand nicio clipa
vreun iz de sentinti definitiva, limitativa, caci alti autori si-ar
fi gasit si ei locul aici fara doar si poate”. Este foarte adevirat,
dupd cum adevirat este ci — parcurgand in toate felurile
sumarul — e imposibil si afli in ce ordine si dupa ce criterii (in
afard, desigur, de cel tematic) este alcdtuitd antologia. Sunt
poeti din toate generatiile, unii faimosi, altii mai putin
cunoscuti: de la Vasko Popa la Diana Manole si Ioan Palici, de
la Virgil Mazilescu si Nora Iuga, la Zorica Latcu-Teodosia, de la
Emil Brumaru si Anghel Dumbréveanu la Ioan Pop Bica, de la
Gabriel Chifu si Mircea Barsili la Nicoleta Papp si tot asa. Unii
cu un singur poem, altii cu mai multe. Ceea ce inseamna ca-i
ramane cititorului si-i puna in ordine alfabeticd, sd zicem, si le
insereze o nota bio-bibliografica de zece randuri fiecéruia,
eventual o pozd si sd inceapa fiecare autor pe pagind noua,
putin mai aerisit... Altfel, cartea e frumoasa si util4, cu texte in
mare majoritate chiar antologice, doar spatiul
impiedicAndu-ne sa dam citate.

Teofil Rachiteanu — Somn de voevod
(Scriptor, 2015),

cu o postfata de Mircea Popa

Teofil Rachiteanu este un caz, ca si zic asa. Traieste in
Muntii Apuseni de unde mérturiseste cd n-a coboréat in ultimii
40 de ani. Cartea aceasta a avut si ea destinul ei amar. A fost
scrisd in anii 1970-1972, pe cand tanarul poet — licentiat in
filologie — era somer la Cluj. A predat-o la o editurd, dar n-a
putut sd apara in forma aceasta, fiind sfatuit de redactor s-o
segmenteze in mai multe plachete, ceea ce a si ficut,
publicand-o in patru volume in ani diferiti. Abia acum cartea
apare in forma ei initiald. Senzatia cititorului este de unitate
tematicd, dar si axiologicd, a volumului. Mircea Popa vorbeste
in postfatd de ,mitul voevodal la Teofil Rachiteanu”, postfata
fiind un adevirat studiu pe tema data. Poezia aceasta, dincolo
de analiza pertinenta pe ansamblu a postfatatorului, este una
armonica, indelung cizelatd, dar si de substanti, gasind multe
poeme pe motivul cornului, ca acesta: ,Suna Codrii cei
de-Argint,/Sund, sund-n vant, usor -/Tanar print prin ei isi
sund,/Tanguios, ultimu-i dor...//Le raspund, sunand si
ei,/Batrani Codrii cei de-Arama./Stau, deodatd,-n loc
si-ascult:/Cornul Lui vrajit ma cheama.../Fata Lunii, de
argint,/Peste munti, duios, se-nclina -/E, inalti, fruntea
Lui/Ce, pe-aici, nopti in lumina...”

4
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Marian llea

- Sis-a
intamplat cu
caprioara.
Cand s-au
intors, seara,
mi-aduc
aminte ca m-a
sculat din pat.
Eram bolnava,
cu febra mare,
si a zis: “Vino
sa-ti arat
ceva”. Si iarasi
desculta, in
camasuta de
noapte, m-am
dus in
bucataria de
vara si mi-a
descoperit
vanatul.
Caprioara
avea ochii
deschisi. “E
vie”, am
strigat eu, iar
el i-a inchis
ochii. De fapt
nu era
caprioara, era
caprior, totul
este metafora.
Pentru ca si in
poezie spune
“trist strajuiti
de coarne”
nici o ciuta nu
are coarne,
dar e metafora
respectiva.
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MARTURII LITERARE — MARIA MARGARETA LABIS,
SORA POETULUI NICOLAE LABIS, DESPRE FRATELE EI (ID):

,El 1-a povestit si lui Mugur,

" A

iar in noaptea mortii mi-a spus ca a fost tras

si impins. «Am fost tras de palton si impins»:
au fost aproape ultimele cuvinte”.

(urmare din nr. 2/februarie 2017)

Marian Ilea: Perioada de refugiu a fost
cumplita?

Maria Magdalena Labis.: Am ramas la
refugiu, cand ne pregiteam sa ne intoarcem,
dar zilele onomastice si cele de nastere isi
urmau cursul. De Sfinta Maria, fratele meu
imi intinde darul. “Inchide ochii, deschide
palmele, prinde”. Si cand deschid invelisul de
brusture, o papusa dintr-un bit de tei, de
salcie, dintr-un lemn moale. Fac parantezi, la
noi, in zona noastré, copiii, flacaii isi ciopleau
singuri jucdriile si mai tarziu trisca din care
fluierau, iar mai apoi ciobanii, fluierele,
singuri si le confectionau. Dar si diferitele
obiecte casnice, misute, scaunele, etajere. Si
cand m-am uitat, padpusa facutd de el pe o
miciulie de lemn era ridata, ridata, ridata si
pe fata si pe frunte, cu ochii aproape inchisi, i
se vedeau genele tot sculptate si 1i zic: “De ce
mi-ai facut o pdpusa asa de batrand?”. Eu
vazusem o Bela care misca ochii si am cerut-o
mamei, dar mama a zis ca n-are bani. El a zis:
“Lasd, sora mea, ca iti fac eu o papusa”. Si i-
am zis: “Eu am vrut o Bela, cum de mi-ai
facut-o in halul &dsta?”. Si zice: “Lasa, sora
mea, tu esti micd, tu nu stii nimic, tu nu
intelegi. Pdpusa asta nu e batrani, e tristi. Ti
e dor de acasa”. Si pe desenele pe care el le
facea oscilau fie imagini sumbre, intunecate,
maronii spre rosu inchis, intunecate, cu
rizboiul, fie casa noastrd, cu céatelul nostru,
cu ciresul.

M.IL.: - Deja avea nostalgia refugiului.
Plecase 1n refugiu, voia inapoi acasa...

M.M.L.: - Da, asa este. Si ne-am intors
din refugiu, dar ne-am gisit casa fara
ferestre. Oamenii ne ascunseseri o parte din
mobild, ne-au ajutat, ne-au dat... Foarte
impresionant a fost ajutorul acela care ni l-au
dat oamenii din sat. Unul o géind, o closca,
altul oud, altul un miel.

M.I.: - Deci a trebuit sa repuneti cumva de
la zero gospodaria?

M.M.L.: - Da. Si a venit iarasi Sfanta
Maria, dar era seceti. Era deja seceta din '46.
Si cand mi-a zis iar “inchide ochii deschide
palmele”, o pidpusd aproape identicd cu
cealaltd, In lemn de tei, la fel de ridata, cu
lacrimi incrustate pe obraz, la fel de nuda
(pentru ci nu aveai cum s-o imbraci, putea s-o
imbrace cu frunze). Si atunci eu am spus, ca
sa ma dau mare: “De ce mi-ai facut o papusa
tot tristd, cd acum ne-am intors acasa”. Iar el
mi-a zis: “Tu esti micd , tu nu intelegi nimic.
Papusa asta intr-adevir e tristd, dar nu
pentru ci ii e dor de acasa, ci pentru ci ii e
foame”. Si imi aduc aminte ca in vara lui '46,
intr-o dupa-amiaza torida, un vecin a venit
disperat. Un copilag cu care ne jucam, tot
Vasile, tot tigan ca si Vasile din “Amintirile”
lui Alecsandri, asa a fost intamplarea si a
venit si a strigat Margareta, Nelu (ca asa-1
alinta mama), veniti a secat Suha. Si la
capdtul satului, unde era bulboana in care
noi, copiii, amenajata special de noi, de copiii
de la scoala, cu fratele meu, cu mine, tinand
de sase pe acolo, si nu mai era in locul apei
aceleia cu debit mare, Suha, era o mocirla
neagrd din care mai sarea cate o coditd de

pestisor si o ceatd de copii ca in filmele
neorealiste italiene, suflecati si in izmanute
incercau sa prinda cate o codita de peste ca sa
aibd cu ce sd-si asigure cina. Am ajuns noi
dupé ce am trecut drumul. Se mergea cateva
sute de metri, n-am sa uit, in graba, ca era
eveniment, aproape apocaliptic. Si acuma
cand vd povestesc simt pana la glezne
fierbinteala colbului de pe drum. Ci imi
intrau piciorusele pana la glezne si era
fierbinte pamantul. Si a prins patru raci pe
care mi i-a aruncat in poale, i-am adus cu
mandrie. M-au intepat, m-au ranit, dar eu i-
am dus acasi cu stragnicie. Mama i-a fiert. N-
am avut nici paine, nici mamaliga. I-am
mancat, iar eu m-am imbolnévit. Ce-oi fi
mancat din ei, nu stiu. Si atunci tata a decis
sd mearga la braconaj, ca n-avea permis.

M.I.: - Sa vaneze caprioara...

M.M.L.: - Si s-a intAmplat cu ciprioara.
Cand s-au intors, seara, mi-aduc aminte ca
m-a sculat din pat. Eram bolnavi, cu febra
mare, si a zis: “Vino sa-{i arat ceva”. Si iarasi
descultd, in camasuta de noapte, m-am dus
in bucataria de vard si mi-a descoperit
vanatul. Caprioara avea ochii deschisi. “E
vie”, am strigat eu, iar el i-a inchis ochii. De
fapt nu era céprioara, era ciprior, totul este
metafora. Pentru ci si in poezie spune “trist
strdjuiti de coarne”, nici o ciutd nu are
coarne, dar e metafora respectiva.

M.I.: - Daca vi ganditi asa, la Nicolae
Labis copil, cum era? Va uitati un pic in
spate. Era un copil vesel sau era un soi de mic
intelept acolo? Ci se zice, cateodata, mai apar
copii care par mai intelepti decat oamenii
mari. Cum v apare Labis acum?

M.M.L.: - Oscila. Era intre si intre. El are
si o fotografie in care singur se arita cu
degetul de dedublare, dar acolo in fotografia
tarzie de la Scoala de literaturda era
dedublarea intre greseala si intre pacat si
comportament... La Scoala de literatura, dar
inci din liceu era foarte serios. De la 11 ani (el
a plecat la 11 ani dupa ce a facut scoala sub
supravegherea mamei), aproape ca si
Creangd, intr-o haraba, nu era un barbat,
Mos Lucaci, era o femeie, care s-a inchinat in
cele patru zari si a spus: doamna, nu fiti
ingrijorata de drumul acesta, ca o sa ajunga
un om mare. N-am sa uit, ci eram langi ea.

M.I.: - Ce ziceau sdtenii? Pentru cd si asta
e interesant. Sunt copilasi la care taranii spun
“uitd-te la asta, dsta va fi om mare”.

M.M.L.: - Pentru ei era un actor. La 11
ani, dupa ce a venit in prima vacanta de la
Félticeni, a regizat Shakespeare. Femeia
ind&ratnici, cu elevii si studentii din sat.

M.I.: - Care venisera in vacanta.

M.M.L.: - Care venisera in vacanta si nu a
fost ideea lor. A fost ideea fratelui meu.

M.I.: - Unde a dat spectacolul?

M.M.L.: - In Poiana Mirului.

M.I.: - Pe cine a mostenit?

M.M.L.: - Pe amandoi parintii. Mama se
trage pe arbore genealogic din Creangd. Dar
nu ca se trage neapirat pe filierd de rudenie.
Daci ne gandim la ce a spus Calinescu, cd a
aparut Creanga acolo unde cuvantul e batran
si vorba incércata de intelesuri, vocabularul
atat de bogat in expresiile acelea incarcate de
intelesuri despre care spunea Célinescu in
zona respectiva. Mama e niscuta in Topolita,
locul unde era teiul cu pricina. Si chiar teiul
acela a fost in curtea unei rude mai
indepirtate de-a mamei.

M.L.: - Teiul cu pupiza, nu?

M.M.L.: - Da, teiul cu pupaza. Si
revenind: a imprumutat inteligenta de la
mama (bunicul era de o inteligenti
sclipitoare, care a murit in primul razboi
mondial), care a fost cea mai buni si asa a
dat-o bunicul la scoala. A spus: “Eu n-am
putut sa invit, dar pe fetele mele am si le
port cu pélarie”. Adicd o si le dea la scoala. Si
din partea tatdlui a mostenit spiritul
meditativ, pasiunea pentru lectura si pentru
muzicd, pentru ca tata, desi era invatitor,
cinta si la vioari. Inainte, in scoala
pedagogicd se invidta un instrument. Toti
trebuiau si cunoascid un instrument. Dar,
pentru cd am vorbit de bunicul si pentru ci
am vorbit de intamplarea cu telegrama, si de
tata, fratele meu, sub imboldul timpului care
cerea anumite teme cum ar fi lupta pentru
pace, foarte curios, creeazd ceva care-i
deosebit pentru acea vreme, intre un mesaj
de actualitate, “Blestemele”, preluate de la
Arghezi, Eminescu si din intreaga noastra
literatura si creeazi o poezie emotionantd
pentru varsta aceea a lui de aproape 20 de
ani. Poezia se numeste “Blesteme”. Este o
cale de la blestemele lui Arghezi, care suna in
agsa-numita formula a esteticii uratului, cam
asa: O unghie pe sdptamana/Sa-{i coaca la
cite o man4,/Si-n zilele de sdrbitoare/Un
deget si de la picioare. Deci e o diferenta.

M.L.: - Labis, Scoala de literatura. Haideti
sa reludam de aici...

M.M.L.: - Nu, pentru ca vreau sa va spun
intai ci a fost elev la Falticeni, a avut norocul
sa-1 aiba profesor pe Vasile Popa, care l-a
proclamat poetul oficial al scolii. Era iubit,
era luat pe brate de elevii mai mari. L-a
orientat spre poezie. Si i-a dat carti spre
lectura si asa, fard prea multd indrumare
propriu zis critica de la profesori, el a reusit
sd ia premiul I pe tard in 1951 la primul
concurs “Mihai Eminescu”. Si ce a fost
important: a fost selectat pentru ci a fost o
uimire pentru toti. A fost toatd teza in
versuri.

M.I.: - Era post modern. Daca in 1951 mai
scria Nedelciu nigte proze in versuri.

M.M.L.: - Se trecea de la comentariu la
versuri §i i-a uimit pe profesori. A fost
selectat (desi era in clasa a IX-a) sa tina
cuvantul la sfarsit, la serbarea de inméanare a
premiilor. Si in “Scénteia tineretului”, care
consemna acest eveniment, apare pe prima



pagind Labis primind premiul. Asta a
determinat membrii Uniunii Scriitorilor,
filiala TIasi, prin Ciopraga, sa obtina
aprobarea tatalui si sia plece la Iasi. Acolo
iardsi a intrat in baia de lumina si de cultura
a Iagiului, ei il cunosteau ca o minune locala,
il stimau. Acolo a debutat in presa, pentru
prima oara, cu poezia “Fii darz si lupta,
Nicolae!”, publicata in Iasiul Nou. Dupi care
a fost selectat la Scoala de literatura. S-a dat
un concurs, nu a fost selectat oricum. La
Scoala de literaturda, la festivitatea de
deschidere, a fost invitat si Sadoveanu, care
patrona spiritual, oarecum. Era considerat
atunci “bunicul Sadoveanu”, era presedintele
Comitetului International al Luptei pentru
Pace, scrisese si prozele acelea...

M.I.: - Mitrea Cocor...

M.M.L.: - Nu, Mitrea Cocor scrisese 1n
’52. Scrisese “Lumina vine de lara...”, mi rog.
Ce scrisese.

M.I.: - Intre timp avea si el diverse functii
pe acolo, era la Marea Adunare Nationala...

M.M.L.: - Da, dar el avea in spate
literatura aceea... avea Baltagul, avea Fratii
Jderi...

M.I.: - Sa-i facem si lui Sadoveanu un pic
de dreptate, daca tot discutam acum. Eu am
vorbit de cel care era contabil al Uniunii
Scriitorilor in anii ‘50.

M.I.: - Traian Iancu?

M.M.L.: - Da, Traian Iancu. Sadoveanu
primise, la un moment dat, marele premiu al
URSS-ului. Erau 100.000 de lei, ceea ce era
enorm in anii ‘50.

M.I.: - Si Sadoveanu era si cam zgarcit.

M.M.L.: - Zgarcit e putin spus. Si el i-a
dus la Manastirea Neamtului, a dus premiul,
omul a numaérat banii, o cafea, la revedere. Ca
sa aflam dupi aceea de la Ionel Teodoreanu,
fratii Teodoreanu, ca incepand din anii ‘47,
‘48 Sadoveanu le didea salarii. Pentru ca ei
cazusera in dizgratia Partidului Comunist, iar
Sadoveanu le-a spus: “Ei, acuma-s eu aici. De
aici incolo va ajut eu”. Si, lund de luna,
Sadoveanu le dddea salarii acestor oameni cu
care a fost si prieten, dar in acelasi timp toti
erau scriitori. Nu e numai ceea ce se vede,
asta am vrut sa punctez.

M.I.: - Era zgarcit in relatia cu presa.

M.M.L.: - Aia era altceva. Cerea o
anumita suma doar pentru o semnatura.

M.I.: - Bun, un pic de dreptate i-am facut
si lui Sadoveanu.

M.M.L.: - Merita mai mult drept. Deci,
fiind oarecum patron spiritual al acestei Scoli
de literaturd, eu acest lucru n-am de unde si-1
stiu si nu improvizez sau imi imaginez, ci mi-a
relatat Lucian Raicu, criticul, care a fost
prieten si care a avut un comportament
deosebit pentru fratele meu. L-a gézduit
intr-o perioadi...

M.I.: - Un mare critic, un mare scriitor,
din picate, pe care noi l-am pierdut la Paris
pe nedrept.

M.M.L.: - O mare valoare. S-a temut, a
bénuit evenimentele, s-a temut si a plecat la
Paris si a murit acolo departe. Picat, pacat,
un mare critic, a scris cea mai importanta
monografie, desi nu spun ca era fricos, dar
era prudent si a scris cu mare prudenti
monografia despre fratele meu, dar a
surprins in frazi, in proces, in tot, ceea ce era
esential in creatia lui.

M.I.: - Apropo, la Lucian Raicu,
prozatorul face front comun cu criticul si
atunci textele pe care el le scrie sunt atat de
usor de citit si cu atata drag le citesti, de
parci ar fi proze, dar de fapt sunt judeciti de
valoare de mare forti critica.

M.M.L.: - Avea o claritate, o claritate a
frazei extraordinara... Sadoveanu, inainte de
festivitate, vreau sa va spun, a intrebat intai
(am aflat tot de la cei de la Uniunea
Scriitorilor), a intrebat in birou la directorul
scolii dacd Labis este in sala. “Vreau sa-l
cunosc pe Labig”. “Pdi sd vedeti, ca ne
grabim”, au raspuns, s-au eschivat si l-au
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canalizat spre inceperea festivitdtii. Dar
Sadoveanu n-a uitat si de la prezidiu, cand se
pregateau si se duca la microfon, gata sa se
duca sa deschida directorul Scolii de
literaturd, Sadoveanu intreaba: “Labis, esti
aici?”. Si s-a ridicat prichindelul din spate.
Atunci a zis: “Putem incepe”. Asta a relatat si
in monografie si in Amintiri si mi-a spus-o
personal Lucian Raicu, care a fost coleg de
grupd, pentru ca el era la Critica literari, iar
fratele meu era la Poezie, cu Tomozei cu Ion
Gheorghe si altii, care nu s-au impus in
poezia noastra. La Scoala de literatura a fost
o perioadi si prospera, pentru ca el colabora
la revistele timpului, dar si tristd pentru el,
tristd pentru destinul lui, pentru faptul ca a
inceput sa fie urmarit indeaproape, pentru
faptul cd el, la indemnul lui Gheorghe
Mairgarit, asistentul lui Célinescu, un om de o
mare culturd, l-a cunoscut pe anticarul
Sterescu, de la care (banii pe care-i primea pe
poezii 1i dddea pe cérti) lua carti. El a dat o
suma foarte mare pe primul volum, volumul
princeps “Eminescu”, erau putine atunci, dar
s-a aflat cd in acel volum era si “Doina” si
“Doina” era scoasd, pentru versurile “De la
Nistru pan’ la Tisa...”.

M.IL.: - “...Tot romanul plansu-mi-s-a”

M.M.L.: - Dacd erau numai versurile cu
“plansu-mi-s-a”, poate mai era cum mai era.
Dar erau granitele de la Tisa, deci din
Ungaria pan in Rusia, in Uniunea Sovietica.
Si atunci i-au inscenat un viol cu viitoarea
sotie a lui Nichita Stdnescu, cu Doina Ciurea,
despre care Ion Gheorghe a spus mai tarziu
ca a fost pusid de anumite organe, “agenturi”,
ca si folosim un termen mai glumet, pentru
a-1 compromite pe Labis si pentru a-1 urmari,
mai tarziu, pe Nichita. A fost acuzat si dat
afara din UTM. Daca cineva vrea sa afle
amanunte poate sa citeascid “Hora mortii”, o
carte foarte interesantd si bine scrisa de un
coleg care n-a ajuns decat un modest ziarist si
un bibliotecar, pentru ca era bolnav, suferind
de plamani, ungurul Imre Portik. Si el
relateazd toatd aceastd inscenare si se lauda,
nu stiu cat e de adevirat, ci el s-a dus la UTM
si ar fi pomenit si de Sadoveau, iar sub tutela
lui Sadoveanu, lui Labis i s-a redat carnetul
UTM si a fost reabilitat oarecum, pentru ca
nu mai avea dreptul sa publice. Dar dupa
terminarea Scolii de literatura a colaborat la
ziare. A fost stagiar redactor la
Contemporanul, dupd aceea la Gazeta
literard, organul de presa al Uniunii
Scriitorilor, actuala Romanie literara, revista
la care nu i s-a gasit loc la sectia Poezie, unde
era Camil Baltazar, care nu l-a primit acolo, ci
la Sectia de Critica literara. Toti incepétorii se
duceau la el cu poezii, iar el scotea creionul si
le reficea pe loc si 1i trimitea la etajul de sus,
spre publicare. Au povestit multi dintre
incepatori acest lucru. S-a inscris si la
Facultatea de Filologie si cand “pasdrea cu
clont de rubin” l-a strivit era student in anul
III la Facultatea de Filologie. Se grabisera,
pentru ci incepuse sa fie urmarit, s-au grabit
sd-1 exmatriculeze. Nu s-a stiut, l-au
exmatriculat in acte, pentru momentul cand
venea Securitatea si afle despre el (pentru ca
in ’56 erau evenimentele din Ungaria, iar el,
ca un posibil lider al studentimii, ar fi putut
sd ia o anumita atitudine).

M.I.: - Putea fi un element, cum se
spunea, periculos, pentru ca vrei, nu vrei, el
era nascut luptator si cu poezia...

M.M.L.: - Nu, dar ei aflau totul. fi
apdruse, vara, volumul “Primele iubiri” si
diduse la aceeasi editurd al doilea volum
“Lupta cu inertia”, unde sunt atitudini
categoric inlaturate, unele poezii au fost si
sustrase si distruse in cenzura timpului. Mai
intai el a plecat cu marele regizor (pe atunci
tanir) Lucian Pintilie in Delti. In timp ce ei
erau in Deltd (cum de au ajuns ei acolo nu
stiu, eu n-am stiut ca pleaca, deodata am aflat
ca au plecat, eram studenta in Bucuresti), s-a
lansat zvonul c¢i Labis a murit inecat in Delta.
Am aflat de la o ziaristdi de la Viata

Romaneascd (unde el a publicat poezia
“Moartea caprioarei” in ’54, deci cu doi ani
inainte si unde el avea un grup de redactori
care il iubeau si il stimau foarte mult). M-am
dus la ea si-i cer o carte de literatura veche si
ea a spus “am uitat si ti-o aduc”. Si “hai cu
mine acasd”. Si a zis “hai mai stai, ca parintii
mei..., eu mai sunt la redactie, dar tu mai stai
cu ei”, ei erau basarabeni, moldoveni
refugiati din Basarabia. Si “stai cu périntii
mei ci o si le faca placere”. Ea aflase zvonul
si fatd de parintii ei, dupa cateva zile mi-a
spus. A zis, ca sd ma pregateasca: “Uite ce
zvon a aparut, dar daca o sa afli (pentru ci eu
trebuia sd ma duc la scoald, a fost doar un
weekend), s nu te temi, ci apare el”. Si intr-
adevidr a apdrut. Si a fost ziua mea de
majorat. Vreau si va spun la Casa Scriitorilor,
la 0 masa de doud persoane rezervata de el,
m-a invitat intr-o dupd-amiazi mai devreme
(ca stiu ca de la 6 la 8 aveam seminar cu
Petru Cretia, era seminar de latina). Mi-a zis:
“Inchide ochii, deschide palma si prinde”. Si
ce credeti cd mi-a pus prima oara in palma?
Era un plic cu bani cu care trebuia si-mi
platesc un palton a cérui stofd mi-a luat-o o
ziaristd de la Viata Romaneasca tot cu bani
de la el. Si dupi aceea zice: “Mai inchide o
datd ochii”. Si mi-a pus cele trei volume ale
lui Perpessicius, Eminescu, transcriere. Mi-a
dat indicatiile respective, cum sa le citesc si
sd am grija sa citesc si sd patrund in poezia lui
Eminescu, si citesc si partea de criticd a lui
Perpessicius. Impresionata. Iar doamna
Candrea de la bufet ne-a adus o sticl4, pe care
o0 pastra ea, cu un vin care era ca un caramel,
ca un magiun, abia curgea din sticla, vechi si
zice: “De ziua ta. Dar numai putin, ca e foarte
tare si daca te duci la scoald, sa nu te
ametesti”. Si am gustat din vinul acela
extraordinar, a pus dopul din nou si i l-a dat
din nou doamnei, ca sa-1 pastreze pani la
ziua sa, de 2 decembrie. Eu am plecat la
facultate, iar Petru Cretia, vazand ce am
primit eu cadou, a zis: “Ce ai in mana?”. Si
atunci ora de latina s-a transformat intr-o
incursiune, la varsta pe care o aveam eu, de
18 ani, l-am cunoscut pe Petru Cretia in
ipostaza lui de eminescolog, pentru ci mult
mai tarziu s-a impus. Si dupa aceea, in
noaptea de 9 spre 10 decembrie a avut loc
cumplitul accident. Inainte nimeni n-a scris
si probabil cé nici nu vor si creada ce am spus
eu, dar acesta este adevarul in fata lui
Dumnezeu. Nimic n-am inventat, eu sunt un
om credincios si, mai ales, credincioasi
memoriei fratelui meu. Si n-au vrut si creada
ca acea femeie, rusoaica, Maria Polevoi, 1-a
agatat pe el la Casa Capsa cu mult nainte si
poate ca a fost prima femeie din viata lui.
Poate, nu stiu, pentru ca el mi-a aritat niste
semne pe gat. Mi-a facut aceastd marturisire,
desi intre noi lucrurile acestea de mare
intimitate nu erau ... era o pudoare, ma rog.
Cu aceastid femeie s-a intalnit si in noaptea
accidentului, dupa ce o cunoscuse, intr-un
grup total strdin. Dupd ce a plecat de la
Uniunea Scriitorilor, a plecat la un restaurant
in subsol, in Pasajul Victoria, acolo unde e
Majestic acum. Si a fost intr-un grup total
strain. A avut loc accidentul, a fost dus la
Spitalul Coltea, neprimit, dus la Spitalul de
Urgentd, plimbat, tarait fard targd, i-a
sectionat total maduva. El i-a povestit si lui
Mugur, iar in noaptea mortii mi-a spus ca a
fost tras si impins. “Am fost tras de palton si
impins”: au fost aproape ultimele cuvinte. A
avut viziunea mortii cu intoarcerea la
plaiurile natale... Mie mi-a rdmas imaginea
cuvintelor lui, pentru ca eram singura cu el.
Nimeni n-a mai venit in seara aceea. Pe tata il
luase asistenta sa se odihneasca putin. Dupa
aceea a spus: “Viata este frumoasi, numai si
stii s-o traiesti”. Si a intrat in coma si a strigat
timp de aproape o jumatate de ora “oxigen,
oxigen!”, pentru cd a murit prin sufocare si
tuburile de oxigen nu-1 mai puteau ajuta.

M.I.: - Va multumim mult, Maria
Margareta Labis.
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Dorina Stoica

Icoanele plang

dintr-o icoani veche, lacrimeazi tata.
din alta, mama cu mine in brate
mai inainte de a ma naste.

Noiembrie

mi-a fost tata.

dupa spusele mamei

ochii sai caprui sunt acum la mine.

mi-am dorit sa trag peste craniul acela

un chip si sa picur o boaba de sange.
vantul a stins luménarea.

in fiecare an de ziua mortilor, tace!

si tace despre ceva ce doar mama stie.
plansul mi s-a facut ploaie rece de toamna.

Dimineata

ma simt ca un tren intarziat, toate visele au
inceput

sa doard. imbracatd cu-un lan intreg de
maci

duc gileata cu gunoi, ca pe-o geantd de
firma.

beau o cafea oribila si ascult stirile:

“au murit cateva zeci de oameni in ultimele
24 ore,

din cauzi ca nu le-a zambit nimeni.”

alerg spre serviciu ca un gandac prin
bucatérie.

ca sa ajung, schimb doua tramvaie si doua
autobuze.

oamenii ma vad mica si cocosata.

doar eu stiu ci de vina sunt aripile

stranse la spate cu elastic.

suni telefonul mobil. raspund.

moartea sopteste: “alo, ti-ai uitat acasa
rujul de buze!”

Aritmii

hipertensivi inima, iapa naravasa

bate ca un clopot de manastire.

pe un peron de gari

astept un tren inter-regio

sa ma duca spre al nouilea cer.
cocotatd in varful arborelui genealogic
privesc viitorul printr-o gauri de covrig.

Alergam prin tara

luciditatea se vinde pe sub mana.

moartea a ficut rost de bani pentru proteza
dentari.

ridicolul nu mai cenzureaza nimic.

in timp ce privim poza lisusului cel bland
rastignit,

rontdim ultimele bucétele de lumina.

alergdm prin tara dupa un Dumnezeu
devenit sfinte moaste

si cautdm ingeri pe listele electorale.

Un inger imi atinge inima.

In fiecare seara ma spal pe dinti

de toate clevetirile, invinuirile,
nemultumirile.

Dimineata Dumnezeu recreeazia lumea
incepand cu mine.

Un inger imi atinge inima.

“Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu,

Miluieste-ma pe mine pdcatoasa.”

Punte

toate fantanile se revarsa

in oceanul milelor Sale.

pentru cuvintele abia imperecheate
casatorie alba.

patruzeci de zile pana la jertfa Mielului.

Mihaela Oancea

Till the day..

Noaptea l-a prins de guler,

rasturnandu-l pe canapea;

cantd ca un smintit ,,till the day i die”,

anesteziat, cu inima arsa,

prea striin de celilalt,

inoati bezmetic prin harababura

amintirilor lui de cronopiu,

rade de teoria geometriei euclidiene,

asa cum se amuzd de vecinele de
apartament

care, de indati ce-l ziresc,

se inrosesc precum fucsia din glastra.

N-are timp

sd patrunda parabola staretului Zosima
despre vina fiecaruia,

pe care o tot purtim pe umeri ori

pilda Grusenkii despre ceapa

care te poate mantui

de flacarile iadului.

Nedigerabila
precum celuloza

Propulsat in hiper-realitate,

ti se Inmaneaza un card

sé poti accesa comod, din fotoliu,

viata propriului personaj.

Ti se spune ca asta Inseamna progres,
ca asemenea lui Cuvier, metaforic,

vei putea recompune intregul animal
pornind de la un banal os.

Accepti de bunévoie

o realitate programata virtual,

insa nedigerabild precum celuloza.
Treptat, mintea devine un celofan
obisnuit sa guste

prin simpla apdsare a unei taste
barbara flecareala,

senzatiile costumului teledildonic,
cazurile psihopatilor canibali ori

furia ucigasa a mamelor

ce nu mai amintesc nimanui

de Medeea ingelata cu anonima Glauce.
La sfarsitul show-ului,

constati cd viata s-a dus la fel de rapid
ca gustul gumei cu arome artificiale,
iar cardul cu nelipsitul cod de bare

se alaturd, in cosul de gunoi, pet-urilor,
pungilor de pufuleti, ramasitelor de staniol
etc. etc. etc.

Ca un surfer pe placa

in salonul halatelor albe,

vrabiile zgarie globii oculari, véajaie
dusménoase

ca niste cutite smintite eliberate de jongler;

Un halat se lipeste de perete, ridica bratele
ca si cum ar astepta pe Cel de Sus si-1 scape,
sa-1 ducd inci o data in lanul de maci.

Pluteste aidoma surferului pe placa,
urmeaza vertical

colosii de calcar, experimenteazi cea mai
febrila

senzatie de libertate..

Vribiile ciugulesc cateva firimituri de paine

in timp ce scaunul infirmierei cu ciorapi
albastri

se misca inainte si inapoi.

Deconstructie

A desfacut petali cu petala

straturile fiecirui cuvant al tiu,

pana cand anumite molecule organice
au luat-o razna si, desfigurate,

l-au declarat pe autor

inexistent.

Liliana Popa

Ordinea sufletului

Astédzi ma situez in devans

Pe creasta prezentului in flacari.
Voi rasari concludentd din vapaie.
Cand se strica ordinea sufletului
Aduni lumina ce ti-a mai ramas
Si o pastrezi in suflet

Dar obligatoriu si in ochi.

Caci fiecare suflet are pasii lui,
Cu ritmuri personale
Dezamagirea de azi e mai intensa
decat durerea de ieri,

Colt de umbr4,

Pe care mintea il refuza.
Ganduri in gri ?

In alb si negru ?

Pulbere cenusie ce

Biciuie pamantul....

In mileniu III gandurile

Sunt tot in culori

Cu sau fara voia cuiva.

Vor si isi facd loc

Intr-o impiritie

Unde gradinile, casele,0oamenii
au o singura culoare !

Ma indrept spre apus,

Mereu spre lumina,

E nevoie de orizonturi limpezi
Sa poti sa respiri,

Sa pot gandi cu sufletul,

Sa pot sa respir cu spiritul

Sub un petec de cer

Acum trebuie sa ne grabim

Toti trei.

Lumina

Isi apleaci fruntea

Spre cealalta parte a Paméantului.

Neimblanzit

Spiritul meu goneste in noapte

Ajunge la Troia, pe zid de cetate

Pértas e la lupta lui Hector cu Ahile

Si numira coifuri pe stinca, la Termopile.
Sufletul meu se plimba descult prin lume,
Aluneci-n hauri, se imbraci in genune,
Adoarme pe un nor asteptand dimineata
Cand norii se nasc si tremura ceata ..

La Masala adoarme intre aripi de vultur
Prea tirziu sa salveze si ultimul flutur
Si-ar vrea pe fruntea lor sa aseze nimb
Pentru tot ce nu s-a oferit la schimb.

Dar poate totul e doar o poveste,

Si doar spiritul meu tot cautd-n lume

De vini e vantul ce md cheama pe creste.
Vantul de seard ma strigd pe nume !

Asteptand absurdul

Linistea adoarme pe luciul apei
Coboara din cer nestiuti

Sa nu tulbure sarutul

Oprit la poarta mintii.

Stelele clipesc a uimire

Si surd e valul lunii.

Fluturii de seara

Danseaza in culorile iubirii

Si numara florile de tei.

Ma cufund in noapte

Ca intr-o ie de borangic.

Ma cufund in noapte,

Ma cufund in ochii tai

Sa ascult toate povestile curcubeului,
Asteptand absurdul

De teama unui nou burlesc.

a

Intalnire

Hai si ne intilnim printre nori

Nu e nevoie de bagaj,

Ne vom inveli cu nori.

Nu trebuie si te mai uiti in jos

N-ai grija, n-o sa te impiedici.

Uite de cand vorbim, norul meu si-a
schimbat forma

Iar norul tau se odihneste pe fruntea unui
munte.

Aici doar gandurile noastre isi vorbesc.

$inu se mai intorc pe pdmant.

Intotdeauna mi-am dorit sa numar stelele

O sd Incep acum.....
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Adelina Fleva

coseste Doamne
iarba de pe mine

azi ca si ieri ocnas mi simt incarcerat in
lume

mai am de ispasit pedeapsa inci

si car in transparenta mea faptura

o suferinta dulce ca un izvor zidit in stanca.

si pleava mi-e deasupra Sfinte Doamne

i-ajung pe undeva la subsuoara

mi-s pletele murdare de pacate

un schit sunt de sudalme si ocara.

si-as vrea s mor! o candela curata

sa-mi lumineze ultima suflare

Tu iarta-maé de viatd! pentru mine,

doar viermii mai au trainicé valoare -

(asteaptd viermii trufandale Doamne!

probabil le amiroase a pucioasa.

dar viata mea ruina inci vie,

palpita jalnic pe sub haina roasd).

coseste Doamne iarba de pe mine!

mi-am luat sicriu si 1-am platit in rate.

nu m-a costat prea mult! am dat pe acesta,

lunar (prin respirarea mea concavi)

intaiul adevar si intaia-mi libertate.

destramate dogme

ma vrea sicriul, foamea dintre scanduri

se-aude scheunind in departare

si-mi zgarie timpanele bolnave

de-atatea impacari cu serpii si de-atata
uitare.

cdci singuri-s cu demonii din mine

si-am ruginit de-atata nedreptate

si-ag vrea si mai-nfratesc cu orhideele
abstracte

sa nu-mi mai simt noianul de pécate.

(dac-as avea din nou piroane in palme

in loc de destramate dogme

mi-ar rade ochii catre Tine

n-as sta cu usile inchise

de frica mortii care vine).

mi-e trupul lut arid dar fa sé creasca

un lan de grau din el cu spice pline

de rugéciuni curate, apoi vino

si scoate Doamne demonii din mine.

mi-e sufletul

mi-e sufletul de-acum, drumet pribeag,
privirea mi s-a incleiat pe-un ram,
iar corbii cu sutanele macabre

imi croncédne prohodul pe la geam.

si Doamne ce duhoare se desprinde
din trupul care zace in sicriu !

acum ci sunt o mana de tarana,
mi-e dor de invelisul Tau cel viu.

as vrea sa tip buchete de proteste,
dar glas de valuri sparte ma ingana,
mi-e dor de-agapa ta pe trup si plete,
dar peste ele viermii stau pe-o rana.

as vrea sa fug

saruti-ma din cap pana-n picioare

cu buzele fierbinti si parfumate.

ag vrea sa-ncepi cu sanii de se poate,

si noaptea, cici mi tem nespus de soare.

ma-nvaluie timiditati de floare,

si simt fiori pe ceafi si pe spate,

(nici n-ati purces la drum buze curate,

iar eu simt o continua dogoare.)

si soarbe-mi lin polenul de pe trupul

fierbinte precum soarele ceresc,

si-as vrea sa fug dar nu sa ma feresc,

iubitul meu ce vrei sd-mi sfardmi scutul.

mi las in voia ta ca o copilda

ce nu a fost atinsa pan-acuma,

si zdu ca nu fac dragé pe nebuna,

tu amiroase-md precum m-ai rupe din
lumina

messsms Martie 2017

Irina Lucia
Mihalca

Vorbeste-mi, te rog,
doar vorbeste-mi

Poetul va vedea, astdzi si maine,
cu toti ochii, prin toti ochii.

Poetul va simti, astézi si méine,
cu toate inimile, prin toate inimile.

Poetul va rade si plange, astizi si maine,
cu lacrimile noastre, prin lacrimile noastre.

Poetul va scrie, astizi si maine,
cu toate mainile, prin toate méinile.

Poetul va trai si muri, astazi si maine,
cu toate vietile voastre, prin toate mortile
voastre.

Vorbeste-mi, te rog, doar vorbeste-mi!

Vorbeste-mi de mirajul noilor priméveri,
de prima sau ultima vara!

Vorbeste-mi de-a ta nestinsa flacira
chiar dacé continui si rad si si plang prin
ninsoare!

Vorbeste-mi, te rog, doar vorbeste-mi,
dar nu lasa cuvintele iernii si ne viscoleasci
inimile!

Lacrima unei fete ajunsa
intr-un poem

Iatd lacrima unei fete ajunsa intr-un poem!
- Lacrima sau Fata? ai sd ma-ntrebi.
- Ambele! am si iti spun.

Trecutul, mereu iluzia clipei!
Memoria raméne inchisi acolo,
cici fiecare primévara e unica,
si dragostea cea mai nebuna

si mai durabild

nu e decat un adevir trecator.

Durere despletiti! in urma,
ruinele sunt ndpadite de ierburi
si pasii lor purtati de vant.

Timpul nu trece,

se-nvarte doar pe loc,
iubirea nu e mereu iubire

§i ura nu e mereu ura,
amadgitor, destinul te trimite
spre porti inchise,

iar mai tarziu,

dupa momentul zero,

spre frigul ce te va cuprinde.

Din tine si din mine nicio urmi,
zambesc amar:
— Acesta-i timpul!

Nori, pasari si pietre,
cutite aruncate,

scantei tasnite,

stele unite intr-un zbor,
un camp de maci

si verdele trifoiului,
(mult timp, zadarnic ai cdutat-o)
candva am stat acolo,
acum esti liber,

purtat de timp,

prin timp,

nuntit, doar, cu un vis!

Angi Cristea

In linie continua

Trebuie! imi zise fratele-pdmant.

Daca am trdi dupa legile universului, caii

ar avea copite de fum, iar ciinii ar musca
luna adanc de coapse.

Oamenii nu ar mai suferi de Alzheimer.Si-
ar tine péarintii in poala pana la sfarsit,

cand ar 1invata sa stingd lumina cu
telecomanda.

Carul alegoric ne plimbd ca pe niste
invingétori.

Am ajuns la poarta de lemn unde cocosi
sculptati ne scot ochii.

De aici inainte va mirosi a umed. Vor inflori
irigi in galerii subterane.

Pentru cine, sufletul-arbore, va mai rodi?
Pentru mortii-vii?

Sobolani de apa au ros stalpii luminii..
Acum zidurile au guri si picioare strambe.

Pare cé se vor prébusi dreptii, mortii...nou-
niscutii.Hai! zice iar, fratele-pdmant,

sd mergem pe linia continua pana la
marginea lumii.

Aici nu vom bea decét din rauri secate, ne
vom tavali in nisipuri jilave,

universul va bate ca o toaca ruginita dinspre
moarte.

Ce este o tard daca nu un pom crescut intre
brazde? Ce este 0 mami, dacid nu

argild modelatd in palme? Ce sunt boala,
saracia, migratia, analfabetismul,

dacd nu pimanturi uscate intre grinduri?

Respira imi zice ceasul de piatrd. Mai aud
clopotul cerului cum se tinguie peste

muntii de sare topiti in crevase.

Stop-cadru

Ca intr-un stop-cadru, morti voalate apar si
dispar.

In pupila dilatats, ochi magic,
iubirea se insinueaza.
As muta toti caii in linia intai numai si pot

hrani pe cel ce marsiluieste, omul acela
diform,

aplecat spre sine ca scrisul unui stangaci.

Singuratatea ma gaseste in parc.

Aici Dumnezeu se di pe skateboard...

Nu mai am libertatea s ma reproduc in
cuvinte.

Zicerea mea vine din grota leului, unde
sunetele

sunt cavernoase, zemoase...

Daca n-as vietui in burti uriase m-as catira
ca o liana

pana pe autostrada unde daci tipi

vulturi plesuvi iti scuipa hoitul.

Sentimente de aer

peste mal de Dunare ciinii stau tolaniti

in fata crasmei cu soarele dupa-amiezii in
ceafa

s-a contaminat de verde lumea aceasta care
tace silentios

prin orase lumea pestrita rupe afise

lipite de stalpi

cu morti disparuti chipuri scorojite de soare

deasupra orasului acesta cu femei trupese
zboara berze

nici nu ai banui ca aici razboiul a sdpat
transee in carne

niste riduri aspre in obrajii luminosi

ca niste trandafiri de Kladovo

aerul se magnetizase devenise un fel de
front

unde umbra mea se culca pe umbra ta /spin
de apa/

ti-am intins mainile pline de polen

sd bei miere de aer pe malul sting al
Dunarii trandafiriu

ADELINA FLEVA

IRINA LUCIA
MIHALCA
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Adrian ALUlI GHEORGHE
Ccand “vremea vremuieste ...”

(fragmente din prefata la editia definitiva a memortilor
»Toata vremea ist are vreme”, semnate de Calinic Argeseanul)

I.P.S. Calinic
si Adrian
Alui Gheorghe

Intrind in
povestea
insirata de
Calinic
Argeseanul ai
impresia ca nu
spovestasul”
spune
povestea, ci ca
povestea il
imboldeste, il
pune la lucru,
litera tipa,
fraza lucreaza
si prelucreaza
amanuntul
biografic,
starea se
amplifica.
Viata,
multiplicata
clipa cu clipa, e
cautare si nu
vegetare, nu e
contemplare
vana. Iar la
capat e, firesc,
rasplata:
Revelatia.
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1. ,,Noi numim suflet
chiar memoria insasi”

Calinic Argeseanul isi aduna viata sa intr-o
carte cu un titlu care te obligi la reflectie: ,, Toata
vremea isi are vreme”. Cartea are mai multe
volume, evident, asa cum fiecare viata este ,,0
suma” de vieti. Transferatd in text fiecare
firimitura de viata devine spectacol; iar daca

povestitorul are si har, atunci spectacolul vietii
din text este unul cuceritor. Ce e, in fond,
povestea unei vieti? In acceptia generali este
traducerea metafizicii existentei, multiplicarea
sensurilor, provocarea subintelesurilor, este
capcana pe care povestitorul o intinde memoriei.
Dar si invers: este capcana pe care memoria i-o
intinde celui care povesteste. in acelasi timp, a
povesti viata, a comunica preaplinul unei vieti,
este o necesitate care transcende lumii fizice.
Omul se naste cu aceastd necesitate. Chiar de la
primele clipe, plansul copilului tine loc de
vorbire. Plansul este neputinta cuvantului. Este
neputinta cuvantului care poate orice. Zice Iov :
“Céaci acuma daca as tacea, ag muri” (Iov, 13, 19).
Un cantec african exprima memorabil aceasta
luare in posesie a lumii de catre cuvant: ,,Te simti
rdau dimineata, te simti rau seara,/ Te doare
capul, te dor maruntaiele,/ Obrajii ti-i acopera
mucigaiul,/ Ochil ti se infundd in cap -/ Ea spuse
: - Iatd ce cred :/ Tu ai un cuvant in pantec;/
daca nu-l spui/ Mori si lasi toate bogatiile,/
Acesta e adevadrul.” Spunerea cuvantului
responsabilizeaza, dar nespunerea lui te pierde.

Ca orice memorialist, Calinic Argeseanul isi
incepe ,,aventura rememordarii” cu cea mai libera
postura a existentei, copildria, mergand apoi spre
zonele constrangerilor, singurul sens al fiecirei
vieti. Si oricine poate demonstra ci cea mai
sigurd ,inchisoare” pentru om este constiinta,
propria constiintd. Iar in aceasta ,inchisoare”
intra cu de la sine voie, ca parte a unei lumi care
a convenit ci nu existi alti cale. In aceasti
situatie ,povestea vietii” este desferecarea
congstiintei zdvoratoare, accesul spre intelesurile
care dau sens existentei, descoperirea sufletului
ldsat de izbeliste intr-o lume excesiv materiala.
»INot numim suflet chiar memoria insdsi”, spune
Sfantul Augustin

Sensul in care se desfisoara ,rememorarea”
pentru oricare memorialist este, de fiecare data,
dinspre prezent spre trecut. Si din nou facem
recurs la unul dintre cei mai importanti
smemorialigti” ai lumii crestine, Sfantul
Augustin, care regidseste “paradisul pierdut” si
materializarea “timpului pierdut” 1intr-un
“Inainte” spre care aspira: “Voi trece deci si peste
aceasta forta a naturii mele, urcand pe trepte la
Acela Care m-a facut, si ajung in campurile si
largile tinuturi ale memoriei, unde se afld
comorile nenumaratelor imagini aduse de
lucruri de acest fel, percepute de simturi. Acolo
este depus ceea ce cugetam, fie marind, fie

micsorand, fie variind in orice mod acele lucruri
cu care a venit in contact simtul si orice i-a fost
incredintat si depus, pe care nu l-a absorbit si nu
l-a ingropat uitarea. Cind sunt eu acolo cer ca sd
fie adus la veald ceea ce vreau si pdsesc imediat
in fatd, unele sant mai indelung si parca sunt
scoase din anumite strdfunduri mai ascunse...”.

Rememorarea este, intodeauna, sub semnul
lui “a fost odata” si e, in acest caz, o invocare a
unui nume al timpului, in forma consacratd de
“trecut”, in care se plamidesc toate celelalte
forme pe care le autorizam prin simpla noastra
prezentd. Niciun fapt din prezent nu ar avea
logica fara existenta acestui “a fost odatd”, teren
al unei fertilitati irepresibile pentru “cresterea
timpului”. Numind acest timp “odata”, nu facem
decat sd ne intoarcem la el, in el; intoarcerea este
insa una paradoxala: in vreme ce timpul nostru
individual se dezvolta in viitor, memoria noastra
numeste si aduce pentru a trdi, in prezent, un
timp imemorial. Aceasti ocurentd a momentelor
temporale dovedeste caracterul aleatoriu al
timpului vietii, faptul ca suntem situati pe o
orbita pe care punctele sunt interschimbabile.

Cheia in care am citit (si se lasa citite!)
memoriile lui Calinic Argeseanul este,
indiscutabil, Eclesiastul, una dintre cele mai
frumoase si mai profunde ,carti” ale Vechiului
Testament. Indiferent daci esti crestin, daci esti
de alta religie, daca esti agnostic doar, textul
Eclesiastului te incalzeste, simplitatea spunerii iti
(isi) demonstreazi frumusetea. Intr-un anume
sens, am putea ordona, de altfel, materia
sistoriei” lui Calinic Argeseanul dupai versetele de
la primul capitol din ,Eclesiast”, povestea
complexd a unei vieti circumscrisa unei istorii
srecente” care a supus si martirizat un popor,
care a incercat sd deturneze sensul moral al unei
civilizatii: ,Toate isi au vremea lor, si fiecare
lucru de sub ceruri isi are ceasul lui.; nasterea ist
are vremea ei, si moartea isi are vremea ei;
saditul isi are vremea lui, si smulgerea celor
sadite isi are vremea el.; uciderea isi are vremea
et, si tamdduirea isi are vremea ei ...”.

Numai ci povestitorul, memorialistul Calinic
Argeseanul, ne aduce cu picioarele pe pamint, in
maniera paradoxala a lui Ion Creangd, spunandu-
ne ca sugestia titlului este mult mai terestra,
facand apel la unul din multele ,personaje” ale
istoriei sale: “Toatd vremea-si are vremea ei,
zicea mdtusa Irina, baba mucalitd, cu casa
batrana, acoperitd cu stuf si tarnat inclinat sa
cadd. Acoperisul era imbrobodit cu stirigie si
fumul iegea alene din podul fard aerisire”. Cu
ceva vreme in urma si Petre Tutea spunea, ca o
concluzie a cautirilor sale de o viatd, dupi ce
viata insdsi 1i oferise o cunoastere a tuturor
ipostazelor istoriei, de la catedra universitars, de
la functiile reprezentative in stat, la inchisoarea
pe motive de constiinta, la marginalizarea ca
intelectual si filosof ,,al nuantelor”: “Acum, mai la
batranete, pot sa spun ca fard Dumnezeu st fard
nemurire nu existd adevar. O baba murdara pe
picioare, care sta in fata icoanei Maicii
Domnului in bisericd, fatd de un laureat al
premiului Nobel ateu - baba e om, iar laureatul
premiului Nobel e dihor. Iar ca ateu, dsta moare
asa, dihor”.

Dar dacd un om traieste, de fapt, mai multe
vieti intr-o existentd, pe care dintre ele o
povesteste? Greu de spus. Cred, mai degraba, ci
alege cate ceva din fiecare, rotunjind, dupa
propria imaginatie, dupa empatia cu mediul si
lumea din jur, dupa intelegerea sau refuzul
istoriei. Amanuntele, anecdotica devin
holograme, parti ale unui ,,intreg” pe baza carora
poate fi reficut intregul. Intr-un ciob de ceramici
egipteand, de cateva mii de ani, de exemplu, auzi
si curgerea Nilului, simti si vuietul nisipului
aspirat de furtuna, dar te frige si soarele care fie
arde in crestet negutitorul de camile sau
incilzeste bobul de orez care izbucneste in
aluviunile manoase.

Intrind in povestea ingiratd de Calinic
Argeseanul ai impresia cd nu ,povestasul” spune
povestea, ci ca povestea il imboldeste, 1l pune la
lucru, litera tipa, fraza lucreaza si prelucreaza
amanuntul biografic, starea se amplifica. Viata,

multiplicata clipa cu clipd, e cdutare si nu
vegetare, nu e contemplare vana. Iar la capat e,
firesc, rasplata: Revelatia. Ca si la Sfantul
Augustin cautarea capita forma dramatica a
dizolvarii cdutdtorului in dorinta cdutirii, trebuie
sa uiti totul pentru a-ti aminti de Dumnezeu:
,Cdct au memorie si turmele si pasarile, pentru
ca altfel nu s-ar indrepta catre culcusuri si catre
cuiburi gi catre alte multe cu care sunt obisnuite.
Si nu s-ar putea sd se obisnuiasca cu anumite
lucruri decat prin memorie. Voi trece deci
dincolo, ca sa-L ating pe Acela Care m-a separat
de animalul cu patru picioare si m-a facut mai
intelept decit zburdtoarele cerului. Voi trece
dincolo de memorie, pentru cd unde sa Te
gdsesc, cu adevarat Bunule si Dulceatd sigurd,
pentru cd unde sd Te gasesc? Daca Te gdsesc
dincolo de memoria mea, nu-mi amintesc de
Tine. Si cum Te voi gdsi, daca nu-mi amintesc de
Tine?”

In raport cu vesnicia sa, orice gdsire a lui
Dumnezeu este, de fapt, o regdsire. Pe
Dumnezeu nu il cauti in lume, cat te ascunzi de
lume ca sd il gésesti, sa te identifici fizic si moral
cu atributele sale. Tragismul timpului nu consista
in “fuga sa”, cat in lipsa unei identificari
individuale cu acesta, in disproportia care exista
intre dimensiunea timp-spatiului si dimensiunea
sentimentului uman. Iar identificarea cu
Dumnezeu este o punere in acord a tuturor
acestor tribulatii care determina si justifici, de
fapt, orice cautare.

2. Viata
pe “meridianul Ozana”

Copilaria este, prin definitie, paradisiacd. Dar
atunci cand te nasti in miezul unui razboi
mondial, intr-o lume in risipire, amarata,
infometata, paradisul isi amana voluptatile. Mai
mult, peste ndpasta conflagratiei mondiale, cu tot
ceea ce a insemnat aceasta, a mai venit si
colectivizarea fortatd, ,comunizarea”, ideologiile
au luat in posesie lumea. Copilul nu mai triieste,
precum ,megiesul” Creanga ,copiliria copilului
universal”, ci se chinuie, alaturi de ceilalti din jur,
sa supravietuiascd. Supravietuirea este, in aceste
conditii, o izbanda. Astfel ia contact cu lumea din
jur ,memorialistul” de mai tarziu, anecdotica din
copilarie este ca un puzzle care di masura unei
realititi bulversate. Lumea e violenta si
vindicativa pentru ca nu pricepe ce se intampla in
societatea romaneasca. Dar dacd la Creanga
necazurile copildriei sunt deturnate 1in
melancolici rememorare, la Calinic Argeseanul
raman in memorie zgura si asprimea vremurilor.
Copilul martor si actant al istoriei are o perceptie
abrupta a realitatii imediate, este impins in lume
cu violenti: ,/n luna martie a anului 1953, eram
in clasa a doua si aveam noua ani, iar Stalin
pleca din aceasta lume. Ce jelanie! Ce durere! Ce
plansete pe la scoald! Profesoarele, mai ales,
plangeau in hohote. Trdgeau clopotele de sunau
vdile. Se fdceau rugdciuni pentru cel care a
distrus bisericile, prefacandu-le in cluburi si sali
de dans! In cartea de citire, pe o pagind din
dreapta, pe la jumatate, era o fotografie a lui
Stalin. Cand am auzit cd a murit, cu un creion
rosu, i-am fdcut o insemnare in dreptul gatului,
un fel de semicerc sub barbie. Cand a vdazut
profesoara de romand, mi-a tras cateva palme
peste cap si m-a trantit cu fata peste capacul
bancii, incat m-a umplut de sdnge. Speriat de
potopul de palme si de izbiturile cu capul de
bancd, am fugit spre casd pentru a ma plange
tatdlui meu. - Lasd, Costache! Asta-i randuiala
lui Dumnezeu, ca sa murim. Pamantul nu face
mofturi si nici nu are greatd ca sd ne primeascd
in sGnul sdu. Ne-a scdpat Dumnezeu de o
nenorocire. Bine ca te-a batut! Ai sa tii bine
minte pdtania aceasta ... ! A avut dreptate”.
Calitatea de martor face ca istoria individuala sa
se disipeze in istoria colectivd, numai ca ranile
sunt atributul fiecaruia.

Desi aspr4, viata copilului are si ea momentele
ei de relaxare, cind pozna e pozna si pedeapsa e
pe masurd. Fard “virtutile” strengariilor si fara



