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Miercuri, 26 aprilie, s-a desfășurat,
la Biblioteca Județeană Argeș, susținută
de o expoziție de carte exemplificatoare,
încă o conferință din ciclul de conferințe
„Valori argeșene – valori naționale”,
inițiate de Instituția Prefectului. În
miezul atenției, s-a aflat gazetarul și
scriitorul Tudor Teodorescu-Braniște,
argeșean după mamă, născut la Pitești,
în ziua de 12 aprilie a anului 1899, trecut
la cele veșnice în 1969.

Cuvântul de deschidere i-a
aparținut Prefectului de Argeș, Emilian
Dragnea, care a reiterat, expresiv,
importanța proiectului, în contextul
conturării unei dimensiuni identitare
așezate și clare. În același spirit, gazda
evenimentului, Octavian Mihail
Sachelarie, a realizat un profil sugestiv –
cu accent pe complexitatea
personalității, a structurii afective rare,
din perspectiva secvențelor temporale
trăite – al lui Tudor Teodorescu-
Braniște.

Directorul Direcției Județene
pentru Cultură și Patrimoniu Cultural
Național, Cristian Cocea, a captat, ca de
obicei, atenția, evidențiind calitatea de
portretist a gazetarului-scriitor,
intransigența în materie de virtuți și
defecte, sangvinitatea pamfletului politic,
în ciuda unei înclinații nebănuite către a
pipăi cu blândă ironie – de-această dată,
accentul cade pe blândețe – adâncimea
lucrurilor. Cristian Cocea a ilustrat acest
aspect, mai puțin cunoscut, lecturând un

fragment din „Elogiul bârfelei”, care
aduce în prim-plan un Teodorescu-
Braniște absolut fabulos.

Informații prețioase și riguroase a
oferit conf. univ. Delia Duminică
(Facultatea de Jurnalism și Comunicare
a Universității din Pitești). Delia
Duminică este doctor în Tudor
Teodorescu-Braniște, așa se și explică
patosul cu care a reușit să țină în priză
sala. Tinerii prezenți la conferință au
aflat, de exemplu, că numele din
certificatul de naștere al gazetarului era
Theodor Teodorescu, abia în 1955 și l-a
luat oficial pe cel de Tudor Teodorescu-
Braniște, nostalgic după pseudonimul cu
care și-a semnat primele cronici literare,
cele de la 16 ani – Andrei Braniște –
personaj de roman din epocă.

Avocat, pledant doar într-un singur
proces, Teodorescu-Braniște a militat

îndârjit, în presă, pentru oropsiții de
toate felurile, în general, pentru țărani,
în special, i-a promovat pe ziariștii tineri,
în cele două publicații pe care le-a
condus – „Jurnalul” și „Jurnalul de
dimineață” –, a detestat războiul și pe
îmbogățiții de război și, democrat
declarat de stânga, s-a opus nazismului,
pentru ca, ulterior, înțelegând toate
consecințele opțiunii sale politice, să
sfârșească izolat, sărac, bolnav și singur.

Iată că, în 2017, Tudor Teodorescu-
Braniște primește lumina recunoașterii.
Ca ziarist, ca scriitor – cea mai cunoscută
carte a sa este romanul Prințul, ecranizat
în 2004 – și ca om. Primește lumina
recunoașterii ca pe lumina Învierii. Și,
prin el, comunitatea argeșeană învață
să-și țină capul sus.

Denisa POPEsCu

În ultima săptămână a lunii aprilie,
Biblioteca Judeţeană Argeş a organizat
Festivalul de C’ARTE, prilejuit de
sărbătorirea Zilei Internaţionale a Cărţii
şi a Bibliotecarului. Cu această ocazie, au
avut loc două conferinţe în scopul
promovării cărţii şi implicit a lecturii.

Prima conferinţă, intitulată „Cartea ca
destin”, i-a avut ca invitaţi pe acad.
Gheorghe Păun şi pe scriitorul şi criticul
literar Alex. Ştefănescu. A doua zi,
criticul şi istoricul literar Dan C.
Mihăilescu a conferenţiat pe tema „Mai
este nevoie astăzi de carte şi bibliotecă?”.

În cadrul acestei manifestări culturale
au avut loc expoziţii de carte, dar şi
expoziţia de pictură ,,flori, peisaje şi
nuduri”, realizată de artista Yasmina
Moscovici, din Venezuela. O seară

muzical-literară intitulată „Poezie şi
jazz”, avându-i ca protagonişti pe Amelia
Stănescu, poetă, şi Dorian Pârvu, la pian,
s-a numărat, de asemenea, printre
activităţile prilejuite de eveniment.

Am remarcat şi de această dată

strădania şi bucuria amfitrionului
acestor manifestări, directorul B.J.
Argeş, Octavian Mihail Sachelarie, de a
aduce în faţa publicului interesat de
C’ARTE personalităţi de mare ţinută ale
lumii culturale. (L. Rus)
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Actualitate

tudor teodorescu-Branişte, 
în proiectul Valori argeşene – Valori naţionale                    

festivalul de C’Arte la Biblioteca Judeţeană Argeş 



O figură legendară a detenţiei în temniţele comuniste:
Grigore Caraza*. Fiu al ţinuturilor nemţene, d-sa a însumat
21 de ani de puşcărie şi 2 ani de domiciliu forţat, ceea ce
reprezintă un dramatic record. Amintirile lui Grigore
Caraza poartă aşadar girul unei experienţe ieşite din
comun. Dar ele nu constituie, în senzaţionalul lor neguros,
în aparenţa de neverosimil pe care-l capătă, mărturia unui
caz izolat, ci înfăţişează în genere suferinţa deţinuţilor
politici din ţara noastră, în contextul suferinţelor întregii
ţări comunizate. Ne oferă un eşantion, e drept, unul dintre
cele mai expresive, al unei situaţii echivalată, fără
exagerare, cu o bolgie infernală. 

Referindu-se la anii 1962-1964, pe care i-a petrecut în
închisoarea Aiudului, autorul mărturiseşte cu litere
incandescente: „Pentru toţi cei care au refuzat reeducarea,
(aceasta) a reprezentat cea mai crîncenă anticameră a
iadului, acolo unde mii de oameni aruncaţi trebuiau să fie
ucişi lent, în chinuri care depăşeau cu mult metodele
Inchiziţiei”. Mîncarea pe o zi nu depăşea 600 de calorii,
adică un sfert din normalul ce se cuvenea unui adult. Frigul
se întîmpla să fie atît de cumplit, încît tineta sau vasul cu
apă îngheţau în celule. Între orele 5 dimineaţa şi 10 seara,
cei închişi nu aveau voie să se aşeze pe pat ori să se sprijine
de perete, obligaţi a se mişca maşinal într-un spaţiu ce nu
depăşea 2 metri pătraţi2 metri pătraţi. Ocările, bătăile,
torturile erau la ordinea zilei. Ce ar fi putut fi, în atari
condiţii de exterminare, „reeducarea”? Forjarea de către
torţionari a „omului nou”: „«Omul nou» dorit de aceştia era
o simplă piesă de şah pusă la dispoziţia celui care joacă, era
un animal care putea fi dus de funie direct la abator pentru
a fi sacrificat. Comuniştii urmăreau ca toţi acei care erau
cineva în viaţă, care aveau o personalitate distinctă, un
punct de vedere, un sprijin pe verticală – în Dumnezeire –
să fie reduşi la zero”. 

Fireşte, erau vizate cu precădere personalităţile de
valoare, caracterele, pentru a fi lichidat obstacolul
întruchipat de conştiinţa acestora, dar şi pentru a da un
semnal negativ întregii obşti, pentru a o transforma mai
lesne într-o turmă obedientă. Sinistra „reeducare” n-a avut
loc doar la Piteşti, unde a fost demarată de către patibularul

Ţurcanu, ci şi în alte penitenciare, nu o dată cu concursul
unor deţinuţi beneficiind de o remarcabilă dotare
intelectuală, care au acceptat însă a se pune la dispoziţia
schingiuitorilor, între care o foarte cunoscută figură a
ierarhiei bisericeşti actuale şi, se pare, un ilustru teoretician
literar… Cu abilitate, Securitatea apela la un set larg de
mijloace de convingere, de la promisiunea unui regim mai
puţin sever în detenţie pînă la eliberare, fără a uita să apese
pe clapele sentimentale, evocînd suferinţele familiei lovite
de durerea despărţirii. Unii au cedat ispitei. Şi nu doar cei
ce păreau mai vulnerabili. Persoane care au avut la un
moment dat tăria de a susţine moralul altora în momentele
dificile, au acceptat şi ele compromisul. Aici ne amintim cu
strîngere de inimă de cedările la care au consimţit cîţiva
dintre intelectualii noştri de prim-plan, care s-au impus
prin activitatea lor după „eliberarea” din 1964… Organele
represive aplicau străvechiul dicton Divide et impera.
Strădania lor de a obţine declaraţii de solidarizare urmărea
un dublu ţel: pe de-o parte să-i anihileze moralmente pe cei
cooperanţi, pe de alta să-i demoralizeze pe ceilalţi, în
nădejdea că tot mai multe conştiinţe se vor lăsa racolate. 

Însufleţit de o neclintită credinţă în Dumnezeu,
Grigore Caraza va fi realizat Răul unui asemenea fenomen
în sens teologic: „Esenţa Răului ce domină în lume constă
în înstrăinarea reciprocă şi dezbinarea tuturor existenţelor,
în a le opune şi exclude reciproc” (Vladimir Soloviov).
Eroicul Caraza a făcut parte din rîndul celor foarte puţini
care nu s-au lăsat îngenuncheaţi de operaţia „reeducării”.
Nu numai că şi-a reafirmat mereu crezul civic şi mistic, dar
a săvîrşit şi un gest nemaiauzit: a refuzat să iasă din
închisoare în 1977, deci într-o perioadă cînd regimul
pretindea că a renunţat să mai aibă deţinuţi de conştiinţă.
În mediul anost în care ne mişcăm, nu ne rămîne decît să ne
întoarcem la figurile curajului dus pînă la sacrificiu dintr-o
epocă ce s-a încheiat şi nu prea, odată cu răsturnarea
dictatorului. În rîndul lor se cuvine să stea neapărat
pilduitorul Grigore Caraza. 

Gheorghe GRIGuRCu

* Grigore Caraza: Aiud însîngerat, Ed. Conta, 2009,
388 pag. 
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Amintirile 
lui Grigore Caraza
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Lucrare de control
Popoarele noastre sunt popoare prietene. Lucrul cel mai

de preț pentru noi este munca. Munca pe ogoare, munca în
uzine și munca de partid.

E drept că poporul român muncește mai pe nimic și că
munca lui se duce pe apa sâmbetei. Dar și poporul chinez
muncește mai pe nimic și munca lui se duce pe apa Fluviului
Galben.

Prietenia dintre poporul român și poporul chinez este
istorică. Acum 300 de ani, un român, pe numele său Nicolae
Milescu Spătarul, a ajuns în capitala Chinei. El a fost primul
care a înnodat prietenia româno-chineză. Și de atunci înnodată
a rămas.

Pe vremea cravatelor roșii, prietenia noastră a mai făcut
un nod. Un nod roșu. Conducătorul nostru iubit l-a vizitat pe
conducătorul lor iubit.

Noi am văzut la televizor bucuria aplaudacilor chinezi și
multe steaguri. Sărăcia și botnița nu le-am văzut.

Pe atunci, ei aveau un castron(el) de orez pe zi, noi – o
pâine. Când la ei nu se găsea carne, la noi era interzis să tai
porcul. Ei aveau steaguri roșii, noi – cravate roșii. Ei înălțau
conducătorului lor cântece, noi – poezii. Care cu toate erau
dedicate conducătorului nostru iubit. 

Seara, muncitorii și țăranii chinezi se întorceau cântând
de la muncă. Ziua, noi ascultam la difuzor înălțătoarele omagii.
Ei erau fericiți, noi eram fericiți.

De ziua națională, prietenii noștri desenau cu trupurile
lor chipul lui Mao. Noi defilam cu chipul conducătorului. Ce
copilărie frumoasă am avut!

Ei erau cu toții una cu conducătorul lor. Noi – una cu
conducătorul nostru.

Ei erau în uniforme, noi – uniformi. Ce copilărie
frumoasă am avut!

Asociația de Prietenie 
România - R.P. Chineză
În orașul meu s-a înființat de curând Asociația de

Prietenie România – R.P. Chineză. Cineva din orașul meu
conduce prietenia româno-chineză.

Asociația de prietenie are obiective importante. Se vor
cultiva, cu rădăcini cu tot, relațiile comerciale, sportive și
culturale.

Relațiile culturale dintre popoarele noastre sunt deja pe
rod: un grup de fotbaliști chinezi s-a pregătit anul acesta la
Școala de fotbal Nicolae Dobrin.

Fotbaliștii chinezi au învățat să dea cu piciorul în mod
viguros, românește, așa cum se dă cu piciorul pe la noi. La tot
ce nu înțelegi și la tot ce nu este al tău.

În același timp, câțiva români s-au deplasat în Republica
Populară Chineză, pentru a se specializa în tradiționala artă a
ping-pong-ului. Ping-pongul este arta de a trimite mingea sau
răspunderea de la unul la altul. Doar cel mai bun câștigă.  

Cât au stat în România, fotbaliștii chinezi au învățat
românește. Cât au jucat ping-pong în China, românii au învățat
chinezește. Noi suntem popoarele prietene: ne cunoaștem
culturile, limbile, mingile...

Zidul
O mare realizare a poporului prieten chinez este Marele

Zid.
O mare realizare a poporului român este Canalul Dunăre

- Marea Neagră.

De pe lună nu se vede nici poporul chinez, nici poporul
român. Dar se văd zidurile. Mărețele ziduri! Cei îngropați sub
ele nu se mai văd. 

Mulți dintre noi visează să vadă Marele Zid. Dar ei nu
trebuie să iasă neapărat din țară pentru asta. Pentru că zidul
este chiar în noi. Și atunci, visul nostru nu poate fi acela de a
ajunge la zid, ci acela de a scăpa de zid. Chiar așa: cum ai putea
să scapi de zidul pe care cineva l-a ridicat cu atâta sârg, piatră
cu piatră și an după an, în tine?

Popoarele noastre sunt popoare prietene. Pe ele le unesc
aceleași împliniri. Același zid…

Notă
Toate numele de personaje și locuri nu au nicio legătură

cu ceea ce numim realitate. Textul este o pură ficțiune. El a fost
publicat inițial în revista Societatea literară, nr. 3, decembrie
2003, pe care o instrumentam, ca supliment al cotidianului
Societatea argeșeană.

Virgil DiACONU 
Prietenia româno-chineză
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O, Paştile cele mari şi preasfinţite, Hristoase; 
o, înţelepciunea lui Dumnezeu, pacea şi puterea.

(Tropar, Canonul Învierii)

Observaţia lui Heraclit din Efes că totul curge, că
totul e o trecere este de natură fenomenologică. Ea nu are
merite morale.

Omul însă este o fiinţă morală. Acesta este lucrul care
dă valoare şi sens existenţei sale.

A fi om, biologic şi psihologic vorbind, nu este lucru
mare. A fi bun, a face binele, iată ce îl face pe om mare. O
spune şi proverbul românesc în alţi termeni: „A fi mare
nu-i mirare; a fi om e lucru mare”.

Binele şi răul sunt însă categorii metafizice, chiar
dacă sunt comune vieţii umane. Dumnezeu, fiind binele
suprem, este cel care îi sădeşte omului conştiinţa binelui,
iar legătura cu Dumnezeu la nivelul binelui este ceea ce îi
conferă omului cea mai înaltă demnitate posibilă.

Deci, dacă aşa stau lucrurile, vorbind de trecere,
trebuie observat că nu aceasta în sine este importantă, ci
felul în care ea se petrece, ori de la ce spre ce se trece.

Aici intervine rolul capital al Sfintelor Paşti, ca
eveniment de trecere de la rău la bine, invocat în trei dintre
multiplele sale sensuri posibile: cel din Vechiul Testament,
din Noul Testament şi de la noua „plinire a vremii” ce va să
fie, în eschaton.

Paştile Vechiului Testament, Pesach, trecere, a
însemnat un mare bine făcut de Dumnezeu poporului ales
aflat în Egipt, în robie, mai precis, salvarea de la moarte a
întâilor născuţi în familiile evreilor prin ritualul ungerii
uşorilor corturilor lor cu sângele mielului pascal (în timp
ce fiecare născut în fiecare familie egipteană era ucis).

Această trecere a îngerului Domnului pe la case,
salvatoare pentru unii, ucigătoare pentru alţii, a
reprezentat şi o prefigurare şi o anticipare a trecerii
Mântuitorului Iisus Hristos de la moarte la viaţă şi, prin El,
a tuturor celor ce au crezut şi cred în El şi au asumat în
mod adecvat, după învăţătura Sa, a Sf. Apostoli şi a
Bisericii, evenimentul Învierii.

Cu alte cuvinte, aşa cum în cazul Paştelui salvator din
Vechiul Testament, pentru ca salvarea să aibă loc, a fost
nevoie de totala credinţă a evreilor în cuvântul Domnului
Dumnezeu şi punerea în practică a rânduielii  implicate, la
fel, pentru ca Învierea lui Hristos să devină eficientă,
mântuitoare pentru noi, este nevoie de credinţa noastră
totală, necondiţionată, şi de împlinirea rânduielilor ce
decurg din această credinţă potrivit tradiţiei apostolice şi a
Bisericii ortodoxe.

Al treilea tip de trecere ce poate avea loc numai în şi
prin învierea lui Hristos, prin trecerea Sa de la moarte la
viaţă, este cea de la existenţa noastră terestră la cea din
ziua a opta a facerii lumii, „ziua cea neînserată a
Împărăţiei”, cum frumos o numeşte un tropar (Canonul
Paştelui, Cântarea a noua), adică la existenţa noastră
transfigurată ce implică participarea noastră la viaţa
divină, comuniunea noastră finală cu Dumnezeu în
Împărăţia Sa, când se va împlini nemeritata şi

surprinzătoarea chemare a Fiului lui Dumnezeu către noi:
„Veniţi binecuvântaţii Părintelui Meu şi moşteniţi
Împărăţia care v-a fost gătită vouă de la facerea lumii”
(Matei 25, 34). 

Aşadar, Învierea Domnului este anticipată în Vechiul
Testament, dar pe de altă parte ea însăşi anticipează un
nou ev, un al treilea testament, acela al stării de graţie a
Împărăţiei pregătite nouă de la începutul creaţiei potrivit
promisiunii divine.

Cu alte cuvinte învierea Domnului întruneşte în ea şi
leagă cele două mari dimensiuni existenţiale, cea de la
facerea lumii, sau chiar de înainte de facerea ei, din planul
divin al facerii, cu cea eshatologică de după sfârşitul lumii
în forma ei actuală, un fel de sumă a unui minus infinit şi a
unui plus infinit, ca într-o cuprindere totală şi nedepăşită a
întregii aventuri (în sensul etimologic al cuvântului) a
aducerii existentului creat de la nefiinţă la fiinţă, inclusiv a
destinului eshatologic al acestuia.

Parafrazând o vorbă a Sf. Părinţi care spuneau că
lumea a fost creată în vederea Bisericii, putem zice că
lumea a fost creată în vederea Învierii, a transfigurării,
învierea lui Hristos devenind astfel punctul de sprijin,
centrul întregii existenţe în general, al existenţei umane în
special.

În acest caz, are dreptate „scriitorul de cântări” să
definească Învierea ca fiind mare şi preasfinţită şi ca
întruchipând şi revelând trei din marile atribute ale lui
Dumnezeu: înţelepciunea, pacea şi puterea, evident,
împletite în, şi încununate de iubirea Sa paradoxală faţă de
noi.

Această iubire este recunoscută de autorul troparului
la care ne referim întrucât adjectivele folosite, felul cum
pune cuvântul în text, tonul abordat, denotă totala sa
admiraţie, uimire faţă de minunea învierii Domnului,
„Paştile cele mari şi preasfinţite”, mai exact, starea de
copleşire în care se află şi pe care ne-o transmite, şi care
copleşire este deci, nu un act ocazional, de moment, ci mult
mai important şi mult mai mult, o stare, un mod de a fi.

Iar noi, asumând învierea lui Hristos înseamnă că
trăim în anticipare, ca atunci când te afli departe de locul
unde vrei să fii şi trăieşti fremătând, dar îndreptându-te
către acel loc, precum fiul risipitor după miracolul
convertirii, al „venirii în fire”, care se îndrepta fremătând,
copleşit de emoţii spre casa părintească.

Deci şi noi, scăpaţi de moarte ca şi poporul ales în
Egipt şi împreună cu toţi cei care prin generaţii au crezut în
învierea lui Hristos, Îl lăudăm pe Cel ce ne-a deschis porţile
Împărăţiei, cu înălţătoare mărturisire:

„Hristos a înviat din morţi
Cu moartea pe moarte călcând
Şi celor din morminte
Viaţă dăruindu-le.”

Pr. Prof. Dr. Theodor DAMIAN
sfintele Paşti 2017

New York

Învierea Domnului şi ziua a opta
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Despre vieţuire
„Structura vieţii mele e stereotipia.”

Livius Ciocârlie (urmare şi sfârşit, Editura Tracus
Arte, Bucureşti, 2016) este un ocrotitor al existenţei. Se bucură,
dificil şi esenţial, de viaţă. Recunoaşte că nu copilăria, dar
sejurul la Bordeaux şi pensionarea de azi sunt momentele sale
bune de existenţă. Viaţa îi apare un concurs de împrejurări
aproape nonevenimenţiale, excelând prin rătăcire: „pentru
mine viaţa e făcută din şanse, reuşite, eşecuri, întâmplări
lipsite de însemnătate – astea mai ales – şi multă lipsă de
sens.” Viaţa sa e „mai nimic”. Iată o reîntâlnire vitală cu bunul
său prieten, Mihai Bogdan, scriitorul romanului Mai nimicul
nostru. O viaţă la limita inexistenţei. „Aproape că nici nu
trăiesc.” Undeva, exprimă o identificare telurică,
nonspirituală: „mă fac una cu pământul”. Pământ, nu viaţă.
Nici vorbă de existenţă în sens filosofic. De sensul spiritual,
religios, ce să mai spunem? Vom vedea aici, undeva pe alături,
şi acest aspect. Viaţa, deocamdată: titlul unui poet… Totuşi,
iată ceva „existenţialist” în ea, la modul lui A. Camus, sisific:
„Structura vieţii mele e stereotipia.” Însă fără sensul fericit al
monotoniei. Apoi, munca scriitorului nu are monotonia
condamnatului care aduce în acelaşi loc bolovanul smuls fără

voia sa din braţe şi prăvălit. 
Nu scriitorul-confesor

întrece viaţa, aceasta îl domină,
iluzionează, încurcă, rătăceşte.
Scepticism ca, între alţii, şi la
Cioran. Acum, Ady Endre: „Vorba
lui Ady: La ce viaţa, lupta pentru
ce?/ Ducă-se dracu.// (L.C.): Simt
că mă apropii de dracu’ cu aceste
însemnări.” Aproape că aceasta
este calea nevestei lui Iov, refuzată
de el. Dar nu este un blestem, o
hulă, faţă de Cel Care Este (nu şi
pentru confesorul contemporan),
este mai degrabă o teamă
exasperată. În plus: produsă de
mărturisirile scrise. Ce i se pare
cert de mărturisit este că a avut o

viaţă stăpânită de nelinişte. Pe aceasta şi-o prezintă, şi-o
explică atât cât o poate şi înţelege. Noi nu avem altceva de făcut
decât să-i urmărim coerenţa, logica, silogistica. Ultimul termen
e al lui Cioran, de care s-a ocupat obligându-l la întâlnirea cu
sine, (auto)comentatorul. Iar Cioran este autorul Silogismelor
amărăciunii. Silogisme şi amărăciune sunt doi termeni
neexprimaţi, doar sugeraţi, la Ciocârlie. De altfel, el nu-şi pune
existenţa în silogism, în logică. Încearcă, pe cât poate, să o
sustragă şi retoricii, deşi ştie că orice discurs este obligat la
persuasiune. Care la el, am constatat, ia chip de stilizare. El nu
îşi vede viaţa, fie şi fără sens şi evenimente, limitată la gândire,
la idee. Mai degrabă li se opune. Nu critic, dar din realism, din
respect pentru adevăr. „O viaţă care nu s-a supus raţiunii (prea
multă nici n-aş fi avut), n-a găsit un adevăr.” Raţiune fără sens,
într-adevăr, nu prea are sens. Vorba lui: cam nu… 

Reflectează cu amărăciune – stereotipă, comună, de la
nivelul cel mai de jos – la strâmbătatea şi neîndurarea vieţii. „E
nemiloasă viaţa cu cine face ceva pe lumea asta.” Puţini se
abţin să spună, măcar nu foarte des, că orice faptă bună este

pedepsită. Dar el nu se referă decât la faptă, fără a o califica. La
orice faptă, deci, o putem noi califica drept bună ori rea. Nu
poate spune ca L. Blaga într-un vers „Om al faptei nu sunt.”
Chiar nu era? Şi opera, şi viaţa îl contrazic. Iar pentru Ciocârlie,
suita de (ne)şanse este una de fapte. Pe diferite trepte de
dezamăgire. Într-un loc mai are o certitudine: n-a ratat, a trăit
cum a putut. Că ar fi şi aceasta o formă de victorie, nu o spune,
ne lasă să ne sugestionăm.

Scriitorul încheie Urmare şi sfârşit cu o anume legare de
Al. Maiakovski, poetizând moartea uşoară care vine pe nori… O
moarte uşoară este o dorinţă comună, cerută, sugerat sau
expres, ca o răsplată.

Bătrâneţea este desigur o linie geometric perpendiculară
pe linia finală, a morţii. Pe care vrea să o primească docil,
curajos, mioritic... Într-un fel, eroic. Într-alt fel, compensativ
faţă de neliniştea stăpânitoare a vieţii lungi, dar totodată
resimţită ca nesimţită. Ori, cum spune: netrăită. Iar atitudinea
aceasta faţă de bătrâneţe şi moarte nu-i cade moralmente bine.
Voinţa de înfruntare anulează voinţa de confruntare. „Totuşi,
n-am bunul-simţ să protestez şi eu, că oamenii îmbătrânesc, că
oamenii mor. (Ce pagină frumoasă scrie Cărtărescu,
protestând!)”. Înainte de Solenoid, unde protestul
„pichetiştilor” se ridică de la pământ la cer, din social în
metafizic. Scriitorul Urmării… ar vrea, iată, să intre în rândul
„pichetiştilor” din Solenoid… 

Se exprimă cu siguranţă, cel puţin retorică: „Nu mi-e
frică de boli cât mi-e frică de medici, nu mi-e frică de moarte
cât de înmormântări.” Comediograf sau dramatic? Cât de
(ne)serios? Mă gândesc îndeosebi că nu e acelaşi lucru să-ţi fie
frică de medici (unul celebru spunea că 80 la sută dintre
confraţii români greşesc cu consecvenţă tragică diagnosticele),
faţă de frica de înmormântări, la plural, cu trimitere la ceea ce
li se întâmplă altora. Am reţinut şi asemenea referiri. Notează
cu mişcătoare omenie că moare, la 81 de ani, tenismenul
Achim Dragomir. Un cloşard, alungat din scara blocului unde
locuieşte fiica, Alexandra, este revăzut, iată, încă viu, cu
strângere de inimă, după 13 ani. Dar notează sec despre
extincţia unei poeticiene: „Tocmai mi-a telefonat Nela: a murit
Irina Mavrodin.” Mă întreb dacă nu era mai bine să nu fi notat,
dacă s-a oprit, nu ştiu la ce semn, doar la atât.

Sigur, el nu spune, naiv, că moartea e ce li se întâmplă
doar altora. Dar în fraza tocmai citată despre boli, medici,
moarte şi înmormântări îşi pune extincţia în paranteză. O
suspendă, dintr-o încredere sănătoasă, foarte veche (apropiată
de expresia dum spiro spero). Pe la începutul Urmării…,
notează cu încântare presupusă: „Am renăscut din cenuşă.”
Reia din Scipio, citat de Montaigne: „Înainte să o pot spune, să
ne vedem murind.” Ne apreciem reciproc după cum murim…
Unul pe altul, desigur, nu fiecare pe el însuşi. (Ştiu pe cineva
care spunea cu un anume umor despre moarte, şi cred că n-o

Cartea ultimativă 
a lui Livius Ciocârlie*
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spunea chiar de la el: „Eu să mă văd mort!” Superficial, fireşte,
dar, cât îl priveşte, liniştitor. A trăit aproape 91 de ani şi, dacă
nu i s-ar fi prădat munca, nu s-ar fi oprit din trăire, cuvânt plin
în ceea ce îl privea. Un vecin sărac şi hoţ i-a evidenţiat
neputinţa şi i-a grăbit sfârşitul.)

Prin moarte, Ciocârlie se desparte de Cioran, autor şi al
Inconvenientului de a fi născut: „mă bucur că trăiesc şi nu mă
supără inconvenientul de a muri”. Dar Cioran este mult mai
prefăcut. Stilizează instinctiv. Pe Ciocârlie îl obsedează
moartea pedepsitoare, din ipostaza de stăpână discreţionară,
fără noimă sau sens. De aceea nu protestează, nu i se opune.
Dacă n-a făcut-o cu o anumită viaţă, ce rost ar avea să
procedeze astfel cu moartea? Vrea să aibă curajul de a o cuceri,
oferindu-i-se. „Multe lucruri m-au umilit în viaţă. Că nu m-am
opus când trebuia să ne opunem, că n-am reuşit în scris ce aş fi
crezut că pot să reuşesc… N-aş vrea să se adauge şi această
ultimă umilinţă: frica de a muri.” La viaţă umilitoare, măcar o
moarte cu fruntea sus… Şansa de a reuşi este şi ea expusă: „pe
patul de moarte, unde a murit mama, dorm ca un prunc”. Dacă
nu mă-nşel, parcă undeva numeşte patul acesta uter. Un obiect
comun, patul, patul de moarte, care pe altul l-ar îngrozi şi mai
mult, amintindu-i moartea celei care l-a născut, pe el îl
ocroteşte pe deplin. A găsit o circularitate satisfăcătoare: de la
uter la pat. Capătă o stare de cochetărie comică. Spune
întunericului de care e privit: „Nu te grăbi!” 

Eului său îi recunoaşte, nu dedublarea, alteritatea,
înstrăinarea, cunoscute de Rimbaud, dar, în siajul lui Proust,
multiplicarea: există „diferiţi «eu» în care locuiesc”. Ori, prin
poetul portughez Pessoa, multiplicator de euri creatoare,
unificate în enunţul „eu îmi sunt”, se dezvăluie vanitatea
bănăţeanului care face caz retoric pe enunţul „cine mi-s io”.

Pe planul conştiinţei, este necruţător, indiferent că se
referă la sine sau la alţii: „am un supraeu excesiv de dur”.
Hipercritic. De aceea a trebuit să părăsească postura critică? La
un supraeu dur, un sine moale până la, aspru percepute de
conştiinţă, insignifianţă şi inexistenţă. „Ce să caut? Pe mine?
Ce să găsesc?” Se ştie bine şi se arată… Un exces există şi în
trăirea supraeului, anume unul negativ, la modul dominant
solipsist. Notează o patetică dramă a nestăpânirii sensului. O
repetă: „fără sens nu se poate!” (p. 46), „fără sens nu se poate!”
(p. 94). Nu nonsens… „Lipsă de sens înseamnă că viaţa a
apărut şi atâta tot.” Nimic în viaţă, desigur că nimic în sine.
Sau, concesiv: mai nimic. Doar închipuirile fără sens, dintr-un
vers de T. S. Eliot. O bună făptuire capătă atributul sensului.
Un sens etic. Există un sens, recunoaşte sau concede, în a face
binele.

Despre „românism”
„Ce trebuie reformat, în toate privinţele, este poporul

nostru grav bolnav.”

Conştiinţa, supraeul, critice la modul neobişnuit,
manifestă şi o bătaie etnică. De la om, glisează direct la român:
citim că el trebuie ţinut de rău.  Românilor le lipseşte
încrederea, ceea ce ar fi un semn că n-o merită. Eşecul este
cultivat ca reuşită în „varianta românească: o încurcăm noi
cumva!” Conştiinţa critică deplină sau totală are mai cu seamă
îndreptăţire etnică, populară. Să se schimbe întregul, nu
anumite părţi. Schimbare, nu revizuire. S-ar impune, deci, o
depăşire, delimitare, uitare, a lumii lui I. L. Caragiale. Printr-o
largă şi adâncă reformă populară. „Ce trebuie reformat, în
toate privinţele, este poporul nostru grav bolnav.” Chestiune,
presupun, nu doar medicală. Lasă că şi medicina românească
(care ne doare) suferă de boli grave. Dar ce i-ar trebui unui
astfel de popor, în fiecare ins, ar fi un supraeu dur? În ce

formă: ca benefică ură a supraeului colectiv, apt să stea în
lumina tare a adevărului, afirmat necruţător? De cine? De
gânditori exponenţiali ca Schopenhauer, cel care, testamentar,
declară ură pentru germani, iar „germanii nu l-au expulzat”?
Ne lipsesc înţelegerea nemţească, în mod real şi substanţial
dreptul la opinie, libertatea cuvântului. Nu avem un
Schopenhauer. Sau nu l-a văzut nimeni, s-ar spune. Ca unii pe
Kierkegaard, în… Patapievici. Dar nu la acesta se gândeşte în
reflecţia sa etnicistă Ciocârlie, sedus moral(mente) de mai
tânărul eseist fizician, comparat surprinzător cu propriul tată.
Ciocârlie îl pomeneşte însă, aici, pe encomiasticul etnicist Dan
Puric, popularul nostru Puric. Constată cum naţionalismul,
deopotrivă meta- şi infra-istoric, ca formă de românism înfipt
tare în dacism, l-a sedus şi pe naistul nostru mondial Gh.
Zamfir, citat cu convingerea lui că dacii l-au „romanizat pe
Traian”.

L. Ciocârlie decelează niveluri, epoci, contexte etno-
istorice nuanţate. Poziţionat lucid şi favorabil, susţine că, în
perioada dintre cele două războaie mondiale, contextul
european a fost mai nefast decât cel românesc. Contextul,
factor decisiv, real-decizional, mai crede că a fost nesocotit în
socialism, cu urmări catastrofice.

Politica „însemnărilor”
„Spun despre trecutul nostru că am fi putut să ne

opunem lui Ceauşescu fără a ne risca viaţa, nu şi că ar fi
trebuit.” (s. L.C).

Ce scrie L. Ciocârlie sunt „însemnări”, despre orice, nu şi
chiar oricum. Ceva cuprinzător, evident că de sine cuprinzător.
Extensiv programatic. Intensiv cât (se) poate. Deliberat
nerestrictiv. Puternic, cu voinţă. Însemnările poartă o politică,
nu o poetică. Ori o poetică derivată din politică. Ambele, în
definitiv, persuasiv-insistente, manieriste, obsesive: „politica
(nu poetica!, n. m.) acestor însemnări fiind bătutul apei în piuă
şi, în consecinţă, a cititorului la cap”. Iar cititorul nu se arată
răbdător şi convins. În volum se notează că i se vând puţine
cărţi… Regim relaţional elitist, de mutuală alegere, vie,
concurenţială. Deopotrivă privilegiată şi normală, întrucât
„cultura unei ţări se face cu adversari reali”. Suferinţa este
pentru ţară, reformabilă integral, deodată cu poporul, la
care s-a referit expres. 

Acceptă relaţia, identificată de Napoleon, politică-destin.
Nici el nu ia democraţia cu uşurinţă. Cuvântul şi realitatea care
o exprimă se cer atent potrivite. În caz contrar, se întâmplă
ceea ce nu poate ignora: naivitatea Occidentului demonstrată
prin exportul de democraţie în ţările arabe. Votul universal,
majoritar, nu ajunge panaceul conflictului istoric, politic,
economic, social. Democraţia rămâne foarte vulnerabilă la
crize. Grecii, chiar şi germanii, prin Hitler, au probat faptul că
şi democraţia greşeşte, deţine riscul de a face să decidă o
majoritate ignorantă. Fapt esenţial: „Principalul defect al
democraţiei: votul universal.”

Îl ocupă şi preocupă depăşirea comunismului, personal,
de către cei care l-au trăit şi cei care îl citesc, în ambele situaţii
fără înţelegere. Speră într-o ieşire din blocajul nepăsător-
vinovat al înţelegerii comunismului. Cu aspra-i conştiinţă, se
dezvăluie „visceral la suflet” (formulă expresiv stilizată) cu
tinerii care tânjesc după comunism, cu cei care n-au trăit în
comunism şi-l laudă ca şi când l-ar fi cunoscut, preluând clişee
mincinoase. Îi indexează şi pe nostalgicii care acuză
temperatura casei de 20 grade, dar „uită” de cele 12 din
comunism. Despre cum vorbim despre viaţa-n comunism
constată că minţim prin scuze sau lăudăroşenie. Toţi spun că
au făcut bine.
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Comunismul înregistrează crime ori cazuri când, pentru

nimic, tribunalul pretins popular pedepsea şi cu 25 de ani
închisoare. Se mărturiseşte, post-factum, în vremea eliberată
de cenzură, că sub dictatură a convieţuit limitat de
compromitere, cu preţul apăsător al neimplicării ori nepăsării.
„Spun despre trecutul nostru că am fi putut să ne opunem lui
Ceauşescu fără a ne risca viaţa, nu şi că ar fi trebuit.” (s. L.C).
Nu cad bine cei care s-au abţinut să publice-n comunism, ca –
din nou emblematizatul – H. R. Patapievici.

Se desparte de comunism râzând, dar nu leninist,
sângeros, ci într-o formă de deriziune gravă, chiar şi onirică:
într-un vis, Ceauşescu îi apare un ins caraghios, în papuci… În
prezentul istoric, despre al treilea preşedinte postcomunist,
Traian Băsescu, însemnează că „A făcut lucruri bune, destule
condamnabile.” Condamnabile, presupun, nu dintre cele bune.
În anii de după comunismul de stat, crede că a fost, este în
continuare, bună alternanţa la putere, dar nu cu impunitatea
clasei politice. Notează şi că el şi soţia îl votează la primăria
Capitalei pe Nicuşor Dan.

Morala păsului
„Morala mea: (…) să-ţi pese de celălalt.”

După Urmare şi sfârşit, Editura Tracus Arte, Bucureşti,
2016, Livius Ciocârlie are un cod moral minimal, fundamentat
pe – s-ar spune, dacă termenul n-ar fi compromis ideologic şi
politic – tovărăşie. „Morala mea: (…) să-ţi pese de celălalt.”
Morală activă. Nu spun activistă. Dar pentru aceasta trebuie să
fie energic, vital. Or, este astfel, doar ca rezistent, iată,
octogenar. Faptele care înlătură nepăsarea nu sunt atât de
spectaculoase încât să fie memorabile. De reţinut este că nu
spune, pare a nu şti să spună, nu. Dă întotdeauna celui care
cere, cu sens şi rost exclusiv moral. 

A copilărit în cartierul Iosefin din Timişoara, de unde
mai pomeneşte şi strada Take Ionescu, şi mărturiseşte o dublă
relaţie cu oamenii acolo şi ulterior la Bucureşti. „Acasă, am
trăit printre oameni civilizaţi şi indiferenţi. Aici, la Bucureşti,
sunt indiscreţi şi omenoşi.” Pentru el, care are ca cerinţă primă
de la om să-i pese de semeni, remarcându-şi astfel omenia,
s-ar spune că acum raporturile umane sunt mai bune, deşi nu
tocmai bune: nu-i pot, evident, repugna civilizaţii şi nici n-ar
empatiza cu indiscreţii. 

Notează, ilustrativ, că B. Fondane ar fi fost ticălos, dacă
şi-ar fi lăsat sora singură dusă în lagărul nazist, unde a fost şi
el gazat. Nu e nepăsător, întrucât nu suportă nepăsarea pentru
nimeni, nici pentru el. Îi pasă de nepăsarea altora faţă de sine.
Se simte din antumitate uitat în nepăsare. Se potriveşte cu M.
V. Llosa, care scrie că lehamitea, altfel spus nepăsarea, ajută
dictatura. Iar dictatura face multora viaţa însăşi. Politica e
viaţa, fiinţa, iar omul, de la Aristotel, este vietate politică.

Moralistul identifică la contemporani meseria de a fi fără
caracter. Delicatul se (des)califică, cu un termen rar, propriu,
în mutaflete. Ca un altul, (d)enunţă delicateţea fatalmente
pedepsită. Întâlneşte periodic un, cum îi spune, prost şi nu face
nici un gest ca să-l evite, însă nu e atras de interesul de abis al
prostiei. Ajunge până la limita smereniei creştine, evocată, dar
nu şi invocată. Are conştiinţa unor lacune pe care le deturnează
într-un mod teatral. Fără voinţă de putere, agreează puterea
care se delasă. Nu refuză, nu spune nu, altora? Dar, în esenţă,
nici lui însuşi. Se ia aşa cum este. Conştiinţa critică pare a fi
singura ce-i serveşte de îndreptare, atât cât este posibil. S-a
născut, la limita inexistenţei, cu un destin comediografic. Nu
trăieşte inconvenientul de a se fi născut, întrucât abia dacă
simte că e născut. „Impersonalitatea mea e şi nativă, şi
asumată.” 

În fond, este un tolerant cu omul care ştie să (se) accepte
cu exigenţă. Justifică totul prin faptul că trebuie să (primeşti
să) fii şi mediocru în multe privinţe. Nu-şi îndepărtează radical
opera (în felul lui Kafka sau al altora), dar îşi recunoaşte
alienarea de propriul nume literar: „Tresar de câte ori îmi văd
numele într-o revistă, neplăcut surprins.” Îşi afirmă un fel de
coerenţă sau corespondenţă între dotarea literară şi morală:
„aşa cum am făcut literatură destul de bună din lipsă de
calităţi, m-am ţinut destul de bine în epocă cu toată şubrezenia
de caracter”. Din puţin, mult. 

Durul supraeu al lui L. Ciocârlie, acum prin analogie
cu M. Eliade, se şi (des)califică: „Un iluminat, un preafericit,
un – eu, nu el – idiot.” I se-ntâmplă şi delicatului care trăieşte
la limita netrăitului să se metamorfozeze până la a nu se mai
recunoaşte: „mă port ca un bădăran”, „grav dezgustat de
persoana mea”. Se suspectează, dar şi aspectează, şi dincolo de
starea de veghe ştie că „în somn sunt megaloman”. Face aici o
listă foarte redusă de megalomani de toate zilele: Gombrowicz,
M. Eliade, Radu Petrescu, N. Breban.

Ar face şi n-ar prea face literatură, privind prin ochelarii
adevărului, sincerităţii, autenticităţii, cărora le dă, totuşi,
expresie. Literatura, arta comportă, nu contestă, un fel de
minciună. Neadevărul îi poate fi adevăr. Dar faptul rămâne
valabil pentru o poetică a mimesis-ului, premodernă, seculară
sau chiar milenară, aici absolutizată. Poziţie conformistă şi de
bun simţ: „Pentru literatură, important nu e să fii sincer, ci să
pari că eşti.” Nu cu multe pagini anterior, pe o treaptă mai
radicală, excludea raportul literaturii cu minciuna. În mod
explicit. „Nu poţi să minţi literatura. În schimb, pe tine,
scriitor, poţi să te minţi.” Literatura ar avea o morală şi o
moralitate autonomiste, peste voinţa autorului. Dar ea
depăşeşte mobilul sincerităţii în translarea de la persoană la
personaj. „Cu toate că sunt sincer, creez un personaj.”

Crede că F. Mugur, evocat cu anume admiraţie în acest
volum, n-a făcut bine salvând cartea de poeme a Marianei
Marin, Aripa secretă, folosindu-se de tragedia fetiţei Anna
Franck. Context fără scuză. Privind strict material, textual,
cenzura, ea este delimitată de marele-i spirit malefic. „Cenzura
(în comunism, n. m.) modifica, nu scria de la un cap la altul.”
Desigur. Ar fi absurdă imaginea auctorialităţii totale a cenzurii.
E examinat un volum al poetului Aurel Dumitraşcu, cenzurat
prudent de acelaşi Florin Mugur. În ce-l priveşte, L. Ciocârlie
declară că a aruncat versiunile necenzurate la Un
Burgtheater… şi Clopotul scufundat (fost Viaţa şi opera în
secolul douăzeci). Fireşte, dacă este critică, în sens profesional,
„N-ai crede, dar există şi cenzură benefică.”

Califică bunul simţ sincer, adevărat, motivează că pentru
curaj s-a plătit scump. Previne excesul, iar aici morala
prefigurează o „filozofie”: nimic mai (ori: prea) mult. Nu este
ceea ce se numeşte un rigid legalist. 

un credo (ne)religios
„Obiectul credinţei este (s. a.), de asta sunt convins, dar

eu nu am acces la el.”

Se recunoaşte „nici chiar ateu, nici chiar fricos”. Îşi află şi
aici compatibilitatea cu Cioran, care notează explicit în
scrisorile sale în limba germană: „Simplul ateism îmi
repugnă.” Nu este fricos, dar nici suficient de curajos, de eroic,
pentru a fi credincios, în sensul, adoptat aici, al lui L. Bloy:
„Tout chrétien qui n’est pas un héros est un cochon.” Or,
sinceritatea este baza de decolare a autorului de însemnări,
acum urmate şi sfârşite, oarecum stilizate.

Înfruntă fără să nege. Nu este deloc legat prin credinţă în
Dumnezeu şi îşi mărturiseşte cititorului „regretul de a nu putea
crede”, religios, creştineşte. Credinţa în nemurire este, să spun
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astfel, crezută ca fiind fără înţelegere… Nu-şi poate suspenda
înţelegerea, atât cât şi-o poate manifesta, mai curând nemulţumitor.
Cu această putere de înţelegere îl afirmă pe Dumnezeu, unul
impersonal. „Obiectul credinţei (Dumnezeu, n. m.) este (s. a.), de
asta sunt convins, dar eu nu am acces la el.” Cum ar vrea să fie
accesul? Nu ştie, nu caută a şti. Îşi dezvăluie dificultăţile,
inconvenientele de a crede. Ceea ce-l reţine departe, într-o rezervă,
este frica de Dumnezeu, neacceptată şi egalizată cu cea de un
oarecare şef. Exprimă o rezervă morală, ca atare limitată, în
convingerea că Dumnezeu pedepseşte fapta bună, luând ca ilustrare
surprinzătoare ajutorul domestic. Îşi dezvăluie o poziţie simplă şi
clară. „Simplu la minte fiind, continuu să spun: ori iubim, şi atunci
nu ne temem în nici un fel, ori ne cutremurăm.” E curios că acum nu
mai gândeşte prin logica terţului inclus, la care se referă undeva în
acest volum, dar prin aceea a terţului exclus. Arată o atitudine
circumscrisă omenescului şi memorează faptul că există oameni
care cred sau nu cred aproape totul sau nimic. Îl plictisesc romanticii
care „îi vor şi pe oameni, şi pe Dumnezeu”. Mod de a crede că omul
şi dumnezeirea îi rămân incompatibile. Ca cititor al Evangheliilor,
descoperă un Isus dublu, blând şi aspru. Prin urmare, în sfârşit: un
Isus dezamăgitor, uman. În fine, respinge părerea teologilor că
Dumnezeu a scris Testamentele. Nu inspirat, chiar scris. 

Credinţa sa, în înţelesul ei larg? Ea ia forma fizică a
pendulului. O exprimă în: „Cred în mişcarea de pendul…”, etc. Un
pendulant, gândind şi-nainte, şi-napoi, cum de altfel ne
încredinţează el însuşi. Pendulul lui Ciocus (cum notează că e
alintat) este explicit(at) în cartea urmării şi sfârşitului de „ultimul”
L. Ciocârlie.

Marian Victor BuCIu

* Fragmente din studiul Livius Ciocârlie. Cartea ca încheiere
a cărţilor

Fereastra   

Adoraţia
dervişilor
Cum să descrii ceva necunoscut, plin de taine, de o

stranietate greu de egalat?... Să deschidem împreună
poarta şi să privim un tablou, care parcă se sprijină de
nisipurile unui ţărm de mare. 

Nişte siluete ciudate, îmbrăcate simplu. Fesuri
înalte din fetru, tronconice, şi veşminte lungi, închise la
culoare, sub care se zăreşte albul ca de calcar al fustelor
ample. Mâinile sunt încrucişate în dreptul pieptului,
adânc petrecute, de parcă acolo ar ascunde toată bucuria
lumii.

Un desen în negru şi alb, într-o lumină
intraductibilă. În liniştea ca de început de lume, se aude
un răpăit de tobe. Veşmintele negre cad la pământ unul
după altul. Braţele se desprind de la piept şi se întind ca
nişte aripi. Fustele albe încep să se rotească, în bucle
incredibile, în tânguirea fluierului de trestie care însoţeşte
mişcarea, la început lentă, apoi din ce în ce mai
ameţitoare.

Ei sunt dervişii rotitori. 
Mâna dreaptă se întinde către cer, să-L implore,

să-L îmbuneze pe Creator. Mâna stângă coboară spre
pământ, pentru a transmite energia primită. Capul este
aplecat uşor într-o parte, din ce în ce mai mult, către
braţul care imploră, care cere afecţiune şi înţelegere
pentru întreaga omenire. Ca un fus învelit în poalele albe,
dervişul se roteşte ameţitor pe ritmul muzicii – un plânset
al spiritului – până când albul devine transparent. 

Fluierul are sunetul din ce în ce mai trist. Sufletul îşi
caută calea spre un loc al iubirii. Dar până acolo, până la
aflarea adevărului, până la fărâma de iubire, arderea este
necesară. Fără urmă de oboseală, dervişii nu se opresc din
învârtit. Zâmbetul lor iradiază o linişte fără margini.
Fustele se rotesc unduios în curbe largi. 

Supunere, ascultare, ascensiune, comunicare şi
împăcare cu sine. Apoi, albul acela rotitor, transparent,
are din nou nuanţă de calcar. Braţele se adună încet. Se
sfărâmă ego-ul. 

Ei au dansat în jurul inimii.
„Ei au dansat în propriul sânge”.
Mâinile se încrucişează a retragere în dreptul

pieptului, acolo unde, în timpul dansului, poate au adunat
noi adevăruri şi noi învăţături.

Fluierul de trestie se aude ca un plânset uşor. 
Tot ce a trebuit ars, a fost ars. 

Liliana Rus

eu şi teatrul, pe scurt…   
Pe 2 august trecut am împlinit patru decenii de activitate

neîntreruptă pe scenă. O fi mult, o fi puţin? Numai Dumnezeu ştie.
Eu ştiu doar că a meritat. Pe deplin. Am trecut prin atâtea, am văzut
şi-am învăţat atâtea. La Teatrul Naţional Bucureşti am jucat sub
şapte directorate. Şi nimeni nu m-a dat afară. Acum, mai am un pic
până la pensia de pe hârtie, dar sunt încă activ şi cu poftă de lucru…

În toţi aceşti ani, aş spune că, printre toate cele, am învăţat să
fiu OM. Unul drept, cinstit şi, mai ales, generos. Căci îmi permit să
cred că generozitatea e caracteristica de bază a actorului care
trăieşte pentru public şi prin public. Având drept adevărată răsplată
aplauzele acestuia…

Am jucat în fel de fel de producţii, variate roluri. Sub diverşi
regizori. Mici, mari, nepricepuţi ori geniali. Am cochetat o vreme
chiar cu teatrul din subsoluri, aşa-zis independent. Şi aici
încercându-se formule noi şi îndrăzneţe, prin care se încearcă a fi
puşi în valoare îndeosebi tineri actori fără angajament permanent,
dar deplin dăruiţi acestei nobile profesii. I-am sprijinit şi eu pe cât
am putut. Deoarece Shakespeare, Goldoni, Molière, Cehov,
Caragiale, Brecht, Ionescu þi ceilalţi de oriunde au scris capodopere
pentru artişti de toate vârstele. „Valoarea nu aşteaptă numărul
anilor”, este ştiut. Ceea ce contează fiind determinarea,
devotamentul, seriozitatea, munca şi talentul. Cu aceste calităţi,
şansele lor există şi merită a fi încurajaţi, îndrumaţi, ajutaţi. Precum
mulţi alţii, predecesori, astăzi faimoşi în domeniu, neîndoios. Spre
a-şi îndeplini cât mai strălucit menirea de a sluji necondiţionat
scena şi publicul său iubitor. Astfel ca TEATRUL să meargă,
neîncetat, mai departe. Lumea având nevoie de el totdeauna, ca o
hrană de suflet vitală. Vivat, crescat, floreat!

Eugen CRIsTEA  



Cafeneaua literarã10
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un răspuns 
şi câteva personale opinii 
Mi s-a părut mai demult că tonul unor articole de

atitudine ale lui Virgil Diaconu este cam virulent şi chiar îmi
propusesem să-i sugerez prieteneşte să şi-l mai tempereze…
Spunându-i că, în opinia noastră, nu dă bine ca un poet să „se
lege” de alţi poeţi, fiindcă orice cuvânt se interpretează. Dar
după ultima lui ieşire la rampă (în Actualitatea literară pe
martie curent), chiar am simţit că trebuie să vorbesc,
părându-mi-se că am ceva de spus în cestiune. Pentru că
gestul lui de a lua în răspăr trendul actual al poeziei române
– în general (şi cazul M.C. în special) – s-a tot repetat, am
înţeles că el nu doreşte decât să-şi accentueze punctul de
vedere în faţa opiniei publice scriitoriceşti (cum un poet
folosea pe vremuri – astăzi nu mai este la modă! – ca figură
de stil repetiţia). 

Aşadar:
Şi noi credem că gogoaşa poetică M.C. este umflată

artificial, fără însă a împărtăşi în totalitate opiniile diaconeşti
în legătură cu opera poetică a respectivului.  Cărtărescu – că
de el este vorba – e un poet peste medie, care a mai scris (la
viaţa lui…) şi lucruri inteligente, interesante, în trendul
poeticii optzeciste. Prea puţine versuri frumoase, lirice (dacă
nu se mai poartă?...!). Iar parodia trece, în postmodernism,
drept gen literar valid: „textul ca gen literar”, cum suna şi un
titlu al nostru despre poetica în blugi. (Optzeciştii au crezut/
avut impresia că, literatura lumii fiind pe sfârşite, ei sunt
datori s-o reinventeze, făcând un soi de sinteză „originală” a
tot ce s-a scris înainte de ei: un soi de joacă „de-a
Dumnezeu”…). Şi aşa s-a născut Levantul!

Levantul cărtărescian cultivă în mod deliberat, declarat
un asemenea gen compozit, ironic-parodic – cum sunt şi alte
titluri ale lui: Poeme de amor etc. Suntem şi noi de părere că,
prin volumul nimic, autorul nostru de parodii… originale a
cam dat-o în bară, urmărind să ajungă din urmă trendul
actual al poeziei minimalist-mizerabil(ist)e. Ca şi când nu
erau suficiente contrafacerile poeticii optzeciste care, în
paranteză fie spus, au făcut destul rău poeziei române,
afectând grav ideea de lirism adevărat, pe urmele unui curent
alogen şi ale unei Avangarde de suprafaţă, nu de fond.
Adevăraţii poeţi ai generaţiei (nu vă aşteptaţi să-i numesc!)
s-au cam prevalat de poetica de grup, alegând căi proprii.

O generaţie întreagă de poeţi (dacă nu cumva două
promoţii) a considerat că poezia tocmai aceasta este şi trebuie
să exprime: nimicul frumos ambalat, cu, din loc în loc,
„derapaje” metaforico-metafizico-existenţiale! Sau mitico-
mistice. Asta a vrut să facă şi Cărtărescu, dar el a uitat să-i
caute poemului şi vreo semnificaţie mai înaltă. O poezie care
coboară în stradă sau face incursiuni în (auto)biografic ar fi
cazul să se „împiedice” din când în când de câte-un sens
existenţial uitat, abandonat de îngeri pe caldarâm; dacă tot
nu se mai poartă acea metafizică veritabilă care a născut, în
zorii istoriei, poezia… În acest context, ne aducem aminte de
un „poem” al nostru, din copilăria poetică, poem care poate ar
merita citat: „Tu mic Nimic/ Eşti mai mare/ Decât Marele

Tot…/ Numai tu, Nimic/ Eşti desăvârşit, eşti mare…/ Da,
poezia supremă, ideală/ E fila goală!” (Odă Marelui Nimic).
Poate că mulţi din cei care s-au avântat, păşind prea apăsat pe
urmele lui Walt Withman, Carl Sandburg, Jacques Prévért,
s-au trezit şi ei într-o fundătură poetică.

Instituţia premiului literar 
(tot o gogoaşă!)
Iar în privinţa premiilor, probabil că M.C. ar merita mai

degrabă Nobelul pentru Literatură, care se acordă pentru
toată activitatea, decât Premiul Naţional – cel mai important
premiu – de Poezie. Deşi, cum am spus, el este (şi) poet, dar
nu ştie să-şi valorifice adevărata producţie poetică. (Cine ştie,
poate este de găsit ceva valoros în cartea cu Cincizeci de
sonete, care şi ele, majoritatea, sunt nişte sonate ne-sonete!
Doar că sunt croite după ingineriile textuale – încă – în
vogă.). Cât despre criticii lui de casă şi despre jurii… ce să mai
zicem! Un mare critic, dintre cei care formează o generaţie, se
compară cu profesorul orgolios care, dacă a făcut cumva o
gafă evidentă la clasă, în expunerea lecţiei (i-a ieşit un
„porumbel” din gură…), nu zice Stop!: am zis o prostie! Ci îi
dă înainte… Ferească Sfântul ca tu, elev, să-i atragi atenţia că
a greşit, că te-ai procopsit!

Mai-marii literaturii noastre de astăzi se prevalează
mereu, prin articole-replică sau replici subtile la atacuri mai
vechi, de faptul că literatura nu este, nu poate fi, democratică.
Şi este adevărat. Dar acest postulat nu exclude alte criterii.
Iată părerea noastră: Juriul Marelui Premiu merge pe
următorul principiu: hai să epuizăm – prin acordarea
premiului – valorile (tot de noi) consacrate, spre a putea trece
cu fruntea sus mai departe! (V.D. are dreptate când afirmă că,
dacă juriul de azi ar reprezenta altă generaţie poetică, el ar re-
configura total tabelul elementelor poetice; pe masă – şi în
vitrină – ar fi cu totul alte cărţi „de joc”, altfel s-ar face jocul.)

Şi, să ne fie iertată sfătoşenia (avem şi noi o vârstă!),
dar iarăşi trebuie să venim cu o comparaţie: cea cu completul
de judecată… Dacă decizia juriului unui festival-concurs,
premiu de poezie important, contrazice flagrant opinia
generală a scriitorilor (care dau din gură…, nu a celor în cauză
sau a celor care tac), aceasta se poate compara cu o sentinţă
nedreaptă. Sentinţă care bruschează simţul de dreptate al
omului de pe stradă, fără studii juridice – trecătorul. Poate că
în nominalizările lui, juriul premiului naţional ar trebui să
aplice (şi) un criteriu intergeneraţionist. Adică: să poată sta
alături, pe masă, cărţile lui Adrian Alui Gheorghe, cu ale lui

Nimicul frumos ambalat. 
Marea de gogoşari
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Virgil Diaconu, amândoi poeţi de excepţie. Un Ioan Es. Pop
alături de Costel Stancu (fiindcă pe Ion Chichere îl scăparăm
de muri… Dar şi acum ar merita zeci de premii, post-mortem.
Că şi pe marele Borges juraţii de la Stockholm îl cam uitară
pentru Marele Premiu, deşi a trăit destul, nu ca unii din
candidaţii români, plecaţi înainte de vreme să dea mâna cu
Alfred.)

Am dat doar câteva exemple, deşi – cum bine v-aţi prins
– nu tocmai la întâmplare. E clar că un poet, înainte de
decernarea unui asemenea premiu, trebuie să confirme din
plin, prin câteva (zeci de) volume. Dar, pe de altă parte, nu
trebuie aşteptat ca un poet să-şi încheie opera, fiindcă am
păţi-o ca înnobelizatorii cu Borges. (Scuzaţi rădăcina
cuvântului, nu-mi cer nicio scuză: cei în cauză o merită din
plin! Primul la rând pentru Nobel este probabil un
matematician-poet-şi-muzician; iluzionist-farmacist-şi-
aranian bramburist, fiindcă dinamitardul suedez pe ăştia îi
cam uitase de la împărţirea bucatelor.)

Iar dacă domnii noştri juraţi nu se (mai) simt bine în
postura de a fi în-juraţi, există şi o soluţie… Una aşa de
simplă, că o cunoaşte şi cel din urmă poet nedreptăţit: tagma
nenominalizaţilor, care începe să fie în poezia română o
specie aparte de amibe sau cuacervate. Dar, spre a nu o sfârşi
pe un ton negativ, hai să propunem noi şi o măsură curat
democratică: juriile să fie alese de adunarea generală a
filialelor, care-i cuprinde, din păcate, şi pe „poeţii frustraţi”.
Dar şi pe veleitarii de dumneavoastră unşi şi votaţi că, aşa
cum bine se ştie, şi aceştia constituie un pat fertil pentru
poezie… (Să fiu eu sănătos, câte idei mi-au fost de-a lungul
vieţii subtilizate de titularii de rubrici – cei care ţineau Poşta
la vreo redacţie... M-am trezit şi cu un titlu de poem adoptat
în Cultura, seria precedentă, ca titlu de rubrică: Ars
combinatoria.)

Nu dorim să sfârşim acest articol care tratează în
principal despre premii şi Poezie fără o menţiune specială.
Deşi ştiu că prin asta contravin opiniei multora dintre
prietenii mei, eu rămân la convingerea că M. Cărtărescu este
un mare prozator. Care, prin opere ca Nostalgia (din ea a
emers capodopera Orbitor, volumul întâi, mai cu seamă), ar
putea câştiga orice premiu de proză. Chiar şi prin recentul
Solenoid, care nu este un simplu dinam, o „bobină de
inducţie” la generatorul electric al Universului, ci un roman
greu – are 1050 de grame! – solid. Ca prozator, M.C. este o
apariţie unică în literatura română: cele două romane ale sale
pot sta liniştit alături cu reuşite de vârf ale literaturii

universale (să nu mă înjuraţi!): Toba de tinichea, Orbirea,
Jocul cu mărgele de sticlă… (Nu pot continua chiar cu
Muntele magic, Războiul sfârşitului lumii, – că aş ajunge
prea departe: la Tolstoi şi Dostoievski, dar, orişicâtuşi…).

Dar, ca poet, e cam făcut. Nu ştiu de ce, Dumnezeule
mare, nu-şi foloseşte înzestrarea vizionară şi în poezie ca în
proză, fiindcă viziunile cărţilor sale de proză sunt
eminamente poetice. Ba chiar,  cu Aripa stângă – apud
marele Alex –, făcuse dovada unei „inteligenţe demonice”.
Fiindcă divinul şi demoniacul se cam bat (cap în cap) în opera
lui, ca munţii de fier din basmele româneşti. Credem că, în
momentele lui de sinceritate intens-reală – nu cele din
contrafăcutele, grandilocventele jurnale, în care, ca orice
mare scriitor care se respectă, cam pozează-bravează sau doar
se răsfaţă! –, M.C. ar putea recunoaşte că, în pieptul lui de
aramă se bate poetul cu prozatorul, ca în pântecele Rebecăi
cei doi gemeni…

Eu cam atâta am avut de spus, şi nu cred c-am făcut-o
cu patimă şi nici cu scopul de a jigni pe cineva, a-l viza
personal şi cu rea intenţie. Sau, Doamne fereşte!, de a mă
alătura unora – din partida lui Gică Contra –, care doresc
fără motive întemeiate, ci doar personale şi imaginate,
demolarea Uniunii; mânjirea ei cu noroi, schimbarea
conducerii… (Tot românul imparţial ştie ce înseamnă
schimbarea şefilor… Şi-apoi, nu te supăra, dragă XYZ – nu te
cunosc, cum n-am avut plăcerea de a-l cunoaşte nici pe
celălalt M. Un „şef de trib” trebuie să aibă:
prezenţă/prestanţă, credibilitate în faţa „tribului” şi a
autorităţilor; să aibă şi operă, nu numai proiecte! Eu zic să
mai aştepţi – să mai creşti! că, cine ştie, răsare soarele într-o
zi şi pe uliţa voastră, în satu’ lui împăratu…).

P.S. Specificare indispensabilă: autorul acestor rânduri
se consideră neconcurabil, din mai multe motive, unul din ele
fiind acela că în tinereţele sale revoluţionare şi-a cam pierdut
încrederea în instituţia premiului literar, atunci când a fost
premiat un volum (cu totul) oarecare, cu un titlu pompos-
esoteric, Globul de cristal… Iar drept dovadă a faptului că
avem dreptate stă – pentru istoriile literare, posteritate şi
eternitate – faptul că respectivul autor-poet nici n-a mai
recidivat în domeniu. Cinste juriului care l-a premiat (care
s-ar putea să fie – who knows? – tot cel de astăzi: poeticul
juriu de poezie…)!

Remus Valeriu GIORGIONI   

Sárik Péter, pianist. Attila Góffi, baterist. Tibor Fónay,
contrabasist. Adică, Trio Sárik, budapestan. Acest nume de-l
rostesc, la Beethoven mă gândesc. Că pentru el optară-n
turneul întreprins pe la noi. Preluându-i teme celebre din
simfonii şi sonate. Dându-le viaţă surprinzător, uimitor în
variantă simfo-jazz-rock. Cumva amintind de-un trio britanic
de top: Emerson, Lake & Palmer. Tălmăcitor novator de
Mussorgski, cândva...

Oaspeţi ai Filarmonicii „Paul Constantinescu”, muzicienii
din ţara vecină la vest ne arătară şi ei de ce Ludwig este peren.
Şi cât de bine sună modern prelucrat. Dar, mai ales, ce
frumuseţi se ivesc din genuri şi ritmuri mixate inovativ
inspirat. Péter, Tibor, Attila împletind astfel jazzu’ cu rocku’

încât simfonicu’ să-mbrace straie la zi, atrăgătoare. Îs rodaţi,
sudaţi, experimentaţi. Completându-se unu’ pe altul ingenios,
fructuos. Într-un întreg sonor maiestuos, viguros, arătos. Ce
fascinează şi-l onorează pe Marele Surd. Care, parcă, şi pentru
ei a creat, binecuvântat…

O spun răspicat: sunt chiar muc şi sfârc în ceea ce fac. Iar
eu, norocos să-i ascult. Le-am povestit de filarmonica noastră
şi bucuroşi s-arătară să vie pe la Piteşti în concert. Ar fi inedit,
nemaiauzit pe plai argeşean dacă s-o-ntâmpla. Zău c-ar merita
şi am jubila…

Adrian sIMEANu

Unguri, la Ploieşti  
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Aniversare

1.
Vor înflori, curând,
din nou fără Ea,
salcâmii, platanii,
bujorii și crinii
vor înălța,
peste altarul înflorit al
țărânii,
înmiresmate litanii.
Drumul
descrie 
albastre spirale
în câmpul cu flori,
sălcii și plopi
sculptează pe zări, cât vezi
cu ochii,
verzi și 
palizi fiori.
E din nou primăvară?
E numai un
vis remanent? Un
rest diafan de 
letargie?
O, nu!
Lumea începe, se
reîncepe, 
da, reînvie,
vai, ce miracol!,
lângă rustica poartă, lângă
chioșc, lângă scară,
lumea începe, se reîncepe,
în abisul din suflet,
în chiar marea amară
unde Moartea șezu.
Și iată,
dinspre spânz și zambile,

pe-o cărare solară, 
auriu-azurie,
pe cărarea de la Moarte la 
Viață,
vii tu.

2.
Cât de atentă-ngrijești
florile reci de
pe mormânt!
Cât de atent te-ngrijești de
Cele ce sunt!
Copacii din jur, abia
înverziți,
ca și norii,
destrămați, 
inegali,
ireali,
se oglindesc,
meditând,
visători,
când și când,
în ochii tăi negri,
neverosimili,
naivi,
în ochii tăi
abisali.
Tu, abisal juvaier,
legat, de Cel Veșnic, la
mănușa-mi de fier,
tu, care nu te-ai temut
să vezi sânge pe
lance 
și creieri pe 
scut...
Tu, ce privești, chiar

acum,
cu ochii seduși, în
abis.
Tu, Doamna mea, pe
care El Shaddai și 
Doamna mea
te-au trimis.

3.
Cel mai mult 
te-am iubit
nu atunci când, 
vorbindu-ți,
ai ascultat, ai
răspuns,
ai zâmbit.
Ci atunci când,
sub privirea
mea, 
rece, înnourată și
grea,
ai tăcut 
a tăcea.
În clipa aceea,
erai tu,
numai tu,
nesfâșiată de
la Nu către Da,
de la Da către Nu,
erai tu, numai tu,
cea din adânc,
ale cărei elanuri
la nerostirea unui sens 
de nespus
se restrâng.
Tu, întoarsă spre

eugen DOrCesCU – 75 
elegiile de la Carani
„O adâncă scrutare a sensului transcendenţei – uneori inseparabil unit cu

lecţiile misticii occidentale – îşi dă mâna, în această poezie, cu o viguroasă căutare
metafizică («metafizică, nu filozofică», insista Juan Ramón Jiménez), al cărei
centru sau axă este fiinţa în faţa eternităţii... Marea tradiţie a poeziei române, de
la Mihai Eminescu până la Tudor Arghezi – o tradiţie pe care în Spania, sau în
limba spaniolă, o cunoaştem, din nefericire, cu totul insuficient, se vede asumată
în fiecare vers al lui Dorcescu, sublimată în fiecare din cuvintele sale, şi se leagă
cu unele dintre marile procupări care, de la Mallarmé până la Luzi sau Bonnefoy,
determină limbajul şi lumea celei mai vii poezii europene a modernităţii. 

Nu va fi inutil să se atragă atenţia asupra lui Dorcescu ca poet european, în
ciuda faptului că împrejurările sociale şi culturale ale ţării sale, pe durata prea
multor ani, l-au izolat, în mare măsură, în limitele propriei limbi, şi doar în
vremea din urmă această operă a început a fi cunoscută în restul continentului.

Fiindcă important este că în creaţia lui Dorcescu sunt puse unele din cheile
cele mai adânci ale modernităţii poetice....”. 

Andrés sánchez Robayna, 
universidad de La Laguna, Tenerife, spania
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Aniversare
mine,
fără glas, fără
nicio rostire, fără
niciun cuvânt.
Tu, 
cu privirile tale nemărginite,
înțelegând,
chiar esența esențelor:
Eu fiind, și tu ești.
Tu fiind, și eu sunt.

4.
Un luminiș pustiu, cu vechi stejari,
Cu iarbă până-n umeri, 

grea și deasă.
Luna pe cer: thanatică mireasă,
Calm presărându-și crinii funerari.

Departe-n urmă, zvon apocaliptic
De bătălii. Și, iată, ai venit,
Ai pus balsam pe răni, ai stăvilit
Durata ce curgea spre Infinit.

Acolo am murit. Sau n-am murit?
Acolo chiar, în luminișul criptic.

5.
Te iubesc!
Ți-am strigat? Îți
șoptesc?
Stau, ca un 
stâlpnic,
frenetic,
sub copacii-nfloriți,
însoriți.
Mă auzi? Mă
imiți? 
M-ai zărit. Și
cobori,
pe aleea din miezul
grădinii,
printre flori,
printre nori,
cobori,
alergând,
cu gura ta roză
de dor fremătând.
Ai ajuns. M-ai 
ajuns.
Îți simt până-n
inimă trupul
străpuns.

6.
Lumea toată-i a
noastră
(cum se spune adesea),
lumea toată-i a 
mea.
E nesfârșită,
deplină,

de la fereastră,
până-n
grădină
și la
șosea.
Tăinuita-i substanță,
tăinuita-i minune
se desfășoară-n
adânc.
Acolo-n genune,
coborâm amândoi,
când soare, și lună,
și stele
într-un ghem de-ntuneric
se strâng.
Acolo,
în noaptea cețoasă,
în bezna
complice.
Acolo, te strig și-mi
răspunzi.
Acolo-mi răspunzi
când te strig:
Euridice!
E-u-ri-di-ce! 

7.
În fața casei,
straturi vechi de
flori.
Și, printre ele, tu – 
cu ochii plini
de zâmbet, nostalgie
și lumini.
Tu, Doamna mea, cu
ochi luminători.
În urmă, nesfârșitele
câmpii.
Și cerul.
Și un soare
sângerând
pe lama dintre
boltă și pământ,
cu fruntea-ntr-un noian
de hematii,
decapitat, 
ca un oștean de
rând.
Aceasta-i lumea:
câmp de bătălii.
Ori liniștea acestei
seri de vis,
înaltă, adiind a
Paradis,
și tu, mai tăinuită ca
oricând.
Tu, Lilith, revenind din
veșnicii,
clădită, ca și mine,
din pământ...

Simțim cum Cerul însuși
s-a deschis.

Și, peste tot,
vegherea 
Celui Sfânt.

8.
Deschizi,
cu fermecata-ți mână,
o ușă.
În urmă, e
ziua-nsorită.
Înainte – cenușă.
Te întorci, mă
privești,
ochii tăi scânteiază
ușor:
„Cine ești?”
Nu-ți răspund.
Căci nu știu
dacă sunt 
sau nu sunt.
Dar pe tine te
știu.
Ești un lujer de
spânz
vișiniu,
din a cărui corolă
eu, 
călător într-un mistic 
pustiu,
beau rouă în 
zori, 
beau, în amurg,
însetat,
desfătat,
străveche ambrozie,
vin auriu.

Așa precum scribii
Cântării Cântărilor
scriu.

9.
Între canaturi, câmp sublim,

deschis.
Canaturile-s norii. Zare-n zare.
E-o poartă câmpul? 

Sau un manuscris?
Pe pânza lui albastră, scribul soare
Înșiră hieroglife sclipitoare,
Ce ard și se destramă în abis.
Pe ceruri – sori. În câmp, 

același soare.
Și-alături – tu, solar miozotis.
Ce taină! Ce miracol! Ce chemare!
E, oare, un mesaj din Paradis?



Cântec japonez
în
sfârşit
au plecat
toate măştile
la casele lor
să ne aşezăm la marginea
timpului
şi să cerem iertare
păsărilor care nu şi-au
găsit pacea.
înaintea tăcerilor
ecourile florilor de ieri
încearcă un joc nou
umbrele şi-au luat haine
ivoire
aşa cum toamna
mai lasă soarele
câte-un ceas la vedere.
ştiu că merită să trăiesc
chiar şi numai dacă odată
aş putea ademeni
spre tine
un izvor de linişte
acum
că au plecat
toate măştile la cuştile lor
şi redesenăm ploaia
pe chip.

Acest fel de întâlniri
iată
am ajuns şi aici
ca cel care se pregăteşte
de răsărit
şi întâlneşte doar alte plecări
o răspântie continuă
te loveşte cu jocul ei
iată am ajuns şi aici
lumea vine spre mine
cu zgomote de circ 
crezând că poate aduce
un dram de uitare
lumea vine în felul ei
şi fiindcă nu e vreo şansă să înţeleagă
rămân aşa
ca şi cum nu aş fi acolo
ca un pelican
cu aripi de pluş.

Primele veşti 
din Ţaradedincolodesoare
seara
se adună
ca la o întâlnire
dinainte pregătită
toate căderile sufletele şi lacrimile cuvintelor

trebuie
cineva trebuie
să le aşeze cumva la locul lor
ele fac un roi concentric

năucitor de frumos
în jurul meu
şi nu pleacă până nu le găsesc pacea

mergeţi
le spun încet
mergeţi în ţara voastră
a tăcerilor şi a păsărilor de foc
aici lucrurile au multe umbre
aici trupurile de sare ale timpului
nu vor putea să vă aducă
decât o sete nesfârşită

seara
se adună
ca la o întâlnire
dinainte pregătită
privirile rănite ale cuvintelor
trandafirii trimit în prima linie 

sufletele lor de parfum
tu te adânceşti în tăcerile lor concentrice
ca un vulcan ce-şi caută pacea
legat la mâini
eu trebuie să văd zi de zi
acest sfâşietor
război.

Haveil havulim hacoil haveil
deschideţi porţile să intre belşugul
ce ne sară viaţa preapământească
dimineţile şi serile însingurate
de gândurile-meseni
lăsaţi să intre cântăreţii dansatorii
şi chiar tristeţile
cu ciorchinii lor ascunşi – 

o parte lumină şi două nu ştiu ce
să intre şi călătoriile
pământ îndoit cu lacrimi
mers amestecat cu adâncirea de sine
nu ne vom rătăci mergând cu inima
poate cu ochii
şi iarăşi spun
deschideţi porţile să vedeţi lumea.
dacă lumea merită
dacă lumea vă primeşte
dacă pe porţi vor intra şi lupii bine îmbrăcaţi...
păstraţi mai bine lacrimi pentru toate.

Alexandru MĂRCHIDAN

Cafeneaua literarã14

Poesis



n Nr. 39
n Mai 2017
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De la Antonio Machado
la Cyprian Norwid
Antonio Machado
În definitiv, nu este o atitudine poetică a se întreba ce

este poezia și dacă, la urma urmei, poezia este ceva, căci tocmai
aceasta este dovada unei încrederi foarte scăzute în propria
activitate, bănuiala, cel puțin, de a trăi într-un climat spiritual
care îi este ostil. (1) (Proiect de Discurs de recepție la
Academia limbii, trad. de Sylvie Sesé-Léger și Bernard Sesé).

Poezia este ceea ce fac poeții. (2) (Ibid.)

Maurice Mæterlinck
În fond, poezia supremă nu este decât cea care, și nu are

alt scop decât acela de a ține deschise marile drumuri care duc
de la ceea ce se vede la ceea ce nu se vede. Dar acesta este și
scopul vieții... (3)

François de Malherbe
Cum, într-o zi, un versificator i se plângea că nu există

recompensa decât pentru cei care îl slujesc pe Rege în armată
și în treburile importante, și că era prea mare cruzime față de
literați, Malherbe i-a răspuns că era o prostie să-ți faci o
profesie din versificație, pentru a spera în altă recompensă
decât propria plăcere; și că un poet bun nu îi este mai de folos
Statului decât un bun jucător de popice. (4) (Tallemant des
Réaux, Povestiri hazlii).

stéphane Mallarmé
O mare libertate a cunoștințelor, a experienței, cea mai

nouă: nu văd, și aceasta rămâne opinia mea neclintită,
dispariția frumosului din trecut, rămân la convingerea că, în

ocaziile importante, ne vom supune întotdeauna tradiției
solemne, a cărei superioritate dezvăluie geniul clasic (...). Orice
suflet este o melodie, care trebuie reluată; și pentru aceasta
există flautul sau viola fiecăruia. (5) (Criza poeziei).

Vorbirea nu are legătură cu realitatea lucrurilor decât sub
aspect comercial: în literatură, vorbirea se mulțumește să facă
o aluzie (...). (6) (Ibid.)

Opera pură implică dispariția elocutorie a poetului, care
cedează inițiativa cuvintelor, prin contrastul inegalității lor
mobilizate: își aprind reflexii reciproce ca o trenă virtuală de
focuri asupra nestematelor, înlocuind respirația perceptibilă
cu anticul duh liric sau cu orientarea personală entuziastă a
frazei! (7) (Ibid.)

Spun o floare! și, dincolo de uitarea în care vocea mea
exilează orice contur, sub altă formă decât calicele cunoscute,
se înalță muzical însăși ideea suavă, absentă din toate
buchetele. (8) (Ibid.)

Situația, cea a poetului, visam eu să spun, nu permite
aflarea vreunei dificultăți sau a comicului. Poetul, în viața

Gérard Pfister
M de la Muzică* 
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cotidiană, este un stăpân lamentabil, care își exilează spectrul
dintre ruinele care îl îngroapă lent, în legendă și melodramă; el
este, aidoma celui căruia îi trimitem prezentarea, sub formă de
explozibil, a unui concept prea imaculat, în fața societății. (9)
(Muzica și literatura).

Dacă în Franța va apărea, în viitor, din nou o religie, va fi
amplificarea a o mie de bucurii a instinctului celest în fiecare
om; mai degrabă decât o altă amenințare, să se reducă acest jet
la nivelul elementar al politicii. (10) (Ibid.).

Jean Mambrino
Poezia este un limbaj silențios, care își șterge propriile

urme pentru a ne face să auzim ceea ce cuvintele nu spun. (11)

Jean-Yves Masson

Poemul este o apă căreia îi cerem să ne producă sete. (12)

Poem: nici suflet, nici corp, nici materie, nici spirit, nici
eliberat de orice urmă de contingent, nici subjugat iremediabil
teluricului; nici sens pur, nici zgomot pur al cuvintelor; în
același timp uitare nebună și memorie fidelă a condiției
noastre terestre; și aceasta, urcând și coborând mereu scara lui
Jacob, contemplație și procesiune, privire celestă asupra lumii
de pe Pământ și aspirație a ființelor captive spre norul celest:
înger, mesager care eliberează cuvântul și îl cucerește în același
timp. (13)

Frumusețea unui poem se măsoară prin intensitatea
tăcerii pe care o emană. Singurul criteriu, fără legătură cu
lungimea sa. Cei care își imaginează că este de ajuns ca un
poem să se reducă la câteva cuvinte pentru a genera această
tăcere sunt victimele unei iluzii; nimic nu împiedică aceste trei-
patru cuvinte să fie tot trăncăneală. (14)

Pierre de Massot
Acoperișuri de case, o, poezie,
bijuterii ale chibritului lumânare
ventilator cadru suspin, o, poezie. (15) (Dezertorul)

Nu prezentăm armele pe care le știm
dezertorilor. Îi împușcăm.
N-am fost niciodată decât un dezertor. (16) (Ibid.)

Se pare că astăzi poezia este tot mai mult, nu numai un
extraordinar instrument de precizie, ci și unul dintre rarele
mijloace de a se afunda în mister, de a comunica cu
incomunicabilul. (17)

Alain Maumejean
Poezia ar fi ecoul care se dovedește elocvent prin

cuvintele supuse ritmului, inexprimabilului; deci, comanda
dată verbului de a înfrunta ceea ce nu poate exprima; dincoace
de visul comun de a înțelege și a simți totul, ea ar fi și cronica
atracției – de care trebuie să ne ferim mereu – pe care o simte
omul față de inexprimabil. (18)

Poezia ar putea fi încercarea retorică de a ne convinge să
păstrăm în noi adăpostul unei comori fără nume, încercare
oricum irealizabilă, de a reduce contradicția pe care un destin
fatal o impune condiției omului prin limbaj; folosirea unui
cuvânt prin care suntem sortiți incognoscibilului. (19)

Poezia n-ar exista decât pentru a evoca, prin toate
mijloacele sensibile, o apropiere de luciditatea unei așteptări
imposibile. Poezia, lecție mereu uitată, pentru că nu e de dorit
să spui prea mult. (20)

Maximine
Poezia? Dar nimica nu-i
Unde nu-s pașii nimănui
Sub înalte stele chioare
O târfă uluitoare. (21)

Cine este? vă-ntrebați
„Te iubesc” când strigă tare
Însăși poezia-i dară,
Cu taine și disperare. (22)

Model îi este furtuna,
Nori negri la orizont,
Orice vreme-ar fi, orice sezon,
Vorbe-n cap îi trăsnesc întruna. (23)

„Faceți lucrurile pline de angoasă”, spune Rilke. Exact:
să-ți fixezi iubirea, tristețea sau bucuria suficient de tare și de
clar pentru a putea muri la sfârșit. Ca în silencios sau quietas
din flamenco, un timp mort înainte de a reîncepe în forță.
Spunându-ţi că poate alții vor simți această emoție intensă.
Această teamă pusă în ramă... (24) (În Revista alsaciană de
literatură, 2006).

Henri Meschonnic
Să definim poezia. Pentru mine, poezia este (...)

transformarea unei forme de limbaj printr-o formă de viață și
transformarea unei forme de viață printr-o formă de limbaj,
cele două fiind inseparabile. Este ceea ce a fost poezia
dintotdeauna, ceea ce o deosebește de poetizare, dragostea de
poezie luată drept poezie. Este o activitate, nu un produs. (25)

După aceea, sau înainte, putem hoinãri. Furetière avea
mare dreptate când a definit poezia drept arta de a face
poeme. (26) Este adevărat că, pentru el, era vorba despre
compoziții, reprezentații în versuri. Este altceva la Baudelaire:
„Modul în care poezia ajunge la muzică printr-o prozodie ale
cărei rădăcini coboară mult mai profund în sufletul omenesc
decât indică orice teorie clasică. Că poezia franceză are o
prozodie misterioasă și nerecunoscută, ca și limbile latină și
engleză.” (27) (Note de proiecte pentru prefața la Florile
răului).

Apoi Mallarmé: „Poezia este expresia, printr-un limbaj
uman readus la ritmul său esențial, sensului misterios al
aspectelor existenței: ea înzestrează astfel cu autenticitate
șederea noastră și constituie singura sarcină spirituală.” (28)
(scrisoarea din 27 iunie 1884).

Și Valéry, în Vairetăți (Nevoia de poezie) spusese: „Știți
că înțelegem sub numele de poezie două lucruri foarte diferite
care, totuși, se leagă într-un anumit punct. Poezia este primul
sens al cuvântului, este o anumită artă bazată pe limbaj. Poezia
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are și un sens mai general, mai răspândit, greu de definit,
pentru că este mai vag; el indică o anumită stare, stare în
același timp receptivă și productivă (...). Produce ficțiune, și
observați că ficțiunea este viața noastră.” (29) (Opere
complete, vol. I, p. 1387).

Reverdy: „Nu există cuvinte mai poetice decât altele. Căci
poezia nu se află mai mult în cuvinte decât în apusul soarelui
sau în splendida deschidere a aurorei – nu este mai prezentă în
tristețe decât în bucurie. Ea se află în ceea ce devin cuvintele
care emoționează sufletul omenesc, când au transformat
apusul soarelui sau aurora, tristețea sau bucuria.” (30)
(Această emoție numită poezie, 1950, în Scrieri despre poezie,
1932-1960).

Tot Reverdy: „Până la noua ordine – până la noua
dezordine poate definitivă – în acest cuvânt trebuie căutat
sensul pe care îl conținea altădată cel de libertate.” (31)
(Funcția poetică, 1948, în Această emoție numită poezie).

Tot Reverdy: „Poezia este însuși omul, este poetul. Și
spun că ceea ce mă interesează cel mai mult în poezie, este
poetul.” (32) (Poezia dincolo de eșecul poetului, 1935, ibid.). 

Reverdy a spus totul: „Poezia nu se află în obiect, ea se
găsește în subiect.” (33) (Poetul secret și lumea exterioară,
1938, ibid.). 

În final, îl voi cita pe Paul Éluard: „Poezia este o luptă.
Poeții adevărați n-au crezut niciodată că poezia e proprietatea
lor.” (34) (Cărările și drumurile poeziei, 1952, Opere
complete, vol. I).

Puțin mai departe, în același text: „Poezia veritabilă se
mulțumește cu nudități deșănțate, cu soluții care nu salvează,
cu lacrimi care nu sunt irizate (...). Căci Poezia se află în Viață.”
(35) (ibid.)

Totuși, tot Paul Éluard (în 1946, în Astăzi poezia):
„Poezia nu este un fel de rit sacru. Dimpotrivă, ea trebuie să
devină uzuală, banală, cu orice preț. Cele mai mari minuni vor
deveni limbaj comun. (36) (ibid.)

Odată revenită la punctul inițial, ea se redeschide spre
infinit cu: „Adesea poezia dă naștere celei mai mari dușmance
a sa: poetizarea. (37) (ibid.)

Pentru că îmi place prea mult, şi nu vreau să împărtăşesc
cu alţii acest lucru, recitesc... Primele vederi antice de Éluard,
1937: „Trebuie împărtăşită o idee muzicală care n-are decât să
facă tobe, viori, ritmuri și rime din îngrozitorul concert pentru
urechi de măgar (...). Poezia pură. Poezia a învins poeții
aproape întotdeauna, dar n-a reușit niciodată să se debaraseze
de paraziții săi, criticii care raportează totul la cele mai mici
nevoi artistice și sentimentale ale cititorului.” (38) (ibid.)

Tot de Henri Meschonnic, fie-ne permis să cităm aceste
două frumoase definiții:

Poemul este Paștele limbajului. Chestiune de viață sau de
moarte. Trecere dintr-o viață la o altă viață sau de la viață la
moarte. (39) (Discurs de primire a Premiului de Literatură
Jean Arp, 2006).

Poemul poate fi definit drept munca și invenția (basului)
continuu, ceea ce impune ascultarea acestuia, a corpului
înlăuntrul limbajului. Poemul ne face să auzim ceea ce nu știm
să auzim. El este ceea ce un corp face limbajului. (40) (ibid.)

Michel de Montaigne
Ce minune! Avem mult mai mulți poeți decât judecători

și interpreți ai poeziei. Este mult mai ușor să o scrii decât să o

cunoști. Poezia modestă o putem judeca după precepte și
meșteșug. Dar poezia bună, excesivă, divină este dincolo de
reguli și de rațiune. (41) (Eseuri)

Putem face pe prostul oriunde în altă parte, dar nu în
poezie: 

„Mediocritatea le este interzisă poeților: Acesta este
ordinul zeilor oamenilor, colónii (Horațiu, Arta poetică).

Să dea Dumnezeu ca această sentință să se găsească pe
frontispiciul prăvăliilor tuturor tipografilor, pentru a interzice
intrarea atâtor versificatori. (42)

Marcel Moreau
Poezia: o proză încărcată de sens, suprinzându-se

descriind în spațiu figuri libere, de parcă ar fi imponderabilă;
acel dans, totdeauna puțin miraculos... (43)

Îmi place poezia? Să spunem că îmi place acel moment în
care o idee, un gând, sau construcția unui gând,
recongnoscibilă după rațiunea sa, se predă în fața unei iubiri
fulgerătoare sau a unui acces de nebunie, în fața unui adevăr
care o va face de nedescris. (44)

Roger Munier
Aproximații

Poezia este opera cuvintelor, a cuvintelor care formează
furtuni de cuvinte. Fără a genera sens sau făcând o furtună de
sensuri, măcar halou. (45)

Sensul poemului nu se află în ceea ce el conține, ci în
mișcarea care îl face să spună ce conține și capătă forma a ceea
ce el conține. (46)

Conceptul nu emoționează decât o zonă repede devenită
cenușie, dar aridă... Poezia se regăsește într-o priveliște mai
frumoasă, dar nu cea mai frumoasă. Cea mai frumoasă
așteaptă. (47)

Starea poetică: toate lucrurile din jur în suspans, de
parcă ar fi gata să vorbească. Dar nu auzim limba. Nu există
poezie decât dacă nu o auzim. (48)

Răspunsul unui păstor grec pe care Jacques Lacarrière
l-a înrebat ce este poezia: „Este atunci când un cuvânt
întâlnește un alt cuvânt pentru prima oară”. (49)

Meditația lui Roger Munier asupra poeziei este
permanentă. Vom lua drept exemple numeroasele definiții ale
poeziei presărate în Carnetele sale sau în Ape adânci:

Poezia nu e nimic pe lume, adesea nimic din poem. Totul
o trădează. Ea s-ar putea defini pornind de la aceasta – că în
mod fatal totul o trădează. 

Străină pe lume și poate și sieși străină. Mereu pe fugă,
chiar de sine însăși. (50)

Poezia apare, printre alte miracole, când un raport de
imagine este aproape fără legătură (...) în realul obișnuit. (51)

Poezia se încordează către prezență, încearcă să o
abordeze. Dar nu o atinge. Mai mult, ea o „tentează” cu al
doilea sens al cuvântului, îi întinde capcane. (52)

Ascultarea atentă a gândului este poate adevărata poezie.
„Poezia” recunoscută se instaurează înainte, în prestigiul
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cuvintelor. Aproape întotdeauna ea vine prea devreme, se
grăbește prea mult. (53)

Beția cuvintelor apare în toată scriitura. Oare „poezia”
din numeroase poeme n-ar fi decât punctul culminant al beției
cuvintelor? (54)

Ca și Dumnezeu, marea poezie scapă ființei, nu are
legături cu ea. (55)

Din tot ce scapă conceptului, poezia se îmbogățește. Ea
începe acolo unde el dispare. Ea decide dispariția lui. Și îl face
să dispară a doua oară. (56)

Poezia gravitează între două lumi: aceasta și o alta. Ea nu
recunoaște ca aparținându-i pe niciuna din ele, fiind chiar prin
aceasta, dacă nu cumva doar prin aceasta, poezie.

Poezia care vorbește despre lume, nu este din lume, dar
nu este nici din altă parte. Între lume și suspansul său, fără a
recunoaște niciuna. În interval – dar ca întâlnirea ambiguă –
prin orice altceva fără îndoială inabordabilă. (57)

Alfred de Musset
Te naști poet, devii prozator. (58) (Poetul decăzut)

Gérard de Nerval
Primul care a comparat o femeie cu un trandafir a fost un

poet; al doilea a fost un imbecil. (59) (citat de Roger Caillois,
Vocabular estetic).

Cyprian Norwid
Poezia are arhitectura propriului bun-simț, și

basorelieful (sculptura de profil) a poemului, și pictura clar-
obscurului, și muzica volburei cuvintelor, și dansul strofelor
repetate și repercutate, și lumina, și căldura conștiinței –
interioare – a cântecului în timp, și focul... și aici ea regăsește
cupola care îmbrățișează întreaga creație... (60) (Trad.
Christophe Jezewski)

Poezia este cea mai înaltă funcție civilizatoare umană,
muzica face parte din ea. (61)

Dintre lucrurile acestei lumi vor rămâne două:
Poezia și Bunătatea... acestea două... doar acestea...
Fără ele, toată știința pălește ca o hârtie.
Atât de puțin banal este acest cuplu de surori. (62) (Id.)

Traducere din limba franceză -
Liana ALECu

* Textul reprezintă un fragment din capitolul „M de la
Muzică”, cuprins în volumul „Poezia este altceva. O mie şi una
definiţii ale poeziei”, apărut sub conducerea lui Gérard Pfister,
Editurile Arfuyen, Paris, 2008. © Editurile Arfuyen.
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sinestezie de brumărel...*
Nu pot să-nchei poemul din ultima zi de octombrie,
cu balerine galbene vibrând, 

sau dansând între ramuri, 
şi blonda otavă, Muză Bunişoară, 

pentru miezul toamnei 
care-nchide prim-decada noroşilor 

şi a norocoşilor ani 
din deschiderea mileniului al treilea, aşadar, Muză 
Bunişoară, nu pot să-mi închid şi eu poemul 
cu o sinestezie profund-polivalentă, pentru că nervul 
cât un viermişor, scos de stomatolog, devine 
în câteva clipe viermoi, apoi zée-omidă-păroasă 
ce se pregăteşte să-ţi asedieze cu toate forţele măseaua 
de minte, Muză Bunişoară, şi-aleargă pe cerul gurii 
la vale, să ocupe un strategic loc, să se-ascundă, 

mai mult 
ca sigur, după limburuşu-ţi rozalbit de spaimă; 

pe înserat, 
medicul, vrând să-ţi prindă viermele războinic 

în cleştele 
de extras molari, îţi taie, din greşeală, 

o margine a limbii, 
iar tu sângerezi abundent, cald, sărat – şi tot bei apă 
din păhăruţul alb, de plastic, şi scuipi tot, şi iar bei, 
clăteşti de zor, scuipi, 

tot cu gând la cuţitul de-are lamă 
în formă de Y, adânc înfiptă, Muză Bunişoară,  
în culoarea rubinie din curcubeu…!

Noi dări pe orizontul 
cunoaşterii metaforice
Impozit pe metaforă – neapărat-liberă şi din sectorul 
privat –, sever impozit pe absolut toate cele ce ţin 
de orizontul cunoaşterii metaforice, 

începând cu gradaţia 
de fluiere nemuritor-cogaionice: fluier de-Apă 
verde –/ „clorofilă-pierde”,/ propta-ne în cer de/ 

viaţă-altoi 
în dor,/ până-ajunge nor ; fluierul Lemn-os,/  grăitor 
duios/ lumilor din jos; fluier Miez-Vid-soc –/ prăbuşit 
noroc,/ purtând celest Foc... ; 
apoi vin tot atât de straşnice – punctual şi procentual 
(evident, prin raportare la metafora bazală 

şi la impozitul 
minim pe economia de vară): 

impozitul pe epitetul viril, 
impozitul pe oximoronul poluării cotidiene

(cu alineate 
speciale pentru decada bancurilor politice din Dacia – 
care-i nu numai „Ţara-Regelui-Uns-de-Soare-Moş > 

Samoş/ Dumnezeu”,  

ci şi „Ţara Maicii Domnului”, 
cea din certificarea Papei Ioan Paul, secundul, 

de Roma), impozitul pe aurit simbol 
(categorie-n care intră 

şi nobel-dinamita), dublul impozit 
pe hiperbolă (fiindcă are 

două focare), îndoitul impozit pe parabolă
(pentru că spaţializează 

punctele fixe), triplul impozit pe cântecul 
ciocârliei (interpretat drept „atentat” 

la orice nouă protuberanţă solară 
de pe registrele diurnului), impozitul – tot triplu – 

pe cântecul 
privighetorii (drept sancţiune pentru activitate densă,

periculoasă, 
cu cert rod prompt în registrul nocturn) etc. 

La toate acestea, 
se înregistrează şi majorarea 

taxei pe valoarea adăugată Neantului…

Din cauza excrementismului
literar programat
Nechibzuita vorbă urâtă, ruşinosul cuvânt
fac florile să-şi vâre capu-n pământ,
de parc-ar săpa tunel transalpin, sau de puţ,
în cogaionică sete carpatică de pânză freatică,
desigur, cu mult mai adânc decât unde-ajunge 

capul de struţ...
Ai putea doar tu, Doamne,
să-mi spui răspicat de peste viaductele 

acestor toamne,
ce cată în literatură toţi rahaţii, toţi rataţii,
ce caută-ntre litere dement-drogaţii,
ca să distrugă-ntreg catharsisul din naţii...?!?
Distinşii Receptori şcoliţi s-au dus pe gârlă
de când politica pe-aici se face-n diplomaţie de târlă:
fug cititorii autentici din librării şi din biblioteci,
rugina se îngroaşă pe săbii într-o ruină de teci,
inundă străzile – curge solzoasa rugină râuri-râuri,

fluvii,
tot mai alarmant prostia umflă marea cu diluvii, 
în vreme ce politicele curve-mbuibate ies alene
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de sub cearceafuri, tot punându-şi pene
de scris zoioasele texte cu lături din lighene...
De prin 1989,-ncoace,
se uscă embrionii geniilor în găoace 
şi-n toate naţiile se-ncuibează doar ura –
şi cancerele-au împuţit de tot natura... 

Dintre moleculele mele de apă 
de la cascada bucuriei
Nu pot să te-ntâmpin, Iubito, în dimineaţa soarelui 
cu dinţi, pe râu, într-o luntre trasă de marea lostriţă 
şi de toată electricitatea activă dintre moleculele-mi 
de cascadă a bucuriei, de Drobetă, sau de Niagară 
a încântecului, fără hidrocentrale de fericiţi fotoni, 
chiar atât de hotărât a nunti cosmic, 

în cele patru încăperi 
ale inimii mele, înrăzărindu-se cu granitul, cu titanul, 
cu marmura cuvintelor dintâi – rostit-întrupatele 
de la Dumnezeu, sub superbul curcubeu din periferia 
dicţionarului ploii – 
care cade şi-acum peste spânzul iţos din plai, 

nu departe 
de fragi-rubine, lăsându-şi sinesteziile în electrizate 
ierburi-spirale, de parcă şi-ar fi şlefuit de-nviorare, 
pe sacâz, părul luminos ca al arcuşului de la tine, 

vioara 
mea cea croită tot dumnezeieşte, dar din coasta-mi 

de lut, 
în ziua secundă de după Geneză, în fericita zi botezată 
de spuma laptelui, de Lună, tot de pereche, 

dar Soarelui. 

sinestezii şi sfere-cireşe de mai
Pe limba aceasta de ceaţă deasă, lăptoasă,
unduită balaureşte pe stalagmitele-aburoase 
ivite-n marginea râului-cer, Dierna, cel dintotdeauna 
printre munţii-case ai Daciei, 

cu scăldătoare herculeene, 
atunci, ca şi-n valea de azi, cea cu cabluri – ce-aliniază 
rândunicile până-n creasta 

Cogaionului meu ultramarin,
între inimă de flacără intens-magnezie 

şi-acel curcubeu 
de-şi coboară hematiile în sfere-cireşe de mai –,
parcă şi tu, pe-acest mijguros-călduros tobogan celest, 
paralel, astăzi, glisezi, mireasă răcoroasă,-ntr-adevăr,

doar mie, nicidecum lui, soarelui arzător-alergător 
spre culmea-cuptor, 

fluturindu-se prin cele douăsprezece 
mirific-zodiacale constelaţii, în sinestezii angajate 
deja pentru incomensurabil-apropiatul solstiţiu 

de vară…

Absolut cu fluturi
Aşa, mă electrizezi prea tare…! Scurtcircuitul 
s-ar putea să ne-arunce-n afara decadei de ceruri…
Cred c-ar fi mult mai bine să mă conectezi – 
prompt-paradoxist – la acel absolut cu fluturii 
aprinşi în toate vocalele de pe buzele tale; 
astfel, direct şi sigur,
ne înălţăm într-al nouălea cer…! 

* Poemele fac parte din volumul aniversar, De-a
fotonii..., aflat în pregătire.



Poemul timpului din port
Am îmbătrânit doar când înmugureau copacii.
În rest, a trebuit să fiu atent 
și m-am oprit să văd lumina, oamenii și timpul.

Mă tem să nu fi stat întreaga viață într-un singur port,
fără amintiri.
Am ezitat de câteva ori să mă despart de țărm.
Dacă portul acesta ar fi fost abstract,
călătoriile ar fi fost mai ușoare, plecam fără calcule.
Traseele despre care știu cu siguranță
că ar fi fost o pacoste, 
m-au făcut să nu mai vreau să plec nicăieri,
nici măcar în locurile pe care le-am dorit.

Așa se explică de ce pământul pe care stau
a devenit parte din mine
și nu pot să fiu pe niciun fel de vapor.
N-ar mai rămâne în urmă nimic,
plecarea devine lipsită de sens.

Poemul cailor legaţi de cruci
De la o vreme, omenirea mă priveşte
cu ochi de soldat
înfometat şi învins.

Încep să cred că ea, ca sumă de vini colective, 
a evadat din rost, nu a mai putut rezista,
nici nu mai contează motivul.

Războiul se înalţă deasupra lumii încete
şi îi cuprinde pe oameni de sus, dinspre cer,
redându-i unei alte viteze a vremii, 
din care au fugit 
cu diverse pretexte.

Cât despre mine… 
am alungat toţi caii pe care aş fi putut să urc
pentru cauze oarecare, i-am eliberat 
şi acum aleargă năuci, speriaţi de muribunzii români.
Încep să mă învăţ cu îmbătrânirea în tristeţe 

şi singurătate
şi nu mă mai mir.
În rest, ca într-un cimitir temut şi vechi,
crucile mele intră pe rând în pământ.

Nu ştiu dacă acest cimitir va fi până la urmă
numai pentru oameni.

Peisaj cu timp
În acest început de lume nouă, gândurile mele se tem.
O lună mare curge pe pământ 
și însuși drumul pare că vine din lună.
Am întâlnit frumusețea rotundă a unei femei.
Așa cum crengile pomilor se tăvălesc 
în fiecare primăvară
în lumină, 
cu gândul netăgăduit la fruct, 
ideile mele, tari și intransigente,
se vor tolăni în mințile lor, catifelate și moi.

Femeile mele au fost frumoase, 
chiar și fără să fi parcurs dumnezeirea…
Ulterior, le-am văzut ruine de pământ

şi de piatră în bătaia ploilor.

Am fost un imperator aprig, care le-a supus cândva.
Cine mai știe astăzi dacă mai luptă cineva

cu lumea şi cu timpul 
pentru binele lor,
ca să-şi poată permite apoi fericirea, speranța?

Vară cu oameni
Cu rănile mele am putut privi cel mai bine lumea.
Uneori, oamenii trec pe deasupra norilor fără să ştie
că zborul le este străin
şi norii par nişte creiere foarte fragile,
în aşteptarea unor păsări înalte.
Aş vrea să scriu cândva o carte 
despre sentimentul prezenţei lui Dumnezeu
când oamenii se iau unii pe alţii în braţe…

Oamenii
În sine sunt nemărginit,
doar pentru minte şi trup îmi pot afla limitele.
Şi fiecare om este până la urmă 

o singurătate specifică,
înfometată de împliniri mărunte.
Mă întâlnesc continuu cu ei pe străzile goale
ale oraşului pustiu.

Am fost mereu pentru ei o neîntreruptă singurătate.
M-am lovit doar de unele femei, 

senzaţia fiind neaşteptat
de luminoasă.
Acum, mi se pare că toată viaţa este o apropiere fragilă 
de adolescenţa pe care nu am apucat s-o trăiesc.
Atunci, am îmbătrânit brusc, aşa a fost conjunctura.
Acum, cineva, parcă o forţă externă, 

coboară sau urcă în mine
cu cantităţi enorme de copilărie. 

Nu cred să fie ceva rău,
nici măcar pentru cei dimprejur

nu pot să îmi dau cu părerea.
Femeile acelea care se găsesc în literatura interbelică,
la care să aspiri continuu şi definitiv, 

nu au ajuns până la mine,
n-am trăit sentimentul inutilităţii.

Marius ȘOLEA

Poesis
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turnul de carton
Astăzi e o zi obișnuită 
pentru îngeri

Lui Ion Șinca

Aflu că prietenul meu, pictorul,
s-a mutat în casa unui crin;
știu, o să bem paharul de vin
în celălalt secol,
paharul de lumină, paharul cu pelin.
Cuvintele
se opresc
la ușa de marmoră.
Astăzi e o zi obișnuită pentru îngeri,
mă simt
ca și cum aș patina
pe un cer nesfârșit,
în care soarele s-a stins.
I-am sărutat fruntea
ca și cum aș fi sărutat pământul;
în adâncu-i se-auzea murmurând un izvor.
Astăzi
e o zi obișnuită pentru îngeri,
cuvintele
se opresc
la ușa de marmoră.

Ca un film unde pelicula 
nu se mai oprește
Ca un film
unde pelicula nu se mai oprește...
Lumina arginților
dăruiți prostituatei lasă
o dâră
prin orașul bântuit de iluzii.

Mâinile mele, mâini plantă,
nu pot ridica bolovanul abstract;
e ca un film unde
pelicula nu se mai oprește,
iar operatorul a adormit.
Visele plutesc
printre paturile suferinzilor
ca niște curcubeie.
Speranța ascunsă sub cămașă – 
o rană veșnic vie.
Cât frig adună așteptarea...
Îl las pe cerșetorul orb să viseze
că va ajunge într-o zi rege.
Vor veni și zile
când fântânile vor ieși
în calea însetaților.
Îmi amintesc – 
pe fiecare cuvânt strălucea un soare.
Ce flacără am fost
în pieptul fecioarei!
Privirea își înfige rădăcinile în cer.

Turnul de carton
Doar în zăpada așternută pe dealuri
se mai văd strălucind
urmele lui Dumnezeu
și în zăpada
de pe pleoapele tale.
Singurul adăpost însinguratului
e în cuvântul Tău
pierdut.

Din turnul meu de carton
să urc la Tine aș vrea -
nu ajung.
O, turn al meu 
lovit de stelele arse,
cum te înclini înspre Nord,
o, turn al meu
de aer și oase.

sunt mâna care împarte vise
Am viața colorată
cu iguane și sori albaștri,
renasc mereu din cuvinte,
sunt mâna ce adună și împarte vise.
Furtunile
le închid într-un hambar de rouă.
Fericirea ține cât vara,
mâinile mele îți acoperă frigul.
Am demolat Turnul Babel
până la firul ierbii,
am sperat că nu va renaște,
e tot acolo,
e peste tot.

Sunt mâna care împarte vise,
deschid ferestrele salcâmilor înfloriți.
Cuvintele poetului sunt
gura de oxigen a muribundului.
În visele mele crește zeul,
sunt racordorul de piane.
Am viața colorată
cu iguane și sori albaștri.
Furtunile le închid
într-un hambar de rouă.

Cornel sântioan CuBLEŞAN



S-au împlinit patru ani, în data de 13 mai, de când
poetul şi jurnalistul Ştefan Dumitru Afrimescu s-a stins din
viaţă. S-a născut în comuna Urluieni, judeţul Argeş, la 4
februarie 1951. A debutat în volumul colectiv de versuri În
acest lung asediu, în 1982, la Editura Albatros. Au urmat alte
volume de poezie (No man’s patria, Hermeneutica libertăţii,
Poeme albastre şi Quantica). A lucrat în presă la diferite
publicaţii, printre ele numărându-se ziarul central România
liberă. A fost membru stagiar al Uniunii Scriitorilor din
România-Filiala Piteşti. O boală nemiloasă a făcut ca ultimul
an al vieţii sale să fie plin de suferinţă. Obştea monahală de
la Mânăstirea Trivale din Piteşti, la îndemnul IPS Calinic,
Arhiepiscopul Argeşului şi Muscelului, a fost aproape de el
primindu-l şi îngrijindu-l. Ştefan Dumitru Afrimescu îşi

doarme somnul de veci alături de monahii trecuţi la Domnul,
în mânăstirea care l-a găzduit în ultimele sale zile. (Liliana
rUs)

Dincolo de dincolo 
sau regatul celuilalt soare
Şi eu care vegheam stelele crude,
vegheam cerul să nu se spargă
înainte ca tu să optezi.
Mai ştiu că la ceasul acela
bolţile-i erau în nemişcare,
râurile duceau plângând un copil de mână spre izvoare,
iar sub tinere ceruri viaţa dădea buzna în viaţă.
E adevărat, erau şi alte timpuri.
Apoi am aţipit şi veghea însăşi aţipise,
era târziu şi-n stele.
Când m-am trezit, până şi aerul încărunţise, 
poate, de-atâta aşteptare.
Ce să mai vorbim de lume, eram în lumea asta, 
dar lumea mea era mult în urmă

sau cine ştie cât de înainte.
În cer era o vale şi pe pământ un munte,
viaţa mea, nici nu mai ştiu, era în mine sau fugise,
de fapt, mergeam alături, fiecare, umbra celuilalt
şi tu, tu care erai vis doar sau, pur şi simplu, surâs,
contur de carne şi de sânge,
demult, violat numai de îngeri sau de zei,
însă, vezi bine, violat.
Tu, care acum erai salvarea mea, 
deşi erai la rându-ţi de salvat,
tu vei fi de-acum şi veghetor şi veghe.
Altfel se face iar târziu,
în viaţă se va face frig, în jur pustiu şi-n noi deşert,
iar noi vom căpăta înfăţişarea a două pietre
uitate una în cealaltă
Şi amândouă ajunse depozite de linişti, 
statui ale degringoladei, e-adevărat, însă, statui.
Ei, şi, glorificând pe cine?

***
De-aceea, ţi-am arătat mai întâi cum cerul
se naşte primăvara-n iarbă,
apoi cum râul acela a devenit somnul unui copil;

nu se ştie cine va fi venit primul pe lume, râul sau el,
pentru că, între timp, au încărunţit amândoi.
A rămas unul şi-a plecat celălalt,
ţi-am arătat, mai apoi, într-un apus,

corabia pe care am urcat,
corabia s-a-ntors, eu, însă, mai navighez şi-acum 
în alte mări, pe alte corăbii, sub altfel de pavilioane.
Am să ţi le-arăt pe toate într-o zi,
atunci când ne vom iubi fără dorinţa zilei de apoi,
fără niciun fel de urmaşi, nici iluştri, nici şterşi,
întorcându-ne mereu în viaţă, 
adică acolo unde n-am reuşit să rămânem,
pentru că întotdeauna mai rămâne câte ceva,
desigur, cât vom mai crede şi-n adevărul acesta,
pe urmă, ne vom întoarce la corabia pe care am urcat,
pentru a face cu ea ultimul drum prevăzut, 

fără nicio escală,
vom călători pe o mare de timp, sub pavilion alb,
pe sub ceruri străine, fără ţărmuri şi fără cuvinte.

***
Ce va urma, va fi o nerostire
a adevărului în faţa fricii de-adevăr,
pentru că din tăceri şi spaime
au fost dăltuite bolţile cerului, iar cerul,
cerul fu ridicat din nelinişti şi-ndoieli,
îndoieli pe care lumea şi le-a urcat mai sus,
nemaifiind în lume loc,
pentru ca, mai apoi, nemaifiind nici timp,
cu timpul să coboare totul şi să urce lumea.

***
Ascultă noaptea, femeie, şi auzi-o cum strigă
după cei plecaţi, poate, sau la cei care stau gata să vină,
ascultă-i strigătul şi mângâie-i rănile uitate deschise
şi nu uita, sunt şi rănile lumii,
chiar dacă lumii aceleia nu i-a păsat niciodată de noi,
mângâie-i rănile şi-adoarme-o.

remember
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Ştefan Dumitru
AfriMesCU 



*
A-nflorit cireșul
în fata de lângă tine –
privește-i ascunsul florii.

*
La fabrica de iluzii 
le fac prietenilor un cadou – 
eternitatea florilor de cireș.

*
Aud vrăbiile-n cor –
albastrul nevăzutei mări
în brațe-l port.

*
Mi-e pielea-n saramură –
marea-și cere obolul
eu oferindu-i corabia.

*
Un tren personal –
aleargă desculț
pe cețurile mai albe 

decât dimineața.

*
Moara de vânt
la trântă cu Don Quijote –
Cavaleru-ncepând lupta.

*
Țesându-se ița –
înșală labirintul         
nevăzuți oameni.

*
Trezindu-mă
dărâm zidurile –
fiara din mine.

*
Ea-i depărtarea
oftează peregrinul –
picioru-i tocit.

*
Ea nu-i tablele legii –
e o altă depărtare
fără de capăt.

*
Femeia copil –
nu pot s-o iubesc
decât s-o pierd.

*
E primăvară –
azi fac răsădiri
în grădina raiului.

Poesis
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Pe Vasile Luțai, preot paroh al
Parohiei Ortodoxe Române Vișeul
de Sus III, l-am cunoscut la colocviul
pe teme filozofice, organizat de
Mircea Arman, directorul revistei
Tribuna, în vara anului 2016. Nu am
schimbat prea multe cuvinte acolo,
fie din pricina faptului că nu știam
dacă scrie…, fie a portului preoțesc,

negru din creștet până în tălpi, care
m-a ținut la distanță. În fine, după
plecarea din Cluj, unde s-au ținut
serioasele și interesantele colocvii,
am făcut schimb de cărți: preotul V.
Luțai mi-a expediat câteva volume
de haiku, iar eu i-am trimis cartea de
poeme și parabole Atelierul de fluturi
(2016). 

Zilele trecute am primit de la
preotul-poet o scrisoare mai puțin
obișnuită și mai multe haiku-uri, o
bună parte din ele fiind interesante
de-a dreptul. Le publicăm mai jos,
pentru ineditul poeziilor și, nu mai
puțin, al scrisorii atent
meșteșugite…   

Vasile Luțai, preotul poet

Mult stimate maestre

Cu deosebit respect vin a vă
saluta, având curajul prieteniei ce
mi-ați oferit-o ca o aripă de fluture
întinsă pe alba coală de hârtie a
înălțătorului volum de poezie

„Atelierul de fluturi”, unde eseul și
panseul m-au aruncat într-o lume a
cuvântului, unde tăcerea m-a-mpins
spre cugetare la cele înalte. Drept
aceea, am încercat să aștern pe
hârtie gândurile sacre ale
dumneavoastră, permițându-mi cu

de la sine putere, în numele și cu ale
domniei voastre cuvinte, care m-au
inspirat să-ncerc să scriu în spirit
haiku niște alcătuiri, pe care le-ați
scris prin mâna mea nevrednică,
astfel:

Prin „Atelierul de fluturi” al lui Virgil Diaconu
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Poesis

*
Port cireșu-n brațe –
abia-nflorise
dimineață.

*
Aripa fluturelui –
e prelungirea mâinii mele
scriind haiku.

*
Bătută la slujbă –
cu glasul de lemn 
toaca ne pune-n genunchi.

*
Cosânzene
la umbra cireșilor –
în lumină Făt-Frumos.

*
Regele florii de cais –
din țară străină
azi se-ntoarce acasă.

*
Stăpânul întinderii Caineus
se măsoară cu zeii –
pietrele timpului îl îngropară.

*
Singurătatea muntelui –
o axă lumii
străpungând cerul.
*
Crestele cerului –
stau pironite-n sprijin
de vârfurile munților.

*
Nu vorbesc munții,
au grai de la Dumnezeu –
ecoul.

*
Muntele-n mare
nu se mută vreodată –
decât marea-n izvoarele lui.

*
Laertios la bordei –
umbra robului acoperă
ce Stăpânu-n dar a dat.

*
Singurul Soarelui –
lumina-i purcede
în tihna lui Diogene.

*
Mă uitam pe furiș –
la vulpea argintie
hăitașul cu ochii.

*
Virgil ascunsu-și-a femeia
într-un cântec –
a fi de lebădă?

*
Are Daimonul grijă
de-avuția lui Virgil –
făcându-i cu ochiul.

*
Cu lancea-n mână
în olatul morilor –
Cavalerul vântului.

*
În țară făr’ de hotar –
rătăcitorul risipește-nchipuirea
urmând himera.

Învierea
în satul
bunicilor
Miroase-a var stins în odaie,
A rufe-albite în leşie;
Cad lacrimi reci din corzi de vie,
Behăie-n ţarc o biată oaie.

Livada-n floare-i o beţie
De seve, crengile se-ndoaie
De-nmiresmări – solară ploaie
Cu raze moi de apă vie.

E cerul clar senin înalt,
Privighetoarea-n ram îngână
Psalmi noi pe portativ de lună
Dintr-un vechi crez străluminat
Care-n Lumină ne adună
Printr-un Cristos a Înviat!

Paula ROMANEsCu

HristOs 
A ÎNViAt!  
(scrisoare
de Paște)
Să vezi mereu partea plină a

paharului. Dacă nu este orez, sticla de
ulei e plină. Te doare o mână, dar vezi
culorile lumii. 

Păsările flămânde îți cer pâine.
O rază de soare îți pătrunde în suflet.
Te așteaptă o carte necitită. Ai câțiva
prieteni care cred în tine, iar vorbele
tale sunt aur curat pentru ei. Există
măcar o persoană care n-ar putea trăi
fără tine pe aceleași coordonate. 

Da, suntem muritori, dar cine ar
dori să trăiască precum o legumă?
Atunci va fi o oboseală finală, însă
până atunci auzi clopotele Învierii sau
ale speranței. Oricum, viața e un
mister, un dar, o magie. Lasă-ți sufletul
în ritmul lui, alungă-i orice spaime,
bucură-te de fiecare zi și pune în
paranteză ura, invidia, materialul. 

Să ai sărbători cu pace în suflet,
care seamănă cu o simfonie
nemărginită, tonică, lucidă și caldă.

Cu drag, 
Alexandru Jurcan

Acestea-s câteva gânduri, cu-ngăduința dumneavoastră, pe care le-
am adunat în acest papirus, pe care binevoiți a-l primi ca ofrandă
duhovnicească pe diaconescul altar sacru, de la mai puținul vostru frate-n
cuvânt scris: Vasile Luțai, nedesăvârșitul.

Vișeu de sus, 01.04.2017 
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Lector

Aşa cum călătorului, zice-se, i-ar sta bine cu drumul, fie
el, ideatic vorbind, chiar şi unul dintre acelea din spiţa celor
smerit risipitoare, retractile, defensive, de întoarcere, deci –
„pentru că aceasta înseamnă, necredincioşilor, acasă:
îmbrăţişarea care te aşteaptă” –, simetric gândind, şi
scriitorului, venindu-şi în sine şi nemaiputând „aştepta, la
nesfârşit, un salvator”, îi va fi stând bine cu scrisul, mai ales
atunci când acesta, devenit un adevărat fir ariadnic, are
capacitatea, cel puţin, de a-i indica, pe şleau, ieşirea din
labirintul lăuntric, din singurătatea întinsă pandemic fie şi
numai de-a lungul micii eternităţi ce se naşte cu iz suveran
între două bătăi ale inimii. Acest flic-flac nu de dragul retoricii
îl facem, ci pentru a ne poziţiona scurt şi, sperăm, convingător,
în toiul Atelierului de fluturi, adică în punctul nevralgic al
recentei apariţii editoriale semnate de – l-am putea numi
generic de această dată – scriitorul Virgil Diaconu. 

„Atelierul de fluturi”, cartea pe care, astăzi, o avem în
atenţie, este, în ansamblul său, mai degrabă o construcţie
eclectică, atent structurată, gândită sub minuţia duratei, adusă
în rotunjimi după capriciile pedante ale compasului, ţinută
silitor la o cotă de control prestabilită/premeditată, dacă
antenele nu ne înşală totuşi din cale afară, decât o creaţie în
sens curent revelată, în care membrana visului vibrează
simultan cu tăierea de panglică a dinamicii auctoriale sau cu
plecarea autorului, vorba cuiva, în căutarea eului pierdut –
paradoxal, poate; însă, dacă acceptăm cele înşirate mai sus, nu
putem trece neobservat faptul că, aparentă sau nu, această
ieşire ar putea să însemne o altă cădere într-o altă singurătate:
cea a creaţiei pursânge. Lucru mărturisit, de altfel, chiar de dl.
Diaconu: „Poetul ne-a lăsat singuri. Ceea ce se întâmplă cu
mine acum este o pagină neagră.” 

E lesne de observat, cu ochiul liber, fără strădania
vreunui instrument optic, că „singurătatea” – care se
metamorfozează, cu tensiuni oscilante, de-a lungul şi de-a latul
acestei cărţi, greu de înrămat fidel, ca să nu spunem imposibil,
în vreun gen sau specie literară; dar, oricum ar fi, se ştie că, de
la romantici încoace, confiniile literare s-au diluat, au slăbit
până aproape de stingerea lor –, este cuvântul-vedetă,
cuvântul de ordine, cheia de boltă a demersului său, dar şi
pontilul în jurul căruia se construieşte discursul, se încheagă
semantica, se consolidează simbolistica acestui cumul/tot
excursiv. Singurătatea ca „munte”, „aceasta este singurătatea,
marea de ea!”, singurătatea ca loc melodios de refugiu,
singurătatea labirintică, singurătatea ca iluzie sau ca imediată
irealitate, în sens donquijotesc, „eu mai caut şi acum Cavalerul
pe care să-l înfrunt. Poate că ţinta mea eşti chiar tu” sau „Eu
fabric iluzii, eternităţi pe care le fac cadou prietenilor mei cu
diferite ocazii”, singurătatea ca entitate alonjată livresc, „viaţa
mea se petrece între pagini” – şi iată că, vrând-nevrând, frizăm
parametri încercaţi ipotetic, adineauri –, singurătatea ca
determinantă defetistă, cu inserţii ecleziastice, oţioase, „cine
priveşte astăzi în zare este întâmpinat de un munte… (iată
reiterat simbolul!)” ş.a.m.d. Prin urmare, singurătatea se
constituie ca fiind, în egală măsură, atât drama, cât şi trama
„atelierului de fluturi”, de unde Virgil Diaconu, devenit, ipso
facto, purtătorul de cuvânt al propriei singurătăţi, ne
transmite, cu o voce subtil impostată în piagendo: 

„Dacă vreunul dintre voi are sentimentul că a cuprins
ceva de necuprins, acela se află sigur în îmbrăţişare.// Să nu
crezi că îmbrăţişarea este numai a trupului. Trupul celui iubit
poate pleca, îmbrăţişarea rămâne.// Casele noastre se sprijină
pe îmbrăţişare. O casă fără îmbrăţişare este o casă pustie,
singurătatea sparge pereţii.// Da, îmbrăţişarea este o
singurătate învinsă./ Îmbrăţişarea este mai mare ca lumea..” 

Amorsând și dezamorsând această stare de lucruri sau,
mai bine zis, acest continuu dute-vino al sinelui, intrat, parcă,
în graţiile unui perpetuum mobile, Virgil Diaconu urmăreşte
nu numai o (re)calibrare a lăuntrului, dar şi, paradoxal, una a
singurătăţii ce urmează a-l umple – o pregăteşte, îi face loc, o
cosmetizează, îi stabileşte limitele, îi armonizează duratele,
ajungând, în cele din urmă, poate nu chiar să se îndrăgostească
de ea, dar, cu siguranţă, să şi-o închipuie ca pe ceva faţă de care
nimic mai mare nu poate fi închipuit; s-o demonstreze, deci,
după un soi de argument ontologic propriu: „Muntele nu
poate fi decât singur./ El priveşte în jur şi spune: nimeni
asemenea./ Aceasta este singurătatea, marea de ea!” 

Odată intrat în „atelierul de fluturi” – şi câtă amploare
simbolistică nu are şi încă mai poate avea sfioasa lepidopteră!
–, Virgil Diaconu adoptă stilul cameleonic şi: hibridizează
textualist; poetizează; invocă mituri; produce dovezi; evocă
detalii personale; îşi ranforsează livresc discursul; plăsmuieşte
mituri; arată stăruitor, cu degetul determinist, cauzele,
efectele; explică; scrie note de subsol; negociază dialecticile
aparente; povesteşte, scoţând la suprafaţă filonul narativ;
stabileşte cu-n suav ductus de condei fluxuri şi refluxuri
metafizice; manipulează trama până la anverguri eseistice; ţine
trena confesivă la nivel monologic, dar şi dialogic; nu-i scapă
nimic; nu lasă nimic să-i scape; totul. 

Una peste alta, „Atelierul de fluturi”, carte ce ţine trei
secţiuni – „Portret cu cireşul în braţe”, „Absurdistan” şi, în
fine, „O clipă de nemurire”, secţiune care cuprinde, printre
altele, se cade să menţionăm, corespondenţa purtată cu dl.
Constantin Noica – şi care îşi lasă cortina cu un interviu
realizat de dl. Petruţ Pârvescu (poet talentat şi profund –
trăitor discret, din câte ştim, la Botoşani) se încarnează aidoma
unui triptic psihedelic, care, indiferent de natura şi cromatica
luminaţiilor ce i se aplică, îşi dezvăluie ineluctabil autorul în
diverse şi vivace ipostaze de ierarhizare a sinelui. 

Asta-i!, pentru că, la urma urmei, ca să conchidem
lovinescian, Virgil Diaconu este poet, exclusiv poet,
iremediabil poet.

„Aplauzele care urcă scara până la mine sunt, desigur,
discrete.” – mărturiseşte dl. Diaconu. Poate!, nu avem nici cea
mai mică intenţie de a naviga în amonte, însă sperăm ca măcar
aplauzele pe care i le transmitem, pe această cale, să le
primească la o intensitate similară cu aceea la care au fost
produse, pentru ca toate fericirile lumii să poată sta la un loc.

Ancelin ROsETI  

Virgil Diaconu 
sau purtătorul de cuvânt
al propriei singurătăţi



Un volum care musteşte de trăire ne propune poeta
Lăcrimioara Iva*, o carte puternic amprentată de propria
viziune despre lume şi viaţă este aceasta, una cu iz existenţial,
un filon filosofic străbătând paginile, de parcă poeta ar trăi
starea iniţiatică din care vrea să împărtăşească lumină şi
altora.

Un gest christic, o îngenunchere în faţa frumosului, în
care poeta spală picioarele cuvântului cu fiece trăire şi gând,
asta e starea ce te urmăreşte încă de la început în această carte,
o subtilă împletire de poeme, fulguraţii de gând, cu tentă de
haiku şi aforisme desprinse dintr-o lume proprie, dintr-o dată
dezvăluită cunoaşterii.

Cu haina experienţei personale pe umeri şi în suflet,
poeta ne provoacă încă de la început, ea acordând un spaţiu
consistent stării euforice a iubirii, tema veşnicilor îndrăgostiţi
umplând spaţii largi.

„Îndrăgostiţilor nu le pasă dacă timpul intră la apă, nici
dacă timpul zboară. Aceştia trăiesc clipa, şi-atât!” – spune ea,
dând astfel semnalul unor versuri în care tocmai aparenta
cădere în descriptivism dă forţă imaginii de ansamblu.

E ca o luminare pe dinăuntru a ideii pe care o vrea
conturată, ca o poveste de viaţă în aceeaşi măsură voind-o
repetată, deşi alte versuri exprimă regretul, durerea, golul: „A
fi îndrăgostit până peste cap înseamnă ceva, dar nu înseamnă
nimic dacă acel cap sună a gol!”, sau: „Între ceruri şi pământ,
îndrăgostiţii plantează vise. Şerpii dau târcoale!”, sau: „Decât
să fii acceptat pentru o viaţă în ochii celuilalt, iscând surâsuri
ironice, grimase, regrete... mai bine să fii acceptat în ochii
celuilalt pentru o zbatere de pleoape, dar să fii acceptat în
adâncurile sale sufleteşti!”.

Există o anumită repetitivitate în tematica fulguraţiilor
de gând şi simţire, dar una complementară, în care poeta arată
pe de o parte că poate să abordeze aceeaşi temă din mai multe
puncte de vedere, din mai multe direcţii, iar pe de alta că
mânuieşte cu dexteritate de măiastru instrumentele cu care
disecă ideea, imaginea.

„A fi îndrăgostit înseamnă să trăieşti clipa, lăsând-o să ia
forma muntelui, a mării, a păsărilor, a viselor, şi apoi să o
dăruieşti persoanei iubite” – spune ea, trăgând tuşe groase, de
forţă imagistică.

Sacrificiul personal pentru binele persoanei iubite pare a
fi actul ei de închinare, un mod de a fi marcat de trăiri
religioase care înnobilează simţirea, gândul şi fapta.

„Luaţi cu treburile lumeşti, uităm să privim spre ceruri.
Îngerii sunt luaţi cu treburile cereşti?”, sau: „A pretinde celui
care se declară îndrăgostit de tine fie şi numai o singură dovadă
de iubire este ca şi cum ai pretinde Celui de Sus să-şi
dovedească existenţa!”, sau: „Duelul dintre viaţă şi moarte este
inevitabil!”, spune poeta într-o încercare de împăcare a
oamenilor şi stărilor existenţiale, un îndemn la trăire intensă,
chiar sub obsesia inevitabilei morţi născându-se dorinţa de-a
exlora clipa şi de-a exploata momentul trăirii.

În acest spirit ea zice: „Drumul spre fericire este pavat cu
înţelepciune!”, sau: „Inima este un fel de planetă pe a cărei
orbită se învârtesc sentimentele!”.

Stările reflexiv meditative le găseşti la tot pasul în această
carte, sfaturile poetei căpătând uneori valenţele unor strigăte
de disperare, de parcă ea ar dori ca evenimentele negative din
propria experienţă să nu mai fie trăite de nimeni din lume, prin
acest sacrificiu spiritual voind să se asigure de armonie, pace şi
tihnă.

Dincolo de această adevărată coloană vertebrală a cărţii,
metafora gâtuie versurile aforism: „Mi-am legat visele de trena
vântului şi am înţeles de ce zboară păsările!”, sau: „curcubeu la
orizont – pârtie de culori pentru vultur!”, sau: „Mi-am învăţat
degetele să mângâie, buzele să alinte, ochii să râdă.”, sau:
„Cuvintele celor îndrăgostiţi sunt prelungiri ale degetelor”.

Este dovada clară că avem de-a face cu o poetă ce-a
aprofundat deja exerciţiul liric, în viaţa ei flirtând mult şi cu
poveştile şi cu poeziile pentru copii, fapt ce transpare şi din
aceste versuri-gânduri, o anumită doză de didacticism
străbătând multe din scrieri.

Şi prin această carte Lăcrimioara Iva face un pas mare
spre maturitatea stilistică; faptul că scrie cu uşurinţă în mai
multe partituri şi că le şi interpretează uşor denotă un îndelung
exerciţiu, lucru, de altfel, confirmat de un debut târziu, dar în
forţă, abia în anul 2009, cu trei volume de poezie, în acelaşi
timp.

O altă dovadă importantă e faptul că poeta noastră a şi
obţinut Premiul Filialei Arad a Uniunii Scriitorilor din
România, care este o recunoaştere a valorii acestei poete
insinuant provocatoare, dar şi o piatră de moară pe pana ei, o
responsabilizare, dacă vreţi, una căreia îi face pe deplin faţă.
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Trei recenzii de Romeo ROȘIIANu 

Lăcrimioara iva 
sau provocarea metaforei
în versul aforism

*Lăcrimioara Iva - Dincolo de
inimă sunt eu, Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2017.
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Cu o carte a maturităţii ne provoacă de data asta
poetul sibian Nicolae Vălăreanu sârbu*, cu o carte prin
care se aşează definitiv în cartea de aur a poeziei româneşti.

Dacă anterioarele volume au fost evident şi
substanţial marcate de o etapă întrucâtva firească a
căutărilor, căutări marcate profund de treceri bruşte de la
poemul cu tentă de haiku – adevărate fulguraţii de gând –
la prozo-poeme sufocante, ei bine, acum avem de-a face cu
o linie unitară, echilibru ce reflectă şi vorbeşte evident de o
altă etapă, una a maturităţii sale lirice.

Până şi titlul vorbeşte de înţelepciune şi echilibru,
Respirăm în inima lucrurilor ameninţând să fie o
adevărată coloană vertebrală a scriiturii sale viitoare, o
textură a cuvintelor aşa de finisată negăsind în volumele
anterioare, volume apărute la edituri importante din ţară,
unele premiate.

Sunt poeme subtil străfulgerate de-o vocaţie a
sfârşitului – stare dată mai mult de vârsta biologică decât
de cea lirică – poeme amprentate de înţelepciunea dată de-o
viaţă parcursă la pas, etapă cu etapă, căutare cu căutare:
„Am încărunţit tot căutând adevărul în surâsul femeii/
nedesluşind ascunsele taine de ea ori de mine/ şi păşind în
seninătate sufletu-mi se va însenina.” (Am încărunţit
căutând adevărul), spune el încă de la începutul cărţii,
avertizându-ne asupra forţei mesajului pe care vrea să-l
strecoare-n vers.

„Nervii nu-mi răscolesc trupul, ci gândul/ lăsându-l
liber să zburde, îndepărtând orizonturile înguste,/ nu
fiinţele de fiinţe”, sau: „Când voi migra în trupul femeii
înger/ inima-mi va rămâne să bată ritmul/ pe care nimeni
nu-l ştie.” (Curbele zilei se ridică), sau: „Voinţa ne-ngăduie
lupta, îi pune sceptrul,/ mâinile deschid porţile galbene/ să
treacă trăsurile toameni.” (Semn de schimbare), sau: „Viaţa
ca o tăietură prin care curge universul/ îşi consumă
dimensiunile celeste/ şi nimeni nu-i ucide timpul.”
(Sufletul nu-i o băutură fierbinte).

Da, sunt versuri de forţă, versuri impregnate cu
poveste de viaţă, versuri în care poetul ni se relevă ca
artizan, fin chirurg disecând în măruntaiele poemului,
tăieturile fiind făcute cu fineţe şi pricepere în miezul
imaginii, îngăduind şi facilitând vizualizarea imaginii
sugerate, conturate.

E pariul lui în acest volum, unul al esenţelor, unul în
care cuvintele sunt încărcate de sensuri noi, unul în care
poate ar vrea să comprime-n cuvinte cât mai puţine
adevăruri. Un demers deloc sinucigaş cu atâtea metafore,
din contră, mesajul devine fluid, uşor de receptat.

Logic, divinitatea îşi are locul ei de cinste-n substanţa
poemelor, tema trădând, mă repet, vârsta biologică, însă
poetul nu dramatizează, nu  se văicăreşte. Dimpotrivă,
versurile au forţă, imaginea e plină de valenţe noi,
înţelepciunea şi experienţa acumulată revărsând bogăţie şi
substanţă oricărui cuvânt.

„Dumnezeu trece singur,/ duce pe umeri cerul nostru
de mâine,/ rupe cu mâinile pâinea cea de azi/ şi o împarte
celor nevoiaşi”, sau: „Ce se întâmplă dacă o mamă îşi pierde
copilul/ printr-o întâmplare stupidă/ nebănuită de
nimeni?// Ai spune că aşa e voia Domnului/ cu îngerii
pământeni”, sau: „Doamne, la tâmplele tale luminoase/
se-nchină şi îngerii căzuţi,/ oamenii privesc şi cu mâinile-n
cruce/ se pun în genunchi şi ascultă/ în inimi iubirea li
se-nfiripă/ şi bucuria se vede pe feţe.” Sunt trăiri
strecurate-n vers, trăiri amprentate de o vieţuire în tinda
bisericii, stilizări de acte şi gesturi ceremoniale uşor de
decriptat numai de cel ce are experienţa pioşeniei, a
vieţuirii şi pulsaţiei religioase, mistice.

O sarabandă de metafore ce trădează un îndelung
exerciţiu liric, poetul ajungând acum un artizan, un bijutier
ce pune-n valoare diamantele şoaptelor tocmai printr-un
îndelungat proces de şlefuire.

Logic sau nu, inerentele intarsii filosofice nu întârzie
să apară, poetul trăgând tuşe groase din convingerile
personale, adesea afectate în redarea lor de o inexplicabilă
cădere în descriptivism: „Lumea se mişcă depăşită de
interese şi evoluţie,/ înghesuită în memoria fiecărei
persoane/ în care se caută prea târziu/ nevoia voinţei de
acţiune/ sub sceptrul bunăstării omului,/ al înţelegerii
curgerii spre viitor,/ cu gândul înlăuntrul fiinţei/ la cine-i
scurtează viaţa.” (Cu gândul înlăuntrul fiinţei), sau: „Prinşi
în cleştele dintre sisteme cinice/ ca un reflux al declanşării
de operaţii ireversibile/ vieţile noastre se hrănesc cu
ameninţări/ dar nimic nu ne scuteşte de pregătirea
încrederii/ în desfăşurarea împletirii firelor/ de care se
leagă liniştea,/ astfel încât să nu se întâmple nenorociri.”
(Aspiraţie şi speranţă).

Această atitudine uşor sfătoasă dăunează poemelor,
iar căutarea unor preţiozităţi cu orice preţ atrage după sine
respiraţii în mijloc de vers şi îngreunează lectura, fapt ce
dăunează unităţii, întregului.

Dincolo de toate acestea, însă, Nicolae Vălăreanu
Sârbu aduce în volumul Respirăm în inima lucrurilor o
altfel de respiraţie a cuvintelor, o respiraţie ce înnobilează
imaginea, dând valenţe nebănuite adesea, multe versuri
fiind de-a dreptul memorabile.

Un pas mare în creaţia unui autor cu un îndelung
exerciţiu liric, un poet care şi-a trecut întotdeauna trăirile
prin furcile caudine ale cuvintelor, numai şi numai astfel
descărcând în poem energii de nestăvilit şi unice.

*Nicolae Vălăreanu Sârbu - Respirăm în inima
lucrurilor.

Nicolae Vălăreanu sârbu 
şi respiraţia cuvintelor sale
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Cu o poezie copleşită de trăiri ne provoacă silvana
Andrada Tcacenco* în cel de-al doilea volum al său, cu o
viziune clară şi proprie a introspecţiei, nu cu una de
fotografiere a realităţii, a momentului.

Andrada ascunde între versurile acestei cărţi o îmbinare
măiestuos făcută între emoţiile care îi creează starea propice
eliberării prin scris – astfel amprentând momentul actului
inspirativ şi creativ – şi starea reflexivă ce derivă din aceasta.
De aici şi senzaţia că unele poeme sunt sfârşite brusc, iar ideea
de a încheia volumul cu un poem sugestiv, astfel intitulat, dă
greutate unei viziuni personale, investită vizibil cu valori din
propriile trăiri sau din bagajul de viaţă şi cultură. E o provocare
la profunzime, pagina lăsându-se greu întoarsă datorită
investirii ei cu sensuri de viaţă şi moarte, de totul sau nimic.

Eu tind spre fericire este un volum de explorare
temerară a propriei lumi interioare – de parcă poeta şi-ar pune
sufletul pe tavă, având speranţa îndreptăţită că lumea îl va
mângâia, fără s-o-ncerce temerea că se poate şi altfel  –, un
volum în care cititorul devine parte activă şi implicată-n fiorul
liric, o punte firească între mesajul spus făţiş şi cel doar subtil
sugerat.

„Pe un pământ de umbre/ Şi de sublim frumos,/ Fugind
din gânduri sumbre,/ Mă tot ridic de jos” – spune ea în poemul
care dă şi titlul acestei cărţi, astfel antamând o stare, o punere
în gardă asupra intenţiei vădite de radiografiere a lumii
christice, redusă la nivel personal.

Tema sacrificiului traversează ca un adevărat fir roşu
volumul, indiferent de modul în care poeta găseşte de cuviinţă
să imortalizeze starea: „Căci nu eşti, n-ai fost să-mi fii într-o
lume ca de ceară/ Unde respiraţia noastră flacără de foc
omoară,/ Dar sub pala care-şi arde prin cenuşa ei trăirea,/
Pietrele rămân să ştie, unde am ascuns iubirea.” (Convoi de
care), sau: „În viaţa asta fug pe-o mare fără valuri,/ Mă
poticnesc şi cad ca valul înspre maluri,/ Lăsaţi-mă acolo, să
redevin nisip/ Şi mai apoi cuvântul să-mi recreeze chip.” (Gol
de cer), sau: „Eu şi cu mine, singuri şi acum,/ De lume
ascunzându-ne în pace,/ Opriţi la o răspântie de drum,/ Ne
împărţim cuvântul care tace.” (Noaptea miilor de licurici).

Dincolo de substratul elegiac, marcant, profund,
răscolitor – de parcă poeta vrea să ne facă părtaşii propriilor
trăiri şi frământări – cu fiece pagină citită devine mai evident
faptul că ea este racordată direct la pulsaţiile existenţiale şi că,
exact ca într-un cadru ceremonial, iniţiatic, învăţăturile sunt fie

spuse direct, ca o disecţie bruscă în real, fie subtil sugerate, ca
într-un joc al emoţiilor.

Pe de altă parte, un alt filon care străbate volumul este cel
reflexiv, unul în care poeta îşi asumă rolul de scrib al unei lumi
nu tocmai propice visului şi poeziei, al unei lumi în care sufletul
nu mai este monedă de schimb.

Cu încăpăţânarea bijutierului care ştie că un diamant
devine cu atât mai valoros cu cât e mai mult şlefuit, Andrada ne
provoacă adesea şi cu adevărate fulguraţii de gând, cu o
scriitură rimată şi ritmată, adevărată respiraţie între poemele
marcate de o filosofie existenţială ce se vrea reper pentru cei de
după.

Aşa ajungem la poeme aforism, în care fiecare strofă este
o cugetare, un gând plin de experienţă şi trăire, poeme în care,
dincolo de forţa imaginii poetice, finalul de vers marchează în
aceeaşi măsură prin prozaic şi esenţă, fără a se cădea însă în
descriptivism: „Căderea întru sine,/ Un labirint de stele,/ În
nopţile senine/ Din gândurile mele,// Lumini ameţitoare,/
Lumini ce au pierit,/ Iubirea o candoare/ Cu scop de infinit.”
(Fără de tine cale), sau: „Mă fascinează moartea,/ Căci în a ei
tăgadă,/ Găsesc puterea lumii/ Cea care vrea să vadă.” (Mă
fascinează viaţa).

Marchează aplecarea asupra introspecţiei şi dexteritarea
cu care sunt strecurate-ntre versuri, ca dintr-o greşeală
nevinovată, adevărate învăţături şi învăţăminte. Place o astfel
de scriitură, este reconfortantă şi, în aceeaşi măsură, îndeamnă
la meditaţie. Tocmai de aceea, cu siguranţa şi dexteritatea
medicului care taie ca să poată face bine, poeta jonglează cu
stiluri şi sensuri poetice, arătând că se descurcă la fel de bine şi
scriind în vers alb, dar şi cultivând rondelul, gen căruia îi alocă
un număr consistent de poeme.

Astfel de teme autoimpuse mai găsim, ea oprindu-se cu
atenţie mărită asupra „Rotondei”, spre exemplu, dar fără a face
vreo fixaţie. Aceasta e ori a „dăruirii”, ori  a „fericirii”,
îmbucurător fiind faptul că indiferent de jongleriile poetice şi
stilistice la care se dedă, nu afectează în vreun fel substanţa şi
unitatea volumului.

După volumul de debut Adoptă-mă, pădure (Editura Art
Creativ, Bucureşti, 2016) – cu care a obţinut şi Premiul pentru
debut la prima ediţie a Premiilor Internaţionale de literatură
„eCreator” – Andrada vine acum cu un volum de maturitate,
vizibil mai unitar tematic şi stilistic, ceea ce ne spune mult
despre evoluţia ei personală, fapt care trădează îndelungul
lucru în serviciul cuvântului, aplecarea asupra acestuia.

Cu dexteritate de magician jonglează acum Andrada
Silvana Tcacenco printre sensuri şi imagini, uneori simpla
sugestie ilustrând îndeajuns şi punând cu adevărat în lumină
întregul, alterori reflectorul pus pe-o temă, gând sau simţire
(„poema”, „rondel”, etc) trădând abilitatea celui deja dedat la
introspecţie, la profund, meditaţia fiind calea eliberatoare pe
care păşeşte din ce în ce mai sigur.

Volumul  Eu tind spre fericire este de departe o
confirmare a unui destin egal cu el însuşi. El are cu atât mai
multă forţă cu cât poeta pare a păşi pe vârfuri în poem, de
teamă să nu-şi tulbure propriile gânduri, de teamă să nu
trezească din reverie cititorul captiv.

silvana Andrada tcacenco 
sau sufletul răscolit al poeziei

*Silvana Andrada Tcacenco -
Eu tind spre fericire, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2017.
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Moto:
„Lumină din lumină e singurul răspuns.” 

(Dan Drăgoi – Răspuns)

Dan Drăgoi s-a născut la 17 decembrie 1952 în satul
Slănic, comuna Aninoasa, judeţul Argeş, şi a absolvit
Facultatea de Horticultură din Bucureşti. 

A debutat în anul 1978 cu volumul de poezii Dreptul la
demnitate. După 38 de ani, în 2016, a recidivat cu alte versuri
adunate în volumul Lumini târzii. De data aceasta, bariera
poeziei s-a deschis, poetul publicând volumul Picături de
rouă, colecţia OPERA OMNIA poezie contemporană
(Editura Tipo Moldova, 2017), pe care îl comentez în
continuare.

Picăturile de rouă reprezintă chiar poeziile. Ştim că
aceste picături sunt apă pură, distilată, provenită din
condensarea vaporilor în contact cu vegetaţia mai rece. Tot
astfel poeziile reprezintă condensarea sentimentelor
esenţializate în retortele sufletului. Autorul însuşi se
închipuie un distilator alchimic pentru această operaţiune:
„Eu însumi sunt al lumii creuzet” (Violet). Pentru Dan
Drăgoi, poezia este sentiment şi ea este rodul inspiraţiei
divine. În inima poetului condensează harul: „Inima mea este
roua harului Sfânt.” (Inima mea).

Tradiţionalist din fire, poetul este animat de patriotism,
respect şi dragoste pentru familie şi credinţă. Nostalgia
copilăriei reuneşte două simboluri importante din poezia lui
Dan Drăgoi: roua şi lacrima amalgamate prin fluiditatea
funciară. Lacrima provine şi ea din distilarea unor stări
sufleteşti: „Desculţă aleargă peste hotare de flori/ Copilăria
din carul cu rouă./ S-a îmbrăcat, peste timp, în albe ninsori,/
Şi s-a ascuns într-o lacrimă nouă.” (Copilăria din carul cu
rouă). Strămoşii reprezintă repere pe linia continuităţii
neamului iar satul natal este aşezat în centrul lumii: „Mi-e dor
de satul meu din munţi,/ Şi îl adun fărâmă cu fărâmă./ Şi de
străbunii mei pierduţi,/ Uitaţi, demult, sub ierburi şi ţărână.”
(Mi-e dor).

Mama simbolizează un scut de protecţie divină: „Mama
mea, dulcea mea, vei rămâne în marea poveste./ Clipa
albastră ce ne petrece ne poartă spre creste./ Fiecare amintire
mă doare, fiecare suspin./ Mama mea, cât mai eşti,
mă-nsoţeşte un înger divin.” (Mama mea, dulcea mea).

Poezia de dragoste curată stă sub semnul vegetalului şi
al divinului. Nimic senzual, sentimentul este spiritualzat:
„Când braţul mi te cere cu sfială,/ Tu stai ascunsă-n ultima
petală.// În ochii tăi stau îngerii la pândă -/ Şi orişice petală
ar vrea ca să te vândă.// Doar eu cerşesc la fiecare poartă/
Petala ta, ce îngerii o poartă.” (În ochii tăi stau îngerii la
pândă).

Clopotul de lacrimi închizând hohotul de plâns
constituie o metaforă puternică şi surprinzătoare pentru
dragostea neîmpărtăşită: „Lacrima ta căzută-n tăcere/ este
ultima mea mângâiere./ Lacrima ta trecută prin mine/ lasă în
urmă un potop de suspine.// În această mare de lacrimi înot,/
Să ajng la mal nu mai pot./ De azi, sunt singur sub cerul
promis./ Te-aştept într-un clopot de lacrimi închis.” (Clopot
de lacrimi).

Dar tema principală a poeziei lui Dan Drăgoi o
reprezintă credinţa creştină: „Da, Doamne, trec hotarul iar la
Tine,/ Ascuns în flori, petale sau stamine./ Eu sunt un nor
într-un decor cu îngeri,/ Când sub coroana grea de spini Tu
sângeri.” (Hotarul). Iubirea creştină îi călăuzeşte paşii pin
viaţă: „El a ales să vorbească atât  de puţin,/ Dar iubirea-i
curată am răsplătit-o cu chin./ El a deschis drumul sfânt
împlinirii,/ Dăruindu-ne mantia iubirii.” (El a ales).
Preceptul „Iubeşte-ţi aproapele ca pe tine însuţi” se dovedeşte
din plin în cazul lui Dan Drăgoi: „În duşman să iubeşti
Iisusu-ul din el./ Dacă-l urăşti, îl ucizi fără vină./ Urăşti mai
mulţi, e un adevărat măcel./ Iubeşti mai mult, te-mbraci în
lumină.” (Îmbrăcat în lumină). 

Lumina devine simbolul principal al liricii poetului. Ea
se regăseşte în centrul regimului diurn al imaginarului,
caracterizat prin seninătate, dreptate şi spirit cavaleresc: „Eu,
având cheia, pot să fac lumină/ Şi întunericul să-l răstignesc./
Când sap la temelia de lumină,/ Numai în raze pot să te
găsesc.” (Ivirea).

Poetul se arată uimit la creaţia armonioasă a lumii de
către Dumnezeu. Şi uimirea constituie motorul imobil al
oricărei poezii: „Doamne cât de frumos ai făcut pământul!/
Nu mă mai satur de el şi îl cânt./ Ai zămislit soarele, luna,
marea şi vântul./ Şi pe toate le-ai cuprins în cuvânt.” (În
cuvânt). Dar şi poetul este un creator al lumilor imaginre,
cuprins de focul mistuitor al harului divin.

Poezia lui Dan Drăgoi este poezia bunului simţ şi a
umanismului cald. Alchimia Picăturilor de rouă consacră un
poet autentic.

Lucian GRuIA

Dan Drăgoi – Alchimia
Picăturilor de rouă
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n 3 mai: Lansarea volumului istoric
Biblia Românilor. Volumul 2. Cum trebuie
să unim Basarabia?, de Cristian Harnău.
Coordonator: referent Marius Chiva,
redactor-şef revista-document Restituiri-
Pitești.

n 4 mai: Clubul literar-artistic Mona
Vâlceanu; invitată scriitoarea Ana Calina
Garaș, cu volumul de proză Brâncuși. Prinț
al formei pure.

n 8 mai: Simpozionul cu tema Turcia
între sultanat și democrație, în cadrul
dezbaterilor publice lunare sub genericul
Lumea Azi. Organizator: Centrul Cultural
Pitești, prin Clubul de Istorie Armand
Călinescu și redacția revistei-document
Restituiri-Pitești.

n 9 mai: Manifestări dedicate Zilei
Europei. Organizator: Primăria Municipiului
Pitești, prin Centrul Cultural Pitești. 

n 11 mai: Conferința cu tema
Civilizația geto-dacică și lumea romană în
secolele I î. Hr și I d. Hr., susținută de conf.
univ. dr. Constantin Bărbulescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Facultatea de Teologie, Litere, Istorie și Arte
Pitești.

n Manifestări dedicate Zilelor
Municipiului Pitești: 11 mai – Lansarea
romanului Ochii mei prelungesc Câmpia
Timpului, de Sorin Calea. Coordonator:
Carmen Elena Salub; 13 și 14 mai –
Concursul Naţional de Dans Sportiv Dansul
Florilor, ediţia a 29-a. Organizatori: Centrul
Cultural Piteşti şi Clubul Total Dance.
Coordonatori: coregrafii Corina şi Alfred
Schieb.

n 15 mai: Colocviul cu tema Frumosul
și urâtul în istorie. Organizator: Centrul
Cultural Pitești, prin Clubul de Istorie
Armand Călinescu și redacția revistei-
document Restituiri-Pitești. Coordonator:
istoricul Marin Toma. 

n 16 mai: Simpozionul cu tema
Riscurile democrației. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Facultatea de Științe
Economice și Drept Pitești.

n 17 mai: Cenaclul Armonii Carpatine.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești, Liga
Scriitorilor Români şi de Expresie Română
de Pretutindeni-Filiala Argeș, redacția
revistei Carpatica și Grupul Vocal Armonia.

n 18 mai: Lansarea volumului de proză
cu titlul Manual de utilizare a omului, de
Ionuț Copil. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești și Fundația literară Liviu Rebreanu.

n 19 mai: Lansarea cărții electronice
Biserica Domnească Sfântul Gheorghe, de
Octavian Dârmănescu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.

n 19 și 20 mai: Festivalul Coral
Internațional Emanoil Popescu, ediția I.

Organizatori: Primăria Municipiului Pitești,
prin Centrul Cultural Pitești, și Asociația
Culturală D.G. Kiriac. Coordonator: dirijorul
George Paraschivescu, director al
festivalului.

n 20 mai: Concursul Municipal de
Balet și Gimnastică Ritmică, ediția I.
Organizator: Primăria Municipiului Pitești,
prin Centrul Cultural Pitești. Coordonator:
profesoara Nicoleta Andrei.

n 21 mai: Spectacol de muzică tânără,
sub genericul Carnavalul tinereții, susținut
de Ansamblul Folcloric de Copii Zavaidoc,
Grupul Folk P620, copii și tineri de la cursul
de chitară din cadrul Centrului Cultural
Pitești, Trupa de Rock RANA, Ansamblul
Folcloric ELLADA și Grupul Vocal FILIA din
cadrul Comunității Elene din Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.

n 22 mai: Vernisajul expoziției de
pictură Costel Butoi - In Memoriam.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.  

n 23 mai: Întâlnirea literară lunară sub
genericul Printre cărţile oamenilor de
cultură argeşeni; invitat profesorul-poet
Constantin Vărășcanu. Organizatori: Centrul
Cultural Piteşti și Inspectoratul Școlar
Județean Argeș. 

n 25 mai: Lansarea volumului de
versuri Vorbe dichisite, de Nicolae E.
Braniște. Organizatori: Centrul Cultural
Pitești și Liga Scriitorilor Români şi de
Expresie Română de Pretutindeni-Filiala
Argeș.

n 29 mai: Simpozionul cu tema Ce
urmează după Homo Sapiens? Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Direcția Județeană
pentru Cultură Argeș. Coordonator:
publicistul Cristian Cocea, directorul
Direcției Județene pentru Cultură Argeș.

n 30 mai: Proiectul cultural-educativ
sub genericul Povești de viață-povești de
suflet cu Denisa Popescu, invitat - istoricul
Cornel Popescu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești.  

n 31 mai 2017: Manifestări cultural-
educative cu specific chinezesc, prilejuite de
Ziua Internațională a Copilului, susținute de
elevi de la Școala Gimnazială Marin Preda,
Școala Gimnazială Matei Basarab și Liceul
de Arte Dinu Lipatti Pitești. Organizatori:
Centrul Cultural Pitești și Asociația de
Prietenie Chinaro.  

l APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ (nr. 5/2017), Revista lunară de
cultură ARGEŞ (nr.5/2017), Publicaţia
lunară INFORMAŢIA PITEŞTENILOR (nr.
5/2017), Revista-document RESTITUIRI-
PITEȘTI (nr. 2 (44)/2017).

Actualitate

s-au întâmplat 
la Centrul Cultural Piteşti



Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLer şi ArPe.

Sărbătoarea brand a urbei
piteştene, desfășurată în zilele de 21-23
aprilie, a ajuns, anul acesta, la cea de-a
40-a ediţie. Debutul Simfoniei Lalelelor
l-a constituit tradiţionala Paradă a
Florilor, în care au evoluat, pe traseul
Piaţa Primăriei – Casa Cărţii, preşcolarii
de la mai multe grădiniţe din Piteşti şi
localităţile limitrofe, elevi şi studenţi,
care au însoţit impresionantele  care
alegorice.

În pavilionul expoziţional Casa
Cărţii a avut loc expoziţia florală
propriu-zisă, iar intrarea a fost liberă.

Zecile și zecile de comercianţi de flori,
pomi ornamentali, bulbi și seminţe, au
scos însă expoziția și în stradă, făcând în
acest fel din centrul orașului Pitești o
grădină de flori. 

La deschiderea Simfoniei lalelelor
au fost prezenți ambasadorul Republicii
Belarus în România, Andrei Grinkevich,
consulul onorific al României în Elveţia,
Marinela Somazzi Safta, şi nunţiul
apostolic în România, Miguel Maury
Buendía. Au participat totodată şi
delegaţi din Republica Moldova, Serbia,
Turcia, Suedia, Olanda, Portugalia,

Palestina şi Grecia; și, firește,
parlamentari de Argeş, oficialităţi
judeţene şi locale.

Un spectacol de artificii, un
spectacol al fântânii muzicale din Piaţa
Primăriei, „Crosul lalelelor”, de sâmbătă
dimineața, expoziţia de vehicule de
epocă Retro Mobil, din zona centrală,
spectacolul susţinut de Sore şi Smiley,
sâmbătă seara, în Piaţa „Vasile Milea”,
au fost doar câteva dintre manifestările
dedicate Simfoniei Lalelelor. (C.L.)

simfonia Lalelelor, sau Liber la frumusețe

Acesta este titlul noii expoziții de pictură a lui Ion
Pantilie, vernisată în ziua de 3 mai, la Galeria de Artă Metopa
din Pitești. 

Încă de la început, din tinerețe, Ion Pantilie a avut două
trasee picturale distincte: pe de o parte, pictura lui a dat atenție

naturalului și obiectualului, lucrările sale
fiind peisaje, naturi moarte, nuduri sau
portrete, iar pe de altă parte el a creat o
serie de picturi nonfigurative, amintind de
arta abstractă. 

În ultimii 15 ani, nonfigurativul a
câștigat în mod vizibil teren, devenind
singura artă care trezește pensulele și îl
pune pe artist la lucru. Căutările lui
Pantilie, deși mai toate lucrările au drept

„suport” o figură geometrică – pătrat, romb, ovoid –, sunt în
teritoriul culorii și, firește, al raportului dintre ele. Culorile
alese sunt galbenul, oranjul, roșul violetul, mai rar verdele, cu
toate conduse spre griul lor și spre raportul foarte apropiat
cromatic dintre ele. Impresia generală este aceea de pictură
subtilă, spirituală. 

E drept că și pictura mai veche, care amintea de lumea
materială, era parțial îndatorată tendințelor abstracte și
căutării subtilităților cromatice. Ca și Horea Mihai sau
Gheorghe Pantelie, mai ieri, Ion Pantilie pare să ne spună că
pictura e altceva, o căutare, o poartă spre lumină, spre

spiritual; un tărâm spiritual despre care nu putem spune că
este dincolo decât în măsura în care suntem capabili să îl
descoperim aici, dincoace, în noi înșine.

Virgil DIACONu 

Poartă spre lumină


