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Actualitate

Elena Zavulovici — pictorita copllarlel fericite

Pe Elena Zavulovici, copiii de la
Centrul Cultural si de la Scoala de Arte
din Pitesti o iubesc asa cum isi iubesc
parintii si bunicii. Unii chiar mai mult
de-atat. De-aceea au venit in numaér
mare, la vernisajul expozitiei de la Sara
Caffe, marti, 16 mai, la amiaza, cand
ploaia se zvarcolea ca nebuna prin oras.
Spatiul neconventional a fost plin de
varste, de la trei pana la 8o de ani. Plin
de varste si de lucriri fericite, pentru ca
lumea Elenei Zavulovici e dinamici, e
colorata intens, spune cate-n luni si in
stele in acelasi timp.

Oragse imaginare, cu barci de
pescuit ancorate 1angéd blocuri de turti

Actorul Petre Dumitrescu si clipa

Aflat la a treia expozitie personala
de fotografie artistica, actorul Petre
Dumitrescu a reunit, pe simezele
Bibliotecii ,Dinicu Golescu”, 65 de
lucrdri, alese dupd bitaia inimii.
slubirea”, asa se intituleaza expozitia, a
avut vernisajul luni, 15 mai, si a adus
publicul ca la teatru. Argintiu si
impundtor, dispus s povesteasca despre
fiecare instantaneu, cu lux de aménunte,
Petre Dumitrescu a dominat rumoarea,
chiar si dincolo de secventa deschiderii
oficiale a expozitiei.

Fotografiile, majoritatea lor
peisaje, surprind forta linistita, uriasd a
naturii care imparte cu omul tot ce are,
desi omul alege sd nu impartd cu ea
nimic, surprind anotimpurile strijuite
de munti, de arbori, de insecte si de
pisdri, mereu cate doud, tocmai pentru a

dulce, cu acoperlsurl suie, spirale peste
spirale, pe care privirea alearga fara sa
stie de ce aleargi, fiinte de nenumit,
neidentificabile, dar pe care le simti
traind, adevirate, ca tine si ca noi,
insufletesc tablourile Elenei Zavulovici
si-i fac pe copii s-o urmeze ca pe Sfinta
Vineri din poveste.

Sigur ca pictorita are secretele ei de
pictorita. Unul dintre ele, stralucirea de
vitraliu, ca un dublu al fiecarei lucréri, si
de-aici sugestia de solemnitate in
miscare, artificiu greu de realizat, in
general. Dar copiii nu se géndesc la
trucuri de om mare. Ei tréiesc in toate
lumile deodata, fericiti — acesta e

sublinia nobletea ideii de pereche.

Doar patru portrete sunt fixate cu
pietre de rau, in expozitie, ca intr-un
decor de piesd anticd. Doui fete de copii,
cu privirile intoarse induntru, citre
netrdit, cdtre presimtit, chipul senin al
unei adolescente care vorbeste la telefon
siblindetea aproape neomeneasci a unui
batran de 9o de ani. Petre Dumitrescu ii
cunoaste pe toti. Unul dintre copii este
nepoata lui, att de vioaie la vernisaj,
neintelegand, deocamdati, cd bunicul i-a
vazut sufletul. Batranul este socrul sau.
Nici el n-a stiut cd a fost fotografiat.
Astidzi, dacd ar mai trdi, ar pricepe ci
sotul fiicei lui I-a simtit cu asupra de
simtire.

Petre Dumitrescu fotografiazi de
51 de ani, de cind joaci pe scena
Teatrului din Pitesti. A inceput de

Autobiografie de suflator

cuvantul, aceasta este starea — cd lumile
acestea sunt nesfarsite si provocatoare.

de fotografie

pentru ca teatrul nu avea
specialisti. A fost, cu siguranti, mana

nevoie,

zburdalnicd a sortii. Astdzi, are acasa
rafturi intregi cu fotografii care asteapta
sd se confrunte cu timpul. Expozitia de la
Biblioteca Judeteand va sta pe simeze
panai la sfarsitul lunii.

Denisa POPESCU

Infitisand un om si-a sa pasiune. Viata si cariera. Munca
perseverentd pentru performanta. Pornind de la satu’ natal din
nordu’ Sucevei. De la familie, copilarie si traiu’ rural pe éle
meleaguri, in veac douazeci. Continuand cu anii de scoald
firesti, dedicati cu osardie notelor din portative. indeosebi
instrumentului cu care munceste de atita vreme. Colegii,
profesorii, nu lipsesc nici ei. Orchestre, concerte, turnee,
evenimente si intdmpléri. Nici chiar extrasele de presd, destule
la numar. Toate avand de-a face cu muzicianul astazi iesean
Petrea Gisca. Cornist cunoscut si apreciat pentru pricepere si
stradduinta. Cadru universitar, da’ si autor de cérti. Printre ele,
si asta* de-acum. In care povesteste atitea. Fird pretentii
literare, da’ cu sinceritate si seninitate. Prefata, cu mult mai
inspiratd decit aste randuri de intdmpinare. Din picate,
corectura, deficitard. Neoprindu-ma insd a citi curios cele
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scrise de el. Vajnic suflator, activ slujitor pe taram sonor. Care
cantd, uneori, si pe la Pitesti...

fi recomand si mai scoati o editie adiugita
si-mbunitatitd, ca sigur mai are de spus. Dacid s-o-nvoi, il
consiliez si i-o corectez cu mare plicere. Merita efortu’, ca
poartd-ntre coperte o marturisire, cindva particica din istoria
neamului. Util amintind despre cultura acestuia si rostu’ pe
lume al unuia dintre fiii lui inzestrati. Iar mie, marturisirile
deloc nu-mi displac...

Adrian SIMEANU

*Petrea Gisca, Cornul si cantecele dorului, Ed. StudIsS,
2017
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Lector

Un minirealism

Adrian Parvu* intra cu decizie in zona asa-zicind
balcanicd a literelor noastre. Invecinat cu Cinticele
tiganesti, sub inaltul astru matein, poetul ne recomanda
0 perspectivi a pitorescului apasat si a derizoriului
ostentativ, a patimirii si a cinismului in care pare a-si
recunoaste nota specifica. Centrul este evitat in favoarea
marginii, ansamblul in favoarea detaliului, frumosul
conventional in favoarea trasaturii deviante, desucheate,
scdlimbe. Modestie sau sfidare? Poate ca ambele.
Toposul favorit pare sa fie unul al pierzaniei: ,Departe,
in noroiul pietrificat al vremii,/ pe malul riului, la crisma
sordidd, doarme/ bomba vorbelor dezamorsate”
(Bomba vorbelor dezamorsate). Ar putea coexista un
atare mediu cu transcendenta? Posibil, dar imaginile
sale sunt adaptate acestuia, astfel cum in iconografia
negrilor crestinati sfintii si chiar Mintuitorul poarti
pecetea rasiali a credinciosilor in cauzi. Ingerul capiti
infatisarea unui ins fortos de cartier, cu care nu e bine sa
te pui rau: ,Cu ingerul nu te poti certa,/ pentru ca
ingerul are intotdeauna dreptate./ Cu ingerul nu poti sa
te bati,/ nu poti sa te iei la trintd,/ pentru ca risti sd-si
desfacd larg aripile,/ si te invaluie, sa te stringa la piept/
si s dea cu tine de pamint. S& te adoarma pe veci.//
Nu-ti poti injura ingerul, nu-1 poti besteli,/ nu poti sa-1
faci cum 1iti vine la gurd,/ nu poti sa te lepezi de el, ca de
satana.// Cu ingerul nu-i de glumit” (Cu ingerul nu-i de
glumit).

Dupd cum Dumnezeu este surprins ,stind in
asteptare si ascultind blazat, indecis,/ o muzica lenta,
dar de foarte buna calitate” (Calendarul), dar dupa ce ,,a
scos lumina din sine”, ,parcd si muzica suna altfel, mai
putin monotona, mai ritmata, mai alertd. Mai indracitd”
(ibidem). Sa observam ca, circumscris fiind ambiantei
urbane, autorul eviti totusi masinismul, ,modernizarea”
in exces, forfota actuald cu iz cosmopolit ce-o
caracterizeaza, preferind aspectele sale jos-patriarhale,
periferia traditionala, inci in plind vigoare in anii ‘50 ai
nasterii d-sale si pe care a mai surprins-o pe atunci, in
Capitald, si subsemnatul: ,Hai, ci trec in retragere/
victorioase trupe de paduchiosi/ mirosind a alcool si-a
mahorci./ Acasd-i asteapta iubite bortoase,/ lauri,
fanfare, medalii si/ stringeri la piept. Dumnezeu/ a fost
intelept si-a lasat spuza in vatrd” (Alt fel de pace).

Maidanul capatd o valentd simbolicd: ,Pe mina
dreaptd, cit vedeai cu ochii,/ se lafiia maidanul
existential, populat cu/ diverse forme de viata si de
moarte./ Vara, printre gunoaie si balarii fabuloase,/
fiinte din regnuri, din increngéturi diferite,/ luptau
aparent individual pentru un loc sub soare/ si, dupa cum
le era datul, pentru perpetuare./ Se descurcau onorabil
microbii, méaracinii,/ ginganiile, urzicile, palimida,/
nevertebratele, tiritoarele, rozitoarele,/ clinii vagabonzi,
citeva pisici libere de contract,/ precum si un numar
aleatoriu de copii” (Pdcatul mindriei).
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Expresivd devine mai cu seami galeria de
personaje ale mahalalei, descrise cu o intentionati
impasibilitate in uritenia, deciderea sau tragismul lor,
reflectind o lume a demoniei minore ce scapd indeobste
atentiei publice. E un soi de minirealism sesizant tocmai
prin aceasta surdind a obiectului sdu. Un Ion Sampon,
desi cu ,ambele picioare amputate de la genunchi”,
Jrdmisese/ cel mai bun inotitor si siritor de la mare
indltime”, in rest cersind ,la intrarea in parcul Alei” si
cintind de zor ,Dunére, Dunare, ce vii asa tulbure/ pina
stringea, din pomana, bani/ pentru citeva felii de
parizer, o pline caldi si o litra/ de rachiu de prune”
(Adamaru zice: Ion Sampon avea). O ,huiduma”,
Titelae, semiidiot ,,blind si inofensiv”, gingav, ,robotea,
din zori pind-n noapte” la gospodinele din preajma. Fita,
nebuna, ,umbla imbracati cu trei rinduri de fuste lungi,
tigdnesti”, exhibindu-si intr-un fel obscen nimfomania.

Dar cum i se infitiseazd poetului propriul sau chip
in oglindd? La un mod apofatic: ,N-am fost harnic, n-am
fost studios,/ dar nici brinza buni in burduf de cline/
(cum zice femeia care m-a nascut)./ N-am fost calut de
mare, desi/ tare mi-ar fi plicut!/ N-am fost magnolie
infloritd, n-am fost samurai,/ n-am fost lebada neagra,
n-am fost Edgar Allan Poe” (Incd putin timp). De unde
rezultd reticenta, nu cutezam a zice sfiala in fata lumii
evocate cu tristd sirguintd, cu un soi de participare
compasionala la morala sa demisionara in chip obiectiv,
precum efectul dureros al unui destin.

Gheorghe GRIGURCU

*Adrian Parvu, Poeme din casa de lemn, Editura
Grinta, 2015, 90 p.
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Virgil

DIACONU -
convorbiri
cu poetul
Liviu loan

STOICIU sau

Despre excelenta criticului

si presedintelui ‘Nicolae Manolescu,

a comitetului director al USR, a poeziei
optzeciste; si despre proprule texte,

pe care le gaseste ,,retorlce slabe,
mediocre, sau in care ma repet” (I)

La ,selectia naturala in randul poetilor,
uneori conteaza si «din ce gasca

faci parte» sau daca esti mason,

daca ai functie”

Anul trecut ai publicat un eseu interesant, numit
Dinspre poezie, azi. La romani (Arges, nr. 8, 2016), in care
vorbesti despre poezie, poezia optzecistd si propria poezie.
Unele dintre fragmentele acestui eseu mi se par neelucidate
sau stranii, asa incat iti voi pune cateva intrebari cu privire
la ele. De exemplu, la un moment dat iti pui aceastd
intrebare:

,Fiecare poet scrie dupd legea lui? Inseamnd cd e o lege
nescrisd in naturd care selecteazd poezia. Sau o lege dupa
care poezia functioneazd.”

Daca din intrebarea ,Fiecare poet scrie dupd legea
lui?” ai putut sa tragi cele doud concluzii — 1. ,inseamnd cd e
/ exista o lege nescrisd in natura care selecteaza poezia” si 2.
»(existd) o lege dupd care poezia functioneaza” —, atunci
intrebarea pusd de tine a fost inteleasa, in final, ca o
afirmatie, si anume: da, fiecare poet scrie poezie dupi legea
lui, deci dupa poetica lui particulara, individuald, dupa
propriile prznmpn poetice. Adica fiecare poet schimbda legea
poeziei. Intrebarea mea este aceasta: dacd ,fiecare poet
scrie poezie dupd legea lui”, deci in temeiul unei arte poetice
individuale, diferite de a celorlalti poeti, cu principii proprii,
st daca fiecare poet schimbd arta poeziei, sa intelegem ca
poezia are tot atdtea arte poetice (concepte) cati poeti sunt?
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Desteaptd intrebare, la care ti-ai rdspuns singur.
Multumesc pentru remarci. Nu mai e nevoie sd subliniez ca
individualitétile conteaza si in lumea poeziei, ele dau tonul.
Ca in fiecare domeniu, se impun poetii cu o ,marci”, o
~formuld” recognoscibila a lor. Prin nastere insi, orice creator
liric poate sd-si impund poezia cu un timbru specific de
identificare, care poate fi acceptat public (estetic) sau nu, sau
poate fi tinut intre da si nu, la mijloc (nu ma refer neaparat la
mediocritate). Depinde deci de receptarea critica daca fiecare
poet are arta lui poetica, dacd i se recunoaste — Dumnezeu i-a
dat fiecaruia talent (cat i-a dat), dar expresia lui poate fi
validatd sau nu de publicul avizat ciruia i se adreseazi
(chestie si de noroc). Din pacate, la atat se reduce selectia
naturala si in randul poetilor, uneori conteazi si ,,din ce gasca
faci parte” sau daci esti mason, daca ai functie, daca ai un
handicap.

,»Prin poezie dam de gol
o predispozitie ancestrala
pentru «cunoasterea magica» a lumii”

In acelasi eseu faci aceastd declaratie privitoare la
volumul tau, ,Opera poetica”, publicat de poetul Calin Vlasie
la editura sa, Paralela 45. ,Am constatat cd am o gramada
de poeme pe care nu le mai inteleg”. Cum adicd nu le mai
intelegi? Nu le mai intelegi pentru ca ele sunt dificile, sau
pentru ca nu mati esti de acord cu ele, deci le-ai depasit?

Poemele mele au exprimat o stare sufleteasca de la un
moment dat (,0 stare irationald de raportare la concret”).

Cafeneaua literara
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Acel moment de atunci nu-mi mai e accesibil si devine greu,
dacd nu imposibil de inteles. E o caracteristici a poeziei
spontane (pe care avangarda, indeosebi suprarealismul, a
dus-o la extrem; avangarda a fost cel mai sincer, mai crud
proiect liric adus din subteranul subconstient la suprafata).
Am constatat, recitindu-mi primele cérti, cd n-am avut nici o
legatura cu scrierea esopica, de care se face atata caz azi (cu
ascunderea sensului real al versurilor, din cauza cenzurii de
pana la Revolutie) si cd am scris ,,natural, asa cum mi-a venit”
— e adeviarat, nu o dati introducéind aluzii sociale in versuri,
»soparle”, fiindca eram sufocat zi de zi de atmosfera toxica,
imorald a vremii. Imi imaginez ci un cititor al versurilor mele
din volumul ,Inima de raze”, de exemplu, daci e poet, mi le
poate intelege, nu insa daci e critic literar. La noi, critica
subevalueaza avangarda, si istoriile literare o ignori, ba chiar
nici dictionarele literaturii romane nu-i retin poetii-etalon.
Altfel, dacd am depisit poeme ale mele? Tot timpul incerc s
le depésesc, am etape pe care le ard la masa de scris, incerc
mereu si ,evoluez”, si scot in evidenta ,,0 forma de dezvoltare
a sufletului”. Cred in irationalitatea poeziei, cd prin poezie
diam de gol o predispozitie ancestrald pentru ,cunoasterea
magica” a lumii.

»9-a schimbat mentalitatea receptarii
poeziei, a aparut o poezie de piata!”

Iatd o alta declaratie a ta din eseul publicat in revista
SArges”: ,Optzecistii au impus o paradigma a lor in poezia
romana”. Spune, te rog, in ce constd paradigma impusa de
poetii optzecisti in literatura romand si cét de valoroasa este
ea in raport cu paradigma poeziei moderne, in care ar fi sa
intre, sd spunem, Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga?

Sensibilitatea s-a schimbat o datd cu vremurile si cu
istoria, in bine, in rdu. Sa simplificim lucrurile: dacé poetii
exprimd o realitate sufleteasca a epocii in care au triit si
valoarea lor esteticd ramane in urmi, in timp, in chipul cel
mai firesc, e o problema? Ce facem, comparam valorile unei
generatii cu valorile altei generatii literare? Ce semnificatie ar
avea? Nu e de ajuns sa ne bucuram de fiecare castig? Inclusiv
din randul scriitorilor contemporani? Existd un progres in
literatura romana, pe care trebuie si-1 normam, avand un
varf in perioada moderna (a intemeierii) si un regres mai
apoi? Optzecistii fiind cei decazuti? Avem generatii ratate de
poeti (las la o parte perioada strict politizata de istorie, a
realismului socialist, dar si atunci a existat o literatura
subterani de valoare)? Optzecistii au scris asa cum le-a fost
lor dat sa scrie, la vremea lor, avand castigul celor 150 de ani
de literatura cultd, reactionand ,postmodern” la versurile
metaforizate, initial. Azi avem individualititi optzeciste
recognoscibile, innoitoare la nivel de text si lexic. Ce
paradigma a lor e de pus in discutie? Scriu optzecistii altfel
decat marile valori lirice de dinaintea lor, de la Eminescu la
Blaga si de la Nichita Stanescu la Virgil Mazilescu? Scriu
altfel, asta inseamnd ca pot fi validati ca stalpi ai actualei
poezii de limbd roméni. Maine vor veni la rand probabil
personalitdti lirice douamiiste, sia le asteptim sa-si
consolideze opera. S-a schimbat mentalitatea receptarii
poeziei, a literaturii originale in general, a aparut o poezie de
piatd! In Roménia a existat o continuitate lirica
extraordinari. Desi avem o istorie milenari, putem si credem
ca avem o literatura cultd tAnard (de varsta limbii roméne
stabilizate iIn a doua parte a secolului XIX) si cid avem
performante lirice nesperate, avangarda scotandu-ne in lume
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la timp (ba chiar avangarda noastra a dat tonul innoirii lirice
experimentale in lume). Vrei teoria chibritului, legata de
paradigma optzecista? O gisesti in toate textele critice care
conteaza (de la Manolescu si Simion, la criticii care se invart
in jurul lor), n-are rost sd mai bat eu apa in piud aici.

,Poezia romana, prin versurile
biografice autohtone optzeciste (...),
a avut dintr-odata deschidere

catre lume”

Iata st acest fragment din eseul pe care il semnezi:

HIntrati in competitie cu literatura romana scrisd pana
la ei (si, mai nou, cu literatura romana scrisda de urmasti lor,
nouazecisti st douamiisti), (optzecistii, p. n.) au
compatibilizat literatura roméana cu literatura universald,
depasindu-si limitele. (s.n.)”.

Intrebarea mea este aceasta: cum au putut optzecistii
sa@ ,compatibilizeze literatura roméana cu literatura
universald”, deci sa ridice la nivelul valoric al literaturii
universale literatura romana, adica intreaga literaturd
romana? Nu crezi cd afirmatia ta este hazardata? Poate ca
optzecistii au facut acest lucru doar cu propria literaturad, cu
propria poezie.

Uita-te la optzecistul Mircea Cartarescu, este un produs
de piatd, care a depasit limitele la noi — va primi si Premiul
Nobel pentru Literatura intr-o zi, el a compatibilizat
literatura romana cu cea universald, ce e asa greu de
priceput? S-au spart tiparele, optzecistul Matei Visniec e
globalizat... Ai interpretat gresit, cum adica ,deci sa ridice la
nivelul valoric al literaturii universale literatura romana,
adica intreaga literaturd romana?” Ce treabd are un scriitor
sau altul cu intreaga literaturd romana? Fiecare scriitor isi
duce crucea, unii rdman ,mari” pe plan national, altii trec
peste granitd cu succes, altii raman de caruta. Prin optzecisti
s-a sincronizat intuitiv poezia romind cu cea universala,
indeosebi cu cea anglo-americand, cenaclistii de Luni in
principal (echinoxistii lui Ion Pop au mers pe mana poeziei
franceze, am impresia, cei de la Timisoara au mers pe model
german, iar cei de la Iasi pe model italian; eu, la Focsani, am
mers pe mana poeziei grecesti, Iannis Ritsos era un maestru,
Marin Sorescu avand sa-i preia formula). Poezia romana, prin
versurile biografice autohtone optzeciste (care localizeaza
poetul) a avut dintr-odata deschidere cétre lume. Ne vine sau
nu si credem, azi poezia romana e vedeta, chiar dacd, din
picate, nu e recunoscuti pe plan universal.

»ount colaboratori ai Securitatii

dovediti, care sunt tolerati,

nepusi la index, li se iarta,

fiind scriitori de valoare, primesc

indemnizatii si sunt premiati”

O altd idee, la fel de bizara ca aceea a compatibilizarii
in masa a literaturii romane cu literatura universala
infaptuitd de optzecisti, este aceea care pretinde ca
satitudinea optzecistilor la masa de scris a grabit prabusirea
comunismului (a regimului dictatorial)”.

Chiar au grabit scriitorii optzecisti, prin scrierile lor,
caderea comunismului?... Ai putea sa ne arati cel putin 50-
100 de scriitori optzecisti, care prin atitudinea lor la masa
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de scris ,au grabit prabusirea comunismului (a regimului
dictatorial)”? Mai degraba in presa noastra s-a vorbit
despre scriitori optzecisti (si neoptzecisti!) vanduti
Securitdatil, deci despre scriitori care au ajuns informatori ai
nobilei institutii... In loc sd grdbeascd ,prdbusirea
comunismului”, o parte din scriitorii optzecisti, desigur
mica, au sprijinit comunismul! Oricum, afirmatiile in bloc cu
privire la moralitatea generatiei 80 mi se par riscante. Tu ce
crezi?

Aceeasi interpretare abuziva, a generalizarii. ,Ai putea
sd ne ariti cel putin 50-100 de scriitori optzecisti”, spui. 50-
100 sunt cam toti optzecistii ,Ja gramada”. Nu-mi place genul
acesta sumar de executie. E complexul unui provocator.
Optzecistii n-au fost primiti in USR decat dupa Revolutie,
oare intamplitor? ,Organele” se temeau de ei. Altfel, s-a
descurcat fiecare cum a putut, au fost si colaboratori ai
Securitatii, dar au fost si optzecisti onesti, in marea
majoritate, care n-au aplaudat dictatura, ,au stat in umbra si
au cartit”, fiecare carte a lor a fost puricata cu lupa,
descoperind in ele accente de ,revolta tacuta” (ei au rezistat
prin cultura, cu adevarat; nu-mi amintesc sd fi publicat in
~Omagiile” uriase ceausiste sau ale PCR, nici editoriale
compromititoare in revistele de culturd). Unii optzecisti au
plecat din tard. Cenacul de Luni a fost inchis, de ce oare?
Colocviile de poezie de la Targu Neamt (interzise si ele) au dat
de gol spiritul de opozitie manifestat de optzecisti. La Iasi era
un adevarat cuib de razvratiti. La Revolutie au fost optzecisti
care au fost arestati si la Bucuresti. ,Proclamatia de la
Timisoara”, din 8 martie 1990, perfect articulati, a fost
conceputi de optzecisti — cum iti explici? Optzecistii nu erau
facuti pe calapodul celorlalti, accesul la Europa Libera si la
publicistica si literatura din Occident i-au tinut in garda. Nu
stiu cati au simtit pulsul schimbéarii (al prébusirii
comunismului), dar e clar ci ei au fost pe val. Crezi cd USR le-a
pus la dispozitie degeaba o revista saptimanala, imediat dupa
Revolutie (Contrapunct)? USR le-a fost chiar recunoscatoare
optzecistilor pentru valoarea lor morald si pentru spiritul
critic de care au dat dovada pana la 1989.

St daca tot a venit vorba despre informatori, cum
cataloghezi faptul ca conducerea USR nu a cerut pand acum
CNSAS-ului sa ii fie comunicati scriitorii care au colaborat
cu Securitatea comunista? Ar fi un inconvenient pentru
conducerea USR sd 1i dea publicitdtii pe scriitorii
informatori? Dacd ai conduce USR ce ai face?

Esti neinformat, toti membrii Consiliului de conducere
a USR au trecut prin filtrul CNSAS si au primit adeverinte de
necolaborare cu Securitatea. Eu am cerut oficial asta (cat am
fost in Consiliu; pana in 2013; cred ca e stipulat in statut si fie
exclusi din Consiliul USR colaboratorii Securitatii) si s-a pus
in aplicare. E o proba de naivitate sd intrebi de ce USR nu
pune pe toate gardurile scriitorii colaboratori ai Securitatii, ai
tu o listd a lor? Au fost scriitori care au colaborat cu
Securitatea si care au fost executati in reviste literare, dar de
aici si pana sa publici o lista cu toti informatorii... Crezi ca alta
treabd nu are CNSAS decat sa vada cati din cei 2.500 sau
2.700 de scriitori care mai sunt in viatd au colaborat cu
Securitatea? Mai ciudat e ci totul s-a relativizat, ci sunt
colaboratori ai Securititii dovediti, care sunt tolerati, nepusi
la index, li se iartd, fiind scriitori de valoare, primesc
indemnizatii si sunt premiati (legea indemnizatiilor de merit
nu spune decit ci ele se acorda valorilor premiate, nu cere
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adeverinta de la CNSAS). Fiecare intelege azi din democratie
ce vrea, eu respect votul majoritar. Din cauza votului
majoritar m-am retras de peste tot, inseamna ca eu nu sunt in
reguld opunandu-ma.

»AZi (...) evaziunea
in cadrul judecatilor de valoare
depaseste orice imaginatie.”*

Iatd si aceastd evaluare a ta: ,Panda la optzecisti poezia
era uzata de calofilie, de metafore si locuri comune,
uniformizata.”

Chiar crezi ca poezia de ,pand la optzecisti”, asadar
toatd poezia romaneascd, in care se cuprinde si poezia lui
Arghezi, Eminescu, Bacovia, Blaga, a lui Nichita Stanescu st
Marin Sorescu, sd spunem, este ,uzatd de calofilie, de
metafore si locuri comune, uniformizatd” Este aceastd
poezie atat de jalnica pe cat o crezi, in timp ce poezia
optzecista este de mare tinutd, dupd cum rezulta din aceastda
punere in opozitie a celor doud sectiuni ale poeziei noastre?
Crezi ca prin optzecisti incepe cumva o mare poezie, in timp
ce ,pana la optzecisti” este un desert poetic?

Ce prostie. Ma enervezi! Nu te supara, vrei sa regret ca
am inceput sd raspund la intrebérile tale? Reciteste ce am mai
spus eu, ma refeream exclusiv la poezia calofild a
saptezecistilor de toata mana, la care m-am raportat polemic
(eu sunt prin varsta si saptezecist, am debutat in anii 70). Ce
desert poetic, ce bazaconii? Eu nu mai puteam s citesc poetii
saptezecisti, ,tehnica” lor, limita vocabularului, limbajul de
lemn, trebuia gisita o alta cale de receptare. S-a dovedit ci a
disparut in neant acea poezie calofila saptezecistd, care e
problema? Ma faci sd rad cu luarea peste picior a poeziei
optzeciste si a tinutei ei inalte — optzecistii tin si azi steagul,
uita-te la premiile literare care se acordi (inclusiv sau mai
ales la premiile nationale). E o pierdere de vreme sa-i tot
contesti, nu e nimeni de vind ca tu ai pierdut sau nu trenul
optzecist. Pand la urma e vorba si de vocatia de a fi cititor
onest... E o diversitate de opinii, de ce nu crezi in valoarea
(decisi profesional!) a celor pe care tu 1i minimalizezi? N-or fi
toti criticii tampiti cand scriu in dreptul lui Ion Muresan ca e
»mare poet” (si aceasti etichetare de mare poet s-a extins la
liderii optzecisti) sau in dreptul volumului ,Levant” ca e o
»capodopera”. Vad ca ai construit la Pitesti o tribuna anti-
optzecista, faci politica?

Nicidecum! Nu md intereseazd optzecismul in sine si cu
atat mai mult nu gdasesc o implinire in faptul cd cineva a prins
trenul optzecist sau un alt tren generationist. Trenurile
generationiste sunt prea aglomerate, sufocante. Eu am trenul
meu. Si cred cd fiecare poet trebuie sa aiba trenul sau. Constat
in schimb ca tu esti bolnav de optzecism si ca faci fie declaratit
gratuite, fie contradictorii. Cat despre modul de evaluare a
poeziei, in genere, st posibila valoare a optzecistilor, iata ce
declarai anul trecut intr-o revistd literara: ,,Azi (...) evaziunea
in cadrul judecdatilor de valoare depdseste orice imaginatie.”

Tot in eseul despre care vorbim aici, Dinspre poezie,
azi. La romani, ne asiguri ca ,personalitdtile optzeciste au
stilul lor recognoscibil. Sunt poeti optzecisti care au publicat
st carti de proza, teatru si eseu sau publicisticd, dar si de
criticd de valoare, ocupand primele locuri in ierarhiile
fiecarui gen...”
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Spune, te rog, in ce context literar ocupd scriitorii
optzecisti, personalitdtile optzeciste, ,primele locuri”. In
contextul literaturii optzeciste? Al literaturii romane? Al
literaturii europene? Al literaturii universale?

E greu la deal... N-are rost si ma repet, arunci-ti ochii
pe lista nominalizarilor si premiilor acordate in cadrul
literaturii roméane, de la Premiile USR la cele ale Academiei,
la premiile nationale (Eminescu, Blaga, Arghezi) de la
Revolutie incoace, optzecistii au dominat si domina
stopurile”. Ce e asa mare filozofie? Lasa ci ei domina si piata
revistelor literare (avem redactori-sefi cat incape, optzecisti),
a manifestarilor literare organizate in principal de optzecisti,
de extraordinara editura Paralela 45 condusa de un optzecist,
care publica deja ,,opere” ale optzecistilor aflati inca in viata.
Sunt optzecisti ,clasicizati” de manualele scolare si de
cursurile studentesti, pe ce lume traim?

Fireste, atata vreme cat colegii tdi optzecisti isi dau
singuri premiile, ei sunt in varful ierarhiei. Esti orb, nu vezi
realitatea si o deformezi.

,»Eu fac parte
dintre cei tinuti in plan secund,
m-am resemnat cu aceasta situatie”

Intotdeauna ai tinut partea poeziei optzeciste, din care
faci parte. Chiar crezi ca lumea incepe si se termind cu
poezia optzecista? Chiar crezi ca poti vorbi, asa, la
gramada, de poezia optzecista, cand in componenta ei sunt,
ca in toate generatiile poetice, de altfel, atat poeti de valoare,
cat si poeti modesti? Sau poeti optzecisti modesti nu exista?

Imi plac valorile optzeciste, literatura lor, sunt in primul
rand un cititor de poezie exigent, e un pacat? Ramén de
capitai si Eminescu-Blaga-Bacovia, dar si lideri sasezecisti si
saptezecisti sau noudzecisti si doudmiisti, ador poezia buna
scrisa in limba romanad, e o nenorocire? De 30 de ani e vremea
optzecistilor, va urma vremea post-optzecistilor. Tu continui
sa generalizezi abuziv discursul, eu cand spun optzecisti la
plural ma pot referi st doar la doi lidert, nu la toti membrii
generatiei. E normal si fie optzecisti care stau in prim-plan,
optzecisti din linia a doua, a treia si tot asa. Sunt si poeti
optzecisti modesti, care-i fac sa striluceasci pe cei de la varful
piramidei optzeciste. Eu fac parte dintre cei tinuti in plan
secund, m-am resemnat cu aceasta situatie (aud ca la Pitesti
exista o poetd, probabil din tabara ta anti-optzecista, care ma
desconsidera radical; sa fie sinitoasd, nu e bine si te pui cu
gusturile cititorilor, daca existd buna-credinti), as putea si
ma revolt, s-ar schimba ceva?

,,Ma straduiesc sa pun cruce
aventurii scrisului de poezie”

I-ai laudat foarte tare pe poetii optzecisti, vorbind asa,
la general, deci fara sa dai niciun nume. Poetii optzecisti pe
care 1i crezi de valoare au totusi nume. Care sunt ele? Si ce
nume de poeti optzecisti minori cunosti? Sau acestia nu
exista?

N-o0 mai iau de la capit. Sita cerne pe mai departe, am
pomenit mai inainte poeti optzecisti perceputi la cel mai inalt
nivel. Nu arit pe nimeni cu degetul. Despre poetii optzecisti
minori — numai de bine, sunt solidar si cu ei. Eu nu fac liste,
ii las pe cei cu spiritul critic supradezvoltat sd o faca. Eu ma
multumesc si cu un vers ,genial” al unui poet (care poate fi
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scris-publicat si de un poet minor). ,I-ai laudat foarte tare pe
poetii optzecisti”, spui. Dacd intr-adevir am facut-o, ma
onoreazd. E si asta o chestiune de caracter, sd-ti vezi lungul
nasului si sa-1 consideri pe colegul tdu mai bun.

L.I.S., ce este pentru tine, la aceastd varstd matura,
poezia? Nu poezia optzecistd, ci poezia. Cum o intelegi?
Incearcd sd o definesti cdt de cat. Iar dacd nu poti, defineste
cel putin poezia pe cate o faci tu.

in sfarsit, revii la un dialog mai putin incruntat. Poezia
riamane o pedeapsa pentru mine, pe care o ispasesc senin (de
fiecare data criticii care ma comenteazi ma condamna). Scriu
si azi fara nici o presiune pe cap, spontan. La mine e mai mult
o manifestare a irationalului. Scriu numai pentru sertar.
Poezia ma elibereaza de gandurile negre si ma face sa ma
iluzionez, dup4 ce o scriu, cd n-am trait degeaba pe moment.
Azi, ,la aceastd varsta matura”, cum zici, ma straduiesc sa pun
cruce aventurii scrisului de poezie. Am constatat ci am
adunat prea multd maculaturd in sertar. Desi, la recitire
(dupi o perioada lunga de stat in sertar; atunci cand mi se
cere o colaborare la reviste), sunt instabil, uneori am o grila
critici negativa de receptare a propriei poezii, altidatd am
altd grila, pozitivd, daca pot sd spun asa, uneori totul e
maculatura, alteori salvez fiecare poem... Nu pot sd cuantific
poezia, e o adunitura de cuvinte nearticulate cu voce tare,
care-si cer dreptul la exprimare. La mine numai intuitiv vine
poezia la masa de scris — stau maximum o ord (o ora si
jumatate atunci cand sunt intrerupt de telefon sau de o
chemare si ma straduiesc sa-mi reintru in atmosfera creata,
cand scriu de mana) la masa de scris, cu senzatia cd nu ma
gandesc la nimic (e o proba de meditatie, probabil). Uneori
scriu concentrat la maximum, alteori sunt relaxat. Azi sunt
suparat pe mine cd am revenit la scrisul care pentru un cititor
normal ar fi greu de inteles, desi mie mi se pare perfect
accesibil, convins ci l-ar intelege daca i-as citi poemul cu voce
tare. Am acest specific, al rupturii in interiorul poemului, al
fragmentarii care deruteaza, care te face ,sd pierzi randul”
(sau coerenta), desi in discursul de zi cu zi cotidian asta ni se
intdmpla tuturor, gandim si rostim propozitii sau fraze
fragmentar, depinzand de schimbarea din mers a gandurilor,
de distragerea atentiei de alt fenomen... Ce e poezia? E acel
nimic ,spiritual” din care faci, din senin, o structura

,materialad” credibila sau nu.

»Nicolae Manolescu are o echipa
performanta (Gabriel Chifu

si Varujan Vosganian se completeaza;
dar indeosebi Gabriel Chifu

e initiatorul proiectelor USR ...)”

Esti multumit de actuala conducere a USR, de modul in
care ea conduce, organizeazd si finanteaza activitdtile
culturale? Care sunt beneficiile spirituale ale membrilor
USR? Nu ale celor din conducere, ci ale celorlalti? De pilda,
tu ce beneficii ai?

Am votat pentru al treilea mandat al lui Nicolae
Manolescu. N-avem o altd autoritate criticd de pus in rama
(ca toti scriitorii activi recunosc o asemenea autoritate, se
vede si din alegerea sa ca presedinte al tuturor juriilor pentru
premii de referinta, acordate sub egida USR, azi; vezi pe site-
ul USR enumerarea lor). Cum spuneam mai sus, eu m-am
retras de peste tot din 2013, respectand votul majoritar al
colegilor, inclusiv votul pe statutul nou al USR (contestat de
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Sreformisti”) a fost votat liber de colegi, e democratie,
hotararea lor a devenit lege, ne place sau nu (opozitia mea in
interiorul Consiliului USR devenise caraghioasi; I.T. Morar
repeta in Catavencu, stupid, cd eu eram nebunul Consiliului).
Nicolae Manolescu are o echipi performanta (Gabriel Chifu si
Varujan Vosganian se completeaza; dar indeosebi Gabriel
Chifu e initiatorul proiectelor USR, care pun scriitorii pe
pozitii de competitie; acelasi Gabriel Chifu a deschis revista
Romania literara tuturor membrilor USR cu o generozitate
iesita din comun; e o efervescenta de ,premiant” de cel mai
bun augur). USR a devenit un club select, nu numai un
sindicat. Presedintii celor 20 de filiale ale USR au un rol
determinant in sustinerea proiectelor USR si ale unor
proiecte ale lor de manifestari literare, motiv si fie acuzati ci
au dat de gustul puterii (dar e si acesta un mod de a conduce).

Cum se dau marile premii literare...

Pilonii USR sunt presedintii de filiale ale USR,
disciplinati — e o strategie a acestui mandat al lui N.
Manolescu sa le dea putere de decizie lor (presedintii de filiale
ale USR se regisesc si in Consiliul USR si in Comitetul
Director al USR, automat; sapte dintre ei sunt critici; ei sunt
consultati si la nominalizirile pentru acordarea de premii,
inclusiv la premiile nationale Eminescu si Blaga; lasa ca multi
fac jocuri ,pro domo”), exista deci descentralizare reald,
coordonarea de la centru are eficienta, ,totul e sub control”.
Fara exagerare, calitatea manifestirilor patronate de USR e
remarcabild. Scriitorii de valoare sunt pusi in evidenta. Exista
si 0 zond de exclusivism, subiectivismul scriitoricesc si
»spiritul de gascd” n-au remediu. Din picate membrii de
rand, fard vreo functie in USR si singuraticii (autoizolatii)
intra rar in vederile organizatorilor de evenimente literare si
nu stiu cum se pot indrepta lucrurile in acest sens (nefiind
invitati, ei nu fac parte nici din asistenta). Sefii, atotprezenti
la manifestarile USR, sunt reprezentantii scriitorilor, nu?
Intrebi ce... beneficii am eu. De ce trebuie si am vreun
beneficiu din partea USR? Sunt uneori invitat la manifestarile
literare organizate de USR (daci am norocul si fiu
nominalizat; de exemplu, la Gala Poeziei nominalizarile le fac
12 critici de poezie, n-ai nici o sigurantd ca esti votat) si
primesc drepturi de autor de la revistele USR (asemenea
tuturor colaboratorilor lor). E un merit al acestei echipe in
frunte cu N. Manolescu si finantarea de la stat a revistelor
USR, de viitor.

,M-am saturat sa tot pun in sertare
texte pe care mai tarziu,

cand le recitesc, le gasesc retorice,
slabe, mediocre, sau in care ma repet”

At declarat in revista Expres cultural (nr. 3, martie,
2017) ca esti total nemultumit de calitatea poeziei pe care o
scrii. Spui acest lucru in comparatie cu poezia marilor poeti,
sau pur st simplu nu iti place poezia pe care o concepi?

Nu méa compar cu nimeni §i nu ma intereseaza cine
publica in acelasi an cu mine (si ma concureazd; 1l citesc
realmente cu placere dacd am cartea lui). Ce poezie a marilor
poeti? Am mai subliniat, fiecare poet e altceva (alt destin, alta
~mancare de peste”, alt mod de a fi, alt ,dat natural”; unul are
stea in frunte, altul nu, unul e mai bun, altul e mai riu).
Nemultumirea e legata de bucitiria mea, in exclusivitate,
numai citre ea privesc — am spus in treacat si mai sus, in

8

acest interviu, cd m-am siturat si tot pun in sertare texte pe
care mai tarziu, cand le recitesc, le gasesc retorice, slabe,
mediocre, sau in care ma repet, rar mai gasesc un poem care
si treacd de pretentiile mele de cititor indepartat de propriu-i
scris, la limitd. Cand public o noud carte, imi propun solemn
sd fie ultima, pacalit de aparente, ci ajunge! Bun, ajunge, dar
eu ce s fac mai departe cu mine insumi, daca tot mai sunt in
viata? Sa citesc — slava cerului, citesc fara incetare (chiar daca
sunt departe de a-mi epuiza biblioteca, impartita intre
Bucuresti si Brasov acum), dar dacd nu scriu, parcd imi
lipseste esentialul. Nu stiu cat o voi mai lungi cu poezia
originald. Imi e dor de underground, de experimentele
tineretii.

»USR ar trebui sa-i multumeasca,

de fapt, lui Nicolae Manolescu

ca e de acord sa ramana in fruntea ei,
nicidecum sa-l conteste! Eu l-as vota
presedinte al USR péna la moarte”

Al scris in revista Arges despre scriitorii tineri care au
dat in judecatd USR si care se judecd, incd, cu ea. Ce pdrere
ai de actiunile lor? Au ele vreun temei? Crezi ca actiunile lor
deranjeazd in vreun fel activitatea USR si pe ceilalti
scriitori? Tu esti, cumva, deranjat de demersurile lor?

I-am rugat pe cei care au dat in judecatd USR (nu sunt
tocmai ,tineri scriitori”, cum scrii in intrebare) sa nu distruga
USR, o structuri de care avem toti scriitorii nevoie (USR ne
lasa iluzia ca ne profesionalizeaza, aderand la ea). Ei sustin ca
vor sd aduca in legalitate USR, deocamdata n-au facut decat
sd oblige USR si cheltuiascd bani grei cu procesele (de
cealalta parte, am auzit cd Dan Mircea Cipariu, prin nu stiu ce
firma a lui, a cheltuit 25.000 de euro cu procesele deschise
USR!). Eu ma tot mir — ei nu vid cd membrii USR sunt
coalizati de partea actualei formule de conducere a USR, ca
statutul contestat a fost votat in majoritate de scriitori si ca
asa e in democratie la noi, respecti votul majoritar (o repet a
treia oard in interviu). Esti in opozitie? Pentru mine lucrurile
s-au simplificat evident in timp — USR ar trebui sa-i
multumeascd, de fapt, lui Nicolae Manolescu ci e de acord si
rdmana in fruntea ei, nicidecum si-1 conteste! Eu l-as vota
presedinte al USR pani la moarte (si mi ierte). In locul lui N.
Manolescu demult i-as fi bagat pe romaneste in aia a ma-sii si
pe USR si pe toti scriitorii dovediti ,incomozi”, ci este de-a
dreptul inadmisibil la cat a ajuns sa fie de terfelit.

,,Nicolae Manolescu, cu adevarat mare
critic (fireste, cu slabiciunile sale
pentru un scriitor sau altul;
exagereaza nefericit atunci cand tine
cu orice pret sa-i rasplateasca,
premiindu-i, pe scriitorii cu functii

sau pe organizatorii de manifestari
literare, care-l ajuta sa-si duca la capat
un proiect-USR;)”

Tu stii ca N. Manolescu nu-mi e prieten (nu-mi iarta
atacurile din presa, legate de functiile pe care le-a avut; am
avut doua procese deschise de domnia sa impotriva mea; am
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renuntat de comun acord la ambele, dupd un stres
nemeritat), ma tine departe de podium (probabil fiindca nu
merit ,ca scriitor” onoruri; apropierea de avangarda, in
poezie, in orice caz, il scoate din minti, n-o suportd, o
minimalizeazi). Dar asta nu inseamna ci Nicolae Manolescu,
cu adevirat mare critic (fireste, cu sldbiciunile sale pentru un
scriitor sau altul; exagereazd nefericit atunci cand tine cu
orice pret sd-i rispliteascd, premiindu-i, pe scriitorii cu
functii sau pe organizatorii de manifestari literare, care-1
ajuta sa-si ducd la capit un proiect-USR; dar omeneste e de
inteles), meriti soarta pe care i-o rezervi ,reformistii”. in
toamna anului 2018 va avea loc adunarea generald a USR.
Pana atunci eu imi doresc sa inceteze ostilititile, sa se aseze
la 0 masd comuna ,combatantii”, si se opreasci o datd
procesele astea publice (care au adus USR si lui N. Manolescu
deservicii considerabile, scriitorii in general avand de suferit).

,Nu-mi bat capul
sa aflu de ce am ramas outsider”’

Ce poeti sau ce curente poetice te-au inspirat? Ai avut/
ai modele poetice?

Nu-mi amintesc si ma fi inspirat altceva decat mici
evenimente, stari sufletesti, inima ranitd, personaje sau
situatii din viata de zi cu zi. N-am avut modele poetice — am
inceput sa scriu in genul lui Cosbuc, apoi al lui Bacovia si
Blaga, fara sa incerc si le calc pe urme, nu m-au influentat
nici lecturile aprofundate de poezie, am incercat si nu ma las
furat. I-am admirat pe unul sau pe altul dintre poeti, nu
mi-au fost insd modele. Subconstientul meu prelucreaza
informatiile cum crede el de cuviinta; daca fortez, nu iese
nimic la masa de scris. E acea gandire de dincolo de ratiune la
mijloc. De la un volum de versuri la altul am observat ca am
schimbat unghiul introspectiei, am cautat alt culoar al
~emotiei artistice” — asa a curs de la sine. Nu-mi bat capul sa
aflu de ce am ramas outsider.

Multumesc pentru interviu. Iau seama ca tu esti unul
dintre poetii-sefi, care chiar stiu ce vor.

»Fac naveta de la Brasov la Bucuresti”

At declarat in presa de catva timp ca te-ai retras la
Brasov. Tocmai acum, cand ai cdstigat Premiul National
pentru Poezie ,,Tudor Arghezi”. Ce vrea sa insemne aceastd
retragere? O izolare, o vila in care poti lucra mai linistit, un
refuz al Bucurestiului si al scriitorilor bucuresteni sus-pust
pe care nu-i agreezi? Te deranjeazd anumite aspecte ale
vietii literare bucurestene?

De vreo trei ani, nu ,de catva timp”, m-am retras la
Brasov — de fapt, domiciliul meu stabil e tot la Bucuresti, dar
in alta locatie decit unde am stat din decembrie 1990. Am
vandut in decembrie 2013 apartamentul din Str. Bibescu
Voda (in Piata Unirii practic, ,La fantani”), de pe o scara de
bloc ,de scriitori”, cu noui etaje, capétatd in 1990 de Mircea
Dinescu, presedinte al USR, de la autorititile
postrevolutionare (in apartamente se statea cu chirie la stat;
in 1990 ele erau numai la nivel de schelet; de-a lungul anilor
am cumpdrat apartamentul), scard pe care si azi mai locuiesc
Eugen Negrici si Bogdan Ghiu (sd dau numai exemplul lor).
In februarie 1990 fusesem ales redactor-sef la un nou
siptamanal al USR, Contrapunct — am péarasit postul inalt de
spresedinte de judet Vrancea” (pus fortat de revolutionari la
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22 decembrie 1990), de membru al Parlamentului Provizoriu,
am facut naveta la Focsani tot anul (sau am stat la hotel),
pand si ma instalez in apartamentul cu trei camere din Str.
Bibescu Voda (la Focsani am ldsat tot un apartament cu trei
camere). Aici, in Str. Bibescu Voda Nr. 1 din Bucuresti, la
etajul 1, unde aveam eu apartamentul ,tras la sorti la USR”,
am avut ghinionul sd se deschidd in decembrie 1997 o
carciuma, un ,pub” israeliano-irlandez intitulat , The Harp”
(sub mine, la parter si la mezanin era, cind m-am mutat, un
magazin de marochindrie; coruptia de la Primaria sectorului
4 a facut posibild deschiderea si intretinerea acestei ,bombe”
ilegale, cu muzicd datd la maximum, non-stop). Efectiv, 16
ani am fost terorizat de acest local infect zgomotos (cu aer
toxic de la bucatirie si de la terasi; cu patroni de o rari rea-
credintd), si eu si sotia si fiul i-am multumit lui Dumnezeu ca
n-am intrat in spitalul de nebuni, nici nu mai vreau si-mi
amintesc...

Cum spun, in decembrie 2013 am vandut acest
apartament ,central” din Str. Bibescu Vodid unui om de
afaceri care a deschis birouri acolo. Cu banii luati pe
apartament si din vanzarea casei bitranesti a sotiei, cu teren
(plus economii, ficute in timp), i-am cumparat fiului,
Laurentiu, un apartament in Bucuresti (in zona
Brancoveanu-Huedin) si o masini, cum si-a dorit, si Doinei
Popa un apartament la marginea Bucurestiului, la capatul
Caii Giulesti Nr. 418 (aici avem noi domiciliul stabil)... Iar
mie mi-am cumpdrat o jumitate de vild (vila-duplex) la
marginea Brasovului, cum vii dinspre Predeal, la baza
muntilor Piatra Mare si Postavarul (la gard am padurea);
apartinem de Bragov. Am ramas total fira bani, iti dai seama,
trdim de azi pe maine, cum am trait de cand ne stim (nu ne
plangem, batem in lemn). Natural, suntem acasi mai mult la
Brasov (Doina, datoritd aerului curat de la marginea
Brasovului, bolnava cum e de inimé, nici nu prea mai calca
prin Bucuresti). As putea sd spun cd ne-am retras la Brasov.
Motiv si subliniez ca ni s-a schimbat viata. Mutarea flotanta
la Brasov a coincis si cu pensionarea mea si a Doinei. Intr-un
fel, ne-am izolat la Brasov. Ne-am rupt de stresul
bucurestean. Lumea literard bucuresteanid a trecut in plan
secund (altfel, nu ne implicim deloc in lumea literard din
Brasov). Fac naveta de la Brasov la Bucuresti, multumindu-le
colegilor din redactie cd ma mai péstreaza cu o colaborare la
Viata Romdaneascd... Sa riaspund la intrebare: nu, retragerea
mea la Brasov n-are legdtura cu vreo nemultumire legata de
scriitorii bucuresteni. Pur si simplu am 67 de ani, cat mai am
eu de triit si merite si mi mai omor cu firea? Incerc si-mi
vad de scris si de citit in singuritate, ,retras”, ,izolat”, departe
de vuietul bataliilor literare sau extraliterare.

3 mai 2017. BV

* Liviu Ioan Stoiciu in eseul Dinspre poezie, azi. La
romdani, publicat in revista Arges (nr. 8, august, 2016).
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In poarta trecatoare/
a primului strigat

Sa scrii infiorat de moarte ca de ,tacerea unui domiciliu/
conjugal imbétranit sub clopote melancolice”, si vanezi umbra
si ea sa te vaneze, sd vrea si te prinda ,intre aripile prabusite
peste mortii disperati” e semn de maturitate poetici, dar si de
renuntare la toate cele desarte ale lumii. Volumul din 2016 al
lui Echim Vancea, Umbra nu isi imparte prada cu
nimeni, reia tematica mortii prezenta intr-un volum din 2004
(socupantul provinciei”), dar 1i di un plus de dramatism.
Tonalitatea este tot grava, cici frica de moarte/ frica de noapte
si instrdinarea ca motive lirice pot cu greu si-i dea elegiei tonul
nongalant pe care-1 au textele incadrabile in aceeasi specie,
semnate candva de acelasi autor. Poetul nu mai glumeste cu
,moartea la mijlocul unui cuvant”, atata vreme cat ,umbra
dupa prima lectie de inec/ se acopera cu ape si somn”
(asculta). Mai mult decat in volumele anterioare, poetul
incearcd sa se lepede de mundan, creindu-si o mitologie

Echim Yancea

personala, prin intermediul cireia sa obtind echilibrul trup/
spirit si sa reduci tensiunea dintre sine si exterior; nu scapa de
ispita profanului, de dusmadniile litratoare, agresive ale
realului, dar ia in serios purificarea prin marturisire, nota liric-
subiectiva fiind, in sfirsit, acceptata si valorificatd: ,intru in
rau fara de rod/ vantul tine apa de maluri/ infisurandu-ma//
intru in cimitirul orasului sd-mi caut numele/ in urma suiera
padmantul cu zgomot” (cercul de doliu). Lumea sensibila este
inteleasa, in manierd impresionistd, prin senzatiile pe care le
provoacd la nivelul receptarii, nu prin contururile ei
»academice”, acceptate doar de cei incapabili sa viseze si sa se
desprinda din chingile ratiunii: ,pasari albe curg de pe
acoperisurile umede/ suvoaie de schelete se aduna sub ziduri/
slujitorii-si fac de lucru pe gheata neagri-a pustiei/ prizonieri
la picioarele tale renegiandu-si macelul/ de soapte
dezgropate...” (Umbra cercului).

Moartea conotatd ca umbrd nu este o metaforda noua:
Echim Vancea, intertextualizand cand cu Gellu Naum, cind cu
o sami de poeti din aceeasi familie (Ileana Malancioiu, Emil
Botta, Cezar Ivinescu, Mariana Marin si multi, multi altii)
cautd (nu vaneazd) profunzimea contextuald, prin aldturari
imprevizibile: ,imbracati in haine de iarna cei de-o varsta cu
mine/ mai staruie neincrezitori in tipatul noptii in trecere/
inainteazd razand pe calea feratd dintre tauri/ atrasi de
malurile umflate de vantul ocolind apusul/ si atingd umbra de
piele a lucrurilor colorate-n/ albastru pustiu” (Pasi singuri

noaptea).
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Desi par descriptive, uneori avand aspectul unor
pasteluri melancolizate de trecerea umbrei peste decorul
schitat, multe dintre poemele incluse in volum acumuleazi, de
fapt, elemente pur simbolice, pentru ca nu atat tabloul (uneori
lugubru) este important, cat ceea ce se ascunde in spatele lui:
sla marginea padurii/ intre schimburi de apus atarnd/ poveri
de suflete// taul ia foc de la fulgerele mute/ pe cerul sters de
nimbul intunericului/ trec umbre pipdind locul pe unde calcd/
fard si stie ce numaéra orologiul din turnul cu pésari” (Clipa).
In poemul intitulat ,dincolo”, de exemplu, aglomerarea de
cuvinte din cadmpul semantic al mortii (umbre, cersetori
inspdimantati, cucuvele, morti, zid, cruce), tipatul, spaima,
presimtirea unor nenorociri inevitabile sunt, toate, expresia
simbolica a finalului de vanatoare: ,tipatul umbrei nu isi
imparte prada cu nimeni/ nu are mild de zorii ce se apropie
pana unde sunt/ norii prea mult timp acolo nu au pentru a
face/ un zid de unde si verifice vanitorii de umbra” (pag. 131).

Spuneam si altiddatd ci ceea ce creeazd Echim Vancea
este de obicei un text structurat din enunturi cvasi-
independente, dispuse sub forma de gradini suspendate, care
privite numai de undeva, de departe, din exterior, iti oferi
imaginea de ansamblu. Un vers nu mai este echivalent cu un
singur enunt, ingambamentul din poezia clasica trecand, cu
rezultate notabile, in versul postmodernist, care ignora regulile
de punctuatie si impartirea in unitati cu sens a comunicarii.
intr-o astfel de scriere, nu spectacolul cuvintelor este
important, nu carnavalul méstilor de durere, ci sentimentul
tragic al neputintei de a scipa de obsesia mortii; ,tacerea
adancita in mers si uitatd/ trecand dintr-un trup in altul/ abia
de uitd de umbra de sdrma ghimpata/ si-acolo razimat de
jgheaburi inaltul/ nu-si mai e singur indeajuns// in arterele
aburinde trupurile se infioard/ simtind dimineata/ din peretii
bisericii infloresc nuferi/ si trupuri schingiuite de amintirea/
unui pahar cu rachiu de ienupar/ albesc sub cerul liber
neintelegdnd de ce/ pdianjeni uriasi plang dupd mult
departatele tipate” (domeniu).

Pe alocuri ermeticd, condensand uneori imagini grotesti
(de parca autorul s-ar fi intalnit, in clipele lui de meditatie pe
tema infernului si a pacatelor lumii, cu Hieronymus Bosch) dar
si apartinand unei legitime alchimii a mortii, poezia lui Echim
Vancea nu este usor nici de citit, nici de inteles. Revoltitor de
tragicd, te pune pe ganduri, te smulge din confortabila ipostaza
de lector indiferent si te transforma, fara sa vrei, in prada pe
care umbra nici nu o imparte, nici n-o scapa din gheare.

Valeria MANTA TAICUTU

*Echim Vancea: Umbra nu isi imparte prada cu niment,
Ed. Echim, 2016
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Ana Blandiana — pasi in proza
despre destramarea paradisului

Céandva, Ana Blandiana marturisea ca nu poate scrie
decat poezie, neputandu-se obiectiva, in tot ce scrie neputdnd
decat sa-si asume o subiectivitate obligatorie pentru
sinceritatea confesiunii. E posibil ca hotdrandu-se, putin dupa
varsta de 30 de ani, a trece frontierele prozei, sa incerce,
printr-o autoprovocare, sa depaseasca o bariera interioara. Iar
prozele adunate in volumul antologic Povestiri fantastice*
ii dovedesc victoria. Ana Blandiana este o scriitoare autentica,
ramanand personala in orice tip de scriiturd — poezie si/sau
prozd, respectandu-le, intuitiv si creator, specificul.

Alegind sa se exprime in prozd, Ana Blandiana a
constientizat, dupd cum o marturiseste ea insasi, ci intre
realitate si poezie trebuia sd puna mai mult decat meditatiile
lirice pe care le publica in revistele literare, si exorcizeze o
realitate terorizanta: ,Mai precis, am simtit cd, dacd nu voi
incerca sa descriu tot ce vad, tot ce triiesc, tot ce inteleg (ceea
ce nu puteam face decat in prozd), realitatea care ma
inconjoara imi va intra fira si ma intrebe in poeme, cu
amanuntele ei sordide, intAmplarile ei promiscue, personajele
ei duplicitare si sensurile ei maculatoare...” Proza devenea o
modalitate de eliberare de sub presiunea terorii istoriei. Ana
Blandiana da acest sens inalt estetic si etic confesiunii in
formele epicului: ,Raul descris isi pierde puterea de
manipulare, iar umbrele fantastice pe care silueta lui le
proiecteaza sub lumina cuvantului 1l demasca si 1i dau inteles”.

Prozele incluse in volum, puternic confesive, biograficul
fiind asumat atat in lumina autenticitatii, cat si in cea a unui
adevar istoric marturisit ca proba a istoriei vii, traite integral,
inglobeaza realul in dimensiunea unui fantastic pe care nu-l
concepe ca opus realului, ci numai ca o ,infatisare mai plina de
semnificatii a acestuia”, intrucat ,a-ti imagina inseamna a-ti
aminti”. In acest dublu registru, autobiograficul devine parte
integrantd a imaginarului in care pot fi recunoscute traumele
autoarei, transpuse in metafore si simboluri obsedante. Ele nu
sunt epice decat in forma, cici Ana Blandiana nu nareaza
intamplari, ci descrie stiri de suflet, expliciteazd temeri,
spaime, obsesii, imprumutind multe dintre mijloacele
poeticului.

Imaginea care revine mereu, marcand un simbolism
transparent, este biserica, mod sugestiv de a evoca relatia
dintre sacru si profan, dintre lumea veche, nu idilici neapérat,
dar luminoasa, armonioasi, cu aerul ei patriarhal, si lumea
noud, invadantd, atinsa de teroarea istoriei, in care
nesiguranta e concurati de sentimentul pierderii sensului. In
ciclul Cele patru anotimpuri (1977), imaginea bisericii,
dominantd, dar nu autoritara, apare in Iarna. Capela cu
Sfluturi, proiectatd pe un fundal hibernal, o iarna sugerand,
desigur, frigul istoriei, inghetul valorilor. Fantasticul nu este
pentru Ana Blandiana o form# de evaziune, ci singura
modalitate de a clarifica fizica realului prin metafizica lui.
Invazia fluturilor este un mod metaforic de a explica macularea
frumusetii invadate de neinteles, de a sugera camuflarea
sacrului in profan, céci la hierofanie au acces doar inocentii —
copiii, singurii care vad fluturii.

Notdnd cd in observarea lumii retine mai putin
evenimente si intAmplari, si mai mult ,,un anumit sentiment
dominant”, ,o stare de spirit”, Ana Blandiana se situeaza in
inefabilul demarcatiei dintre sacru si profan, in care bdatranul
poate fi un simbol al timpului sau Cerberul care pazeste
intrarea in altd lume. Romantismul este scuturat de orice urma
de absolut si ideal, desi scenariul pare eminescian prin
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intrebarea dilematica: , Fost-au
vis sau realitate?” Oricum,
simbolurile sunt reinterpretate
si recontextualizate, fantasticul
romantic de esentd metafizica
devenind un experiment cu
unele accente postmoderniste.

Voluptatea descrierii
obiectelor, a invaziei acestora in aglomerari hiponimice, a
totului in minutia aspectelor e coplesitoare peste tot. Imaginile
sunt extrem de vizuale, iar insistenta pe detalii, de o
materialitate grea, concretd precum descrierea mainilor
noduroase ale bitranilor din La tard. Intre falii diferite ale
realului, Ana Blandiana lasid impresia ca povesteste un vis,
intr-atat de fragild este linia ce desparte realul de ireal. E
imaginea unei lumi care se pribuseste, o lume frumoasa
candva, dar invadatd in prezent de un riu ce pare continuu.

Aceeasi imagine obsedantd a bisericii, cotropitd de
vrabiile care au ocupat cuiburile de randunele alungate
sugereaza treptele degradarii, dar si prima incercare disperata
de a opri destramarea paradisului: ,,Am continuat si lovesc, s
diram, in timp ce 1n jurul meu incepusera si se roteasca pasari
sdrace, speriate intr-un fel mizerabil si gildgios, revoltat si
umil, in acelasi timp si cu egali nervozitate. in timp ce
continuam sa lovesc (...), am inteles deodata — si 0 nemarginita
oboseald ma cuprinse — ci nu erau randunele. Randunelele,
uzurpatoarele bisericii, plecaserd de mult si, la randul lor,
fuseserd uzurpate de vrdbii. (...) Procesul continua
implacabil...” Dincolo de imagini, se reveleaza un principiu de
viatd cinic al dictaturii: ,...renuntarea la realitate devenea
semnul sigur al revenirii la viata”.

Definitia primaverii, ca ,rdscoald, o insurectie armati a
taranii” din Primdavara. Dragi sperietori este un fel de rama
pentru a retine mici secvente simbolice pline de ironie — ca
aparitia masinii, o dacie neagrd, semn al prosperitatii, in
convoiul sirac de inmormantare. In contrast cu tabloul
insurectional al invierii naturii apare metafora cimitirului
pentru a desemna nu moartea lumii, cat o lume mortificata,
amortitd, in care, insd, continud si se nasca si sd creasca
speranta prin imaginea copiilor.

Sub semnul trecerii timpului std Vara. Orasul topit, intr-o
atmosferi urbani rezonant bacoviani. In toate aceste proze,
laitmotivul bisericii/catedralei da sens ascensional si, dincolo
de plansul existential, reface unitatea de sens prin infuzie de
speranti: ,Era o descétusare a nervilor inclestati de dorinta de-a
face ceva, de-a salva ceva, o destindere nesfarsitd, acum cand
nimic nu mai putea fi salvat, si 0 neasemuitd parere de riu
pentru toatd aceasta fantastica si lipsitd de sens frumusete”.

Ca topos integrat plenar fantasticului, inteles ca parte
integranta a realitatii istorice, care chiar fara a fi numit explicit,
orienteazd, tinde spre mitizare, biserica apare in Biserica
fantoma, mod simbolic de a lega istoria de mit, cici mitul
converteste timpul istoric, ireversibil, in timp mitic, reversibil,
ca un permanent memento.

Depozitul de carti, biblioteca amintind de Borges,
biblioteca-labirint, topos livresc, un posibil echivalent al
sacrului intr-o lume profani, apar in Toamna. Amintiri din
copilarie, insotite de aceeasi voluptate a descrierii hiponimice
a obiectelor. Si acest topos suferd de aceleasi semne ale
degradarii, obligat si-si schimbe, sub presiunea istoriei, locul.
Astfel, podul cu carti intra in acest imaginar al destramarii
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paradisului, intr-un simbolism al camuflarii, al
ascunderii valorilor pentru a le proteja. Relatia
apasitoare dintre om si istorie transpare din aceastd
exclamatie retorica: ,Dar ce manie sd caut mereu
firescul intr-o lume alunecatoare (s.n.), uitdndu-si
clipa de clipd infitisarile ei de pani atunci!” Gandul
mortii in acest context are o aurd mioritici: ,,...ideea de
moarte nu era de naturad si ma sperie sau macar sa-mi
displacd”, intrucat ,moartea si viata existau in natura
atat de interdependente, atat de reversibile mai ales,
incat erau la fel de pline de voluptate, la fel de
ispititoare”.

Zburdatoare de consum este o parabola despre
convertirea pacitosului, despre imbolnavirea spiritului
prin agentii patogeni ai unor idei bolnave. Doamna L.,
profesoara de filosofie marxista, care face istoria ideilor
ateiste, este surprinsa de invazia sacrului in profan: pe
balcon, dupa o odisee absurdi, o closca scoate nu 12
pui, ci 12 ingeri pe care 1i ingijeste si 1i ocroteste cu
multd ravna. Concluzia: redescoperirea sacrului ca
remediu pentru ,bolile” dictaturii.

Perspectiva se schimbd 1in  Reportaj.
Obiectivitatea este sugerata prin situarea naratorului la
inéltime, intr-un turn (aluzie polemica la un turn de
fildes...), pastrand acelasi tangaj intre real si ireal,
pentru a camufla o experienta personala traumatizanta:
arestarea tatalui, moment central in biografia autoarei,
moment care a despirtit apele existentei, marciand
tragic sfarsitul copildriei. Rememorand evenimentul,
Ana Blandiana se dedubleazd, obiectivindu-se pentru a
avea perspectiva timpului, ramanand, ins&, in limitele
subiectivitatii pentru a sugera intreaga dimensiune a
tragediei; este momentul dureros spre care se intoarce
obsedant pentru a-i stoarce toate sensurile. Proiecte de
trecut si Lectia de teatru revin, din perspective si in
contexte diferite, asupra aceluiasi moment, cel mai
dureros al biografiei. Prin filtrul memoriei afective
marcate de trauma nevindecatd, Ana Blandiana revine
asupra evenimentului si din perspectiva unor cuvinte
terorizante: Bdrdgan, a ridica, al caror sens i se
reveleaza tarziu, ascultand si relatand povestile altora.
Tardsi, sugestia de martor infiorat al unei istorii care
trebuie spusa si scrisd pentru a nu-i repeta greselile...

Lectia de teatru aduce in centru, de asemenea,
imaginea tatdlui, detentia lui si incercarea disperatd de
a-i reconstitui din cioburi, din reflectari fidele/infidele
chipul in anii absenti. Sugestia profund dramatici se
refera la ideea ca destinul tatilui 1i scapa/i-a scépat
copilului care nu a mai putut si-l1 refacd integral
niciodata.

Reunind povestiri scrise si publicate intre 1977 si
2015, noul volum sustine credinta si aspiratia autoarei
de a se exprima credibil esteticeste, de a elimina
incompatibilitatea, devenita prejudecata, intre poezie si
proza. Marturisindu-si epic experiente si stari
existentiale, Ana Blandiana vine mai aproape de cititor,
il seduce, oferindu-i chei diferite de intelegere a
universului artistic propriu.

Ana DOBRE

19 mai 2017

*Ana Blandiana, Povestiri fantastice, Editura
Humanitas, 2016.
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Fereastra

Salvador Sobral
sau Portugalia
indragostita

Sa asculti Amar pelos dois, acel cantec
de duminici lunecat ca din inima lui Salvador
Sobral, este ca si cum tot freamitul, toata
vibratia liricd a Portugaliei s-ar scurge in
picaturi de ploaie pe o fereastra imaginara.

De foarte multd vreme nu am mai
cunoscut o bucurie fireascd asa cum am avut-o
la intalnirea cu muzica lui Sobral. De mai bine
de 45 de ani urmaresc cu insufletire un
eveniment muzical, competitia anuald
Eurovision. Realmente o simt ca pe o piramida
pe care o port undeva, pe un singur umar, cu o
mare nostalgie pentru anii in care acest
consolidat concurs al talentelor muzicale
europene avea aura recunoasterii adevaratelor calititi artistice.

in ultima vreme, in ciuda ametitoarelor show-uri care sustin
prestatiile celor care evolueaza pe scend, pare cd muzica tace.
Luminile stralucitoare, dinamica pieselor interpretate cumva la limita
— ca nigte fulgere insotite de tunete, fird urméi de ploaie —, alaiul de
pe sceni si animatia aiuritoare din fundal au reusit de cele mai multe
ori s umbreascd protagonistii. Voci bune, amestecate cu fum si
lumini stroboscopice, s-au prelins pe langa scend, pentru c&, nu-i asa,
trebuia ca show-ul s innebuneasci publicul si juriile.

La editia Eurovision din aceastd primévard, la Kiev, nu mai
asteptam nimic, cand, dintr-o data, apare o surpriza fantastica. Daca
prin ecranul televizorului cineva mi-ar fi aruncat un buchet de violete
as fi fost mai putin surprinsa decat am fost la aparitia nesperata a lui
Salvador Sobral. Intensitatea emotiilor pe care le-am trait in cele trei
minute in care am ascultat cu adevarat muzica a parjolit intr-o clipa
dezamagirea pe care am consumat-o la ultimele editii ale festivalului.

Minunata balada-jazz Amar pelos dois (Iubind pentru doi) — cu
adevarat o masterpiece — este ca miscarea valurilor, ori ca picaturile
de ploaie prelinse pe inim3, cu apasarea unei sensibilitdti muzicale
cum rar mai gisesti intr-o lume in care muzica este de unica folosint,
se consumi intr-o vard. Interpretarea in limba natala, fara
retroversiune, simplitatea, gestica mainilor, expresia fetei, bucla
limpede a melodiei, acel saudade portughez topit intr-o orchestratie
cu jazzy chords si viori — orchestratie care amintea de muzica
cinematografiei vechi americane (m-am dus cu gandul la Judy
Garland si la neuitatul catec-nestemata Somewhere over the
Rainbow) — au aprins emotia juriilor de specialitate si mai ales a
publicului.

S& cauti fara patima perfectiunea si sa ai curajul sa pui o bila
alba acolo unde o gisesti — iatd o victorie a muzicii!

Salvador Sobral, un nume proaspit, binecuvantat de o mare
sensibilitate muzicald, a cintat asa cum a simtit. Ignorand toate
artificiile scenice, el a evoluat pe o mica ,insuld” instalati in ring, in
marea de spectatori. in fundal, o pidure nemiscati, trunchiuri groase
printre care, grea si alba, curgea lumina Portugaliei...

Slefuita, perfecta, lirica, ,,muzica inseamna mai ales sentiment”,
a spus tanarul Sobral, un adevirat castigator, pentru care aplauzele
sunt talazul care tine deasupra dorinta lui de a cuprinde, cu emotie,
lumea.

Meus melhores cumprimentos!

Liliana RUS
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Poesis

De sub pulberea veaculul

Répus din nou de chipul, din trecut, al copilariei.
Cate zile s-au pierdut de atunci printre degete ca nisipul?
N-am cer! — spunea mama, si deschidea repede ferestrele. N-am cer!

Nu se vedea decat albastrul luminos, strabatut de zborul frant al randunelelor si de tipetele lor. Semn
ca locul acela se numea acasa si ca un copil alerga prin albastru, printre sagetile negre si tipetele lor.

Afar, ciresul te asteapta cu bratele deschise.
Florile lui — o amintire a Paradisului. Parca am mai fost pe aici... Parca mai ieri iti puneam, printesa,
cirese la urechi!

La marginea orasului, bastionul singuratatii: biserica parasita. Inci putin si ierburile, care au cucerit
treptele si pragul, vor pune stapanire pe naos.

O biserica fara inchinatori si aproape cazuta in genunchi. Deja cateva familii de hulubi si-au facut
cuiburi deasupra altarului. Tipatul puilor care asteaptd hrana din vazduh imi spune cd si aceste pasari
sunt tot in puterea Domnului.

De-acum, pot sa petrec cateva ceasuri printre sfinti. Sau sa iau parte la Judecata de Apoi, pictata pe
peretele dinspre apus al bisericii. Voi scapa oare din sirul fara sfarsit de trupuri goale care asteapta
securea? De unde atata cruzime la Domnul bunatatii?

In lumina putini a lunii, urletele celor hicuiti sunt spulberate in fine de cAntecul cocosilor. Fiecare
raza vrea sa 1i salveze pe cei judecati. Si fiecare fir de iarba. Chiar si ciresul care te asteapta cu bratele
deschise. Numai sa-l vezi! Numai sa nu treci si de data aceasta ca o piatra pe langa el! Numai sa-i dai
putind atentie, daca tot te asteapta de atata vreme gatit ca de nunta... Nu te-a scos el de fiecare data de
sub pulberea veacului?

De-acum, pot urca sa vad luna pe muntele negru.

Chipul sfantului inchis in mine nici nu trebuie sd se arate prea des. Oricum, el se inchind numai la
vrabiile care 1i mananca din palma. Si cum se inchind numai la vrabii, cine ma poate linisti ca nu va fi
gonit cu pietre de slyjitorii Domnului?

Desigur, mantuirea sfantului e pe aripile vrabiilor. Pe aripile lor impartite vazduhului! Mantuirea lui
este chiar in lumea aceasta.

Cat despre numele lui, acesta este al vantului, care tocmai a trecut prin copaci. Sau este al ciresului,
care in fiecare noapte se da cu capul de peretii casei... De peretii casei in care mama mea tanara mi-a spus
intr-o zi: N-am cer! Si a deschis repede ferestrele in albastru; in albastrul strabatut de zborul frant al
randunelelor si de tipetele lor.

Virgil DIACONU

16 octombrie 2016
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Poesis

Tanka / Tanka

tanarul rade

cate margaritare

in floarea de mac
obrajii-apringt ai draget
dogoritoare umbre

Pamoureux sourit

combien de perles blanches
dans ce coquelicot

les joues rouges de la belle
fleurs briilantes de fraicheur

*

supdarat flacaul
albastri ochii mandrei
rece zambetul

in pajistile-n floare
fierbinte fierul coasei

triste le jeune homme

si bleus les yeux de la belle
et froid son sourire

dans les prés fleuris la faux
réinvente les larmes

*

august la Ticau
motoceii pe sfard
leganandu-se
rasturnata sub stejar
pisica-n neclintire

mois d’aofit a Ticau

derriere le poéle la quenouille
a la retraite

renversé sous le grand chéne
le chat les yeux mi-clos

*

cdaldurd mare
termometrul la umbra
mdasoard iadul

imobili in gradina
bufnita si stejarul

jour de grand soleil

le thermomeétre a 'ombre
traduit 'enfer

immobiles dans le jardin
le hibou et le chéne

*

poditd-n marmori
bisericuta de lemn
batranele-n drum
pdi sa tot bati matanii
pe neteda rdcoare

14

tout en marbre blanc

la petite église en bois

les vieilles en chemin

que c’est beau de faire la messe
sur le frais plancher en pierre

*

Santamadaria
batranele in negru
sub soarele crunt

ce s-a mai lungit popa
cu Doamne miluieste

Jour de ’'Assomption
habillées en noir les vieilles
sous le feu du ciel

le pope n’en finissait plus
de ses longs alléluia

*

Tutulesti august
treizeci si opt de grade
in miezul umbrei
closca pe jar de oud
un piuit adie

Tutulesti mois d’aofit
trente-huit degrés a 'ombre
la poule sur des ceufs

dans les coques le feu de vie
un petit frais piaulement

*

amiaza de foc

unde-s paparudele
de altadata

pe ulita prafoasa
umbra ursului in lant

midi grand soleil

ou sont les épouvantails
invoquant la pluie
Pombre de I'ours enchainé
traine dans la poussiére

*

porumbi in vatrd
adulmecand mireasma
copti de nomazi

cornul subtire-al lunii
argintand nicovala

du mais au feu

en humant les ar6mes
des enfants nomades

le mince croissant de lune
se repose sur 'enclume

galbena soia

vanata levdantica

in jarul de maci

din Lumea Noua pesta
porcind ne ajunge

jaune la soya

violette la lavande

rouges les coquelicots

du Nouveau-Monde la peste
porcine nous arrive

*

hoinar motanul

in iarba necosita
umbra pisicii
prealunge serenade

in scurte nopti cu luna

matou batard

dans les herbes non-fauchées
I'ombre de la chatte

trés longues sérénades

dans la trop courte nuit

*

rufe la uscat

talia unet rochii
cuprinsa de vant
severd-n neclintire
boneta bunicutei

du linge a sécher

la taile d’'une robe légere
embrassée par le vent
sévere et immobile

le bonnet de la grand-meére

Paula ROMANESCU

Cafeneaua literara



Joseph Epstein
Cine a ucis poezia?*

,Existd anumite domenii 1n care
mediocritatea este inacceptabild: poezia,
muzica, pictura, oratoria.”

La Bruyere

Nu voi spune despre poezie ce a spus odatd
Marianne Moore: ,Nici mie nu-mi place”, céci lectura
poeziei nu numai ci m-a instruit si m-a incantat, ci m-a
invatat s-o si venerez. Sau, mai precis, am fost invatat ca
poezia era ea insasi ceva plin de exaltare. Niciun gen
literar nu a fost mai aproape de divin ca poezia, in nicio
alta artd n-a reusit scriitorul s se inalte atat de sus ca
intr-un poem. Cand un romancier sau un dramaturg a
scris inflacarat de cea mai inalta inspiratie, despre opera
lui s-a spus ci era atinsa de aripa poeziei ca in expresia
yatins de duhul lui Dumnezeu”. ,,Cititorul potrivit al unui
poem bun, scria Robert Frost, poate sd spuni, de cand a
fost atins, ca a primit o rana nemuritoare de care nu se
va vindeca niciodata”. Un astfel de limbaj cvasireligios
pentru a descrie poezia nu era neobisnuit: nu cu mult
timp in urma, era destul de comun. ,Functia poeziei —
scria Robert Graves — este invocarea religioasa a muzei;
utilitatea ei este trdirea unui amestec de exaltare si
groaza pe care le genereaza prezenta ei”.

Ambele citate si alte cateva in acelasi spirit pot fi
gasite la sfarsitul ,Micii antologii de poezie moderna”
(editie revazuta) de Oscar Williams, un volumas gros
care are ceva din aspectul si greutatea unei carti de
rugdciuni sau a oricarei carti bisericesti. PAna si Delmore
Schwartz, cunoscut ca fiind departe de vorbaria goala si
extazul nejustificat, s-a referit la poet ca la ,un fel de
preot”. Pentru cei pentru care literatura si cultura, in
general, au ajuns s inlocuiascd tot mai mult religia,
poezia — si anume poezia moderna — era biserica
sacerdotala.

Data aparitiei antologiei lui Oscar Williams
intocmita de mine este 1950, si in anii 50 poezia a mai
avut incd aceasta aurd religioasd. Multi dintre marii
preoti ai cultului — T.S. Eliot si Wallace Stevens, Robert
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Frost si William Carlos Williams, E.E. Cummings si
W.H. Auden - erau incd in viata si in activitate, desi isi
publicasera deja operele cele mai bune. Pe atunci
publicul poeziei nu era prea numeros; scidzuse drastic
incepand cu epoca lui Browning si Tennyson. In parte,
acest lucru s-a datorat gradului de dificultate mai ridicat
al poeziei, despre care T.S. Eliot, in 1921, a remarcat:




~Probabil ca poetii din civilizatia noastra, asa cum este
ea 1n prezent, trebuie si fie dificili. Justificarea lui Eliot
pentru aceastd dificultate — si n-a parut niciodata
convingator — este cd poezia trebuie si fie la fel de
complexd ca si civilizatia pe care o descrie, iar poetul
modern trebuie si devind ,mai comprehensiv, mai
aluziv, mai indirect.” Toate acestea il ajutau pe poet si
devina si el mai exclusivist, ceea ce, pentru cei dintre noi
care adorau (cuvant ales cu grija) poezia moderna, era
foarte bine. Odatd cu progresul modernitatii, poezia
moderna devenise o arta rezervatad putinilor fericiti, iar
acestia, trebuie spus, sunt rareori mai fericiti decat
atunci cand sunt si mai putini.

Dar, ldsand deoparte astfel de consideratii pline de
snobism, generatiile de poeti dintre W.B. Yeats (1865-
1939) si W.H. Auden (1907-1975) au produs o
impresionanta cantitate de poezie — de genul acela care,
dupd cum spunea Frost, ,face intr-adevir o rani
nemuritoare”, odata cititd, nu e niciodati uitata pe de-a-
ntregul. Dar toti acei poeti n-au fost deosebit de dificili:
Yeats nu este, si nici Robert Frost. Cele mai dificile
poeme dintre toate — Cantos de Ezra Pound — par, in
timp, s fi iesit din canonul marii poezii moderne si si fie
considerate in schimb fragmentele interesante ale unui
mare impresar cultural — un Diaghilev al poeziei
moderne — care a iesit din canon in cele din urma,
tradandu-si atat patria, cat si pe sine insusi. Doar rareori
au dat lectii acesti poeti. Profesiile lor variau intre medic
(William Carlos Williams), editor (Marianne Moore),
director de asigurdri (Wallace Stevens), iar stilul lor
personal, de la cel traditional formal (T.S. Eliot), la boem
(E.E. Cummings), la disperat suicidar (Hart Crane). Dar
in ciuda varietatii lor, nimeni nu s-a gandit vreodata
sd-i considere academici.

Cu toate acestea, ei au fost primii poeti in viati care
s-au bucurat de o recunoastere academica oficiala.
Operele lor erau disecate in silile de curs: revistele
culturale trimestriale publicau eseuri solemne despre ei,
chiar in timp ce continuau si le publice poemele.
Incepuserd si se scrie cirti de critici despre ei, si
continua sa se scrie chiar acum. Faima lor nu le adusese
recunoastere mondiala sau bogitie — asa cum fusese
cazul cu Ernest Hemingway si William Faulkner — desi
T.S. Eliot era o celebritate internationala — dar in mediul
universitar erau venerati. Nicio scriere criticd din
aceasta perioada nu a avut un impact mai mare decat cea
alui T.S. Eliot, ale cérui eseuri puteau afecta reputatia —
»-din canon” — dupa cum spun astizi universitarii — a
scriitorilor niscuti in urmai cu trei sute de ani. In opinia
lui F.R. Leavis, Eliot, impreund cu Samuel Johnson,
Coleridge si Matthew Arnold, este unul din cei patru
mari critici literari englezi; si totusi, fard autoritatea
conferita criticii sale de catre poezia sa, fara indoiald ca
forta sa critica n-ar fi fost nici pe departe atat de mare.

Dar cea mai clara dovadi a marelui respect de care
s-au bucurat acesti poeti este adoratia generatiei de
poeti, sau cel putin cei din America, care le-au fost
adepti. Randall Jarrell, Robert Lowell, John Berryman,

—

Delmore Schwartz nu numai ca au scris unele dintre cele
mai strilucite eseuri despre apropiatii lor inaintasi
poetici, ci in viata lor au avut tendinta de a fi obsedati de
ei. Tanarul Robert Lowell si-a instalat un cort pe peluza
casei lui Allen Tate, pentru a invata direct de la unul din
maestrii sdi. Delmore Schwartz il considera pe T.S. Eliot
un erou cultural, pur, desi nu tocmai simplu, iar
scrisorile si conversatia sa erau pline de referinte la
Eliot. Dupa ce a scris despre infirmitétile finale ale lui
Wallace Stevens, Randall Jarrell si-a incununat criticile
cu gandul cid Stevens ,e unul dintre poetii autentici ai
veacului nostru, cineva pe care lumea il va citi mereu,
asa cum continud si-i asculte pe Vivaldi sau Scarlatti sau
s priveasca picturile lui Tiepolo sau Poussin”.

Dupd cum poate sa-si dea seama, neindoielnic,
oricine a citit mult despre ei, Jarrell, Lowell, Berryman,
Schwartz erau toti oameni de o ambitie nemasurata.
Daci si-ar fi folosit ambitiile 1n afaceri, sau politica, sau
poate in alt domeniu decat carierele lor poetice — si toti
patru au fost extrem de grijulii cu carierele lor — poate ca
n-ar fi avut un final atat de trist: caderi nervoase
repetate, alcoolism, moarte prematurd si sinucidere.
Cred ca poezia a avut un rol in vietile lor distruse prin
intentia lor initiald de a-si crea cariere strilucite ca
acelea ale predecesorilor lor si au stiut ci, din anumite
motive, nu puteau reusi. Jarrell a scris un eseu intitulat
»,Obscuritatea poetului”, obscuritate care, credea el,
trebuie depisita pentru ca civilizatia si continue sa
existe, si un altul intitulat ,Gustul epocii”, pe care-l
considera fara valoare. Delmore Schwartz a scris eseuri
despre ,Izolarea poeziei moderne”, ,Vocatia poetului”,
,Pareri ale unui violonist secund, cateva raspunsuri la
intrebari despre scrierea poeziei” si despre ,Starea
actuald a poeziei”, stare pe care el o aprecia, ca si ne
exprimdm eufemistic, ca neinteresanta. Principalii poeti
moderni scriseserd plini de siguranta, de parcd erau
constienti de valoarea lor si stiau ca posteritatea o va afla
si ea intr-o buni zi. Dar poetii care i-au urmat au fost
mai putin siguri pe ei; stiau ca ceva iesise anapoda. Si au
avut dreptate. Asa era.

Inainte de a incerca si ajung la ceea ce cred eu ci s-a
intamplat, poate ci ar trebui sd descriu situatia poeziei
contemporane. Silit s formulez aceasta situatie intr-o
singurd frazd, ar trebui si scriu: poezia contemporand
din Statele Unite infloreste intr-un vacuum. Astézi exista
peste 250 de universititi care au programe de scriere
creativa, si toate acestea au o componenta de poezie,
ceea ce Inseamna nu numai ci instruiesc poeti aspiranti,
ci si cd angajeazd birbati si femei, care au publicat
poezie, sa le-o predea. Multi dintre acesti barbati si
femei trec de la statutul de studenti la un program de
scriere creativa — la cel de profesori in altul — fara ca, sa
spunem, picioarele lor — metrice sau biologice — sa fi
atins podeaua. Multe colegii si universititi care nu au
programe oficiale de scriere creativd inchiriaza totusi
poeti pentru a preda un curs-doud de scriere creativa, iar
cursul de scriere a poeziei a devenit si el obiectul
principal al universitatilor populare si al programei de
educatie pentru adulti. Niciunul dintre aceste cursuri
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nu-i ridica pe poeti la nivelul unor Helmsley sau Trump,
dar a permis unui mare numar de poeti — mai bine de
6.300 de poeti si alti scriitori sunt inclusi in ultima editie
a Dictionarului poetilor si prozatorilor americani — si-si
castige existenta printr-o activitate foarte apropiata de
mestesugul lor. In urma cu treizeci si ceva de ani, o astfel
de activitate era accesibild doar catorva poeti, si acestia
de prima mana.

Cand avea peste 80 de ani si un mare succes in
circuitul lecturilor de poezie, Robert Frost a considerat
cd era un lucru bun faptul ca poetii devenisera profesori
sa o mie-doua de colegii”, si a adaugat ci aceste colegii
si universitati ,au furnizat poetilor cel mai bun public pe
care l-a avut vreodatd poezia in aceasti lume”. In 1985,
intr-un eseu intitulat Lectura poeziei. Spectacol cu
public/Act privat, poetul Donald Hall nota: ,in ultimii
30 de ani, lectura poeziei, care inainte era rara, a devenit
forma de publicare principala a poetilor americani.
Anual, sute de mii de ascultidtori aud zeci de mii de
lecturi. Marea lor majoritate au loc in campusurile
colegiilor, dar multe altele se desfisoard la centre
culturale precum 92nd Street Y din New York, Centrul
de Poezie al Forumului International de Poezie de la
Institutul de Arta din Chicago, Forumul International de
Poezie din Pittsburgh, ca sd nu mai vorbim de diferite
biserici, sinagogi, baruri, galerii de arta, librarii si alte
forumuri publice. Donald Hall ne reaminteste cd poeti
precum Vachel Lindsay, Carl Sandburg si Robert Frost
sustineau lecturi de poezie in anii 20 si ’30, iar Dylan
Thomas, spre sfarsitul anilor 40 si inceputul anilor ’50,
a fost cel care, prin frumoasele sale spectacole si prin
atractia suplimentard a comportamentului siu
scandalos, a pus intr-adevir lectura poeziei pe harta
culturala.

Lecturile de poezie pot aduna de la cativa studenti
neingrijiti, prapaditi, pana la un public elegant de cateva
sute de oameni. Faima poetului este decisiva. Tot faima
determina si onorariile. In 1985, Donald Hall sustinea ci
un onoraiu bun standard pentru o lectura era de 1.000
de dolari, desi banuiesc cd majoritatea poetilor accepti
mult mai putin, in timp ce altii — Allen Ginsberg,
Adrienne Rich, John Ashbery — pot cere mai mult.
James Dickey afirmi cd a primit 4.500 de dolari pentru
o lectura. Cateodatd doua-trei colegii invecinate invita
un poet pentru o lecturd la cite un sediu, iar poetul
incaseazd doua-trei onorarii, in timp ce colegiile isi
impart costul unui singur bilet de avion. Intra muros se
poartd discutii dacd nu cumva lecturile nu afecteazd
calitatea operei poetilor. Unii afirm& ca lecturile prea
frecvente pot face un poet si scrie poeme mai simple,
mai glumete, care pot fi intelese imediat de public, in
timp ce poemele complexe — imaginati-vd cum ar fi s&
auziti poemul ,Le Monocle de Mon Oncle” (,,Monoclul
unchiului meu”), de Wallace Stevens, fiara sa-1 fi citit in
prealabil — nu au, sd spunem, succes la lecturi. Totusi,
lecturile publice au ajutat multi poeti, care nu au sau nu
vor serviciu in invatidmant, sa se descurce cu banii. Tot
lecturile publice sunt adesea singura platd concretd
pentru sfera eului pe care o vor primi vreodata poetii,
caci poeziile tipirite, cateodatd ale unor poeti care au
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lucrat ani multi la operele lor, deseori nu au parte de
nicio reactie sub forma recenziilor sau macar a
scrisorilor de la cititori.

Nimeni nu detine date precise despre aceste
situatii, dar impresia generala este ci astazi se publicid
mai multad poezie decit oricand in trecut. Nu toate
editurile mari din New York si Boston publica poeti, desi
aproape toate publicd unii poeti contemporani. Multe
edituri ale universititilor au inceput sa publice carti de
poezie, iar unele publici de ani de zile. (Howard
Nemerov, noul nostru poet laureat a fost publicat de
Editura Universitatii Chicago de foarte mult timp.) Si
asa-numitele ,edituri mici” publici destul de multi
poezie, unele din ele — David R. Godine din Boston, de
exemplu, sau North Point Press din Berkeley nu sunt
chiar asa de mici, dar altele, numite Dragon Gate (Poarta
Dragonului) sau Aralia Press, chiar sunt. Cel mai bun
raspuns unanim la intrebarea cat de bine se vand aceste
carti de poezie este probabil: ,nu prea se vand”. Se spune
ca singurul poet bun din America ce a reusit vreodata si
traiasca din vanzarea operei sale a fost Robert Frost, dar,
dupa cum spune Donald Hall, nici chiar Frost nu a reusit
acest lucru decit la sfarsitul vietii.

Totusi nu e crizd de publicatii pentru poezie. The
New Yorker publicd poezie, majoritatea revistelor
literare lunare si trimestriale publicad si ele; (Revista)
Poezia, fondata de Harriet Monroe in 1912, isi continua
aparitia. Si, in afara acestor publicatii, sunt numeroasele
mici reviste care publici multd poezie. Adesea tirajul
acestor reviste nu este de cateva mii de exemplare, ci de
cateva sute. Aproape toate ar disparea fara subsidii. Atat
de numeroase sunt revistele mici, incit existd o
organizatie — o ,organizatie-umbrela”, dupda cum este
numitd in termeni birocratici — numitd Consiliul
Coordonator al Revistelor Literare. Si acesta este
finantat puternic, in mare parte de citre Fundatia
Nationald pentru Artd. Cateodati pare ci nu se scrie un
poem 1in aceastd natiune care si nu fie sprijinit sau
finantat de vreo alocatie, fie de la vreo fundatie sau de la
guvern, fie de un salariu de profesor sau de vreo bursa de
vreun fel sau altul.

Si astfel, cum spune disc jockey-ul, spectacol
continua. Se pretinde ca nu-i nimic in neregula, ci
lucrurile se deruleaza cam ca de obicei. De exemplu,
astazi existd premii berechet: Premiile Pulitzer, Lamont,
Premiul National al Asociatiei Criticilor (Book Critics
Circle), si Premiul (Universititii) Yale pentru Poetii
Tineri (Yale Younger Poets), si Burse la Roma ale
Academiei si Institutului American de Arte si Litere, si
Premiul Guggenheim, si burse ale Fundatiei Nationale
pentru Arte, si Specializari oferite de Biblioteca
Congresului, si Premiul Lilly, iar acum premiul ,,poetul
laureat national” si chiar — cum ar fi mai zambit
preficut, el, cel mai ambitios dintre poeti — un Premiu
Comemorativ Delmore Schwartz. Poetii defileaza cu
regularitate ca purtitori de cuvant pentru grupul lor
etnic, sau rasd, sau orientare politici. Unii poeti — putini
— Robert Penn Warren, poate si Richard Wilbur, vor
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ajunge in curand la aceastd pozitie — au mai multe
medalii decat Baronul von Richthofen.

Deci nu e criza de onoruri, indemnizatii, posibilitati
de publicare, ocazii de a obtine elogiile publicului. Astfel
se poate spune ca infloreste poezia contemporana.

Dar ce-i cu vacuumul? As spune ci este alcituit in
general din aceasta: cd oricit de onorata ar fi poezia
contemporand, in afara unui cerc restrans, este rareori
cititd. Poezia contemporand nu mai face parte din
regimul intelectual obisnuit. Oamenii cu interese
intelectuale generale care cred ca ar trebui sa citeasca
sau mécar si stie de operele despre societatea moderna,
sau istoria recentd, sau romanele care incearci si descrie
modul de viata actual, nu mai au mustrari de constiinta
legate de poezia contemporanid. Odatd, multimile din
Londra se ridicau pe varfuri pentru a-1 vedea pe
Tennyson trecand, astazi probabil ci o personalitate ca
Tennyson n-ar mai scrie poezie si poate ca nici n-ar citi-o.
Poezia a fost eliminatd — s-a autoeliminat? — din centrul
scenei. Literalmente, poezia nu mai pare sub nicio forma
sd se afle in centrul actiunii, de fapt, incepe sd para o
activitate secundara, cam ca acupunctura sau
chiropractica fatd de medicina oficiald — neobisnuita,
ciudatd, dar avand un mic cult de adepti care jura pe ea.

S-ar putea argumenta ci poezia avea un statut
similar atunci cdnd poetii moderni porniserd 1in
ambitioasa lor aventuri artistica. Ei si-au publicat opera
in reviste citite doar de cateva sute de oameni; numele
lor erau necunoscute de majoritatea membrilor claselor
educate, admiratia fatd de ei, asa cum era, avea
caracterul unui cult. Dar dincolo de aceasta, nimic
altceva nu mai este comparabil. Propulsarea poetilor
moderni a fost o viziune, iar printre unii dintre ei un
program — credinta cd natura vietii se schimbase
fundamental si ca, acum, artistii trebuiau sa se schimbe
odatdi cu ea. Versul liber, sintaxa fragmentata,
disjungerile radicale, lexicul argotic, utilizarea unor
subiecte considerate inainte inacceptabile din punct de
vedere poetic erau cateva dintre tehnicile si metodele
folosite de poetii moderni. De asemenea, tot noua era si
atitudinea lor fata de cititor, pe care s-au hotarat sa-1
desconsidere, €i fiind poate primii in istorie care au facut
acest lucru, desi nu au intentionat sa epateze. (eu) Daci
scrierile lor erau indubitabil si deliberat dificile, ei nu au
considerat ca acest lucru era problema lor. Ei au scris
cum au scris; cat despre dificultate, problema era daca
dificultatea lor ,inspira” — dupa cum se exprimase
Henry James. Consider cd prin acea formulare, James a
vrut sa spund dificultate care inspird pe cineva s-o
depaseascd, pentru ca simte ci rasplata merita din plin
toate eforturile luptei. Intr-un fel, prin calitatea
scrierilor lor, prin autoritatea sacrificiilor pe care le-au
facut pentru arta lor si aura de seriozitate maturd
transmisd atit in operda cat si prin viata lor, poetii
moderni au castigat in cele din urma. Ei au rdmas cu
dificultatea, noi — cu inspiratia.

Desi eram inclinati sa il privim pe poetul modern ca
pe un artist — chiar daca lucra intr-o banca din Londra,
sau la o companie de asigurari din Hartford, sau intr-un
cabinet medical din Rutherford, New Jersey, astizi
tindem si 1l privim pe poetul contemporan ca pe un
profesionist: un profesionist al poeziei. Ca un adevarat
profesionist, el este destul de izolat in lumea colegilor sii
de breasla. Marea majoritate a poetilor de azi traiesc
intr-o atmosfera aproape complet universitard, dar
universitara cu o diferentd: nu este lumea stiintei si
eruditiei, c¢i a programului de scriere creativd si a
atelierului de literatura (de creatie). (Tot ce a mers prost
in lume dupa cel de-Al Doilea Rizboi Mondial, nota
odatd Kingsley Amis, poate fi sintetizat in cuvantul
satelier”). Poetii care provin din acest mediu au o pozitie
ciudatd atat in viata universitard, cat si in lume in
general; ei nu sunt pe de-a-ntregul nici universitari, nici
artisti. Ei publicd in special in ziare ale universitatilor,
zboara cu avionul prin toata tara pentru lecturi publice si
ateliere la alte colegii si universititi. Se imbracad tot
timpul in jeansi, dar au un CV. Am vazut zeci de astfel de
CV-uri si aratd cam asa:

sJames Silken (nume inventat de mine) si-a
publicat primul volum de poezii, Jupiter drogat, la
Editura Universitatii din Florida. Al doilea volum al sau,
Gradina parjolita, va fi publicat la anul, la Editura Ursul
Negru. O plachetd, Apasii si patrunjelul, a fost publicata
de Wainscotting Books in 1983. Poemele si recenziile
sale au aparut in publicatii precum Poetry Northwest,
New Letters, The Arizona Review, TriQuarterly, si
Worcester Review. A sustinut lecturi publice la
Universitatea de Stat Iowa, Michigan, Drake University
si Bread Loaf. Vara viitoare va fi bursier la Centrul
Oregon de Arte Creatoare. Niscut in Tennessee, acum
locuieste in Tempe, unde conduce programul de scriere
creativa al Universititii de Stat Arizona.”

E un mod de a-si castiga existenta.

In 1941, intr-un eseu publicat initial in Kenyon
Review si intitulat ,Izolarea poeziei moderne”, Delmore
Schwartz a scris cd ,,Nu-i doar problema ci poetului 1i
lipseste publicul, céci acesta este mai degraba un efect
decét o cauza, a specificului poeziei moderne.” Specificul
la care se gandise Schwartz atunci era dificultatea sa (in
sensul opiniei lui Henry James). In 1949, in Partisan
Review, Schwartz a adaugat: ,,Oricine vrea s inteleaga
poezia modernd poate sid o facd muncind cam pe
jumatate din cét 1i trebuie ca sa invete o limba straina,
sau sa-si insuseasca o noud deprindere, sau si invete si
joace bine bridge. Dar, de fapt, cu cite o rard exceptie
(obscuritatea majoritatii poeziilor lui John Ashberry ne
vine in minte), poezia contemporani nu a devenit mai
dificila, ci mai accesibild, dar tot n-are public.

(urmare in nr. viitor)

Traducere din limba englezi -

Liana ALECU

* Titlul original: Who killed Poetry?
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Clepsidra norocului

Cata alunecare in aceasta clepsidra

Pe care o intorc cu ribdare —

Si-o privesc apoi ca pe-o zeita a timpului

Cu firele de nisip, alunecand unul peste altul...
Macar un fir de aur as vrea sa zaresc,

O strélucire a clipei atat de mult asteptate
Care sa se opreasca, deodata, uimita

Pe gatul prelung al clepsidrei —

Uitandu-se incurajator si solemn

In ochii mei obositi de asteptare!

Acesta ar fi punctul fix al norocului meu, poate
Scaldandu-mi sufletul in bucuria dorita:

Te astept, Anna, la rascrucea destinului,

S& ma bucur pentru prima si ultima oara

De aceasta clepsidri a norocului ce mi se daruieste!

Noaptea de matase

Noaptea de mitase a viselor neimplinite,
Peste trupul tau fierbinte alunecand,

Pe care-1 mangai doar in vis —

Aceasta iluzie — solul festiv al trupului meu
In care ghioceii dintai infloresc...

Traiesc mai fericit in visul de noapte

Decat in viata de fiecare zi,

In care te doresc si-ti scriu acest poem.
Dar tu nu stii ca te astept,

La fel cum n-ai aflat prea multe

Despre viata pinguinilor de la Polul Nord.
Prima stea a noptii de mitase

Imi mangéie genele strilucind de dor,

Asa cum pentru tine matasea este

Un vesmant de zi, care te infagoara gratios,
Cand treci prin Cismigiu, pe sub fereastra Poetului,
Ca o printesa din veacul trecut

Iar eu te astept langa soaptele din izvorul
Lui Eminescu nemuritorul,

Cu vagi promisiuni, din anotimpul trecut,
Sub fosnetul rochiei tale alunecoase,
Amagindu-ma cé poate odata si-odata

Voi avea parte de o noapte de matase...
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Chipul din oglinda

Chipul tdu zugraveste oglinda

Cu inceputuri de tristete si tacere:

Cum sa devii astazi ce-ai fost ieri?

Cum sa mai traiesti tineretea de odinioard?
Doar pierderi la zarul vietii —

De parca ingerii s-au retras in Rai, dezamagiti.
Suntem bolnavi, iubito, de ticeri —

De negriire suntem vinovati —

Si de nefapta si de mult dor

Ars pe rug cu nemili si neiertare...

Chipul tdu de odinioari se sterge

Din oglinzile succesive ale anotimpurilor;
Sufletul meu putrezeste in asteptare,

Printre cuvintele unui poem inci nescris...
M-au pérasit toti roibii gandurilor de altadata
Nu-mi mai amintesc dacd am fost optimist...
Dupa un vis inventat in placerile luminii,
Dupa o viata risipita in asteptare,

Afla cd mi-e greu si mi-e dor

Si ca nici altd datd nu mi-a fost prea bine:
M-a blestemat o zeita vicleana

Sa nu ma pot desparti de tine!

Frumusetea clipei trecatoare

O, sfanta frumusete a clipei trecatoare,

Clipa aceea zboari si-aprinde-n sufletu-mi viori
De dragoste-nflorite, se-nalta stralucind

Din ochii tdi cei verzi si zambitori.

O simbioza de porniri si doruri line

Spre culmi inzépezite, spre-naltul cel sublime,
Spargand mirajul clipelor aprinse

Precum o jertfi-a ultimului drum,

Ca o promisiune ce-astept

In farmecu-acestei clipe trecitoare.

Ion C. STEFAN
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Fructe ale timpului

Fructe ale timpului

Asezate

in vase de argint,

Epistole esentiale,

Cuvinte ce intra in linigtea zilei,
Pentru a ne face timp

Sa mirosim o floare,

Pe care o numim simplu,
Frumusete sfanta.

Ma trezesc in diminetile tale

Si simt cd am aripi

Ce trec prin acest poem,

Cu dragostea timpului

Care nu este deloc intdmplatoare.

Vinovatul fiintei tale

Eu sunt vinovatul fiintei tale,

Cel care a ascuns

Pasarea ce canta in fiecare dimineatd
in pomul din fata casei tale.

Eu sunt cel care-ti mai pastreaza
Parfumul somnului

Si care te priveste cu ochii deschisi
Si nu te lasa sa-ti frangi zborul

Din iubirea noastra flimanda,

Pe care n-o vom pierde vreodata.

Sa simti apropierea sfanta

Sa nu simti frica, durerea, umilinta,

Sa porti povara grijilor,

Sa nu te ascunzi de toate acestea

in burta Calului Troian...

Sa porti in palme cenusa

Ultimei iubiri,

Ca si cum flamandul

Ar dori sa se ospateze cu painea

Si vinul din cana ce s-a facut cioburi

Si din aceste cioburi

Vei gusta imaginea pe care o ducem mai departe
Prin padurile Noului Secol,

In care scriu poezia care circuld prin vitraliile inimii
Obosite de dorul cardrii ce duce citre

Catedrala gradinii

Rugaciunii luminii.

Doar bunica

Femeie frumoasa, sd nu ma cauti
Ca nu ma vei gasi.

Pentru aceastd noapte,

M3 ascund in mine

Si nu mé mai vede nimeni.

Doar bunica mea
Ma cheama
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S& vin 1n calea ei,

Sa-mi citeasca povestea

Fetei mosneagului si a babei.

Ceasul vechi din peretele casei

S-a oprit.

In dimineata uitat

De femeia ce trece cu o lacrima in ochi
Fara si-i pese de mine.

Fotografiile parintilor

De la o vreme

Scriem pe fotografiile parintilor,
Ingilbenite de vreme,

Lungi poeme

Si mai spunem povesti

In jurul focului

De unde privim stelele ce cad
Pentru cei plecati la ceruri.

Din dragoste

Din dragoste,

Ar trebui sa ne vindecam cu psalmi,
Sa masuram inaltimea arborilor

Si sd le numaram ramurile,

Sa ne lipim obrazul

De scoarta lor

Dintotdeauna calda.

Din dragoste,

Ar trebui sa-i privim cu atentie,
La ceasul cand zdpada

Se ageaza peste somnul lor
Incircat de semetie.

Din dragoste,
Ne-am imbolnavit de acest timp,

Cand anotimurile sunt tot mai colorate
Si intra, ca o taina, in cuvintele noastre.

Miron TIC
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Intre doua trenuri

Un tablou, prins intr-un cui albit de rugina,
poarta imaginea primei fabrici de fericire
din camera in camera.

Nu ai fost niciodati aici,

dar te regasesc in fiecare drum din palma.
In fantani cresc flori galbene si iarba.
Multa iarba.

Chiar si cel care nu vede — vede iarba

si florile de musetel deasupra cerului.
Localnicii spun ca seman cu mine,

ca sunt sora mea mai mica.

Si cel care aduce in fiecare dimineat flori,
flori de piatra,

tu esti.

Conectat la messenger

Hei, Darian!
Viata aceasta incepe tot cu tine.
Ca o piramida a nevoilor

deschisa tuturor cursurilor de limbi straine.

Nu stiam c4 fericirea este un barbat
in care te poti pierde

de la nord la sud

si invers.

*

Asculta!

Prima respiratie gura la gura.

In dimineata aceasta

sunt o suta de priméaveri

si o fantezie pentru pian si orchestra.
Intre doui ziduri

un teren arid

in care limitele timpului

infloresc.

*

Hei!

Buongiorno, cara mia! —
este o expresie

cu doud randuri de chei.
Nu stiai ¢ o casi de hartie
nu intra niciodati la apa?!
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*

Da, lucrurile frumoase

au electricitatea unei conducte de gaz
ce strabate o catapeteasmai,

si sunt complicate...

Un folder cu mesaje de dragoste

De sus cad fluturi.

Plutesc pe asfalt in directii opuse.
Trei persoane au accesat pagina mea de facebook
si inca cineva scrie

in cronologie despre tine:

esti primavara.

Dimineata

trenurile se opresc in vitrine,
tragand dupa ele copacii,

florile,

cerul,

una canzone,

una canzone.

Florina ISACHE

21



Poesis

Brancusiana

In inchisorile vanturilor hiberboree
Cu o mie de capete renascu Omul-Zeu
Sus pe colinele celuilalt timp

Unduie dalb cantecul neamului meu.

Ai disperdrilor ultimii, nimeni,

Pieri-vor de sine tradati toti nebunii
Columna vertebrald zvicnind cum peunii
Ci nu verticala rascrucii-n armindeni

Si nici stramutantii atot-ipochimeni
Dainui-va din daine dragostea, nasterea
Cum din durerea Splendorii Cunoasterea.
Vamuind vindecind departarile

Sinea din Sine-mi

Din Veac ramurindu-Ne
Prin Poarta Sarutului
Roman pamaéantean
Dumnezeu.

Brancusiana

Nelle carceri dei venti iperborei

Con mille teste rinacque I’ Uomo-Deo

Al di 1a’ delle colline dell’altro tempo

Ondeggia biancamente il canto della mia stripe.

Della disperazione gli ultimi, nessuno
Periranno di se stessi traditi tutti i matti
Colonna vertebrale balzando come i pavoni

E non il verticale torcimento in calendimaggio

E nemmeno tanti viaggianti persone
Sopravvivranno in canti ’amore, la nascita
Come dallo Splendore la Conoscenza

Sdoganando curando le lontananze
Il se’ della propriami persona

Da sempre crescendoci rami
Tramite la Porta del Bacio
Romeno terrestre

Dio.

Inefabila

O meandr4, ceva, cineva

Dimineata in interiorul ninsorii
Readuse tot ce am vietuit aici undeva
Dorul de dans

Si retrezit azimutul

Pe care-1 cunosc doar cocorii.

Ineffabile

Un meandro

Qualcosa, chiunque

La mattina nell’interno della nevicata

Riporto’ tutto cio’ che ho vissuto qui, da qualche
parte

La nostalgia della danza

E risvegliato ’angolo

Che conosco solo i gru’.

Eugen EVU

Traducere in limba italiana —

Marilena Rodica CHIRETU

Jazzul si ,,regina” lui

Jazzul e ca viata: ofera din plin aventura
imprevizibilului. Naste acte artistice irepetabile chiar sub
ochii ascultitorului. Dintr-un amestec de inspiratie si
transpiratie, in care gasesti armonie si melodie, dar
punctul de atractie este improvizatia. ,Regina” genului,
indiscutabil. Fard de care, acesta n-ar straluci nestemat.
Fiece instrument putiand deveni, prin ea, important si
revelatoriu pentru personalitatea creativi — unicd — a
manuitorului sau. Percutionistii, de pild4, ies astfel din
anonimatul trupei, prin solouri improvizate pe loc. Ce
demonstreazi cid nu sunt simpli ritmicieni, ci partasi de
nidejde ingeniosi la faurirea produsului muzical colectiv.

Jazzul, ,,0 poveste cu negri” (cum scrie-ntr-un titlu de
carte), este expresia sonora a libertitii inventate de oameni
in lanturi. Dar si o contributie certa la cultura universala,
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prin inventivitate si valoare artistici. Opunandu-se clar
kitschului inconjurator tot mai agresiv. Nu trebuie decat sa
intri-n lumea lui minunata si vasti, aldturi de initiati. Vei
descoperi de indatd cd depésesti rapid stadiul celui care
asculta numai ce ,gadild placut urechile”. De-aceea, nici ca
se poate alta incheiere a acestor randuri de suflet decat
vorba nemuritorului Gershwin: viata e in mare ca o muzica
de jazz, cel mai bine iese cind improvizezi. Are perfecta
dreptate. Céci si mie, ca baterist cu state vechi in materie,
mi-e dragd mult si nu-mi lipseste improvizatia in concerte.
Dandu-mi noi si noi satisfactii interpretative. Da, ea este si
ramane, de-a pururi, aleasd regind a genului,
neindoielnic...

Corneliu STROE
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Cantecul poemelor

Albastru si galben imi picura-n vene

Ma striga pe nume un inger in zori,

Dar trupu-mi rdméne ascuns sub troiene,
Din brate sa-mi creasca petale de flori.

Prin ochi de copil privesc nesfarsirea
Si ultima iarna din mine o rup,
In piept imi rodeste din lacrimi iubirea,

Ca mir si agheasma sd-mi strangi de pe trup.

Te simt si iti simt trairile toate,
Cutreiera vantul prin valea din sani,
Inchide-1 de azi in temniti pe ,poate”,
Plecarea de miine iti cer s-o amani.

Ridmai doar o clipi, ramai doar un ceas,
Cu glas de sirene poemele canta,

in portul iubirii si facem popas,

E multa durere si noaptea-i adanca.

Alt substrat

In lumea noastri de cuvinte
Incet, incet mi-aduc aminte,
Ca-n vietile ce le-m trait
Ne-am intrupat din infinit.

Ne-am intrupat din lut, din soare,
Ca din sistemele binare,

Sa-ti fiu mireasa tie — Zeu —

Doi niscatori de Dumnezeu.

Ne-am intrupat din vant si apa,
De unde cerul se adapa,

Sa fii Adamul nenascut

Cu Eva fira inceput.

Ne-am intrupat fira sa stim

Ci suntem ceea ce iubim,
Ne-am intrupat din noi, tot noi,
Ca stelele ce cad din roi.

Ne-am regdsit in geometrie,
Traind perfect in simetrie,
Un cerc c-o razi la patrat,

Un numar phi cu alt substrat.

Iertarea florilor

M4 iartd, floare de lumina,

Ca-ti plang prea des la radacing;
Ca-mi este dor de dorul lui,

Mai stiu preotii cerului.

Imi iarts, floare de cobalt,
Dorinta, zborul spre inalt,
Imi iarti setea de-a iubi
Si bucuria de a fi.
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Ma iarta, dragul meu, m3 iarta.
Cand am sa-ti fiu pe cer o harta,
Imi iartd cerul si pimantul

Ce m-au zidit sa-ti scriu cuvantul.

Imi iarta clipa de pustiu,

Tu, floarea mea, ce nu te stiu,
Ma iarta ca sunt om si vreau
Pocalul dragostei sd-1 beau.

Ma iarta fanul meu cosit

Si mugurul inmugurit,
Iertati-ma cand nu mai pot
Sa plang durerile lui Lot.

Cand drumul se va ingusta

Ma iarta cu iertarea ta,

Si ierte floarea de narcis

Ci ne-am iubit doar intr-un vis...

Ia

Pe ia mamei mele s-a réistignit o floare

Si i-au cantat cocosii in valea dintre sani,
I-a picurat din pleoape lumini si ninsoare,
Dar n-a cerut o clipa sentinta sd-i amani.

Prin iarba ca matasea, pe unde trec cocorii,
Prin labirintul verde cu chiparosi si pini,

Pe cingdtoarea mamei sdpai mormantul florii,
Lasand si cada stele din ochii fara vini.

Un joc tarziu de umbre cu viata s-a tocmit,
Iertarea si iubirea voiau si se cunoasci,
Oceanul fara nume pirea ca-i adormit,

Dar cunostea tacerea ce-avea iar sd ma nasca.

Sapam ferestre-n ziduri, voiam s regasesc
In mine ia mamei de intelesuri plin4,

M-am straduit degeaba, vesmantul ingeresc
1l dobandeste floarea ce stie ci-i lumina.

Maria IEVA

(din volumul de versuri Spre omul din vis)
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SERLOC

Moto: ,Numai fata lui, ce sta in cartier, nu e nicaieri,
niciieri”
(Mircea Vintila, Popa Nan)

I se spunea Serloc. Serloc, adicd Sherlock, adica Sherlock
Holmes. Da, vestitul personaj al lui Conan Doyle. Ca si
londonezul fictiv, Serloc era un detectiv, eh, unul amator, nu
cerea niminui onorariu pentru anchetele sale, dar asta nu
inseamni cd nu avea talent de anchetator, ba din contra,
obtinea de fiecare data rezultate spectaculoase.

A, dar avea si resurse. De cand iesise la pensie pe caz de
boala, Serloc avea timp destul, iar functia, la inceput onorofica,
dar dupa o vreme remuneratd, de administrator al Asociatiei
de Proprietari ,Fabrica de paine”, 1i oferea si necesara sursi de
informatii. Cu atat mai mult cu cat biroul era deschis non-stop,
cdci Serloc nu prea avea treaba acasi (doctorii din comisie i-au
prescris scutire de efort). Multe persoane alegeau si isi
petreaca o parte din zi in biroul administratiei, unele veneau si
cu un termos de cafea, sau cu o sticluta cu ceai de sunitoare,
sau de matase de porumb, dupi caz (medical), iar interdictia
de a fuma era suportata cu stoicism de toatd lumea.

— Coanai Serloc, am venit sa-ti dau citirea la apa, sa nu se
adune iar pe nu stiu cate luni.

Pentru Serloc, adicd doamna Pirvulescu Sanda,
administrator, cum scria pe usa biroului, registrul consumului
de apa nu avea nici un secret. Nici nu a fost nevoie si-1
deschida la pagina locatarei nou venite pentru a-si formula
intrebarea:

— Tot un metru jumate, coand Varvaro? Cum, Doamne
iartd-m&, consumi atat de putin?! Ia zi, nea Paul, ala de
deasupra dumitale te mai deranjeaza cu gildgia?

— Sigur ca consum putin, coana Serloc, pai ce, eu fac ca
dia care sta noaptea si face treabd, ca nea Paul?! Ci bine stii
matale, coani Serloc, toata noaptea umbla de colo-colo prin
casi si dd drumul la apa. Da’ nu mai zic nimic, ca mi-a facut si
mie nigte poze frumoase de ziua mea... si nu mi-a cerut nici un
leu.

— Am auzit ca si-a lisat barba.

— Asa e, coani Serloc, parci e Amza Pellea. Ala de a jucat
in Dacii, trebuie si-1 stii, cd el e si Mihai Viteazu si tot. M-am si
speriat de el cand l-am vazut prima oara.

Puniand cu grija in raft registrul pentru consumul de apa,
Serloc 1si puse imediat la indeméana un alt registru, mai mic,
dar, din cate ne putem da seama dupa rapiditatea cu care isi
notd informatia dobandita, la fel de bine organizat.

— De ce oare si-o fi lasat barba, coana Varvaro?

— Nu stiu, coani Serloc, poate se iritd la barbierit. Ci am
auzit ca unii barbati asa se irita, la barbierit. Al meu, fie iertat,
sdracu, n-avea treaba cu lama. Se barbierea mereu si nu se irita
niciodata. Ce barbat!...

Deschizand, din nou, registrul, administratorul adauga si
pirerea locatarei, marcand cu litere groase: ,Ciudat. Trebuie
aflat neaparat de ce si-a ldsat pozarul barba.”

— Mi-ar prinde bine un calculator, ce usor mi-as clasifica
totul... murmura Serloc. Dar de unde bani din leafa asta de
administrator de doi bani.

— Bunai ziua, coana Serloc si coanid Varvaro, declami cu
emfazid un bédrbat intre douid varste, intrdnd in biroul
administratiei. Ce mai e nou?

— Nimic, domnu Jane, nimic... cicd asta, cum il cheama,
Dumitrescu din blocul H3 e cam bolnav. Sd vezi matale ca
ajunge la cutit, sigur are apendicitd. S&-mi spui mie ,cutu” daca

n-o fi aga.

— Care Dumitrescu, dla de si-a schimbat usa la
apartament de-a pus una de fier? S-a pacilit rau, e de lemn,
doar marginile sunt din fier de aluminiu, cd am vizut eu una la
fel la o firma de usi pe Molotov. Prunului, cum 1i zic dstia acum,
da’ eu tot Molotov ii zic, ca asa m-am invitat. Am auzit si eu ca-i
bolnav. Cica ieri a vomitat toata noaptea, ca Dica, dla cu Skoda
de sub el, n-a putut deloc sid doarma si era si el cu plecatul la
muncad de dimineatid. Coand Serloc, continud domnu’ Jane,
sorbind din sticluta lui cu api platd, dar pe aia ai auzit-o, cu
madam Pagu, aia de sade la trei in D? Cicd nu mai lucreaza la
pravilia aia de pantofi, acum s-a mutat la unul de suvenire, pe
centru. Cicd are leafd mai mare.

— Suvenire? Porcarii de-alea?! Las’ ci-i bine. Dar cu ce
merge la lucru? Doudjoptu nu circuld dimineatd cind se
deschid magazinele de pe centru.

— A, pai s-a inhiitat cu domnul Zisu, ca el merge mereu
cu masina la birou.

Serloc asculta si nota constiincioasa. Cine stie cand era
nevoie de o informatie ca asta, chiar era interesant sa
urmareasca evolutia dstora, ci... Deci merge cu el, cu masina...

— Ia zi, domnu Jane, dumneata te iriti cand te razi?

— Eu? Pai, coana Serloc, md mai irit si eu, ce sa fac,
depinde de lama. Dar acum, de cand cu lamele astea noi, de
plastic, Bic cu doud lame, cé trei sunt prea scumpe, nu prea...

— Asa? Ca am auzit cd unii se cam irita si...

De pe scaunul unde se refugiase, coana Varvara sari:

— Pii nu-ti spusei? Nea Paul...

— Nu stiu bre, nu-l cunosc pe Paul &sta. Sa ia sa
foloseascd Bic, cu doua lame, sau cu trei daca are bani, si nu se
mai irita. Si sd dea cu aftardupa d-ala ... ca ajuta.

— Eh, domnu Jane, o fi scump... dar spune, ca mata trebe
sa stii, ce mai zice astia de de masina doudjnoud? Ca zicea ci o
bagd si prin Galbin, si mie imi convenea, ca sorumea aia de
lucra la Bitrico sta acolo.

— Da, coani Serloc, zicea, da’ vad cd n-o mai baga. Cica
face o masina noua acolo, care vine din Drapelu’... si d& si pe la
gara noud, cd dia merg pe jos la gard.

— Inseamna ca ne-a chinuit degeaba cu podu-ila ... mai
bine-1 1asa p-dl vechi, ci era bun.

— E mai bun asta... pentru aurolaci, s-au strecurat vreo
doi acolo.

— Cum?! Aurolaci la noi si eu nu am aflat?! exclama
doamna administrator, notand imediat in registru informatia.

— Daaa! Cica sunt doi insi barbosi si imputiti, dorm sub
pod pe niste cartoane. Nu e placut si te intalnesti cu ei. Am
auzit ca miros ca dracu si injura mai rau decat el. De vreo trei
zile s-au aciuat acolo. Am vazut si eu unul, ieri. Doamne fereste
sa iti iasd seara in fata pe strada, cine stie ce s-ar putea
intamplal...

Studiindu-si cu atentie sticluta de apa plata, golitd in
focul discutiei, domnul Jane se ridica sa plece.

— No, coana Serloc, eu ma cam duc. Hai, coand Varvaro,
sd te duc gratis pana afara, adauga el, deschizand usa biroului.

Rémasi singurd, Sanda, alias Serloc, deschise din nou
registrul operativ. Studie informatiile de abia notate, incercand
sa tragd niste concluzii. Deci asa, aurolaci in zona ei? De n-ar fi
fost picioarele astea atat de obosite, ar fi mers sd-i vada cu ochii
ei. Pacat ca trebuia sa se multumeasca cu lucruri aflate de la
altii.

— Buna ziua, coand mare!

Noul vizitator, un militar, colonel sau gradat, din cate
aflase Sanda Pirvulescu, se mutase de curand in blocul B, in
locul unui fost comandant de la tunuri. Sau ceva asemanétor.
Militar fiind, omul nu se chinuia cu formule de politete si nici
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porecla administratoarei nu i se parea potrivitd. Se multumea
cu ,,coand mare”, iar femeia, probabil intimidati de uniforma,
nu indriznea s protesteze.

— Venii sa-{i plitesc intretinerea, daci ai nevoie de bani.
Daci nu, nu ma supdr, adauga noul venit.

— Ba da, ba da, aveti o sutd doudzeci si trei si trei bani,
domnu colonel.

— Cam mult costd pe-aici, desi nu avem nici lift, nici
gheni, bodogini locatarul, ciutand in portofel. Imi spusese
mie cineva ca e cam scump prin cartier, adduga el, dar ce sa fac,
mi-a convenit apartamentul i I-am luat.

— Cine v-a zis c¢i e scump? Nu e, e la fel ca in Drapelu’.

— Mata compari mahalaua asta cu Drapelu’? Hai s fim
seriosi, acolo e zona frumoasi, curatd, nu cu raulete printre
blocuri, si putd a canal. Si podul ila, bine ca l-au terminat
naibii odati, ca...

— Podul cu aurolaci... comenta femeia.

— Exact asta ar mai lipsi, pufni vizitatorul, bagandu-si
portofelul in buzunar. Sa ne invadeze si aurolacii, pe 1anga
mirosul asta pestilential care nu ne lasi sa deschidem geamul.

— Cica sunt doi aurolaci sub pod...

— Nu stiu, coana mare, eu n-am vazut nici unul, ca
chemam imediat politia sa-i duca.

Dupai plecarea locatarului, numele lui aparu pe registrul
operativ cu mentiunea: ,Nemultumit de conditii. De urmarit”

Fiind zi de lucru, vizitatorii erau putini. De aceea, munca
de cercetare a lui Serloc era foarte intensi, ceea ce ducea la noi
si noi semne de intrebare. Cand, spre seard, in birou patrunse
un cetatean barbos, mirosind puternic a ceva, un miros pe care
Serloc nu-1 putu identifica, functionara fu aproape multumita
cd are cu cine sd schimbe o vorba.

— Bonsoir, madam Serloc, saluti vizitatorul.

— Bonsoir, nea Paule, riaspunse gazda. Bine cd ti-am
recunoscut vocea, ca te-ai schimbat foarte tare de cand nu
te-am mai vazut.

— La barba asta te referi, coané Serloc? M-a convins fata
mea s imi las barbad. Ma obisnuiesc greu cu ea, dar ce si fac,
dacd asa am primit ordin...

— Te iriti la barbierit?

— Nuu, au aparut acum niste aparate bune, cu doud sau
cu trei lame. Eu folosesc de-alea cu trei, adica foloseam. Nici
vorbd sa ma irite. Si chiar dacd ma supiri lamele, dupa aia ma
dau cu aftershave, n-am treaba.

— Poze mai faci, nea Paule?

— Pai cum sa nu fac, coana Serloc. Din ce altceva si fac
bani sa-ti dau matale? Numai ci acuma un mai fac cu aparatul
de mirit, ca pe vremuri, mi-am luat un robot, le face automat.
Apesi pe buton si merge singur. Uite, adauga el si scoase din
buzunar un plic, pe astea le duc acum la un client pe centru.

— Ce progres, domne! se minuna administratora. Dar
aparatul asta merge fard chimicale d-alea cum cumpérai
matale odata?

— A, nu, merge cu chimicale, da-1 dracu! Ieri s-a incins
prea tare si a pufnit cu substante, m-a udat tot. Mi-a pétat si
hainele, si covorul si tot.

— De la asta mirosi asa?

— Cum miros?

— Ai asa, un miros necunoscut, un gtiu cum sa zic.

— Da, e posibil. Eu m-am obignuit cu mirosurile astea, nu
le mai bag in seama.

— Daaa... Auzi, nea Paule, de fapt de ce ai venit? Matale
nu prea vii sa stai de vorba.

— Chiar, ca uitai, naibii. Am venit s-o scot pe fiica-mea de
la intretinere. Nu mai std cu mine.

— De cand?

— Pai, de la intai, de luna viitoare, nu?

— Nu, de cind nu mai sti cu mata?
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— A, a disparut de o vreme. De fapt, de doua zile.

— A diiiisparuuut... suspina Serloc.

— Da. Si nu are rost si-i mai platesc intretinerea.

— A diiiisparuuut... repetd femeia, scotdnd, masginal,
registrul operativ din raft. Apoi isi lud seama si lua registrul
asociatiei, n care nota solicitarea fotografului.

Mult timp dupa ce ramaisese singurd in birou, Serloc
continua si intoarcad informatiile pe toate fetele. A doua zi,
venind sa bea impreuna cafeaua, coana Varvara afla noutatile.

— ... sii-a disparut fata de acasa, incheie Serloc.

— S4 stii cd n-am mai vizut-o de cateva zile...

— Pe mine ma mira de ce nu e afectat. Eu as plange, as
face scandal, ag chema politia...

— Si pe mine. S& nu cumva...

— Bund ziua, coana Serloc si coana Varvaro, salutd
domnu Jane, cu un termos in mana. Ce mai e nou?

Cele doua femei se gribira si-i povesteascd despre
disparitia misterioasa a fetei fotografului. Uitind de termos,
domnu Jane se tranti pe un scaun.

— Deci... s-a intamplat pana la urma...

— Ce sa se intample? intreba Varvara.

— Nu va spuneam eu de aurolacii aia? Ei au rapit-o, au
violat-o si au omorat-o.

— S& stii cd si eu m-am gandit la fel, marturisi Serloc.
Cartierul &sta a fost calm si curat pana sa apara aurolacii. O si
sun la politie.

Echipa de politisti criminalisti veni in citeva minute si
intrd in biroul asociatiei de locatari. intrecdndu-se in
aminunte, Serloc, Varvara si domnu Jane incercara sa-i puna
pe detectivi la curent cu mersul evenimentelor, dar, se vede
treaba, ei nu erau prea bine pregititi in meseria lor, cici nu
pricepurad mare lucru. Cu mare greutate reusira sa-i scoata din
birou pe domnu Jane si pe Varvara, iar pe Serloc o pusera sa
scrie o declaratie. Dar de abia reusi ea si scrie primul cuvant pe
hértie, cd domnu Jane dddu buzna:

— Uite-], el e, asta a rapit-o!

— Cine, domnule?

— Ala, aurolacu’ dla biarbos de trece pe stradi. Ala jegos si
imputit, 1l stiu eu, el e!

Doi ofiteri se repezird afara si revenird dupid cateva
secunde, impingandu-1 pe barbosul denuntat de domnu Jane.
Cu mainile intoarse la spate si incatusate, omul nu opunea nici
un fel de rezistenta.

— Criminalule, banditule! se dezldntui domnu Jane,
aruncand in el cu termosul desfacut si murdarindu-i costumul
cu cafea deja pitat.

Femeile erau mai putin violente, dar nu mai putin
curioase:

— Cum, nea Paule, ti-ai rapit i violat fata?

Fotograful, speriat, nu putu mult timp scoatd nici un
cuvant. Fu trantit de cétre politisti la pamant, pe burt,
legitimat si scuturat cu forta.

— Spune, ma, ai rapit-o pe fata fotografului? Ai omorét-o,
ce-ai facut cu ea?

Venindu-si, incet-incet in fire, barbosul reusi sa ingaime:

— N-am répit-o... a plecat ea...

— A plecat? Unde a plecat ma, cum si plece?

— La Bragov, a plecat acum trei zile la Bragov, cu barbatu-

— Ce? Cum?

Serloc un reusea deloc sd puna lucrurile cap la cap.

— Pai nu ti-am spus, coand Serloc, cd a plecat si s-o scoti
de la intretinere? S-a dus dupa barbat, doar nu era sa stea cu
mine toata viata.

Mihai Athanasie PETRESCU
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Vreme inchisa
(Jurnalul lui lon Lazu)

Cu ceva timp in urmi ma aflam in amfiteatrul Liceului
Spiru Haret (Buzdu), cu prilejul unei lansiri de carte.
Amfiteatrul era plin cu elevii primului si al celui de al doilea an
de liceu. Am fost solicitat sd prezint cartea unui prieten scriitor,
fost cAndva si el elev al Liceului Spiru Haret.

Am luat cuvantul incepand prin a-i indemna pe elevi
(numai ochi si urechi afland cid eram dobrogean si ca imi
incepusem primii ani de scoala invatand in limba tatara), sa
tina un Jurnal numai al lor, in care si-si noteze orice eveniment
deosebit, chiar si simple ganduri despre o asemenea lansare de
carte. Cum pot fi insemnate acolo si alte evenimente:
descoperirea unei cirti bune, o discutie intre prieteni, intalniri
cu oameni deosebiti, locuri pitoresti vizitate, intamplari
deosebite din viata lor... etc.

Le-am amintit cd multi scriitori, inainte de a fi scriitori,
au exersat scrisul prin intermediul unui Jurnal intim. Le-am
dat exemplul lui Titu Maiorescu, care timp de 54 de ani a tinut
un Jurnal cu insemnari zilnice, inceput de pe la varsta de 15
ani. Am amintit de I.D. Sarbu, Mihail Sebastian, L. Rebreanu,
M. Eliade, Ionesco, Galaction... iar din literatura universala:
Lev Tolstoi, Shelley, F. Kafka, André Gide, Stendhal, Pavese,
George Eliot, Baudelaire, Jules Renard...

Nu stiam, pe atunci, de Jurnalul tinut de poetul, scriitorul
si eseistul Ion Lazu, incd mult inainte de 1979, si nici nu
citisem Vreme inchisa, jurnalul anilor 1979-1989, céci le-ag
fi amintit elevilor despre acest Jurnal de lectura. Acum, cid am
intrat in posesia acestuia, m-am gandit sa fac o incursiune prin
el, in ideea cd poate cititorul meu tanar va dori si afle mult mai
mult din cele spuse de mine, acolo, in fata acelor elevi de liceu
si, cine stie, se vor indemna la o astfel de preocupare,
Htrudnicid” de altfel, dar care, nicicum, nu le va fi zadarnica.
,Existd o poetica a Jurnalului?” — se intreba Eugen Simion. Din
Jurnalul de lecturad al scriitorului Ion Lazu vom incerca sa
descurcdm itele a multor intrebari care il macina pe cititorul
nostru.

Jurnalul, ca sa incepem cu inceputul, descinde din
latinescul diurnalis (de la diurnus: al zilei/ sau de-a lungul
zilei) si este o specie aparte a genului memorialistic. Citind
Jurnalul lui Ton Lazu, incep sa cred, tot mai evident, cd a avut
asupra sa un efect psihologic foarte puternic si ca a fost scris ca
si cititorul sd simta acest lucru si si fie atras ca un magnet de
lectura lui, dintr-un fel de dorintd de a patrunde in budoarul
misterios al scriitorului si poetului Ion Lazu. Anul 1979 (cu care
Ton Lazu isi incepe Jurnalul) — spre exemplu — pentru mine a
fost anul cand a trebuit sa renunt la Dobrogea mea natala si
serviciul (eram inca inginer stagiar) la Centrala Canal Dunire
Marea-Neagra (lucram in ecluza de la Cernavodad, la echiparea
macaralelor turn de fabricatie sovieticd), pentru a ma transfera
la Buziu, unde locuia si avea serviciul sotia mea. Dar, anul 1979
e si anul cind s-a niscut primul meu copil. Anul 1979 1l giseste
pe Ton Lazu in gazdi la coana Olga din Goranu de Vilcea, cu
colegii Nae si Sandu — alti doi ingineri geologi. ,Am venit aici
anume pentru nisipurile cuartoase care au ficut candva
obiectul respectivelor exploatari pentru sticla, iar cei doi amici,
pentru tufurile vulcanice de la Malul Alb si dinspre Govora-
Ocnele Mari”. Incd ,de prin 1975 incoace, ca la orice uituc
dovedit ca atare, insemnarile au devenit aproape zilnice — un
adevidrat Jurnal”, noteazd Ion Lazu, noi intelegand ca
obignuinta de a nota ,a sfarsit prin a face parte integranta din
personalitatea mea”.

Ficand o pledoarie pentru aceastd ,specie literard”, Ion
Lazu se inarma cu infinitd rdbdare pentru a nu claca ,sub
presiunea atétor idei ce dau in clocot” si a-gi apara Jurnalul ,,ca
pe singurul izvor de care depinde viata ta afectiva — ca pe unica
sansa”. De retinut asocierea unui astfel de izvor de simtire cu
izvorul captat, candva, de ai sdi parinti, impreuna cu alti siteni,
pentru rodnicia si darnicia parcelelor de pamant rasadite cu
varzd. Congtient cd prin Jurnal realiza cel putin doua lucruri
»,de mare importanta” — 1) sid-si ia note despre oamenii intalniti
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ocazional in viatd si 2) sd surprinda pe fila de jurnal
intdmplarile prin care tocmai a trecut —, Ion Lazu stringea
totodatd si materia prima pentru viitoarele scrieri, ,materie” ce
n-ar fi fost, altminteri, stocatd in ldcasul memoriei, ori,
anumite detalii 1i puteau scdpa. De aceea, 1s1 numeste Jurnalul,
folosind o licenta poetici, ,,0 imagine a vietii, deci, nu mai mult
de atdt este acest Jurnal. Si totodatd o aventura pe cont
propriu, ca oricare alta — un risc asumat”. Prin intermediul
insemndrilor din Jurnal va retine pe lentila inregistrarii
amintirilor faptul cd avusese, in facultate, un coleg care scria
ydezlantuit” intr-un jurnal al sau, pana si la intrunirile
dansante, spre hazul tuturor. Reintalnit, mult mai tarziu,
constatd ci totul fusese doar fumuri risipite si, ca urmare a
ratacirii acelui jurnal, tinerea sa a insemnat doar ,vanare de
vant”. Faptul ca un astfel de fragment al vietii s-a péstrat,
totusi, insemna ca episodul putea fi fructificat si plasat ,la
inceputul tuturor inceputurilor literare”. Si inca un lucru mai
trebuie retinut: a tine un Jurnal ,inseamna a nu fi singur sub
canonada”.

Cé exista o poeticd a Jurnalului lui Ion Lazu, nu ne
indoim. In ce fel poate fi catalogatd, atunci, acea noapte de
pomind, trditd la gazda din Goranu, acea noapte cu tunete si
fulgere, cand ,,si gluga cerului ardea fara istov”, de te situa la un
pas de cea mai inspaimantatoare noapte traita in viata ta? Abia
a doua zi, putdndu-se desprinde de peretii camerei sale, a
constatat ravagiile tornadei: ,copaci prabusiti, inclusiv salcami
batrani — Insd cei mai fragili sunt teil, acum gata sa
infloreasca”. Intelegem din aceste pagini memorabile ale
Jurnalului lui Ion Lazu, ci scriitorul ,isi dd intreaga masura si
se justificd numai in fata colii albe de hartie”. O aventuri in
masivul Vanturarita, relatata prin fraze tensionate ca in
romanele politiste, devin pagini superbe de lecturat, mai ales
de catre cei care au cunoscut si s-au aventurat prin acele locuri
neumblate. Surpriza acestora de a citi si altceva decat poate
surprinde simplul muritor poate fi una a uimirii: ,Nu cumva
am ldsat acolo, din neatentie, ceva care se pierde pentru
totdeauna?” Regretul acesta I-am simtit, in diverse situatii, cu
totii. Goethe avea dreptate: tot ce-i aproape acum, se
indeparteaza in urmatoarea clipa, dacid nu asterni si pe hartie
»~momentul”, ca si cum ai fi fost intr-o altd lume. Iar aceasta
»altd lume” avea si vina atat la propriu cat si la figurat odata cu
prima iesire peste granita térii. Aventura traitd in trenul care-1
ducea la Budapesta si Viena pana la Luxemburg (unde 1i locuia
un frate), mai apoi in Franta si retur spre casa, prin Germania,
Austria si Ungaria, ca si intamplirile neprevazute de prin
locurile acelea, fac deliciul cititorului dar si al celui care a
strabatut, la randu-i, traseul urmat de Ion Lazu. Punctam pe
scurt: 1) ,Se confirmi zvonurile despre o elegantd dusa la
extrem in capitala Ungariei”; 2) ,Viena pare un oras pe care
chiar ai vrea si-1 inveti pe dinafara, ca pe un poem perfect”. Si
toate astea, pentru ca Ion Lazu nu inceteazi a-gi nota fiecare
amanunt: ,poate acesti companioni se mira ci scriu in carnet si
cd mi uit la ei oarecum ca intr-o vitrina”. Dar mai are
importantd? Lectura devine o incantare. Ajuns la Paris, 1i vine
sa le strige tuturor: ,Domnule, a fost o greseald, gata!” —
nevenindu-i a crede ca doar ,printr-un noroc, sau, prin purul
hazard, poti ajunge la Paris...” Ni se strecoara, subtil, prapastia
care exista, pe atunci, intre noi si nemti: ,pe sosea, in ceata,
magini in sir... Te gandesti ca aici orice ins are o masina a lui,
iar la noi doar 4-5 la o mie”. Sau: ,Pe stianga, intr-o vale
ingustd, un sat alb, curat...”.

Continuand lectura Jurnalului lui Ion Lazu incepi si
intelegi cd in acest fel priveste cu admiratie lumea numai omul
estetic, cel care are suflet si ,armurd” de artist. Si isi poate
stavili, cand vrea, pornirile contemplative, aplecandu-se
asupra scrierii si transferandu-i din pulsul trairilor sale focul in
care se modeleaza creatia. Ion Lazu este un scriitor al detaliilor,
dar Jurnalul devine o necesitate prin aceea ca rosteste cam tot
ceea ce autorul gandeste: ,Acest jurnal, din care lipsesc tocmai
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etapele cele mai tensionate si intAmplarile cele mai importante
din viata mea, nu este nimic mai mult decét un antract, in sens
literal: intre acte... si sunt destule ganduri importante si trairi
intense dar care nu-si fac loc in carnetele mele” (p. 168 si p.
222).

In Jurnalul lui Ion Lazu, anul 1980 este pus in tabloul lui
firesc: ,Ordaseanul nostru nu are curajul sa plece nicaieri de
acasa farad plase la el. Nu se stie ce apare de cumparat, din
cate-i lipsesc, bietul... Iar sdtenii duc cu trenul si autobuzul
paine si saci de malai, pentru care fac cozi la oras, dand si
ciubuc vanzitoarelor...” (p. 135).

Cum era firesc ca intr-un Jurnal de scriitor sa gasim si
insemniri despre lumea literara a acelor ani, despre scriitori,
anul 1980 (insemnarea e din luna mai) reprezinta si anul in
care Lazu primeste la telefon stirea mortii lui Marin Preda, iar
Mircea Ciobanu i-o confirma. Prilej cu care diaristul scrie cu
amiraciune: ,Vezi, de aia se gribea el asa! Bietul monser, alt
om prea singur...”, ca peste alte citeva zile sid incerce si
pitrunda in casa-vila a lui Eugen Barbu (din acel imbold de a
cunoaste barbatii mari ai literaturii), dar omagiul poetului
»C.V.T. cu sleahta lui... gata s& mai faca si alte plecaciuni spre
patron” 1l dezgusta si ca atare se retrage dintr-o citadela care nu
era din lumea sa. Refugiul (cu toate ,armele” scrisului) in
prezentul Jurnal nu trebuie inteles ca pe o infrangere ,,pe arena
literard” (tumultoasd) a epocii, chiar dacd, uneori, pare
dezarmat: ,Si, in general, are vreun rost si notezi ce simti pe
moment, ce gindesti, ce-ai vrea sa faci?”. S intelegem ca tot
ceea ce i se Intampld, chiar si infrangerile zilnice, umilintele,
necazurile firesti, la urma urmei... etc., toate acestea i-au fost
date scriitorului ca material pentru arta lui? Mai mult ca sigur
cid da! Toate acestea, sugereaza diaristul Ion Lazu cititorului,
i-au fost date pentru a le transfera si, apoi, transforma in
materie epicd, pentru a le da un sens si o morald, pentru a tine
intins firul vietii citre vegnicia partilor frumoase si trainice din
existenta fiintei omului — ,disperarea mea neagra”. Iata cum
trimite spre cititor, acest deziderat: ,Iti vine cine stie ce idee,
vrei sd notezi un gand, o observatie de viati, ceva ce ti se pare
demn de retinut si nu ai vrea sd se piarda, cum prea se
intampla...” (p. 142). Insd, nicicAnd nu se indoieste de puterea
cuvantului: ,Dar, daca ar fi sa pictez ceea ce simt, s ma exprim
ca pictorii, nu? Sau si transform in muzici! As gasi culoarea pe
care si mizez sau leitmotivul care sa consune cu miscarea mea
sufleteasca?”.

Pe masura ce-i citim Jurnalul, aceasta temere transmisa
si noud, se risipeste. Paginile curg lamurind, ele insele, ca
sentimentul e bine surprins in cuvinte, iar cuvintele vin, se
ingira unele dupi altele, sugerandu-ne ideea cd lumea este
facutd din corespondente intre trdirile prezente si
reverberatiile sufletului la tot ce a insemnat trecut in viata
noastrd, in viata altora, fiind plind de oglinzi magice, si ci
intdmplarile ce ni se par, acum, neinsemnate, detin taina
multor necunoscute, iar o explorare (prin insemnarile
asternute in Jurnal) peste o vreme, devine o necesitate. ,,Sunt
lungi momente cind nici nu mad gindesc macar la marea
incercare prin care trec” (p. 163). Evocérile unor tablouri ,,in
icoane si imagini” despre parinti, refugiul sau in ,vietile
noastre trecute”, intdmplarile cu cei dragi, povestile adevarate
auzite acasa (multe dintre ele surprinse secvential — ca in
cinematografie) vor insemna, cindva, pagini de proza cu mult
mai multe infinite sensuri.

Primele pagini din Jurnalul lui Ion Lazu pe anul 1981
incep cu o evocare ca de inceput de roman, ori diaristul e
congtient ci tot ce scrie in Jurnal va fi fructificat, cAndva, intr-o
proza. Atent la orice detaliu (naturd-oameni-stiri sufletesi),
Ion Lazu ne copleseste cu descrierile acelor calitorii ce scot in
evidenta omul si zbuciumul sdu in a surprinde chiar si cel mai
neinsemnat eveniment, gest care il evidentiazd printr-o mare
dragoste pentru lucrurile si locurile pipaite cu degetele si
absorbite cu privirea, ori calcate cu piciorul. Sub titlul ,Bucuria
privirii”, isi incepe Jurnalul anului 1981 cu cea de a doua
cildtorie spre Luxemburg, la fratele sau. De aceasta data isi
alege astfel traseul incét trenul sa ia directia spre destinatia
finald, trecand prin Iugoslavia, Italia si Elvetia, cu orasele lor:
Belgrad, Zagreb, Venetia, Florenta si Lausanne. In Iugoslavia,
atat Belgradul cat si Zagrebul i se dezviluie a fi doua orase
curate, ,fard imobile betege sau darapanate, cu o anumiti
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demnitate”. Primele observatii: se vorbeste mult despre
politicd, iar iugoslavii consuma arta porno (prin intermediul
revistelor si a cinematografului) ceea ce-1 face si-si noteze
mirat, despre ,,0 adevarata exaltare a industriei porno”, aici:
LAltfel de comunism!” — scrie concis. In Italia, primele orase
intalnite in rdgazul dintre popasurile ficute in gari si ,,goana
trenului” sunt: Venetia si Florenta. Insemnarea pe care o face
acum: ,,...cu ochii mari pironiti spre cele doua minuni care m-au
vrajit deplin! Adriatica. Trieste” — spun cam totul. Florenta il
absoarbe cu totul. Paginile de Jurnal devin, acum, incitante
pentru turistul neribdator sa ia si el calea spre sudul
continentului european, candva. Expozitia de la Florenta ,,de la
Gaugain la Picasso” 1i produce ,frisoane, nu alta!”, pentru ca in
final s3 iasd din expozitie ,cu capul mare”. Cat despre orag, nu
indraznim a face vreun comentariu, pentru cd Insemnarile
diaristului spun cam totul. Citam: ,Orasul e cu deosebire
frumos, are farmec la vedere, poate va fi avut si locuri de tihna,
de reculegere, cici pentru a scrie e nevoie si te izolezi si iar sa
te ardti in lume si iar si te izolezi”. Cu alte cuvinte, nimic nu
trebuie sa-ti scape aici, atat aparatului de fotografiat, cat si
carnetului cu insemnari, fiindca ar fi pacat sa se intdmple asa
ceva. In Elvetia, face un popas la Lausanne, prilej cu care
traiegte o adeviratd sarbatoare a privirii. Bucuria privirii insasi.
De fapt, chiar nimerise intr-o zi de sarbatoare nationald a
Elvetiei. In Luxemburg, fratele, cat si prietenii mai vechi (cu
care facuse cunostinti la prima sosire aici, in 1979), ii stabilesc
un program epuizant, pe misura curiozititii musafirului de a
vedea cat mai multe In aceasta parte a Europei si a admira in
scurtul timp cam tot ce se poate intilni la fiecare pas. ,,Despre
Amsterdam chiar merita sid scriu mai pe larg” — noteaza
diaristul. Sa retinem ci orasul Amsterdam (cu ocazia vizitelor
facute prin Tarile de Jos) il face sa exclame la un moment dat:
LStancarie neagra-vanata. Licurici? Garduri de maricini pe
marginea subtirilor drumeaguri vicinale, asfaltate si acestea.
Dar nu vei vedea pe-aici odioasa parloagd a agriculturii
socialiste” (p. 212). Si mai retinem, pentru impresia de
ansamblu a eticii societatii capitaliste, intimplarea cu tasca de
umar (pierdutd) in care avea toate actele: pasaportul, biletele
de intoarcere, actele de identitate etc... Cred ca aceste descrieri
sunt cele mai frumoase parti din acest Jurnal. In cazul lui Ion
Lazu, sub condeiul siu (notind instantaneu fiecare amanunt
surprins in drumurile sale) totul devine viu, incat ajungem sa
bénuim ci el a tras ,,cinematografic”, totul, in 1acasul memoriei,
si acum ne reda, intact, filmul acestor aventuri in ,afara
timpului Istoriei”, pentru noi, ceilalti, inchisi ca intr-o temnita
intre granitele tarii. Fapt ce-l indreptateste la o maretie a
rostirii: ,Sunt omul care a vazut o jumatate din Europa”.

Incepand cu anul 1982, insemnarile din Jurnalul lui Ion
Lazu au o caracteristicd noua: a unui jurnal/memorii. Nimeni
nu poate citi, acum, Jurnalul Vreme inchisd a lui Ion Lazu fara
sa aibd pentru oamenii trecutului, la care deseori apeleazi
diaristul in insemnari, un sentiment egal cu veneratia si
admiratia. Poate ne-am fi indepartat de acea ,poeticd a
jurnalului” de care vorbea Eugen Simion, dacad memorialistica
din Vreme inchisa n-ar fi imbracat ,haina literard” a genului,
un fel de cronicd a evenimentelor petrecute candva intr-un
timp indepartat: copildria, tineretea si memoria fictionala a
périntilor si rudelor. Jurnalul anilor 1982-1984 se desfasoara
pe doud coordonate: a timpului trecut (memorialistic), inscris
aici din riscul de a nu fi pierdut, si timpul prezent (cel
calendaristic in  notarea, comentarea desfasurarii
evenimentelor) al jurnalului propriu zis. Insemnérile anului
1982 incep cu note despre lumea literard. Ion Lazu face
argumentatia cd, in scris, ele vin ,dinspre suferintele mele”.
Acum, paginile de jurnal (cele din luna mai, indeosebi) sunt
pitoresti. Perioada cat a stat la baba Ioana din Alexesti-Valcea
1i prilejuiesc multe nostalgii despre viata la tara traitd candva
alaturi de parintii si fratii sai. (p. 238-256)

Vorbind despre timpul trecut (memorialistic), diaristul
noteazi: ,poate ca asta e ideea jurnalului meu: eu vreau sa
readuc la lumini lumea copildriei mele, care desigur nu este
importantid decat pentru mine, oarecum in felul cum vreau si
repun in drepturi acel spatiu in care ea s-a desfisurat, al
comunei Cireasov, ce mi se pare mirific cind incerc si mi-1
reamintesc, si pe care acum il gasesc depreciat, batjocorit chiar:
locuri spre Valcea, la garla, spre Valea porcului, pe sub vii, pe
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Secuta, la Streharet, care mad primeau cu pajisti curate,
imbietoare...”. Vorbind despre un timp trecut, cu oameni,
fapte, intamplari, pe care il recupereaza prin retrdire, pe baza
memoriei afective, diaristul noteaza in consecinti: ,,Astea nu
sunt subiecte de roman, sunt doar fapte de viata...” — si peste
alte cateva pagini: ,Am sa notez cu creionirile mele despre
satul copiliriei, fard insa a-mi face iluzii monografiste sau
creative. Observ cd amintirile din copildrie se organizeazi
subiectiv, afectiv, insd cu mare coerenta” (p. 256). Satele prin
care 1i trec pasii 1i oferd multe alte prilejuri de a starni cu pana
de scris imagini in miscare, iar fotografiile pe care le face ici-
colo vin ,din dorinta de a retine datele unei scene care pe
moment nu-mi este clard, in speranta ca altd data, cu un tonus
spiritual mai ridicat ca acum, am sa fac legaturile, reusind sa
transcriu talcul scenei...”. Dar anul 1982 (mai exact 18 iunie)
este si ziua cand la Cartea Romaneascd 1i apare romanul
»~Ramadsagul” 1n tiraj de 15000 de exemplare, prilej prin care
destainuirile cu privire la primii fiori ai scrisului ne dezvaluie
scena copilului Ion Lazu, care intr-o compunere de clasi ciuta
sd transmitd colegilor si profesorului cate ,ceva din emotia
calatoriei in noapte, placerea de a vedea, de a observa... ca si
nu piardd nimic din ceea ce ma impresionase atat de mult” (p.
262).

Vorbind despre ,Rimasagul” (pe parcursul Jurnalului
tinut intre anii 1979-1981 1l intrezidrisem sub denumirea de
»Mosul”), Ton Lazu spune ca ,fiecare casa, fiecare familie din
satul de adoptiune avea cate o poveste — si anume una trista;
insa pe atunci eram prea mic pentru a recepta corect aceste
drame, de care mai bine imi dau seama ascum, privind inapoi”.
Prin urmare, faptele trecutului rememorate de Ion Lazu, in
cartea sa, se orienteaza prin trdire, retriire, dupa capriciile
memoriei afective. Aceiasi notd o gisim si in insemnarile cu
care-si incepe Jurnalul anului 1983; cu scene din viata de
familie, scene ce aveau sé faca parte din viitorul sau roman
»Veneticii”. Incepute in februarie, insemnarile anului 1982 se
intrerup brusc, ca mai apoi sa fie reluate prin noiembrie 1983
si sunt cu precadere insemnari despre lumea literara a vremii.
Tot anul 1983 este si anul nasterii fiului sdu Andrei: ,,Azi vineri
25 noiembrie sotia mea Lidia a nascut un fiu...”. Despre
moartea poetului Nichita Stanescu (13 decembrie 1983) ne lasa
insemnirile de la p. 275-276, si incheie: ,1983 — un an de
neuitat...”.

Insemnarile anului 1984 sunt cu preciddere insemnari
zilnice despre Andrei si lumea literara a vremii, dar contin si un
element nou, nemaiintalnit pana aici: lumea viselor, cu tot ceea
ce reprezinta ele in viata scriitorului Ion Lazu: ,,Azi noapte am
visat fragmente de roman, iar in noaptea precedenta chiar un
roman intreg... Sunt romanele pe care le pierd, cele pe care nu
le voi scrie?... Oricum e semn cé ar cam trebui sd ma apuc de
scris” (p. 286). Ca mai tarziu, sd-si noteze: ,Pentru altii
asemenea vise vor fi fiind fleacuri, insa pe mine literatura din
ele ma da gata” (p. 308). Munca de teren (ca geolog), cu
locurile prin care e gizduit (Avrig spre exemplu), ne lasa pagini
cu marturisiri nu prea plicute: ,,Ce-nseamna acesti 23 de ani de
teren? Cel putin tot pe-atitea camere striine in care am locuit
si ferestre prin care am privit la anumite ore ale zilei, dimineata
si in amurg, si usi prin care am intrat obosit si am iesit cu gand
de drum lung, chirias in casa vreunui taran, a vreunei babute
sau vaduve”. Tot in acest an, fratele Gelu din Luxemburg le
intoarce vizita promisid candva. S-au vizut doar la Slatina, la
casa parinteasca. Jurnalul Vreme inchisd nu-i numai un jurnal
cu insemniri ale ,zilei trecute”, ci si o carte despre tot felul de
amintiri din viata autorului, ce i se par, dupa atatia ani, ca niste
wJivine hdituite, ranite, ascunzidndu-se prin cotloane, prin
vagauni obscure...” Dar cand ei din ele partea buna a lucrurilor,
randurile scrise riman ca sculptate in stanca.

Desi ultima parte a Jurnalului Vreme inchisa (anii 1985-
19809) este foarte concentrati, ea cuprinde de aceasta data, cu
predilectie, evocarea toposului natal (satul Cireasov de
Slatina), indeletnicirile oamenilor, atmosfera familialj,
portrete, amintiri. Amintirile sunt ins#ilate intr-un ecou arhaic,
de un lirism rascolitor dar bine dozat, cu veghea congtienta a
scriitorului care va fructifica, caAndva, in prozele sale aceste
detalii generatoare de emotii si meditatii despre ,0 lume in
fond la fel de credibila sau de incredibilé ca oricare alta: realé,
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palpabild, amintita, inventata... lumi indiferente una alteia, sau
lumi zadarnice” (p. 324).

Anul 1985 (ni se consemneaza la 3 februarie, duminica) e
anul cand incepe si citeasca (,pe furate”), Jurnalul lui Liviu
Rebreanu si, poate, de aici s-o fi ndscut sarguinta cu care incepe
sd-si stranga evocarile si amintirile risipite printre insemniri,
povestirile parintilor din satul natal, cum reiese si din vizitele
tot mai dese in satul copildriei — unele si din necesitatile si
sprijinul adus celor batrani. In insemnarile pe care le face acaum
oscileazd de aceastd datid intre evocarile literare ale vremii,
lumea cartilor citite, ori pe care le gandeste sa le scrie, si
evenimentele din familie. Sensul nou pe care il d& jurnalului
are in vedere si noul imbold, cel atins de aripa sugestiei rimase
in urma lecturdrii Jurnalului lui Rebreanu: ,Uneori am
bénuiala ci scriitorii tin un jurnal nu pentru a-si nota risipa
zilnica in fapte de rutina si castigul intr-ale scrisului, cum s-ar
crede, de exemplu, citind Jurnalul lui Rebreanu, ci pentru a-si
invinge odatd in plus teama de coala alba, de inhibitia pe care
ti-o dd masa de lucru” (p. 348). Punind in lumini tehnica
scrierii, observim (dincolo de spontaneitatea comunicarii),
multe secvente narative pe care — cu certitudine — le-a utilizat
in ,Veneticii”, ,Rimisagul”, ,Capcana...”, ,Curtea interioari...”
etc... Existd in aceste insemnari cdte un palier alocat fie
memoriei spatiilor geografice, fie prieteniei colegiale (serviciu,
ori din vremea studentiei), fie vietii si mortii oamenilor 1anga
care a copilarit si trdit. Dintre referintele acestor comemorari si
confesiuni, mi-a atras atentia data de 2 mai 1986. In preajma
acelui 1 mai 1986, ma aflam cu sotia si cei doi copii ai nostri in
vizita la Roman. In miezul zilei, aflati pe una din strazile care
alinia un sir de magazine ce urmau a fi vizitate, am avut
senzatia unei furtuni iscate ca din senin, cu vartejuri si
rotocoale in amestec de praf si frunzis (de unde?) si un iz
ciudat” detectat de nirile noastre plutea prin aer. Ne-am pus
mainile la ochi, ne-am ferit hainele, dar n-am inteles mai nimic
din ciudatenia care plutea in atmosferd. Abia dupa doui-trei
zile de la acel ,eveniment”, autorititile romanesti au dat
publicitatii grozdvia numitd ,Cernobal”. Iatd cum il descrie
diaristul Ion Lazu: ,De ieri, pe la 18, numai intr-o suparare si o
ingrijorare si un chin — ca o adevarata boala, din cauza vestilor
groaznice despre radiatiile ce vin peste noi de la rasarit”.

Paginile finale ale Jurnalului Vreme inchisd ne arata un
memorialist care are valoarea unei concluzii, a unor trimiteri
care, in subtext, sugereazi indemnul diaristului de a zibovi cu
folos si cu placere asupra creatiilor expresive ale masei de
oameni participanti intens la transformarea societatii, cu
bucuriile si dramele lor: ,In viata unui om nu se afla un singur
roman, ci mai multe, insd amestecate, intretdiate, reinnodate.
Greutatea, chiar imposibilitatea, este de a-1 alege pe cel
semnificativ, dintre cele multe, fiara vreun inteles” (p. 354).
Retrospectiv, pasiunea pentru lecturd a copilului de la tara
capatd in memoria diaristului o semnificatie si o incarcatura
narativ-evocativd pentru tot ce va urma: ,De vreo trei
saptamani recitesc insemnérile pe tema Gligorie, sortand,
subliniind: apar poezii, apare tema Veneticilor, apoi massa
jurnalului literar propriu-zis si cateva subiecte de proza scurta.
La treaba, omule!” (p. 401). Intre ,amintirile mele despre
oamenii din satul copiliriei” si ceea ,ce reprezint pentru ei”...
unul ,dintre cei prea multi care au plecat si pleaca mereu din
sat...”, trebuia sa scrie despre toate acestea. Cine a fost alesul?
Numele lui sta inscris pe aceastd carte. Va indemn s-o cititi.
Fiindca aceastd carte, care se succedd si se pliazd pe anumite
teme specifice unor cititori de varste diferite, da curs unor
evenimente traite de fiecare dintre noi, dar intotdeauna
amprentate de intAmplari existentiale si spirituale, parca auzite
la cel cu care te-ai intersectat in viata, ori chiar le-ai fost
martor. ,Este de imaginat 0 mai mare siricie decat cea de
acum si o mai nemiloasd dependenti de Stat?” — sund aceasta
frazd (ascunzand tristetea unei epoci), ca o intrebare
staruitoare la sfarsitul anilor 1989.

Prin lirica acestui buchet de evociri si adnotéri despre tot
ceea ce-i omenesc si de esenti umand, Ion Lazu ne-a
demonstrat ci ,,0 anume poeticd a jurnalului”, sceptic rostita de
cronicarul vremii, prin Vreme inchisa, a fost salvata.

Tudor CICU
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Poezie franceza

Georges DUHAMEL

Balada lui Florentin Prunier

Douaézeci de zile lungi a rezistat
Si mama lui i-a stat alaturi.

Pentru ca mama a vrut ca el si nu moara,
A putut Florentin sa reziste-atat de mult.

Cum a aflat ca Florentin e ranit,
A pornit la drum din satul ei.

A trecut prin locuri unde bubuie tunul
Si marea armata se taraste-n noroi.

Fata-i e aspri, sub boneta scortoasa.
Ea nu se teme de nimeni si de nimic.

Intr-un cos, a adus vreo zece mere
Si-o ulcica cu unt proaspit.

*

Cat e ziua de lunga, sta langa patul
In care Florentin asteaptd sa moara.

In zori soseste, cand se face focul,
Si ramane pana-ncepe el sa delireze.

Cand vor pe ranit sa-1 panseze,
Mamei 1i spun sa plece.

Dacd nu i s-ar cere, nu ar iesi.
Ar privi suferinta fiului ei.

Oare nu-i aude ea tipetele,
De-afara, cand sta cu ghetele-n apa?

Langa patul lui, e ca un caine de paza.
N-o0 mai vezi sa manance sau sa bea.

Nici Florentin nu mai poate manca.
Untul rancezeste in ulcica.

*

Ca niste radacini, degetele ei muncite
Cuprind ména fara vlaga a lui Florentin.

Nu-si ia ochii de la obrazul palid
Pe care curge sudoarea-n siroaie.

Vede gatul prins in fasele stranse,
Prin care rizbate-un usor suierat.
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Priveste toate-acestea cu ochii ei aprinsi,
Uscati si aspri, din cremene parca facuti.

Priveste doar si nu se jeluieste:
Asa stie ea sa fie mama.

El spune: ,Tusea asta ma seaca.”
Ea 1i raspunde: ,,Doar stii ca sunt aici!”

El spune: ,Mama, simt cd mor!”
Ea-i raspunde: ,Nu, fiul meu, nu vreau!”

*

A rezistat doudzeci de zile lungi.
Mama i-a stat tot timpul alaturi,

Ca pe mare un inotator incercat
Care-si tine cu-o mana copilul firav.

Nu stim unde se aciua ea
In aceste nopti chinuite.

Intr-o dimineat, frantd de oboseal3,
A atipit sirmana mama.

Tute muri atunci Florentin Prunier,
Far-a scoate-un sunet: ca sa n-o trezeasca.

Traducere din limba franceza —

Alexandru MALAESCU
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Eveniment

Comunicat de presa din Spania

Scriitoarea si  traducatoarea Elisabeta Botan,
colaboratoare a revistei Cafeneaua Literard, a fost
protagonista a trei evenimente culturale ce s-au desfasurat de
curand in Spania.

Cel dintai, ,,Orizonturi literare”, s-a desfasurat vineri, 21
aprilie a.c., la Facultatea de Filozofie si Litere, din cadrul
Universitatii din Alcala, si s-a bucurat de participarea
Ambasadei Romaéniei in Spania, reprezentati de diplomatul
responsabil de problematica culturd si educatie, dna.
Magdalena Lungu, consilier diplomatic, dar si al Institutului
Cultural Roman din Madrid, reprezentat de dna. Gabriela
Damian, coordonator de evenimente culturale.

Gazda si organizatoarea acestui eveniment a fost
Elisabeta Botan, care a prezentat cartea de haiku Singuratate
aprinsd, aldturi de autorii sdi, Gregorio Muelas Bermudez si
Heberto de Sismo, dupi care fost prezentata revista de critica
si poezie contemporana Cratera.

Despre revistd au vorbit cei doi scriitori spanioli amintiti
mai sus, cirora li s-a alaturat scriitorul Ricardo Virtamen si,
desigur, Elisabeta Botan. Printre publicatiile care au fost citite
din revistd mentionim poemul ,Voila”, de Mircea Petean, in
traducerea Elisabetei Botan, care a sustinut, de asemenea,
prelegerea cu tema , Traducerea, artd, mediere sau profesie”.

Programul serii a mai cuprins un moment musical
sustinut de Luminita Soporan, profesor LCCR, si un recital de
chitard clasicd sustinut de tindra Bianca Botan (fiica
scriitoarei) si artista spanioli Cristina Dominguez Méndez.

Al doilea eveniment organizat de Ambasada Romaniei la
sediul misiunii diplomatice din Madrid, vineri, 28 aprilie a.c.,
face parte din ciclul Serile ,,Acasi” ale Ambasadei si ,,Scriitori
romani din Spania” gi a gizduit prezentarea celui de-al doilea
volum (bilingyv, romana-spaniola) de poezie
Egometrie/Egometria semnat de Elisabeta Botan.

Deschiderea lui a fost ficuta de reprezentantul misiunii
diplomatice, dna. Magdalena Lungu, consilier diplomatic, care
a subliniat faptul ca ,obiectivul acestui proiect este acela de
popularizare a valorilor roméanesti din Spania, care prin munca
si talentul lor construiesc veritabile punti de legéturd intre
cultura romana si cea spaniold” si a vorbit despre evolutia
literard a scriitoarei.

Despre carte si autoarea sa au mai vorbit scriitorii si
criticii literari Gregorio Muelas Bermtidez si Heberto de Sismo,

care au publicat in mai multe medii de comunicare romane si
spaniole articole despre cele doui cirti ale autoarei aparute in
limba spaniol4, si au elogiat atat sensibilitatea sa poetica cat si
calitatea traducerilor literare ale acesteia.

Seara s-a Incheiat cu un recital poetic in limba romana si
in limba spaniold, care a cuprins poeme din cartea prezentata.

Al treilea eveniment,” 12 JORNADA DE CULTURA Y
DOCUMENTACION HISPANO-RUMANAS”, organizat de
Prof. Dr. Iuliana Botezan in 22 mai a.c., la Universitatea
Complutense din Madrid (Facultatea de Stiinte ale
Documentirii, Departamentul de Bibliotecononomie si
Documentare) a avut in programul sdu prezentarea cartii
Egometrie a Elisabetei Botan, care, dupa cum s-a exprimat
organizatoarea sa, a fost ,cireasa de pe tort”.

Deschiderea evenimentului a fost ficutd de doamna
Ioana Anghel, directorul I.C.R. Madrid, care a vorbit despre
importanta de a face cultura romana cunoscuta in lume si de
implicarea institutului din Madrid in acest proiect. A fost
prezentd de asemenea si dna. Maria Teresa Fernandez Bajo,
director al Departamentului de Biblioteconomie si
Documentare al UCM.

Apoi a urmat prima masa rotunda unde au fost abordate
temele: ,Documente, prezentd in opere, autori romani si
evenimente roméinesti in izvoare documentare”, la care au
participat Andreea Mira (UCM), care a vorbit despre Fonduri
documentare ale Legatiei Spaniei in Bucuresti (1880-1926),
Fatima Alonso Lopez (UCM) si prof. dr. Iuliana Botezan, care
a vorbit despre Horia Vintila, un mare umanist, despre opera si
activitatea lui ca profesor la UCM.

Dupa o scurtid pauzi a urmat cea de-a doua masa rotunda
a zilei, in care au fost prezentate cartea Egometrie si Revista
Cratera, sustinutd de criticul literar Gregorio Muelas
Bermudez si Elisabeta Botan.

Elisabeta Botan triieste de 15 ani in Spania. A debutat in
limba lui Cervantes dupd ce a castigat cdteva concursuri
literare de poezie si de proza scurta, iar in prezent colaboreaza
la numeroase reviste de limbd roména si spaniold din mai
multe tari. A tradus pana acum cinci carti din limba romana in
limba spaniola si una din limba spaniold in limba romana, iar
in blogul séu ,,Orizonturi poetice” are peste o mie de traduceri.
(C.L)

Luminita Soporan, Magda Lungu, Gabriela
Damian, Ricardo Virtanen, Elisabeta Botan,
Gregorio Muelas Bermudez si Hebertode Sysmo.
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

Cafenecaua
literara

Revista lunara editata de
Centrul Cultural Pitesti

B 1 iunie: Spectacol muzical-
literar-artistic dedicat Zilei
Internationale a Copilului.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Locul desfasurarii: Piata Primaériei
Municipiului Pitesti. Coordonator:
cantautorul Tiberiu Haragus.

W 3 iunie: Serbarea copiilor de la
cursul de picturd Sensibilitate si
Culoare, din cadrul Centrului Cultural
Pitesti. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: prof. Elena
Zavulovici.

B 6 iunie: Spectacolul literar-
muzical sub genericul Micii ecologisti
salveaza Planeta Pamant.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti
si Gradinita Aripi deschise. Locul
desfasurarii: Complexul Expozitional
Casa Cartii (parter). Coordonator:
educatoarea Camelia Nodea.

B 6 iunie: Simpozionul cu tema
Criza despre care nu s-a spus nimic:
Venezuela, in cadrul dezbaterilor
publice lunare sub genericul Lumea
Azi. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti, prin Clubul de Istorie Armand
Calinescu si  redactia revistei-
document Restituiri Pitesti.
Coordonator: istoricul Marin Toma.

B 7 iunie: Lansarea volumului
istoric Discurs istoriografic (20 de ani
de nvatamant superior romdnesc in
Pitesti), care are ca autor pe istoricul
Petre Popa. Coordonator: istoricul
Petre Popa.

B 8 iunie: Clubul literar-artistic
Mona Valceanu; invitati scriitorul Ion
C. Stefan, directorul Editurii Arefana
si scriitoarea Elena Armenescu.
Coordonator:  scriitoarea  Mona
Valceanu.

B 12 iunie: Simpozionul cu tema
Politica in era Big Brother, in cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul Cultura digitald, sustinut de
publicistul Cristian Cocea.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti
si Directia Judeteand pentru Cultura
Arges. Coordonator: publicistul
Cristian Cocea, directorul Directiei
Judetene pentru Cultura Arges.

Cafeneaua literara

B 13 iunie: Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul
Cultural Pitesti, Liga Scriitorilor
Romani si de Expresie Roméana de
Pretutindeni-Filiala Arges si redactia
revistei Carpatica. Coordonator:
redactorul-sef al revistei Carpatica,
scriitorul Nicolae Cosmescu.

B 15 iunie: Colocviul cu tema O
istorie culturala a mainilor in
Occidentul Medieval, 1n cadrul
proiectului cultural-educativ sub
genericul Istorie si istorii cu Marin
Toma.

B 15 iunie: Concursul-festival de
teatru sub genericul Primii artisti.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti
si  Scoala Gimnaziald Nicolae
Simonide. Coordonator: prof. Allora
Albulescu.

M 16 iunie: Spectacol de folclor
sustinut de Ansamblul Vocal Doruri
Argesene. Coordonator: Florica Bratu,
presedinte executiv al Asociatiei
Eurosenior a Pensionarilor si
Expropriatilor din Romania.

B 21 iunie: Spectacol muzical-
literar-artistic sustinut de Trupa de
Teatru Robertto; Coordonator: artistul
Robert Chelmus.

B 22 iunie: Lansarea noului
numdr al revistei Carpatica.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
Liga Scriitorilor Romani si de Expresie
Romaiana de Pretutindeni-Filiala Arges
si redactia revistei Carpatica.

B 29 iunie: Clubul Cafeneaua
literara sustine manifestarea Ora de
poezie. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: poetul Virgil
Diaconu, directorul revistei Cafeneaua
literara.

B APARITII EDITORIALE:
Revista lunard de literatura
CAFENEAUA LITERARA (nr. 6/2017),
Revista lunarad de culturd ARGES (nr.
6/2017), Publicatia lunara
INFORMATIA PITESTENILOR (nr.
6/2017).
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Lectura publica
la Colegiul National I.C. Bratianu

La Colegiul National I.C.
Britianu din Pitesti, in data de 10
mai a.c., a debutat un eveniment
cultural numit ,Biblioteca te citeste”,
proiect initiat de Biblioteca
Judeteand Arges, care se bazeaza pe
lectura publica si discutii libere
despre tendintele din poezia
contemporand si despre statutul
scriitorului in societatea de consum.

Poetele invitate la acest prim
episod de lecturd, Liliana Rus si
Lucretia Picui, au citit cate un grupaj
de poezii din propria creatie si au
raspuns intrebarilor adresate de
elevi, legate de tema proiectului.
Bibliotecara Mihaela Penaru a vorbit
despre Proiectul ,Bitalia cirtilor”,
despre oportunitatile de studiu in
strainatate, oferite de Centrul
Europe Direct Arges, si a prezentat
doua lucrari achizitionate recent de
Biblioteca Judeteani. Poeta Denisa
Popescu, ,,in rolul povestitorului”, a
prezentat si a coordonat acest
eveniment, iar profesorul si scriitorul
Lucian Costache, in calitate de gazda,
a primit oaspetii cu multa caldura si,
in final, a acordat poetelor diplome
de excelentd din partea Ligii
Culturale Pentru Unitatea Romanilor
de Pretutindeni, el fiind totodata si
presedintele Filialei Arges a ligii.

Publicul a fost constituit din
elevii claselor a X-a D, a X-a H, a X-a
J si a XI-a A, cu profil de
matematica-informatica, filologie si
stiintele naturii, dar si din invitati
cum ar fi poetul Virgil Diaconu,
medicul Teodor Craifidleanu si
caligraful Petre Ghilencea. Dupa
inteligenta intrebarilor puse de elevi,
se poate concluziona ca intre tinerii
de calitate si maturii de calitate
conflictul dintre generatii nu prea
exista.

Menit sa atraga atentia
publicului asupra cértii si a lecturii,
proiectul a continuat pe parcursul
intregii luni, in fiecare zi de miercuri,
in alte locuri cum ar fi Camera de
Comert, Industrie si Agricultura
Arges (17 mai), Scoala ,Nicolae
Simonide” (24 mai) si ,Terasa
artistilor” (31 mai). (C.L.)

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



