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Și scriitori (mari) pot
fi Cetățeni de onoare,

nu-i așa?
Consiliul local al municipiului Petroșani i-a declarat,

recent, Cetățeni de onoare pe scriitorii Gabriel Chifu și Liviu
Ioan Stoiciu. Iniațiatorii proiectului de hotărâre au fost
consilierii ALDE dr. Mihai Barbu și ing. Milu Vladislav. Ei
au complotat, cu folos, împreună cu scriitori Ioan Lascu și
Dumitru Augustin Doman pentru a-i convinge pe cei doi
importanți scriitori români contemporani să accepte
această onoare. Gabriel Chifu și Liviu Ioan Stoiciu au fost,

într-o scurtă perioadă a tinereții lor, cetățeni ai
Petroșaniului. Chifu a început ca inginer stagiar la o uzină
de reparat utilaj minier iar Stoiciu a fost  miner la Mina
Dâlja. Ulterior s-au dedicat definitiv literaturii și

Petroșaniul, în căutarea unei noi identități, face pași
concreți pentru a-și revendica fiii rătăcitori. Primarul
Tiberiu Iacob Ridzi a înmânat diplomele care le atestă
calitatea de  „Cetățeni de onoare ai municipiului Petroșani”
odată cu lansarea cărții „39 de scriitori despre... Petroșaniul
meu (cartea întâi)”. Tot cu acest prilej s-a desfășurat și masa
rotundă intitulată „Cultura Văii Jiului în context național”
cu participarea scriitorilor Gabriel Coșoveanu, Ioan Lascu,
Dumitru Augustin Doman, Jean Băileșteanu și Doina Popa.
Lor li s-au alăturat și scriitorii Văii Jiului: Mihai Barbu,
Marian Boboc, Ciprian Bolog, Valeriu Butulescu, Ion
Hirghiduș și Dumitru Velea. Primarul Tiberiu Iacob Ridzi
le-a înmânat tuturor o diplomă  de mulțumire pentru
„nesomnul de-a trăi în România” și pentru că prin ceea ce
scriu și ceea ce promovează în domeniul cultural urmează,
neștiut, îndemnul unei poete din Vale care spune că „Am să-
mi pun și gloanțe în condei/ Neîncetat să țintesc hârtia/ Să
văd de ce-i rușine dacă vrei să zici:/ Eu sunt un scriitor din
Romania!”  

MIhaI BarBU

Cununa de lauri de la Colibița

Eveniment cultural

Întâlnire de spirit
La fine de mai, în Biblioteca „Dinicu Golescu”, a

judeţului nostru. Cristian Bădiliţă, amfitrion invitat.
Cărturar înveterat, mereu mai preocupat de ce este valoros
în cultura lumii din veac până azi. Mereu cu ochii prin
manuscrise şi tomuri. Constant cu gându’ la oamenii mari
ai planetei. Reflexiv necurmat, doldora de informaţii nu la-
ndemâna oricui şi cugetări numa’ una ş-una. Doritor, tot
timpu’, de mărturisiri şi istorisiri. Purtător transmiţător de
idei selecte. Dornic multe-a spune, de nu te mai saturi
ascultând la el…

Aşa e-ntotdeauna şi eu casc urechile plin de interes. Dă
minţii lumină şi sufletului hrană în mod consistent şi
inteligent. La-ntâlnirea asta veni cu poze şi cărţi. Vorbind
cu nesaţ, cam vreo două ore, despre Eliade şi despre
Baudelaire. Doi semeni d-ai noştri care n-au trăit degeaba
pe acest pământ. I-a cercetat apăsat şi relată avântat. Nu
ţine discurs savant, dar e total captivant. De fiece dată ai de
învăţat şi pleci către casă sigur mai bogat…

Păcat că actualii culturnici şi potentaţii locali lipsiră en
gros. La ei, doar materia(lu’) contând. Pentru mine şi alţii la
fel, fu, însă, prilej de sărbătoare şi acumulare. Tavi
Sachelarie, meriţi mulţămire! Îndeseşte asemenea fapte
bune în a ta parohie, directore, că de rele suntem sătui!

adrIan SIMeanU

Uniunea Scriitorilor din România a
organizat ediția din acest an (a VII-a) a
Turnirului de Poezie între 10 și 13 mai la
Colibița, județul Bistrița-Năsăud. La finele
Turnirului – sprijinit de Ministerului
Culturii și Identității Naționale, de
Consiliul Județean Bistrița-Năsăud și de
Biblioteca Județeană ,,George Coșbuc’’ din
Bistrița – s-a decernat  MARELE PREMIU
,,Cununa de lauri de la Colibița’’ poetului cu
cel mai bun punctaj, rezultat al celor mai

convingătoare poeme, din concurs, citite în
ținutul de basm de la poalele masivului
Căliman de unde nu puteau lipsi reflexele
molcome ale oglinzii lacului despre care
localnicii spun cu mândrie: ,,noi,
bistrițenii, am adus marea la munte’’. Zona
este înconjurată de piscuri semețe oglindite
de luciul albăstriu al apei. Torentele scurse
de pe versanți aduceau locuitorilor din vale
mari pagube prin inundații repetate. În

anul 1979 se ia decizia de strămutare a
satului Colibiţa pe dealurile din apropiere
pentru a se amenaja un lac de acumulare
menit să înfrumusețeze și mai mult ținutul,
dar și să asigure energie electrică prin
micro-hidrocentrala de la baza barajului. În
acest cadru peisagistic – un încântător
poem al naturii –, competitorii celor două
echipe (desemnate de filialele dinspre care
au venit) s-au întrecut în versuri încărcate
de sensuri, emoții și metafore. 

Prima echipă (Pitești – Sibiu)
câștigătoare a ediției precedente, a fost
compusă din: Mircea Bârsilă – Marele
Premiu la Turnirul de Poezie de la Neptun,
2016 –, Liviu Capșa, Ilie Vodăian, Ioan
Radu Văcărescu (premiul de popularitate
la Neptun, 2016), Ioan Barb, Emil Cătălin

Neghină. 
A doua echipă (Bacău – Dobrogea –

Sud-Est) s-a prezentat la Colibița cu:
Ovidiu Genaru, Ion Tudor Iovian, Costel
Bunoaica, Paul Sârbu, Cristian Pavel,
Andrei Velea. Condiție obligatorie pentru
participanți: niciun text să nu fi fost
publicat în volum. 

Așadar, 12 competitori cu stiluri și
discursuri poetice distincte au citit poeme
cu sclipiri ce au dat măsura creativității lor,
la zi, prin originalitatea și talentul
fiecăruia; poeme care au reflectat un
segment din stadiul actual al poeziei și care,
au avut privilegiul să fie auzite, în
premieră, la Colibița.  

Întrecerea a fost arbitrată de un juriu
alcătuit din: Nicolae Manolescu -
copreședinte, Gabriel Chifu - copreședinte,
Dan Cristea, Angelo Mitchievici, Adrian
Popescu, Alex Ștefănescu, Răzvan Voncu.
Membrii juriului au urmărit cu atenție
fiecare autor și au acordat note. După
prima rundă de lecturi au rămas în concurs
jumătate dintre cei invitați, și anume:
Mircea Bârsilă și Liviu Capșa – de la Pitești,
Ioan Radu Văcărescu – de la Sibiu, Ovidiu
Genaru și Ioan Tudor Iovian – de la Bacău,
Cristian Pavel – de la Galați. În urma celei
de a doua runde, s-au calificat în ultima
etapă: Mircea Bârsilă, Ovidiu Genaru și
Ioan Radu Văcărescu.

Gazdă și ghid, pe toată durata
festivalului, ne-a fost domnul Ioan Pintea.
Prin strădania domniei sale am vizitat
Casele Memoriale ,,Liviu Rebreanu’’ și
,,George Coșbuc’’, Mânăstirea  Parva din
Reba, precum și punctele de interes turistic
și cultural din Bistrița.    

Sâmbătă 13 mai 2017, în fața unui
numeros public iubitor de poezie,
președintele Uniunii Scriitorilor din
România, domnul Nicolae Manolescu, a
anunțat –  în sala ,,Gavril Scridon’’ a
Bibliotecii Județene ,,George Coșbuc’’ din
Bistrița – câștigătorul Marelui Premiu
Cununa de lauri de la Colibița și a
înmânat trofeul poetului Ovidiu Genaru
de la Bacău. De asemenea, din partea
publicului s-a acordat și Premiul de
popularitate poetului Cristian Pavel de
la Galați. Premiații au încântat auditoriul
printr-o scurtă lectură din poemele proprii. 

La ediția a VII-a a Turnirului,
acumulând același număr de puncte,
ambele echipe sunt declarate câștigătoare.
În baza regulamentului, anul viitor vor
participa trei poeți din echipa Pitești –
Sibiu și trei poeți din echipa Bacău –
Dobrogea – Sud-Est, într-o singură
formațiune. Cea de a doua echipă urmează
a se stabili prin tragere la sorți. 

În încheiere, doi dintre câștigătorii
edițiilor precedente, Gabriel Chifu și
Adrian Popescu, au oferit asistenței un
recital poetic de excepție.

Participanții la acest eveniment de o
împecabilă ținută culturală au lăsat în
inima iubitorilor de literatură din Bistrița,
partea luminoasă din emoțiile și spiritul
poeziei fiecăruia. Și fiecare, după
încheierea festivalului, a plecat de aici
încărcat de vibrațiile sufletului bun și
frumos al bistrițenilor. 

Text şi foto: IlIe VodăIan 
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„o reclamă insistentă la posturile de radio”

Poți iubi o
femeie care nu

te iubește,
însă nu-L poți

iubi pe
Dumnezeu

fără un
răspuns al

iubirii Sale,
Dumnezeu
fiind însăși

iubirea.
Iubirea ta ce

se propagă în
iubirea Sa și
iubirea Sa ce

se propagă în
iubirea ta. 

n Ironia: spectacolul unui iluzionist care face
să dispară nu numai obiectele, ci și ființa.

n Două situații cu putință. a) Cantitatea
alcătuiește scenarii, calitatea se bizuie pe sine. b)
Cantitatea alcătuiește scenarii, calitatea îi face
genuflexiuni. 

n Uneori stăpînirea de sine e un fapt pe care
ți-l poți apropria. Alteori ai însă simțămîntul că
vine de Sus. 

n Un afect care se încălzește de la un alt afect,
aidoma unui om aflat la gura sobei în care arde
focul. 

n Destinul, într-o perspectivă de gurmand:
„«Activitatea» destinului se asociază cu gustul –
nutritiv – al «porționării» (cf. etimologia
grecească «Moira»-«meros» ). Destinul fiecăruia
e «porția» care i-a fost dată, «lotul» lui, hrana
care i se atribuie. «Porția» se referă, firește, și la
cantitate (cît?), dar și la «rețetă» (ce ingrediente,
ce dozaj?). Destinul are, cu alte cuvinte, extensie,
culoare și gust. E «provizia» cu care plecăm la
drum, care «ne ajunge» sau nu, pe care trebuie să
contăm, fără iluzia unor «reaprovizionări»
acomodante. Destinul livrează energie, dar poate
fi și toxic, indigest. Poate fi un «prea mult» sau
«un prea puțin». Poate «să ne placă» sau nu, să
ne satisfacă lăcomia sau, dimpotrivă, să o inhibe
sau să o isterizeze. Mîncăm – existențial – atît cît
avem. Ne «mîncăm» soarta, care, la rîndul ei, ne
mănîncă” (Andrei Pleșu). 

n Să fericim peștii. Memoria lor nu durează
decît cîteva secunde. 

n Cuvinte care, de teama eșecului unei
formulări, ți se împrăștie în minte, fug în toate
direcțiile, aidoma unor insecte cînd simt o
primejdie. 

n Zile în care scrii fără să scrii de fapt, ca și
cum ai trage o barcă pe uscat. 

n O reclamă insistentă la posturile de radio:
„Nu acordăm credite pentru dresarea lăcustelor,
nici pentru gîdilarea crocodililor, nici pentru
machierea broaștelor. Dar pentru toate celelalte
acordăm credite fără bătaie de cap la Credit”.
Chiar la toate? 

n Chipeș, instruit, monden, cu indenegabile
dexterități ale verbului, întîlnind pretutindeni uși
deschise, înregistrînd succese pe scenă și nu
numai. Curtenitor, ironic, pimpant, spiritual,
arogant, agil, cinic, Fortuna pare a-i fi pus mîna
pe creștet. Graseiază din răsfăț. Dar în rest?
Vanitatea îl împinge spre spectacolul unei
extrovertiri provocatoare, aproape fără pauze.
Confiscat de rolul pe care-l joacă în viață, celelalte
le interpretează cu o secretă lehamite. Din
nefericire, firea de poseur nu-i îngăduie
sacrificiul de care are nevoie creația (se vrea pe
deasupra poet și pictor). Un maimuțoi al
perfecțiunii. 

n Din ce în ce mai mică diferența între a fi
învingător și a fi învins. 

n „Cine vrea să vadă cu propriii ochi vasul
Titanic, scufundat în urmă cu peste un veac,
despre care s-au făcut numeroase filme, își poate
împlini visul. Trebuie doar să achite 105.129 de
dolari. Compania de turism Blue Marble Private,
cu sediul la Londra, organizează excursii pe epava
vasului Titanic, naufragiat în urmă cu 105 ani,
care zace la circa 4.000 de metri adîncime pe
fundul Oceanului Atlantic. Vasul din adîncuri,
descoperit abia la 1 septembrie 1985 de o
expediție franco-americană condusă de Robert
Ballard, a fost vizitat pînă acum de exploratori,
cercetători, realizatori de filme și aventurieri. (…)
Expedițiile la rămășițele Titanicului vor începe
anul viitor, în luna mai” (Click, 2017). 

n Dezamăgirile de care ai parte nu sunt
totdeauna scutite de o secretă contribuție a ta, de
un paradoxal impuls volițional. Bat încotro le
împingi tu. 

n Nu pot scrie decît cu dificultate într-un
apartament mai curînd întunecos, împresurat din
toate părțile de ziduri înalte, incorporînd acele
apartamente identice, numite de Mircea Eliade
„cutii de locuit”. Am nevoie măcar de-o singură
fereastră care dă spre cer. Dar, în Amarul Tîrg, n-
o am. 

n Cea mai mare scoică de pe planetă este
tridacna, din Marea Barieră de corali, avînd pînă
la 1,5 m. lungime și 300 kg. greutate. Pescarii
filipinezi o denumesc „carapacea morții”,
deoarece poate reteza cu valvele ei piciorul sau
brațul unui om.

n Sufletul stă în bătaia solarității divine.
Umbra sa: amintirea. 

n Un remediu simplu al anxietății. Recunoaște
cu franchețe ce nu stă în puterile tale să faci și
efectul nu va întîrzia. Te vei simți dintr-odată
descătușat. A. E.: „Dar dacă tocmai ceea ce poți
face îți va returna anxietatea? Și încă într-o formă
mai gravă. Văd că taci”.

n Poți iubi o femeie care nu te iubește, însă nu-
L poți iubi pe Dumnezeu fără un răspuns al iubirii
Sale, Dumnezeu fiind însăși iubirea. Iubirea ta ce
se propagă în iubirea Sa și iubirea Sa ce se
propagă în iubirea ta. 

n „Dumnezeu este mai mare decît inima
noastră; dar, adăpostindu-L pe Dumnezeu, inima
noastră poate fi mai mare decît ea însăși”
(Monseniorul Ghika). 

n „Talentul este trăgătorul care atinge o țintă
pe care ceilalți nu o pot atinge; geniul e cel care
atinge o țintă pe care ceilalți nici măcar nu o văd”
(Schopenhauer). 

n Credem că ne facem iluzii, dar iluziile
decisive încă nu s-au născut. Ne așteaptă pe noi
cei impudic de reali.

n Chinezii socotesc că un ten bronzat
reprezintă un semn de sărăcie. 

n O evidență străbătută de cîțiva nori calmi,
aidoma cerului senin pe care-l privesc acum
deasupra pădurii, nori care n-o prejudiciază.
Uneori o umanizează. 

n „Ce ziceți de această idee de restaurant,
unde să mergeți să cinați dezbrăcați, la lumina
lumînărilor și să mîncați feluri bio, gătite fără
electricitate, gaz sau foc? Sebastian Lyall, care a
deschis un astfel de loc pentru nudiști la Londra,
intenționează să facă unul și la Paris. La Londra,
un meniu costă între 46 și 70 de euro, și pe lista
de așteptare s-au înscris deja 46.000 de doritori”
(Dilema veche, 2016).

n A. E.: „Inteligența? Nu o dată un set de
platitudini care au ambiția mereu cabrată de-a se
autodepăși. N-ar fi mai bine să cauți un mijloc
mai modest pentru a te afirma?”.

n Imaginarul: starea de risc a realului,
asemenea unor numere de acrobație
primejdioase.

n Iulie 2015. Olivia de Havilland a împlinit un
secol de viață. Care vasăzică făptura sa trupească
a devenit ea însăși istorie. Frumoasa Melanie din
Pe aripile vîntului, unul din cele mai vizionate
filme din toate timpurile, realizat în 1939, trăiește
între umbrele celorlalți protagoniști ai acestuia
care au avut vieți mult mai scurte. Clark Gable a
trăit numai 59 de ani, Vivien Leigh, 64 de ani,
Leslie Howard, 50 de ani. Aflăm că Olivia de
Havilland, domiciliată acum la Paris, posedă încă
o înfățișare impecabilă, arătînd cu cîteva decenii
mai tînără. 

n Într-un număr omagial închinat lui Petru
Creția al revistei Dilema veche (nr. 688/2017),
Gabriel Liiceanu scrie următoarele: „Omul
acesta, care era capabil să coboare în viață cît mai
jos, pentru a fi sigur că nu are să-i scape nici unul
dintre abisurile ei de abjecții”. „avea nevoie să
bată pe treapta cea mai de jos a căderii”, „nu-i
frecventase în mod sistematic pe filosofi. Și totuși
cîndva, într-o altă viață, îi citise și pe ei”, „mințea
copios”, „Cînd îi dădeai pe față minciunile nu se
supăra, nici nu bătea în retragere, ci lua minciuna
dovedită ca un punct de plecare către o minciună
nouă”. Culpabilizări dintre cele mai grave, vorbe
contondente cum o măciucă. E drept, sunt
contracarate de aprecieri favorabile, dar… Cum ar
putea fi oare ele motivate pentru cititorul de rînd,
care pînă una-alta rămîne consternat? 

n „Pantocratul sufletelor i-a spus astfel într-o
zi arheghetului său de-al doilea: «Să iei aminte că
un copil a început să se afle prin preajma puterii
noastre, înspre grădinile de răsaduri și altoiuri,

dar nu-și află locul. Lasă-l să nu și-l afle, dar, fără
a-l lua anume în seamă ca și cînd n-ar fi primit
rînduiala grijii noastre, vegheați asupra lui tu și
cîțiva slujitori, în numele meu și cu dragostea lui
cuvenită, nu mai multă și nici mai puțină. Este de
cinstit obîrșia, e nărăvaș fără să fie dîrz și sperios
fără să fie rău. Este ales, dar nu este chemat. Să
fie lăsat, spre întremare și curățire, să trăiască și
să uite, să crească și să cugete, să priceapă și să nu
priceapă, dar să ia aminte la prea lesnea zăbavă în
timpii sorociți și să se știe pe el însuși ca străin
întru cele ale sale și ca pribeag în lăcașul lui, ca
părăsit în umbra darului nostru. În mare taină să-
i fie date ajutorul și călăuzirea și, cu preaușoara,
nevăzuta mînă a rangului tău, acele feluri de
sfinte băuturi ce par că nu sunt, iar tu bine le știi.
Astfel să taci, și mirungerea să nu o uiți, la ceasul
ei»” (Petru Creția). 

n Micile comodități ale traiului zilnic, mici
capitulări în fața a ceea ce încă nu s-a ivit. 

n Să cugeți sau să plutești, să scrii sau să-ți
aduci aminte, iată dilemele tale de mai fiecare
ceas, cărora te convingi cu timpul că nici nu ar fi
bine să le pui capăt. 

n În poezie, obiectele sunt de fapt
antropomorfe.

n „«Posteritatea are mai multă nevoie de pîine
decît de prăjituri», a spus Sainte- Beuve, care, de
altfel, a rămas toată viața lui un brutar” (Proust).

n „Îl cheamă Ragnar, Coco Ragnar, are cinci
ani și este de departe cel mai deștept specimen
din neamul păsăresc. Cunoaște trei limbi străine
și poate înjura ca la ușa cortului ore în șir fără să
se plictisească și fără să se încurce! (…) Papagalul
gri african sau Jako, cum i se mai spune, este
originar, așa cum indică și numele, taman din
pădurile Africii. De acolo se trag și bunicii lui
Coco, însă el e născut-crescut în captivitate, în
Europa. A trăit un pic în Grecia, după care s-a
mutat, cu colivie cu tot, în România, pe lîngă
București. A nimerit într-o familie mixtă, de
români și greci, în care se vorbește, culmea, mai
mult limba engleză. (…) Prețul (…) doar 2.500 de
lei, adică aproximativ 550 de euro, în condițiile în
care exemplare din această specie se vînd în
petshopuri cu peste 1.000 de euro” (Click, 2017). 

n Să nu uit: versurile romanței adorate
odinioară, Zaraza, de sorginte sud-americană, le
datorăm lui Ion Pribeagu. 

n A. E.: „Cartea aceasta are un merit de
netăgăduit: un semidoctism subtil”.

n „Îi citesc pe Confucius, Lao Zi, Buddha
(același lucru îl pot spune despre Evanghelie) și
văd alături de idei profunde, închegate într-o
doctrină, afirmații stranii, care sunt fie
întîmplătoare, fie alterate. Și tocmai de aceste
idei și maxime stranii, uneori contradictorii, au
nevoie cei care acuză doctrina. Nu pot insista
destul asupra acestui fapt. Orice om are momente
de slăbiciune și spune prostii, iar ele sunt notate
și apoi lumea ține cont de ele ca și cum ar avea
cea mai mare autoritate” (Tolstoi). 

n Nespus ne înspăimîntă Nimicul, dar acesta
nu e decît cabinetul de lucru al lui Dumnezeu care
își continuă Creația. Un Nimic care nu e așa-
zicînd consubstanțial cu Dumnezeu, reprezentînd
doar un mediu intim al Său.

n „Dacă Dumnezeu nu există, atunci greșelile
noastre sunt de neispășit” (Simone de Beauvoir).

n Descoperă cu dezinvoltura pe care i-a
dezvoltat-o singurătatea lucrurile care sunt, cu
ajutorul celor care nu sunt. 

n Întregului îi place să se reconstituie mai
curînd din umilele sale fărîmituri decît ținînd
seama de grandoarea proiectului său.

n A. E.: „Vorbă de papițoi actual: «am
lecturat»”. 

n Dacă s-a întîmplat să scrii cu spor ziua
precedentă, te simți precum după un ospăț
copios. Masa rămîne plină de resturi de mîncare
sleite, dar și de altele care ar mai putea fi păstrate
la rigoare. După o ușoară șovăire (e încă nițel
mahmură), ființa scriptică decide că e potrivit a
se hrăni cu ele dimineața. 

(continuare în pag. 5)
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Şcolit, cum se
vede, în arta
satirei
caragialeşti şi
a pamfletului
arghezian
(plus ecouri
urmuziene),
Călin Vlasie,
poetul dublat
de pamfletist,
apare
înzestrat cu
sarcasm şi
ironie, simţ
caricatural,
umor parodic
şi nelipsita
violenţă
verbală
demolatoare.

Din momentul mişcării revoluţionare din
decembrie’89, poetul Călin Vlasie – unul
dintre întemeietorii Cenaclului de Luni – şi-
a (re)descoperit vocaţia de jurnalist fervent,
ancorat fără rezerve în realitatea
regeneratoare. Motivaţia înclinaţiei spre
publicistică este explicată într-o tabletă din
martie 1990 prin aspiraţia spre statutul
scriitorului complet: „Un scriitor care nu se
poate exprima şi direct, în limbajul ziaristic,
e un scriitor pe jumătate paralizat,
incomplet. Dacă scriitorul român, mă refer
la cel din epoca postbelică, l-a invidiat
vreodată pe Eminescu, singurul motiv a fost
posibilitatea poetului nostru naţional de a se
fi exprimat în toate limbajele scrise. Nu va
repeta nimeni destinele dumnezeului nostru
spiritual, dar va avea şansa de acum înainte
să fie din nou un scriitor complet. Înainte de
realitatea imaginaţiei stă realitatea concretă,
viaţa noastră cea de toate zilele, rapidă ca un
tren în mişcare, frumoasă şi urâtă, morală şi
imorală, veselă şi tristă, chiar dramatică,
schimbătoare şi inertă.” Adăugând într-o
scrisoare deschisă către Bedros Horasangian
pe tema complexului de literatură, publicată
în prima revistă a generaţiei optzeciste,
Contrapunct: „În realitate, un scriitor poate
fi un gazetar adevărat numai în măsura în
care rămâne un scriitor adevărat, adică
înzestrat cu subiectivitate şi psihologică, dar
şi estetică. Dacă vrei, faptul că scriitorul
român (redevenind în sfârşit scriitor
complet!) scrie acum gazetărie e un test,
testul autenticităţii artei sale, care nu a
apărut la un semn în 22 decembrie 1989.”

Verva publicistică n-a durat, însă, decât 2-
3 ani, întrucât tânărul scriitor de atunci,
spirit mobil şi pragmatic prin structura sa, a
fost captat de concretizarea proiectelor sale
editoriale. Începând cu înfiinţarea Editurii
Calende – în scopul autofinanţării revistei
cu acelaşi nume, unde ne-am cheltuit
romantismul revoluţionar -, urmată de
conturarea unei edituri private,  denumită
orgolios Editura Vlasie, pe fundamentul
căreia se naşte  Paralela 45, condusă cu
fermitate  spre vârful piramidei editoriale.
După mai bine de un sfert de secol, poetul se
hotărăşte să publice într-o carte cu titlu
sugestiv (şi incisiv), Strategia de a moşteni
nebuni cinstiţi sau ridicarea la putere (Ed.
Paralela 45, 2016), articolele  publicate, cele
mai multe, în revistele Contrapunct, Argeş
şi Calende, în anii 1990-’92. În fapt, ele au
fost reunite într-un volum de regretatul
Gheorghe Crăciun încă din 1998, volum
amânat editorial din motive pe care Călin
Vlasie nu le explică în Nota autorului. Deşi
Crăciun sublinia în Cuvânt-înainte calităţile
publicisticii spectaculoase: „Publicistica lui
Călin Vlasie e una în buna tradiţie a
spiritului muntenesc, uzând de mijloacele
şarjei şi ale pamfletului, ale ironiei şi
limbajului colocvial.”

Temele articolelor de fond sau ale
tabletelor reunite în volum sunt de mare
diversitate, în gama largă dintre viaţa socială
şi politică: reintegrarea  românilor în
curentul european prin actul revoluţionar
(Demnitatea Europei), înfiinţarea
partidelor naţionaliste şi reacţia de
„cetăţean turmentat” a alegătorilor
(Partidul lui Gargamel, Eu pen’ cine am
votat?), privatizarea superficială (Specula
oficializată?), finanţarea culturii (Cultură şi
subvenţie), moştenirea comunismului
(Strategia de a moşteni nebuni cinstiţi),
manifestaţia din Piaţa Universităţii
(Greviştii şi mârţoaga troiană), apel pentru

restaurarea Bisericii Domneşti de la Curtea
de Argeş (S.O.S. Biserica Domnească!
Potcoavele unui păianjen, rezemate de
pereţi) etc. Într-un limbaj necruţător,
pamfletistul taxează, de asemenea, cu
ajutorul unor expresii originale, economia
de talcioc (Clăbuc de plumb cu preţ dublu),
gogoaşa privată (a domnului prim-
ministru), defectul de seră, limbajul de
cauciuc, politopiaţa Independenţei (sub
aceleaşi titluri). 

Cele mai multe dintre luările de poziţie se
referă, în chip firesc, la starea literaturii,
înainte şi după revoluţie (parafrazând un
titlu): Titi ateul şi ceilalţi, Bişniţarii
literaturii, Bişniţari, nu vă lăsaţi
intimidaţi!, Instituţii personale, Ismail

Barbu şi Turnavitu Vadim, Un caz de
bişniţă editorială, Efectul necontrolat al
lichelismului literar ş.a. Pamfletistul
satirizează, cu predilecţie şi coloratură
lexicală aparte, grafomania: „Grafomanii
(adică lichelele) au înţeles iute lucrurile lor:
că sugând din ţucalul ideologic le va mirosi
gura a flori de busuioc, că extrăgând bani cu
tulumba vidanjei din buzunarul
administraţiei comuniste vor deveni liber-
profesionişti, că publicând o carte în fiecare
an vor umple tot spaţiul liber al bibliotecilor
comunale şi săteşti, că cu aţa decoraţiilor îşi
vor putea face hamac în panteonul literelor
româneşti, că cu atâta cantitate de hârtie
consumată vor secătui rezervele naţionale şi
mondiale de lemn, paie, stuf şi trestie pentru
o mie de ani, că adică vor stinge cu scuipat
orice pâlpâire de viitor din moment ce
prezentul, ca şi trecutul, fusese păpat de ei.”
Şcolit, cum se vede, în arta satirei
caragialeşti şi a pamfletului arghezian (plus
ecouri urmuziene), Călin Vlasie, poetul
dublat de pamfletist, apare înzestrat cu
sarcasm şi ironie, simţ caricatural, umor
parodic şi nelipsita violenţă verbală
demolatoare. Dincolo de atitudinea critică,
el propune, cu intuiţii pragmatice,  şi soluţii
care s-au dovedit viabile în cultură, precum
privatizarea în domeniul editorial-
tipografic.

Pe lângă valoarea de document istoric al
perioadei imediat post-comuniste, de
tranziţie oarbă spre capitalism, Strategia de
a moşteni nebuni cinstiţi sau ridicarea la
putere constituie şi o fişă de temperatură a
trăirilor poetului din momentul de răscruce.
Printre tuşeurile polemice, se revelează, cu
oarecari reţineri, adâncurile sensibilităţii
poetice, în registru confesiv. Precum în
Laudă limbajului interior: „Sentimentul că
în ultimii zece ani am trăit într-un exil în
propriul meu oraş nu mi-a asigurat nici
linişte sufletească, nici glorie, nici
superioritate. Am avut vocaţia anonimatului

şi nu a disidenţei. Nu ştiu dacă devenind
disident aş fi scris o literatură mai bună. Din
frică, din laşitate poate, din neîncredere în
revoltele personale, din lipsă de vocaţie
politică, am preferat să stau ascuns într-un
laborator de sănătate mintală, într-un turn
de observaţie bine camuflat, contrariat pe zi
ce trecea că viaţa mea era prea puţin
conformă cu ceea ce credeam în realitate. În
ultimii ani abia am putut scrie câteva poezii.
Aveam sentimentul înnebunitor că mă mint
întâi pe mine, că întreaga mea imaginerie
poetică (chiar dacă în totală contradicţie cu
ortodoxia oficială) este o jignire adusă
nenorocitei existenţe de zi cu zi. Eram din ce
în ce mai iritat de câte ori cineva îmi vorbea
despre „scriitorul român”, „literatură”,
„uniunea scriitorilor”, „presa literară”. Mă
gândeam tot mai intens la moarte, la
neşansă istorică, la sinucidere”. Am citat in
extenso, fiindcă rareori poetul-publicist mai
deschide supapele memoriei afective,
îndeobşte pentru a evoca începuturile
„lunediştilor”, în Scrisoare întredeschisă, A
treia conştiinţă, Desen cu războinic sau
Înainte de Berevoieşti.

Întrucât, în ultima vreme, s-au înmulţit
informaţiile eronate furnizate în confesiuni
sau interviuri – şi, mai grav, în dicţionarele
literaturii române -, ţin să corectez o
afirmaţie de falsă memorie a autorului din
Nota sa introductivă: volumul ar cuprinde
„articole apărute în câteva publicaţii, (cele
mai multe în „Contrapunct” unde am avut o
rubrică săptămânală intitulată
PARA(N)TEZE ), din decembrie 1989, până
la începutul lui 1992.” E adevărat, multe
dintre articole au apărut sub genericul
Para(n)teze, dar rubrica respectivă a fost
inaugurată în revista Argeş (n. 4/ 1990) şi va
fi continuată în Calende – după ce am
schimbat denumirea revistei, la propunerea
lui Miron Cordun -, cu pauze din ce în ce mai
mari, până în ianuarie 1992. Nici măcar
Revistele literare şi noul oportunism, care
încheie volumul de publicistică nu a apărut
în Contrapunct, cum se menţionează, ci în
Calende (nr. 1/ 1992, p. 4).

Biblioraftul cronicarului:
Dumitru Chioaru, Ars orphica, Ed.

Limes, Cluj, 2017
Ionuţ Caragea, Mesaj către ultimul om de

pe pământ, Ed. Fides, Iaşi, 2017; Umbră
lucidă, Ed. Fides, Iaşi, 2016

Octavian Doclin, Baletul de noapte, pref.
Marcel Pop-Corniş, Ed. Gordian, Timişoara,
2015

Alexandru Mărchidan, 33 de cuvinte
pentru Luiza şi alte câteva poeme, Ed.
Tiparg, Piteşti, 2017

Teofil Răchiţeanu, Somn de voevod, Ed.
Scriptor, Cluj-Napoca, 2015; Amintiri în
zigzag, Marin Iancu în dialog cu Teofil
Răchiţeanu, Ed. Scriptor, Cluj-Napoca, 2016

Florica Bud, Bărbatul care mi-a ucis
sufletul într-o joi, roman, ed. revizuită, Ed.
eLiteratura, Bucureşti, 2016

Marin Ioniţă, Călare pe vânt, Ed. Tiparg,
Piteşti, 2017

Savian Mur, Eu, agenţia mea de ştiri
(antiroman), Ed. Bibliotheca, Târgovişte,
2017 

Niculae Ionel, Alte exerciţii de admiraţie,
note de lectură, Ed. Bibliotheca, Târgovişte,
2017

Ion Simuţ, Literaturile române
postbelice, Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2017

nicolae oprea
Cronica literară

Poetul pamfletist



A trecut cu bine și a 37-a ediție a Festivalului
Internațional de Literatură „Tudor Arghezi” (care
îl are ca președinte de onoare pe N. Manolescu; la
această ediție, copreședinți ai juriului au fost
câștigătorii Premiului național de literatură
Opera Omnia „Tudor Arghezi” de anul trecut —
Alex Ștefănescu și LIS), la Tg. Jiu și la Tg.
Cărbunești (25 - 28 mai, organizator de top Ion
Cepoi, director CJCPCT Gorj, prin Consiliul
Județean Gorj). Eu am sosit sâmbătă, 27 mai la
Tg. Jiu (trezit de la ora 5 la București) și am
participat la recitalul poetic de la Teatrul
Dramatic „Elvira Godeanu” (moderat de Horia
Gârbea și Ion Cepoi), programat de la ora 10;
seara s-au lansat două albume de lux „Tudor
Arghezi - 11 poezii” (poezii traduse în Israel și
Bulgaria). Duminică, 28 mai s-a făcut deplasarea
la Tg. Cărbunești, localitatea de baștină a lui
Tudor Arghezi (apropo, s-a stabilit aici, la Tg.
Cărbunești, la casa sa, maestrul Gheorghe
Grigurcu, cu 7 câini în ogradă, un câine de rasă în
casă, cu care iese la plimbare, și cu 12 pisici).
Neplăcut impresionat, constat la începerea
festivității de premiere că mi-am uitat „textul
Laudatio” pe care trebuia să-l citesc (vreau să
spun textul scris, că aș fi putut să-l țin și oral), la
hotel, la Tg. Jiu (la 36 de kilometri distanță; de la
Tg. Jiu la Tg. Jiu sunt numai comune și șoferul
organizatorului Ion Cepoi a mers cu Loganul
numai cu 60 de kilometri pe oră și la dus și la
întors, o oră în care m-am simțit ca dracul,
penibil; eram convins că ratez și finalul festivității
de premiere; admirabil însă, președintele Nicolae
Manolescu a tras de timp, într-o cuvântare de zile
mari, după ce a premiat „pentru promovarea
creației argheziene” autori din Liban, Serbia,
„Moldova-Maria Pilchin”, Germania, Ucraina,
Israel; și cu Premiul Opera Omnia, la secțiunea
„scriitori străini”, pe Cylvestre Clancier, Franța și
Natalia Azarova, Rusia, conform foii festivalului,
Bilete de papagal Nr. 25 / 2017; fiecare
mulțumind pentru premiere). Premiul Național
„Tudor Arghezi” Opera Omnia din acest an
(finanțat de USR, cu o sumă dublată față de anul
trecut; Comitetul Director al USR, reunit la Arad
la începutul lunii mai 2017, a hotărât cine sunt
premiații) a fost obținut la poezie de Vasile Dan,
iar la critică, de Răzvan Voncu (Laudatio, Alex
Ștefănescu). Public mai jos intervenția mea,
scrisă în 18 mai (e ca o ștafetă, premiații din acest
an vor ține Laudatio premiaților din 2018):

Un fel de Laudatio la Vasile Dan
Ne putem iluziona că poezia e și ea o formă de

dezvoltare a sufletului, dacă nu sună pretențios.
În condițiile în care poeții (artiștii în general, cei

care schimbă statutul experienței estetice) au
făcut din mister o putere a sufletului… „Prin mine
se vedea totul”, scrie Vasile Dan: „Eram la mijloc
între cei de dinainte mea / și cei ce mă urmau”.
Prin poezie se vede sufletul? Vasile Dan e cu nici
doi ani mai mare decât mine (născut în 8 mai
1948), debutat editorial în 1977 la Editura Facla,
premiat la concursul de debut; a publicat o a doua
carte de versuri în 1979, e perceput ca șaptezecist
sau neomodern (făcând din metaforă un
principiu ordonator). Compar debutul său cu al
meu, normal ar fi fost să fiu și eu șaptezecist, nu
numai prin vârstă, debutat editorial în două
„Caiete ale debutanților” (la Editura Albatros)
apărute în 1978 și 1979 — dar eu am fost premiat
la concursul de debut cu o carte care avea să
apară în 1980 și să fie considerată optzecistă sau
postmodernă (sau a unei antropologii culturale la
zi; a relativizării). Vasile Dan a debutat editorial
la maturitate, la 29 de ani, contemplativ, eu am
debutat la 30 de ani (imatur și la 30 de ani, odată
ce scriam, cum scriu și azi, spontan), Vasile Dan a
scris în Transilvania (departe de echinoxiști
clujeni, dar ridicat în slăvi de ei), eu în Moldova
(departe de noii junimiști ieșeni, dar acceptat).
Veniți din aceeași lume a introspecției magice.
Sau din lumea celor care au trezit în ei o
conștiință magică, o exprimare poetică
misterioasă. Nu știu dacă întrebarea: „E poezia o
formă irațională de raportare la concret?” ne
apropie sau ne îndepărtează. În ideea că poezia e
o alchimie spirituală, o esență, un amestec de
cuvinte, rațional sau irațional. Las la o parte
„textele alchimice” ale optzeciștilor (textualismul
fiind acuzat de meșteșug). 

În timp, Vasile Dan și-a rafinat stilul
intelectual sublimat (volumul „Lentila de contact”
a fost premiat de USR anul trecut; voi cita aici din
el, în continuare). Original, îl bântuie trecutul:
„Nodul mereu în gât, vocea înecată în esofag.
Cânți / trecutul / ce se ivește tot timpul, de
oriunde, la orizont”. Tot timpul, „spre clipa ce-a
fost, spre ziua de ieri”. E un trecutul eșuat
neomodern? „Fiecare zi se întoarce încet înapoi. /
Trăiește-mă încă o dată, îmi zice”… Sau vorbim de
un proiect neomodern neîmplinit? Punând
judecățile (sau prejudecățile) de gust și emoție,
estetice, la bătaie. Optzeciștii au discursul
cunoașterii mai radical decât șaptezeciștii. Și au
alt joc de limbaj. Alt real. Sigur, după Revoluție
așteptările normative s-au aplatizat și în poezia
noastră. A ieșit la suprafață o mașină de vorbit
mai relaxată. E adevărat că motorul întregii
cunoașteri se află în afara lumii, în iraționalitatea
ei? Oricum, trecutul evocat de Vasile Dan poate fi
și un remediu pentru suflet: „Din gât urcă fără
sunet câte-un cuvânt vechi / mai vechi decât mine
însumi”. Mai vechi? Poate fi transmutarea
sinelui în cuvântul lui Dumnezeu (Radu
Cernătescu), dacă îl credem pe cuvânt. Intrat în
„zone de adâncime ale realului”, expresia se
transfigurează azi în versurile sale, face caz de
realitățile subtile. Depresia și angoasa rămân în
urmă dacă te eliberezi de cuvinte, scriind, dacă
scade tensiunea metafizică naturală și descoperi
astfel „armonia din suflet”. Vasile Dan scrie: „Azi
e întoarcerea ceasului înapoi / cu douăzeci și
patru de ore, cu o săptămână, cu o lună, / cu un
an, cu toți acești ani pe care îi are oricine în
buzunarul de la spate”. Asta nu e evaziune a
realității? Criticul Nicolae Manolescu o tot repetă,
că „fără trecut, viitorul nu există” și că trebuie
recucerit tot timpul „paradisul literar”. Se referă

la o stare a sufletului gânditor, care e în afara
timpului; o poezie a meditației? În paradis e cutia
de rezonanță a literaturii? Bun, să recucerim
„paradisul literar”, dar unde e? Vasile Dan își
încheie volumul pomenit cu: „precum morții
îngropați în cer, în Tibet / dați la vulturi”. O fi
acolo „paradisul literar”, în ceruri, în trecut?
Acolo sunt cititorii / receptorii ideali de poezie
(cei care au criteriu de detectare a valorii
infailibil), în acel paradis ce trebuie recucerit? Am
citat dintr-un poem al lui Vasile Dan, care începe
cu: „Sunt, știu, un poet sceptic. / Nu-mi fac
absolut nici o iluzie / cu poezia mea. / Numărul
celor care o vor citi nu mă obsedează deloc. / Nici
tirajul vândut al cărții noi de poeme… / Ele
(poemele) sunt afacerea mea subterană. Ascunsă.
Incestuoasă. / Știu doar eu că le scriu. / Iar acest
lucru scapă întâmplător / spre cititor. De cele mai
multe ori / prea târziu pentru mine. Sau fără să
știu”… Potențial, cititorul ideal poate participa la
textul poetic, dacă dă un sens al lui la cele citite;
cu câți mai mulți cititori de poezie, cu atât mai
multe stratificări de sensuri, nu contează că se
epuizează misterul. Noii poeți adevărați apăruți
(pradă excesului de timp; că e o continuitate în
poezia de limbă română remarcabilă)
reîmprospătează de la sine, natural, „tainele de
dincolo de rațiune”, ei vor da o nouă viață
misterelor acestei arte. Nu e așa? Există și
„paradoxul viitorului anterior” (Jean-Francois
Lyotard) care dă de gol această reîmprospătare a
tainelor, a reconcilierii sensibilului... Altfel,
pentru mine rămâne admirabilă poziția criticii
românești de vârf, azi, de a aduce în prim-plan și
a onora cu premii naționale poeți de seama lui
Vasile Dan, o personalitate discretă, rafinată, cu
simțul excepției.

4 iunie 2017. BV
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ultima filă
ce poet aș fi fost într-o țară

străină
să mă pierd printre oameni

să mușc din țărână
ce poet aș fi fost ce mișto
braț la braț cu Verlaine și

Rimbaud
sau cu Gainsbourgh

Brassens  Reggiani
prin bistrourile din Saint-Denis
copil teribil rebel fără hotar
un SDF de lux în Bateau Lavoir.
ce poet aș fi fost

ce extaz
ce desfrâu

dacă-mi țineam melancolia-n frâu.

Dar așa pe pământul promis dintre Criș
și Carpați

voi rămâne cu voi osândiților frați.

dar așa în văzduh între Mureș și Crișuri
am rămas ciocârlanul dintre miriști și

visuri.

nici corb pe arătură nici porumbel
flămând

doar oarba ciocârlie și cântecul ei  frânt.

Poemul de colecție

Gheorghe
Mocuța

Ne putem
iluziona că

poezia e și ea
o formă de

dezvoltare a
sufletului,

dacă nu sună
pretențios. În

condițiile în
care poeții
(artiștii în

general, cei
care schimbă

statutul
experienței
estetice) au

făcut din
mister o
putere a

sufletului…
„Prin mine se

vedea totul”,
scrie Vasile

Dan: „Eram la
mijloc între

cei de dinainte
mea / și cei ce

mă urmau”. 

liviu Ioan Stoiciu
„arghezi”, a 37-a ediție:

de la Tg. Jiu 
la Tg. Cărbunești

n Numele proprii, cele atît de atracțioase
pentru tine încă din copilărie, au un statut
special. Sunt aidoma unei limbi pe care o
stăpînești și care, concomitent, îți rămîne străină.
Utilizînd-o, îți dai seama de masa uriașă de
vocabule, de fapt de imensa lor majoritate la care
n-ai încă acces, la care nu vei putea avea acces pe
deplin niciodată. Cum ar veni, o limbă pururi în
stare născîndă.

n Cuvintele pe care Beaumarchais le-a înscris
pe zgarda cățelușei sale: „Mă numesc Caprice, iar
domnul de Beaumarchais îmi aparține”.

n Diversitatea: o formă a oboselii spiritului.
Religiile, sistemele, ideologiile constituie maniere
temerare de a-l revigora, nu fără riscuri.

n Cînd/cum îmbătrînim. Cu grație, Andrei
Pleșu mărturisea: „Nu le trece prin cap că am 66
de ani, că poate, în puținul timp care mi-a mai
rămas, sper încă să duc la bun sfîrșit cîteva

proiecte personale, că am inevitabile căderi de
energie, că am dreptul să-mi administrez ziua,
săptămîna, lunile, anul ținînd cont de prioritățile
proprii. Or, mi se cere insistent, lacrimogen
uneori, răstit alteori, să mă înham mereu la
proiectele altora, să port războaiele altora, să fiu
un instrument util în proiecte de carieră ale
altora”. Cu strîngere de inimă mă gîndesc dacă un
literat cu 15 ani mai în vîrstă decît avea A. P. cînd
a așternut aceste cuvinte ar putea dobîndi dreptul
de-a le contrasemna… 

„o reclamă insistentă la posturile de radio”
(urmare din pag. 3)
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Toate fostele
mele iubite 
s-au umplut
de copii
Toate coşurile
din lume care
mă ştiu
scriitor
s-au umplut
de hârtii

dintr-acolo
vin
şi mă
ghemuiesc
laolată cu
şerpii
şi cu ei mă
sărut apăsat
pe gură
şi cu ei 
mă-mplinesc
de venin

centrul vechi
asta nu e viață, ai dreptate!
doar cu silabe furate
bâlbâite pe ascuns
cu mers pe vârfuri cu pasul piticului
cu frânghii de păpușar trase tremurând
în teatrul absurd pe care-l trăiesc.

asta nu e viață
să-ți lungesc zi de zi 
venele și arterele prin care
curg spre tine pe ocolite
să cânt în pauze
când ies la cumpărături, să ud florile
să duc gunoiul 
când toc ardeii și scriu la film
mai pe urmă, furios și iute.

asta e viață de emigrant
într-o tabără din sud
de unde sun când am semnal
când am cartelă cu minute și
mese calde și duș imaginar
într-o lume pe care 
am renunțat să o vizitez.

asta e o viață de clovn obosit
de jurnalist turnat în plumb
ce trăiește din speck, ca o redacție 
încăpățânată să iasă
cu tipărituri curajoase pe piept, în zori.

nu e drept să te țin strâns
în curentul meu alternativ
în care dau, inconștient, sonorul 
la minim și la maxim,
în salba mea de hidrocentrale
unde apele năpustesc și se retrag.

nu, nu e viață
turnul meu de control din care
gestionez nesăbuit laolaltă
planoare parapante
baloane cu aer cald și
avioane cu reacție

toate întrebările mele despre
frumos, adevăr și viitor
se strâng într-o sârmă ghimpată
în garduri de iederă și plante carnivore
și cum fug înafară,
cum mă rănesc fără leac.

Nu e viață să mă aștepți 
Pentru tine, doar pentru tine.

nu am încredere să te duc 
în Centrul Vechi fiindcă acolo
aproape totul e șubred și stă să cadă
fiindcă Centrul Vechi sunt eu
fiindcă am o bulină roșie pe trup
cât soarele la asfințit.

pinacotecă
Tot mă zoresc
Să te invit în living la mine

Living – adică într-o sufragerie
Într-o existență a mea în care
Am grijă de pești și în care
Mă întrec cu ei la vorbă.

Nu pot să te primesc fiindcă
Am tapet peste tot cu palmele ei fiindcă
Amprentele ei au trecut din pahare în vin
Și pentru că fiecare pernă e plină
Cu puful aripilor cu care
A zburat de la mine.

Fiindcă baia e plină de sămânța mea
Neîncolțită și întinsă pe prosoape
Fiindcă ouăle de la micul dejun
Sunt ca ochii mei în tigaie
Trași din orbite după ea.

Fiindcă ea a rămas în balcon
Ca un gaz lacrimogen
Împrăștiat de niște jandarmi responsabili
Plânși și ei, dar cu lacrimi din ochi
Nu cu unele din palme și din tălpi,
Ca plânsul meu din rădăcini.

Fiindcă nu am cum să o scot din pereți
Decât cu șpaclul și foarfeca ce ești
Decât din încheieturi, cu descântece și

medicină

ca pe un reumatism,
Ca pe o spondilită anchilopoetică.

Nu pot să te invit în living, la mine
Fiindcă aici e un șantier infernal.

Fiindcă nu mai am pe rafturi pisici la pândă
Pitici iubitori de baschet
Pioleți și corzi de ascensiune
Munți de cafea râșnită sub tălpi.

Fiindcă sunt ca o pinacotecă:
Zic cei mai mulți că au văzut
Cum se îmbățișează unele pe altele,
Tablourile în mine.

Cum pornește căldura din senin când apar
suflete în trecere,

Cum fantomele voastre, ea și tu
Plecați în fiecare noapte
La cumpărături pentru mine.

Copii şi hârtii
Toate fostele mele iubite s-au umplut de

copii
Toate coşurile din lume care mă ştiu scriitor
s-au umplut de hârtii

dintr-acolo vin
şi mă ghemuiesc laolată cu şerpii
şi cu ei mă sărut apăsat pe gură
şi cu ei mă-mplinesc de venin

toate semnele de circulaţie arată
obligatoriu spre mine
ronduri de flori cu cedează

cu frunze nervoase
și vin obosit în pahare
și pete uitate de crâncen tanin

toate fostele mele iubite s-au umplut de copii
toate coşurile din lume care mă ştiu scriitor
s-au umplut de hârtii.

am jurat să te acopăr 
de fericire
dar n-am gasit decât un pled
o foaie
de cort o frunză de ceapă
o pleoapă
decât o plapumă de albuş ca omleta
decât degetele mele albe şi tremurânde
întinse-n cuţit ca brânza aceea -
brânza feta

am jurat să te acopăr de fericire
dar eu m-am învârtit abia de-o umbrelă
de pelerine şi de burlane
n-am găsit decât să etanşez
toate ferestrele prin care
toţi plouă peste tine dorinţe
bucăţi mincinoase
de satin şi dantelă

am jurat să te acopăr de fericire
dar nu ştiu să trag după mine decât
câte-un zmeu
câte-un oblon
câte o uşă întredeschisă
nu ştiu decât să-mping de zăvoare

dar tu eşti fericită deja
doar ce te văd grăbită cum te ridici
cum îmi faci semne să mă apropii
ca şi când ai dirija
un cor de copii
sau şapte fanfare

te descos 
Descos un sac cu trupul tău 
Într-o tăcere lungă și rece 
Pe masă, la morga în care te-ai nimerit 
După ce ai murit pentru mine. 

Mă uit la tine și tac 
Descos partea cu capul tău 
Cu părul nelămurit de creștere 
Cu nasul luat mereu la purtare 
Și gâtul de pasăre, antrenată să plutească. 

Mă uit să înțeleg cum ai murit 
Pentru mine 

Cum s-a adunat toată deznădejea mea 
Să te strângă de gât 
Să nu mai zici nimic, 
să dispari într-o ramă aproximativă, 
Biodegradabilă.

Număr toate marginile fericirii
atinse de tine 
cu degetele cu labiile, cu buzele, cu mâinile. 

Te-am condamnat și te-am urât 
Te-am dus până peste himalaya 
Să-ți iau oxigenul, sus, peste crevase. 
Am fost șerpar și am căzut Și am murit

înaintea ta. 

Și acum, ca de la mort la mort,
te descos, să aflu de la tine, țeapănă 
Cum ai știut tu să trăiești
într-o buclă repetabilă de minciună. 

Să înțeleg cum am reușit eu
Să te împăiez 
Cu paiele din ieslea nașterii mele 
Cu șoaptele magilor 
Care mi-au tot cântat de leagăn. 

Îți scot firele din toate 
brazdele tale de carne 
Și tremur ca de parkinson 
Când iau în căuș liniștea ta definitivă 
Pe care o beau o torn o împrăștii 
Cu care mă înmiresmez, sigur pe mine 
Cu care mă știu îmbălsămat, să nu mă stric
Să fac frumos în jur 
Ziua, noaptea, prin anotimpuri.

Cristian Pavel

În numele poemului
( 21 de grame )
Aer, apă, foc şi pământ
ascunse, în afara limitelor formei,
în trupul omenesc.
În doar 21 de grame – o plasmă subtilă,  
o înţelegere nedesluşită cu Dumnezeu.
O idee, un sens, o rugăciune, 
sunetul dintâi fără finitudine,
cuvântul dat eternităţii pentru noi.
21 de grame de mister
turnat în fiecare vas de lut.
21 de grame, o adiere, o mişcare din aripa

îngerului
(care a fost mereu prin preajmă înainte să-

l vezi)
sau grele ca nişte corpuri meteorice, în

cădere,
pe care întunericul din lut nu reuşeşte 
să le consume în întregime.

Un ochi de lumină
închis în temniţa trupului.

Chiar dacă timpul se va face cald şi uscat 
şi vor fi  ploi de stele –
chiar dacă ne este frică de moarte
şi fiecare dintre noi trebuie să plece într-o

zi
spre marile distanţe 
… cele 21 de grame plutesc lin deasupra

mărilor;
noi nu o să ne amintim şi nu o să înţelegem
cum a  putut să locuiască aici sufletul
(atât de uşor, ca o lăcustă călătoare!),
21 de grame însufleţite, pline de viaţă; 
cum a plecat şi unde s-a dus
cum a cântat, a iubit, a visat,
cum a purtat prin noi
taina prafului de stele.

Magda Grigore
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Răsăriți pe colinele
inimii
Ce poate fi dacă nu un împrumut oferit 
– pe viață – de astrul portocaliu 
din proxima vecinătate, ori un condor  
visând la nesfârșit zborul său  
peste însoritele culmi ale acestei lumi? 
Ori izbânda oricărei semințe de a germina 
în solul cald și umed dintr-o grădină, 
așa cum și eu – cred că nu din întâmplare – 
am izbândit, într-o anume primăvară, 
să vin la lumină. 
Sau primele reflexii ale răsăritului 
purtate de zbuciumatele valuri 
în dimineața rece a nașterii Afroditei 
în îndepărtata vechime: 
ecoul primului strigăt îndelungat al ei 
se mai aude și azi dacă asculți
tăcerea timpului curgând printre ruine. 

Pe tine, grănicer al sufletului, 
te întreb în șoapte: 
ai simțit vreodată respirația grăbită 
a arbuștilor răsăriți pe colinele inimii

mele
în gărzile tale, lungi și obositoare, 
din fiecare noapte? 

Tratat de alianță 
Până în această clipă, prin care curge 
țărâna și nisipul, 
n-am spus la nimeni 
că nu m-am înțeles cu întunericul. 

De nici un fel nu am putut 
să-l înțeleg  și - ca măsuri de apărare - 
am încheiat tratat de alianță cu norii, 
cu candele, 
cu lumânări, cu lămpi și felinare.

Am cumpărat destulă ceară de albine 
și uleiuri volatile de finic,
și petrol lampant, și seu: 
să fie pregătite toate, absolut toate, 
când pe aleile sufletului meu 
se vor stinge lămpile iluminatului public.

Un surâs nedeslușit
Când am deschis ușa salonului, 
am fost întâmpinat 
de un surâs nedeslușit care mi-a zis: 
iată, aici sunt specialiștii 
care m-au pregătit 
să trec ușor prin tăișul bisturiului, 
aici am înțeles corect 
de ce vântul spulberă nisipul, 
de ce, în cele din urmă, 
ne prinde culoarea pustiului.

Am pus pe pat buchetul de flori 
și am aprins o lumină.  
Apoi, cu sufletul sufletului meu 
ne-am plimbat prin grădină
ținându-l strâns de mână ore întregi. 
Ore întregi până când, pe cer, 
Rarița a început să răscolească 
prin imperiul lui Orion
stăpânit în regatul de mijloc 
de cei trei regi. 

Atunci, abia atunci ne-am despărțit 
la fel cum se desparte fumul de foc.

Scrisoare către Berenice
La fiecare început de toamnă toți brazii 
din vestitul burg sunt îndemnați să devină 
stâlpi de susținere pentru amurg.
Te aștept să vii, te-aștept cu vinul rubiniu
și cu un braț de flori de câmp puse pe

masă.

E noapte. În stânga și în dreapta mea, 
scaunele sunt ocupate 
de siluietele închipuirilor nerăbdătoare 
să îți vadă cosița, însteletă, de mireasă.

Am să te-aștept, cum florile salcâmilor 
așteaptă, an de an, să fie sărutate de

albine.
Ar fi minunat să vii, 
Berenice, să vii când aracii sprijină

strugurii 
dați în pârg, în luna septembrie, 
prin tămâioasele vii.
Am să te-aștept, în acest inconfundabil

târg,
chiar și după ce zăpada va cădea

indiferentă
și crivățul va murmura printre blocuri 
aria celui mai frumos amurg.

Strada
Strada, pe care poate ai să vii, 
se recunoaște după arbuștii de iasomie 
înfășurați pe stâlpi de lumină, 
după un falnic brad păzit de trei cireși, 
trei duzi și doi arbori de mătase 
ce păzesc cele mai liniștite umbre de case.

Când vei ajunge la capătul ei, 
să-ntrebi mireasma florilor de tei:
minunile ce stau de veghe permanent
ca nu cumva să intri fără mine 
în salonul balurilor fastuoase. 

Salonul unde se dau, în reluare, 
petrecerile de lux ale închipuirilor mele: 
doar câteva limpezi... și restul, cețoase.

Mizar & Alcor
Sub licăririle stelelor Mizar & Alcor, 
pe o muzică de Brahms, ne rotim 
până când și eu și tu parcă plutim. 
Privește-mă, privește-mă să-mi potrivesc  
din clipirea pleoapelor tale măsura. 
În cele din urmă, cu voia ta, 
se risipește norul dintre noi – 
un nor umezit de emoții, 
așa cum îți era, la cununie, paliura.

Întinde-mi mâna de muceniță 
să mă sprijin de vârful degetului inelar 
când o pornesc pe cărările nebănuite: 
cărările pe unde, tot timpul, 
mă văd alergând înspre tine 
cu brațele încărcate 
de bujori și de romaniță. 

Iată, ne cresc aripi rotunde și albe 
în felul petalelor de nufăr, 
de petunii, de ciclamă, de untișor. 
Acum, chiar acum!, am putea să zburăm 
până la licăririle stelelor Mizar & Alcor.

Efigia păsării Pheonix
Timotei, fiul meu mult preaiubit, acum 
când zilele îmi sunt numărate 
îți scriu ultima epistolă 
de la fereastra temniței, unde 
nu mă mai satur să stau de vorbă 
cu vântul și cu florile de iasomie. 
Martoră îmi este, la fiecare ceas al

înserării, 
umbra unui chiparos. 

Ține minte: nici chiar Cezarul stăpânitor, 
nici cele mai desăvârșite dialoguri, 
ori cea mai dramatică epopee 
scrisă vreodată, nici cel mai îndrăgit poem 
sau epistolele mele care vor locui 
cu numele tău între aceleași coperți, 
nimeni și nimic nu o poate duce cu vorba, 

la nesfârșit,
pe doamna M...

Singurul care îți poate risipi teama,
otrăvitoarea teamă a necunoscutului, 
este sufletul tău.  
Și pentru că nimeni nu știe dinainte când 
va bea ultimul strop din cupa de onix,
Timotei, fiul meu mult preaiubit, ia

aminte:
îngrijește-te să ai în permanență la tine 
două monede cu efigia păsării Phoenix!

Scrisoare 
de la Pontus Euxinus
Și cele de pe urmă frunze, cu seva

remuşcării 
injectată în dosnice nervuri, au căzut.  
Acum, ploaia le îndeasă, una câte una, în

argilă. 
Să știi că-mi par tot mai îndepărtate 
zilele Romei cu aromă de chiparos și de tei
și află că încă mă urmărește 
privirea ta rămasă în urmă, 
privirea asemănătoare cu a unei antilope 
încolțită de lei. 

Amintește-i mărețului Augustus că eu 
m-am smerit și acum sunt ființa cea mai

umilă 
din Pontus Euxinus. Și chiar de pe acest

pământ. 
Pe-aici, în ultima noapte de toamnă, lupii 
dau târcoale la o imaginară stână 
în timp ce, o imperială acvilă 
– de pe înălțimea turnului, cu flacără, din

port – 
scrutează deșertul perfect de pe lună. 
,,Ne-așteaptă o iarnă grea’’, îmi spun

tomitanii.

Iarna pe care, iarăși, sunt nevoit să o
suport.  

În nopţile lungi păzite de ger, să nu lași
negura 

să se strecoare pe fereastra deschisă la cer. 
Fereastra pe unde privesc, de când se știu

toți anii, 
copiii de zei spre roiurile de fluturi

poposind 
pe ramurile merilor în luna lui mai: 
pomi edenici găzduiți, iarna, 
în bordeiele barbarilor căptușite cu lut. 
Iarna, când prin aceste ținuturi, viscolul

cântă la nai. 

În pachetul pe care îl vei trimite –  nu
uita! – 

să așezi cu mare grijă ultima noastră
îmbrățișare. 

Și ultimul nostru sărut. 

Ilie Vodăian
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Entrance
(Căderea în transă; hipnotizare; început

de carieră;
apariția actorului; acces;  introducere;

ușa; concepere)

Ceva alb. Albul meu nu este ca al tău.
Noaptea e mai albă decât 

osul bazinului al djinnului aborigen ațipit.
Cămașa ta e mai albă decât visul.
Pustiul luminează. Pustiul luminează lacul.
Aborigenii unduiesc apa albă cu visele și

vâslele lor albe.
Noi pe-aici suntem în plus. Ni se spune: 
albul nostru nu seamănă cu albul vostru.
Noi nu avem unde pleca. Noapte albă.

Vorbim.
Nu știm cum să ne descurcăm pe acest nisip

de sub apă.
Vorbim.
Căutăm intrare în coșmaruri normale.
Asta e lume: făcută pentru coșmaruri!
Cămașa voastră o învolbură vântul dalb,

clătinând-o pe apă.
Unde-ar fi în ea trupul tău?
Djinnul își visează propriul trecut. Astfel tu

vei supraviețui ca un os 
pe care-l atingi din curiozitate. 
Ceea ce se află în vis – alba atingere a unui

străin.
Atingerea albă a apei albe într-un vis alb.
Nisipul se răsfiră curgător și fiece fir al său
cade odată cu stropul alb.
Și fiece vis re resfiră împrăștiat prin eșecuri.
Sensul este iubirea, însă în binefacere el nu

există.
Binele-i în judecata de apoi, care însă nu

există-n timpul alb.
Timpul alb înseamnă sfârșitul. Inclusiv

sfârșitul amintirilor.
Pe plaja pustie din Victoria, pe Lună, 
pe acoperișurile plate ale orașului Nis
găsesc sprijin punctele sensului albe.
Albul meu nu este ca al tău. Djinnul alb e

artist al paletei, 
el ne visează neliniștile și râde
o mie de ani.

Mâine va înceta să mai râdă.

Ziua în care manechinul căzu 
(Un dumnezeu ineficace)
Priviți cum trece manechinul pe podium 
absolut altfel decât pe stradă
o femeie se oprește în fața vitrinei
cu gânduri încâlcite printre prețuri
un fel de combinații vesele
însă nu mai e de muncă
pentru acest dumnezeu zadarnic ineficace
care calculase totul
încrucișând zâmbetul femeii cu zâmbetul

străzii
și tristețea manechinului cu tristețea

podiumului
în automatismul reprezentației
când e calculat din timp fiece pas

manechinul s-a împiedicat
această regină a nobilei aluri
căzu
apa se prelinse
în acea zi eu văzusem pe stradă femeia care
din greșeală se izbi de vitrină
și se desfăcu sticla  r a l a n t i 
precum într-un film în care regizorul
ar dori să accentueze tocmai
risipirea sticlei făcute cioburi

tu ai putea crede că aceasta ar fi o născocire
însă eu o știu din realitate
fiindcă eliberarea scoasă în evidență
și păpușile îmbrăcate multicolor
suporturile și umerașele
și costumele de haine – pe bărbați din

carton presat
vânzătoarele uluite stridentele lor țipete
iar regizorul realizează că în fine a prins

momentul
evenimentul adevărată aventură

involuntară
și că fiecare trebuie să participe activ efectiv
pe ambele părți ale sticlei risipite
inclusiv cei care măsoară lucruri noi
în cabinele de probă

zi blestemată în care
manechinul căzu

acum mai mulți ani
fusesem vrăjit de cartea
apei

când arunci o piatră în lac
undele se răspândesc
de parcă ar fi acțiunea ta asupra celor din

jur
și vezi undele-urmele a ceea ce
ai putea însemna pentru ei

când arunci o piatră în mare
pe țărmuri depărtate nu se află nimic
nici barem o privire care
ar fixa o băltoacă pe asfalt
în care se oglindește postmodernitatea

clădirilor
și a sticlei în sticlă oglindire
și a betonului în palmă
înfigându-și toate colțurile ascuțite
în pielea neprotejată
aceste cercuri concentrice
care se răspândesc imperceptibile
dincolo de linia de demarcație a morții
a pustiului
secetei și întunericului

La pescuit
Când se lăsă noaptea peste ape 
străbătându-le până-n afund
și cel ce pescuiește
încremenit sub forțele stelare
ghemuit de neîncredere
va da glas
din mila și nemila liniștii
când și greierii își țes
visul de mătase

„e târziu” bălmăjește pescarul
iar stelele sunt ca măruntele fire de zahăr
deja împletite
în străvezimea bolților verii
deranjând eternele poteci
prin salt imprevizibil
peste abis
în intenția de a provoca apariția minunii
însă deja minunea nu mai apare
lacul se-nvolbură
greierii își torc țârâitul 
eu îmi strâng undița
și plec la culcare
până va reveni ziua
mi se vor prinde
intenții sensuri

pescarul privește în
prăpăstiile întunericului în modificare

dar noi nu putem să-l privim la nesfârșit
chiar și pescarul înțelege că timpul e limitat
pentru prinsul râmelor în cârlige
aruncare lor în mijlocul viitoarelor cercuri

concentrice 
nu mai e timp și pentru vânt
pentru a umplea catedralele stufărișului
cu spaimă

totul e fluid precum apa
și întunericul și scurtele străluciri
și luntrea ce se clatină priponită
împarte călătoria cu prietenii
departe se-aude lătrat de câine
împarte lupta cu lupii
scânteieri în noapte pe fundal stelar
împarte singurătatea ta
și săritura peștelui în alte răsfirări

concentrice
împarte speranța
cu sărmanii greierași

tu ai răsfirat tandrețea-n cercuri
și asta te ocrotește de rele năluciri
și de dușmani cărora nu le cunoști numele
ca cercurile unui tărâm al știmelor 
e aura verdea-a ciupercilor inofensive
cercurile îndoielilor că tu mai ești viu cu-

adevărat

e prea târziu ca să te întorci acasă
iar la pescuit nu ți-ai luat merinde
senzație de gol leșie la suflet
care se clatină în plescăitul luntrii
ce parcă-ar fragmenta tăcutul țărm
iar energii stelare se clatină ca penetul

și mirosul

că cineva trebuie să fie adus jertfă
deci nu e grav că plescăie și cizmele tale
pentru această iluzie udă
că totul s-ar ala la locul cuvenit
că totul s-ar afla la locul cuvenit

Înot îndărăt
Acolo unde 
suntem încercuiți de ape fumurii
bușteni abandonați la întâmplare
ca niște morminte uitate peste noapte

când îți va veni să urli
nu aștepta condiții mai prielnice
din partea publicului împăciuitor

în ochi în urechi în gură-ți intră apa
respiri
se iscă bulbuci
se împrăștie
presiunea e suportabilă
dat fiind că un braț mai e încă afară
în timp ce altul ți-e sub trup

înoți cu gravitate
aduni ce nu ai reușit să făptuiești
și deja simți necesitatea celuilalt mal
înoți cu gravitate
încă puțin și ajungi mic paradis al crabilor

Rune
Citind ceea ce ne e dat să citim 
pe scoarța copacului cu tainică melodie-

ncrustată pe ea
de auzim cum prin pădurile lumii
cântă mestecenii
un bocet comun

Din poezia lumii 

Zoran PeŠIĆ SIGMa (Serbia)
În traducerea lui leo BUTnarU

S-a născut în anul 1960 (Banatul Sârbesc / Biserica Albă). Locuieşte
în oraşul Niş, angajat la Centrul de Cultură. Este redactor-şef al revistei
de literatură şi cultură „Gradina”. Membru al Uniunii Scriitorilor din
Serbia. E unul dintre cei trei scriitori care au semnat „Manifestul
Fizismului” (1982). Realizator de emisiuni TV experimentale, de filme
de scurt metraj şi acţiuni ce ţin de performance.

Selecţii din creaţia sa au fost traduse în limbile bulgară, greacă,
română, macedoneană, maghiară, poloneză, rusă.

A editat cărţile de versuri „Curentul” (1983), „Orgii în vid” (1992),
„Umbra cactusului” (1993), „Sens confortabil” (2004), „Trenul pentru un
singur călător” (2008; tradusă în limbile greacă şi bulgară), „Înşelăciune
/ cartea viziunilor pierdute” (2012; tradusă în macedoneană), „Sufletele
apropiate” (2015), precum şi volumele de proză (coautor): „Cronicile de
la Hloygeu” (1991), „Terra Marginalis” (1997).
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