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Era negru ca dracul si avea ochii rosii

In Chiuzbaia, la cinci kilometri de Baia-
Sprie, s-au nascut Iosif Vissarionovici Bele
si Vladimir Ilici Pasca. Era anul una mie
noua sute treizeci si unu. Cei doi au aparut in
aceeasi zi In locul numit Groape. Parintii lor
erau mineri. Bele lucra la Mina Herja. Pasca
la mina Baia-Sprie. La scurt timp de la
nasterea celor doi, cunoscutul Marmorosch
Blank a dat faliment la Bucuresti. Si cum
incepuse prima curbd de sacrificiu in
Romania, nici in Chiuzbaia lucrurile nu
mergeau prea bine. Minerii Bele si Pagca au
ajuns someri. Ca sd se ridzbune pe
capitalism, Bele l-a poreclit pe Iosif
Vissarionovici, fiul lui de nici un an, Lenin,
Pasca i-a spus lui Vladimir Ilici, Stalin. In
Chiuzbaia agsa le-au rdmas numele. Asa-i
strigau mamele lor cand 1i chemau in case.
Asa le spuneau, mai tarziu, minerii si asa le-
a spus si preotul la biserica atunci cand le-a
sosit vremea Insurétorii.

Tosif Vissarionovici Bele zis Lenin si
Vladimir Ilici Pasca zis Stalin, s-au angajat la
mind. In anii ’60 cei doi erau membri de
partid. In scurti vreme au ajuns secretari ai
organizatiilor de bazi: Stalin la mina Herja
si Lenin la mina Baia-Sprie.

Au condus destinele partidului comunist
pana au iesit la pensie.

Mina Herja si mina Baia-Sprie apartineau
Centralei Minelor din Baia Mare. Stalin 1i
repartiza butelie pentru aragaz lui Lenin si
Lenin ficea la fel pentru Stalin. Cand s-au

dat pentru organizatia de bazd douad
televizoare color, Stalin a primit unul de la
Lenin si Lenin 1-a primit pe al doilea de la
Stalin.

In pensie au intrat amandoi in aceeasi zi.
Dupi evenimentele din anul o mie noud sute
optzeci si noud, Vladimir Ilici Pagca nu s-a
putut obisnui cu cdderea comunismului din
Romania si a murit.

In Chiuzbaia s-au organizat funeralii
comunale. S-a ocupat Iosif Vissarionovici
Bele zis Lenin.

“Tanjesc dupa Stalin, avea si spuni tot
mai des Lenin celor cu care se intdlnea pe
drumul Chiuzbaii”.

“Sa nu te sfarsesti Iosif Vissarionovici si
nu uita, mai ales, sd ne lasi pe vreunul ca
tine”, aveau sd-i raspunda chiuzbaienii
dezamagiti de capitalismul revenit in
comuna lor in anii nouézeci.

“Cum sa nu ascult vocea poporului”, isi
spunea Iosif Vissarionovici Bele zis Lenin.

Pentru cei doi comunisti anul o mie noua
sute saizeci si cinci a rimas o borna greu de
descifrat asa cd au dezbitut-o intr-o
memorabild sedintd de partid.

S-a intamplat in doudzeci si trei ianuarie
la iegirea minerilor din schimbul unu.
Sedinta a fost comun4, au venit la Mina Baia
Sprie si cei de la mina Herja.

TIosif Vissarionovici Bele zis Lenin gasise
printre textele de partid care urmau a fi
discutate, o notitd a unui calugar budist

care, aflandu-se in vizitd la Leningrad, i-a
spus unui receptioner de la hotelul unde se
cazase: “E greu sa dormi in orasul vostru, in
copaci sunt prea multe suflete pe care
Dumnezeu nu le-a luat inca...”.

Toti minerii comunisti aflati in sala de
sedinte si-au dat cu parerea. Nimeni n-a
inteles mare lucru. Sedinta aceea s-a
terminat cu chemarea la organul de
securitate a celor doi secretari ai
organizatiilor de baza. Dupa lungi cercetari
s-a aflat ca textul despre care s-a povestit la
mina Baia-Sprie era dinaintea oranduirii
comuniste si se referea la capitalismul
putred.

Iosif Vissarionovici Bele zis Lenin si
Vladimir Ilici Pasca zis Stalin au primit
sarcind sa organizeze o altid sedintd pentru a
lamuri lucrurile. Asa au si fiacut. Mintile
minerilor de la Herja si Baia-Sprie nu
trebuiau lasate in intuneric.

Alte probleme cu organele Statului n-au
mai fost.

Iosif Vissarionovici Bele zis Lenin a avut
o discutie cu Vladimir Ilici Pasca zis Stalin in
noaptea de patrusprezece septembrie a
anului doud mii doi. Parci era realitate,
parca era un vis.

Viul Iosif Vissarionovici din Chiuzbaia,
zis Lenin, n-a inteles de ce 1-a vizitat mortul
Vladimir Ilici din Chiuzbaia, zis Stalin.

(Visul, in numarul urmdtor)

Nevoia de Divinitate si refugiul in tine insuti

Intr-unul din numerele cotidianului
francez ,Le Nouvel Observateur” publicista
Marie Giselle Landes - faicind un paralelism
intre incertitudinile pe care ni le ridica
existenta cea de toate zilele si regresul
trairilor psihologice generate de-aceasta
stare de fapt — punea un accent deosebit pe
refugiul si inchistarea cetdteanului in sine
insusi, pe imperioasa necesitate de
Divinitate.

sTinerilor li se spune cd lumea in care
traiesc nu este bund de nimic, ci (ea) a
pierdut ratiunea de-a fi, cd este o lume de
oameni singuri, de oameni tristi, de oameni
urati... Se spune asta de o sutd, de doua sute,
de trei sute de ori pe zi. Si, deodati, solutia:
trebuie sd gdsim pe cineva care, investit cu o
putere divind, este menit a fi urmat, menit sa
conducid omenirea intreagd spre noul sau
destin. Si, fireste, acela este Profetul” - nota
ea.

Trebuie sd marturisesc faptul ca
respectivul articol m-a pus serios pe
ganduri. Apoi, iesind in strada, cu groaza am
constatat ca avea deplind dreptate, cd inca
are deplina dreptate!

Constatand continua devalorizare a
societdtii, a moralei acesteia intre altele,
constatand ci aceastd Societate nu prea mai
are nimic de pret, nici macar onoarea,
omenia In sine, solidaritatea sau munca,
nevoia de inchistare in mine insumi a venit
ca o salvare, nu ca o solutie simplid de
compromis.

Intr-o lume improprie visului si poeziei,
in care cei imbuibati dar goi pe dinduntru
sunt preferati numai datoritd conturilor
ciudat ingrosate, a maginilor de lux si a
vilelor crescute ca ciupercile dupa ploaie nu
prea mai pare a fi loc de suflet i omenie.

Valorile s-au rasturnat inexplicabil, de
parcid am asista la o noud facere a lumii.
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De altfel sau intr-o altd ordine de idei, cu
mentalitatea de ,grup ales”, stare care-i
caracterizeazi pe cei din asa — zisa Inalti
Societate, nu se poate lupta fatis.

M-a mirat si ma mira continua dorinta de
parvenire, pe orice cale si orice mijloace, fie
ele chiar si mai putin ortodoxe, a celor aflati
— vremelnic! — la putere.

De fapt, tinand cont de faptul ca VICIUL
cel mai puternic care a dominat, care
domina inca si care va mai domina omenirea
pana la sfarsitul ei este VICIUL PUTERII,
nu-mi ramane decét sd conchid cid aceasta
atitudine de dezinteres fatd de nevoile si
necesititile Celuilalt, tinde sa fie deja o
caracteristicd a tuturor. Deci, chiar si a mea!

De aici si pana la o refulare interioara nu
mai este decat un singur pas. Dar si acela
mic, micut chiar!

Ce ne raméne atunci de facut?

Incotro si ne indreptim atentia din nou si
pasii?

Singura salvare vine atunci chiar din
partea Divinitatii, singura care te mai face sa
te simti tu 1nsuti, nestigmatizat si
nedepersonalizat de o continui regresie a
societatii.

Cum se poate ajunge la o astfel de
impacare cu tine insuti?

Nu e greu de aflat!

La tot pasul iti ies In intAmpinare tot felul
de Alesi care-ti oferd formula ,magicad”,
anume apartenenta la Sfanta lor Grupare.

Si cum accentul cade, bineinteles, pe
faptul ca EI sunt Singurii pe Calea Cea Buna,
ci ei sunt Cei Mai Aproape de Cer, adicd de
Dumnezeu, iti si prezinta un soi de Cod
Valoric la... purtator.

Unul pe care, cica, dacd il respecti cu
strictete e ca si semnat biletul de calitorie
spre Mantuirea doritd, odata cu departarea

de impurititile trairilor cotidiene.

Adicd spre-o eliberare deplind din
stransul si, totodati largul corset existential,
din demagogia care-a devenit o adevarata
trasiturd de baza a actualei societiti.

Urmarea? Nimic nu te mai deranjeaza,
nimic nu te mai intereseaza — in afara de
trambitata mantuire, logic! — nimic nu-ti
mai starneste senzatia de victima, nimic din
tot ce te-ar mai putea nemultumi.

Devii imun cumva la devalorizarea leului
nostru deja vaduvit de coama, la constatarea
largirii si adancirii gropilor din asfalt, la
cresterea galopanta a preturilor, la spectrul
obsedant al somajului si al asigurarii traiului
zilnic.

Totul capatd brusc o culoare roz,
reconfortanta, lasand loc numai multumirii
depline.

Asta aduce cu sine statul in casé, cand altii
isi strigd cu voce tare nevoile in strada,
neapartenenta la clasa politicd, cand altii
continua sa spere-ntr-o schimbare la fata a
lumii, la fel fatd si de multe altele, toate
reunite sub un singur cuvant: Dezinteres,
Apatie sau Neputinta.

O neputinta care, dacd ar fi bine inteleasa,
ne-ar sari in proprii nostri ochi,
nemultumindune si mai mult. Dar nu e asa!

Nu e asa pentru ca acest Joc place, place
facand, la randul lui, un altfel de joc, al celor
aflati la Putere, al celor ce nu sunt interesati
decat de ei insisi.

Constientizand ca nu e nimic de facut,
singura intrebare pe care mai indraznesc sa
mi-o pun e aceea: CE SA FAC?

O intrebare pe care si-o pune fiecare Om,
o intrebare care ne frimantd pe fiecare
dintre noi.

Chiar daci nu vrem si recunoastem ci e
asa.

ILEA de Bérgiu si leud

eseu de loan Romeo Rog.uanu

Valorile s-au
rasturnat
inexplicabil,
de parca am
asistalao
noua facere a
lumii.
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Mircea Barsila

In conformitate
cu programul sau
liric, poeta
consemneaza
conflictul cu
propria existenta,
sub tutela
demonica a
figurilor
infricosetoare ce
populau
imaginarul
infantil.
Echilibrul din
prima carte a fost
parasit in
favoarea apelului
la un imaginar
innegurat si la un
discurs in care
felurite realitati
psihice larvare,
de altadata, sunt
ridicate la rang
de focare lirice.
Amintirile si
frustrarile
mocnite de
atunci, devenite
,,un soi de
excitant liric” si,
totodata, si hrana
amara a
imaginatiei,
afirma o
mentalitate
auctoriala
regresiva —
aspect esential in
ceea ce priveste
direrenta
specifica dintre
poezia
antisentimentala
a Elenei Stefoi si
cea a Angelei
Marinescu.
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Poezia Elenei Stefol

Volumul Linia de plutire (Cartea
Romaneasca, 1983) se numaira printre cele
mai bune debuturi in poezie din anii 8o.
Fluidul poetic are, in fiecare poezie, de la o
secventd la alta, un debit constant. Gandirea
poeticd avanseazd in lungul unui traseu ale
carui imprevizibile volute sunt line, elegante,
sigure. Supravegheat cu grija, discursul nu
are scaderi si elemente de umpluturi: ,,Pot
strange in brate ridicina acestei duminici.
am vazut-o/chircindu-se langd mine,
sufocatd de paraziti, exact/cand asezam
receptorul in furcd. Se-ntdmpld, se-
ntampla./Prapastia pe care o apar nu iubeste
programul obligatoriu/nici tablitele
indicatoare pentru cei ce vor sa
greseascd/foarte putin. Ea va incarunti
asteptand unghiul perfect/al revoltei cu
moartea./(...)/De dragul ei pot strange in
brate chiar si rddicinile putrede/ale unei
minuni pe care nimeni, de-atata vreme, n-o
mai asteapta../ ,,(Fara sa intreacd masura).
Un usor curent epic leagd una de alta
imaginile menite sa sustind in mod direct sau
simbolic transfiguarea in negativ a lumii, a
vietii: ,,Cu  mandria unui creion perfect
ascutit, ultima insomnie/pandeste sd-mi
aduc aminte cat sufar./(...)/Singur de tot
sangele apdrd/o privighetoare murdara va
primi pedeapsa celor ce pun/prea frumos
realitatea cu botul pe labe./esti tAnar iti spun
si desertul, desertul/trece prin calendar mai
victorios decat orice legendd”(Chiar bdtdaile
inimii).

Multe dintre motivele si temele majore ale
acestei cirti (memoria care ,,se lasd scuipata
in fatd”, suferinta, zilnicul eroism de a trii,
conflictul cu o realitate ostila, scindarea eului
poetic sau multiplicarea lui, revolta asumata
in linia unei eroicititi sarjate, clarviziunea
malitioasd, angoasa metafizici etc.) au
devenit niste constante ale intregii sale
poezii: o poezie axatd pe valorificarea unor
zone de interferentd a imaginarului diurn cu
cel crepuscular sau chiar cel nocturn, intr-o
,,confesiune artdgoasa”, cu valente de ,,urlet
existential”’» si in care ,,viziunea din interior
este apropiati de aceea a expresionistilor din
ramura durd, negatoare, apocalipticd. (,,,)
Este in versuri un clar refuz al sublimului,
diafanului, tandretei, surprinzitor la o poeta
tanara. (Eugen Simion, Scriitori romani
de azi, IV, 19809, p. 575).

Incepand cu volumul Repetitie zilnici
(Editura Eminescu, 1986), poeta uzeaza de
imagini grele, dure, anxioase, in spiritul
poeziei antisentimentale si, in genere, al
poeziei ce se implineste sub zodia esteticii
urdtului. Imaginile si versurile de mai jos
decupate din volumul Schite si povestiri
(Editura Cartea Romaneasca, 1989) sunt
elocvente 1n ceea ce priveste capacitate de a
amorsa, prin substanta lor, discursul si de a
oglindi o stare poeticd a cirei marca este criza
existentiald. Multe dintre respectivele
imagini sunt, in opinia lui Gheorghe Grigurcu
( Poezie romana contemporana, II,
Editura Revistei Convorbiri literare, Iasi,
2000, p. 471), ,,iscusit-infernale manierisme”
si care ,,scrise cu negrul de catran si
raspandind dogoarea taramului damnarii/
(...)/ probeazd un rafinament estet”: Ceasul
ce vine ,,seamind/cu alcoolicii din unele
cirti./(Inghet de frica buzelor lui/zdrentuite:
ele md amenintd/c-o dragoste absoluti;/ele
mi-au aratat/cum pot navili intr-o
simfonie/gandacii)” [Foarte aproape de
orizont]; ,rest de scufitd/in gura lupului-
/infatisarea fantomei/imediat dupa cantatul
cocosilor”, (Sincer,usor); ,,undeva, in alt
plan/o biografie/ pe care-as fi putut/ s-o
traiesc,/apuca diavolul de coarnele lui
principale” (Undeva, in alt plan); ,,in plus/

iadul ca pe copilul lui/te iubeste” (Vorbele si
miresnma lor categorica); ,,Pe o masi de
bucitirie,/in  zdpuseald/o sabie rau
ascutitd/a tocat indelung/ marile minuni ale
lumii” (Atotputernica amintire); ,,biografia
mea/ca la circ imbracata /(...)/ciori si
maimute putrezesc/pe masa de scris”
(Masinarie cu faruri); ,,in oceanul cu
smoald/ aripioarele/cu  nimic nu
ajuta/(...)/impaca-te/cu parodia ce-nlantuie
convulsiv/miezul hieratic” (Mdcar in ceasul
din urma); ,,Pe vremuri, printre bozi/si tufe
de alun, pe-o carare,/pe dracul 1l
desluseai/cu interzisele lui trasituri”, (Un
graunte pe limbad); ,,Mai am incid cinci
simturi/si toate cinci parc-abia/s-au intors
de la Auschiwitz” ( Auschwitz), iar anul se
termind ,, cum se sfarseste/un peste uscat in
gura pisicii”. Vocabularul si situatiile din
aceste ,,exemple” ilustreaza o receptare de tip
cosmaresc a realititii exterioare in care sunt
inglobate datele ce tin de realititile intime —
obiective sau fictive - pe care Elena Stefoi le
transformd in material poetic, avand
congtiinta ca emotia poetica trebuie si fie
generati de textul propriu-zis si nu de viata
istoricd a autorului. Infrastructura
imaginarului din poezia Elenei Stefoi o
constituie imaginarul din copilarie populat,
in latura sa nocturna, de figuri infricosetoare:
zmeul (,,poate ca zmeul adoarme/si azi/chiar
pe corzile tale/vocale” - Macar in ceasul din
urmad, in Schite...), diavoli, balauri (,,in gura
acestui balaur/care astdzi arde mocnit/pe
indelete am aruncat/facutd bucati/ memoria
speciei” - Din miezul parjolului, idem.)
monstri (,,1i promiti/ca o sa taci pe vecie/si
face mai urat/ decat o herghelie de monstri”
— Promisiune, capitol-cheie, minuni schite)
stafii/ fantome... La fel ca in poezia lui Al
Philippide, uratul, monstruosul, grotescul,
fantasticul alcatuiesc o constelatie a carei
simbolicd sarcind constd in contestarea
irationalului din inima lumii, ca principiu de
care depinde dualitatea ei. Iesite din
spasmele unei imaginatii torturate [,,Cu
sughituri plange/pe umarul tau ultima
dimineata: plange/si-ti arata (descriind/
intr-o suta de feluri)/ camera de tortura” -
Intr-o sutd de feluri, in Schite...], proiectiile
stranii participa la revelarea liricd a ascunsei
esente demonice a lumii, la divulgarea
secretelor negative pe care le ascunde in sine
realul. Imaginarul diurn este denaturat de
optiunea — programatica - pentru o poezie in
care se mizeaza pe o atmosfera apésitoare de
factura infernala. O poezie dependenta de
refuzul de a lduda, in maniera idilicd, natura
(,,Intre vocea si cuvintele tale/existi cimitirul
din satul natal./Si-aceastd maimuta/n-o vezi
decat tu:/scuipa si zgaraie/ daca-1i trece prin
cap/sd lauzi pur si simplu natura” - 1in
Schite si povestiri) si de o ostentativa arta
a distrugerii pe care ,,trebuie s-o porti
cocotatd/pe umeri ori de cate ori/iti vine sa
canti./Ii promiti/ci o si taci pe vecie/si face
mai urat/decit o herghelie de monstri”
(Promisiune, capitol-cheie, minuni).

O stare de conflict mai ales cu propria
copilidrie se revarsd asupra Iintregului
imaginar. Amintirile grele alcétuiesc ,,0
biografie care/atarni de cuvintele mele/ ca o
toni de explozibil” (Scrisoare de dragoste, in
Schite si povestiri), iar feluritele detalii
biografice sunt mai infiordtoare decat
inventiile tehnice: ,,amanuntele/ biografice
mai fioroase/ decit orice inventie tehnicid” (—
Intr-o sutd de feluri , idem). In conformitate
cu programul sau liric, poeta consemneaza
conflictul cu propria existentd, sub tutela
demonicd a figurilor infricosetoare ce
populau imaginarul infantil. Echilibrul din
prima carte a fost parasit in favoarea apelului

la un imaginar innegurat si la un discurs in
care felurite realititi psihice larvare, de
altadatd, sunt ridicate la rang de focare lirice.
Amintirile si frustrarile mocnite de atunci,
devenite ,,un soi de excitant liric” si,
totodatd, si hrand amara a imaginatiei,
afirmd o mentalitate auctoriala regresiva —
aspect esential in ceea ce priveste direrenta
specificd dintre poezia antisentimentald a
Elenei Stefoi si cea a Angelei Marinescu.

In Cateva aménunte (Editura Albatros,
1990), lumea este populatd, in continuare, de
imaginalele figuri inspdimantitoare din
basmele copilariei si, respectiv, de serpi,
buruieni, ciulini, bozii, cimitire, gandaci,
maimute, ciori ...umbre cu coarne , smoali in
cantitati oceanice ...si nu lipsesc nici rechinii:
,Scutecele care de viitor ma legau;/le-am
ciuruit cu alice/ca pe-o jertfa posibild/si-abia
dupd aceea vizusem:/serpi si ciulini se
adiposteau/printre ele. Nici o stafie,/nici o
pasidre cantatoare./.../Zbucium din copilarie
— 0 mare/ce se naste in centrul piméantului:/
cu chipuri de hartie si clei,/departe de
maluri, o parte din mine/- dar care ? cea
buna ? cearea ? -/momeste rechinii (Materie
prima — poezie reluatd si in Alinierea la
start, Editura Cartea Romaneasci, 1996).
Motivul scindarii eului — din finalul poeziei -
este corporalizat liric si intr-o (alta) frumoaséa
poezie din Aliniere la start: ,,0, Doamne,
imparte psihologia mea feminind/in doui
hélci la fel de gustoase/una de care si rad
doar eu insami/stiind ca va prinde in sfarsit
mucegai/intr-o ranita viu coloratd/langa un
stalp pe drumul Damascului/cealalta pe care
s-o ridice in slavi/la parastase cocktail-uri
mese rotunde/unchi si nepoti/sefi misogini/
europenii mei prieteni/marcati de esecuri
familiale/de inclinatii contra naturii”
(Femininul intre masculin si neutru). In
pofida aspectelor ce tin de nocturnitatea
imaginarului, in acest volum (Cateva
amanunte) inversunarea ,,s-a degradat”.. in
resemnare (,,Un ochi pdmantiu parjolea
intregul hatis/viata atat cat fusese si cat avea
sd urmeze/o vedeam prelingdndu-se, strat
subtire de ceard/pe piciorul unui sfesnic de
argint/strat peste strat, resturi de inclestare/
nimeni nu le cere si-si aducd aminte/de
flacara pe care-au hranit-o//in vizul lumii
numarasem ungherele resemnarii/
impaunate sensibilitati prindeau mucegai in
sertare/proportia de aur a acelui esec fard
seamin/se-ncovoiase si piatra a trecut pe
deasupra /(...)/in straturi pestrite
incremenit-au clipe si ani/pe piciorul unui
sfesnic de argint,, Straturi pestrite), iar
vehementa proiectare in negru a realititii s-
a mai domolit ldsdnd locul unor amare
impacari cu esecul.

Volumul Alinierea la start aduce in
prim-plan atractia pentru starile melancolice,
intr-un discurs animat de efectele ironiei si
care a castigat in  ceea ce priveste
inseninarea, fie si fulguranta, a stirilor
auctoriale de fond: ,,stai drept zambeste
frumos/descrie  cuminte convins = si
corect/platoul traditional la care nu te intrece
nici dracul/in loc de sosuri usoare de ierburi
exotice/un ieftin concentrat de schizofrenie
sarcasm somnolentid/urd nemésurata pentru
sistem/dragoste nemasurata pentru
caminul/la care sistemul insusi te obligase
/(...)//historia si-a rupt gatul un stol
ingretosat/o pandeste de pe muntele
Ghetsimani”(Alinierea la start).

in poeziile din ultima vreme, privirea rece,
austerd asupra lumii si existentei este

justificatd de miezul lor in mod
preponderent, etic, justitiar.
Iunie 2017 —



Romancierul daruindu-si
un an de vacanta

Serban Tomsa este un foarte bun
romancier, un veritabil constructor de
structuri epice solide si de-o frapantd
originalitate, opere exemplare ale
genului. Cel putin, Ghetarul si Calugdarul
Negru sunt doud romane care-l inscriu cu
cinste in randul romancierilor optzecisti
si nu numai. Nu se bucurd de meritata
popularitate a celorlalti pentru ca triieste
discret, retras ca profesor de tard, undeva
in Teleorman, de unde iese rar. Altfel,
cronici cuprinzatoare despre cartile sale
s-au scris suficiente pentru a rotunji un
potret de romancier remarcabil.

Dar, Serban Tomsa scrie din cand in
cand si povestiri, 1asdnd impresia ca le
elaboreaza dintr-o suflare. Le-a strans
recent in volumul Supraveghetorul si alte
povestiri (Tracus Arte, 2017). Activitatea
aceasta de povestitor o socotesc un fel de
vacantd a romancierului Serban Tomsa,
desi bucitile nu sunt deloc usurele, ca sa
zic asa, ba unele sunt antologice. Avem
de-a face cu trei tipuri de povestiri,
grupate astfel in volum chiar de autor.

Volumul este deschis de
Supraveghetorul, o nuvela hieroglifica
avand actiunea in Dacia ocupatd de
romani, scrisd parodic, cu un umor bine
dozat. E alcidtuitd din 24 de scurte
capitole, avand structuri bine articulata,
aici spunandu-si cuvantul romancierul de
care aminteam mai sus. Naratiunea este
construiti pe o falsd intrigd
conspirationistd, cu iscoade, traditori,
soli, scribi, pelerini etc. Autorul da frau
liber imaginatiei, nuvela putand fi luata si
ca scenariul unui film buf. Nuvela este
exemplara si din alt punct de vedere, acela
al bogatei varietati de tehnici narative.

Partea a doua a cirtii cuprinde
povestiri fictive, scurte, parca scrise dintr-
o suflare, cum spuneam, fiecare dintre ele
consemnand in registru cand realist, cand
absurd, un fapt sau un personaj insolit, ca
acest Jim cel indrdagostit de albastru:
~Jim se indrigosti fulgeritor de albastru
intr-o primdavard, cind i se umflara
amigdalele si trebui si-si dea in git cu
albastru de metil. Vizand rezultatul
tratamentului, isi vopsi parul si mustata
in albastru, isi trase un costum albastru si
isi cumpdra melon albastru. Gési intr-un
magazin chiloti si pantofi albastri, care se
asortara la gardul nou construit, vopsit in
albastru. In curte avea un visin pipernicit,
pe care Jim 1l facu repede albastru, cu un
spray cumpdrat la colt de stradi. In doi
ani 1si albastri sotia cu argint coloidal si
incepu sa aiba impresia cd este urmarit pe
stradd de doi barbati in uniforme si cu
sepci albastre. intr-o sears, cand traversa
pe la semafor, Jim fu lovit de o masina
albastri. In ultimele clipe de viata isi
indreptd privirea in sus si vizu o lund
verde, risirind pe un cer roz.” In cite o
schitd, Tomsa decupeaza o felie de
realitate, o felie de doui-trei minute,
ldsand cititorul perplex pentru mult mai
mult timp, ca-n bucata intitulatd Viata
dupd Ilie Moromete. Precum Charles
Bukowski, de pilda, Serban Tomsa nu
pare mai deloc preocupat de a alege
realitatea de fictiune sau realitatea
cotidiand de livresc, multe dintre
povestiri avand titluri mai curand de
eseuri: Neologismele taranilor, Ce se
poate discuta cu Johnny Depp, Omul-
perete, Un oras borgesian... Si nu doar
titluri, dar in multe personajele nu sunt
oameni, ¢i mai curand idei, deci nu-si face
probleme in a separa actiunea propriu-
zisd a prozei de emiterea unor idei
filozofice sau filologice. Poate cd daca n-ar
fi ajuns profesor, Tomsa ar fi putut fi un
bun reporter, unul superior, in genul lui
Bogza sau Nistorescu de la tinerete. O
dovedesc unele texte precum Un oras
borgesian, povestire antologica croitd pe
observatiile naratorului intr-o scurta
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trecere prin centrul Bucurestilor. Autorul
face dese referiri la Marin Preda, cu care
chiar are puncte comune, dincolo de
faptul c& cei doi provin cam din acelasi
spatiu geografic si cultural. Iati o
secventda: ,Memorabild era formula cu
care Gondolieru isi incheia, invariabil,
discursurile tinute in sedintele Consiliului
Local: - E cazul, e locul, e rolul si ne
calmidm, si ne compromitem, si ne
suspenddm si sd mergem!/ I-am spus
intr-o zi admirativ: - Domnule, folosesti
niste expresii dementiale!/ - Ce vrei, mai,
domle, mi-a rdspuns Dbatranul,
mangiindu-si burta. Avem si noi
cuvintele noastre. Astea e...neologismili
taranilor”. Unele povestiri sunt in fond
nigte parabole, adicd niste povesti
frumoase si poematice: Cand Dumnezeu
a cerut putind apa sau Un inger lovit pe
trecerea de pietoni.

Portrete in miscare, cea de-a treia
parte a cartii, cuprind povestiri reale cu
personaje reale, in majoritatea lor
amintiri din  timpul studentiei.
Personajele sunt Ion Stratan, Alexandru
Musina, Romulus Bucur, Daniel Piscu,
Traian T. Cosovei, asadar, toatd floarea
poetilor optzecisti, dar si a profesorilor
lor: Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
TIoan Alexandru, Stefan Cazimir... Din
prima categorie se detaseaza Stratan,
creionat cu cidldurd si cu simpatie:
sExemplar uman splendid si foarte bine
educat, Ion Stratan avea o fire de rus,
generoasd, protocolard, toleranta,
indatoritoare si dureros-iubitoare, ca sa
zic asa. Un copil frumos si genial care nu
s-a maturizat niciodati. Ii spuneam
Motanul. Avea ceva felin in infitisarea-i
falnicd si musticioasd, care imi amintea
de Gorki si de Nikita Mihalkov...” Portret
memorabil al poetului sfarsit atat de tdnar
si atdt de tragic. Din cea de-a doua
categorie, un portret mai vioi: ,Printre
profesori, era unul tacut, zambitor, cu un
ten cirdmiziu, de om bine hrinit. Purta o
uniforma de premilitard si se scula in
fiecare zi la cinci dimineata, intra la
dusuri, unde nu era decit apa rece, si
canta, cat il tineau puterile, in timp ce se
spala, Rodica. S-a intamplat si ne
trezeascd in felul asta de cateva ori. Era
Stefan Cazimir...” Frumos finalul
portretului pe care Serban Tomsa i-1 face
poetului si profesorului Ioan Alexandru:
Jntr-o dimineatd am vrut si aflu ce
pirere are despre Marin Preda. Asteptam
opinia unui mare poet despre un mare
prozator. Si l-am intrebat cam abrupt: -
Ce parere aveti despre Marin Preda?/
Alexandru m-a privit ciudat, si-a intors
ochii cétre dealurile care acopereau
orizontul, s-a scarpinat in cap si mi-a
spus, jenat parci el insusi de ceea ce-mi
comunica: - Frate Ioane, dsta e un om fara
niciun Dumnezeu!” Mai sunt si alte cateva
portrete in miscare, unul al unui
cunoscut naist cidruia nu-i di numele,
altul al regizorului Tompa Gabor,
camarad de armatd la Cimpulung Muscel.

Ziceam ca existd in volumul acesta trei
tipuri de povestiri? Ba, chiar mai e un al
patrulea tip. intr-o addenda, Serban
Tomsa publica si doud povestiri vechi din
1978, deci din studentie, doua povestiri
stranii si mai elaborate stilistic, mai tesute
chinezeste. Cred ca nu puteau fi publicate
in acea vreme, tocmai datorita stranietétii
lor, cenzura nu le-ar fi dat drumul spre
tipar.

Povestirile din volumul lui Serban
Tomsa sunt insolite, savuroase intrinsec,
de citit cate una in fiecare dimineatd
pentru a-ti incepe bine ziua.Probabil ci va
mai publica romane la fel de bune precum
cele amintite in primele randuri ale
acestui articol, dar si cite o ,vacantd”
precum cea reprezentati de cartea de fata
e de asteptat de cititorii sai fideli.
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Dumitru Augustin Doman

in dulcele
stil clasic

Da, nu doar poezia poate fi scrisid in dulcele stil clasic, ca sa
folosim sintagma lui Nichita Stdnescu, dar si proza. Florentin
Popescu este poet, eseist, cronicar literar, reporter, epigramist,
editor, redactor-sef de gazeta literard. Dar, el este si un bun
povestitor. Cea mai recenti carte de povestiri (ma rog, nu e cea
mai recentd, ca Intre timp i-a mai aparut una) este Furca si alte
povestiri (Rawex Coms, Bucuresti, 2016). Treisprezece
naratiuni agternute cu vadita placere de a povesti cuprinde
cartea. Proza e cursivd, in pofida bogatiei de detalii, cu
personaje dintre lumi, dintre sat si oras, pe de o parte, si dintre
timpuri istorice, pe de alta, dintre perioada imediat postbelica
si zilele noastre.

Farmecul textelor e dat in primul rdnd de nararea la
persoana intai si de dialogurile asezate, la un pahar sau pe
marginea drumului, dar si de observatii de genul: ,Fiecare din
noi, adduga profesorul universitar, in timp ce privi cestile in
care cafeaua se ricise demult, ducem cu noi toatd viata,
amintirile copilariei. Printre ele existd intotdeauna una care le
umbreste pe toate celelalte, pentru cd ni se afunda in suflet si ne
vorbeste despre un timp, despre o vreme in care ne-am
maturizat. Ne-am maturizat noi ori ne-au maturizat anume
imprejurari, anume intdmplari, anume evenimente...” Este
dimensiunea reflexiva si psihologici a textelor acestei cirti. Dar
ea mai are si o dimensiune morald/moralizatoare, ba si una
anecdotica, aceasta din urma sporind farmecul lecturii. De-ar fi
sd amintim in acest sens doar povestirea care incheie volumul:
Empatie, cuvantul care-1 pune pe jar pe ,eroul” Puiu Morcovel,
cuvant care-i e necunoscut, dar nici nu vrea sa intrebe pe
cineva, pentru a nu trece drept ignorant.

Dar unele dintre povestiri sunt cu totul emotionante, cum e
cea intitulatd Doi prieteni, cei doi prieteni fiind un cal si un
caine. Calul a fost muscat de un sarpe si a murit undeva pe
camp, iar cainele nu s-a dat dus de langa el, cu toate insistentele
stipanului, rimanand sa-si privegheze tovarisul de curte pana
el insusi a fost devorat de animalele sélbatice ale padurii.
Florentin Popescu are vocatia de a face personaje exemplare din
oameni din cei mai obisnuiti, din tirani anonimi sau din
functionari obscuri ca la Cehov, de pildd (v. Jucatorul, un
functionar din anii 80 ai veacului trecut, gisit mort in
apartamentul sdu, aplecat peste biletele de pronosport cérora le
acorda aproape tot timpul liber).

Florentin Popescu este povestitor prin excelentd, stipanind
oralitatea, stiinta suspansului, creiondnd personaje
memorabile prin intelepciunea sau umorul lor.

Echivalente
DINU FLAMAND (n. 24 iunie 1947)

Poem

cu o risipa de gesturi tragice
toatd noaptea copacii si-au smuls crengile

fortele vorbeau in intuneric un dialect de
sibile bete

fumurile de coasta

schimbau macazul vanturilor

mierea se otrivea in faguri

se simtea ca lui Dumnezeu nu 1i mai era
destul ca exista

oamenii incepeau sd innebuneasca prin case
iar vulpile sa suiere-n sobe stinse

totdeauna se intampla ceva cand intrebarea este
prea mare pentru raspuns

vantul

A Poem
Translated by PROCOPIE CLONTEA

with a waste of tragic gestures
trees pulled off their branches all night long

the forces spoke in the darkness a dialect
of intoxicated sibyls

smoky vapours off the hillsides

changed the winds’ switch

honey turned poisonous in honeycombs

one felt that it was not enough for
God to exist

people went mad in their houses
and foxes roared in extinguished hearths

something always happens when there is
too big a question for an answer

Spectacolul
literaturii

SERBAN TOMSA
Supraveghetorul

& alte povestini

Florentin Popescu

FURCA
1
alte pgvestiri

cronicl
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_ MRGES
Elisaveta Novac

La ceasul antologiei
Poezia

Daci nu mai addugdm nimic acestei poezii
in afara de funde si aurarii zgomotoase
Daca nu-i agatdm de gat peisajul salbatic
Bolnav si flaimand

Zarea de sange ingenuncheatd pe frunze
Cuptorul rece, curtea pustie

Daci nu o punem si-si ia In mana pantofii
Si sa porneasci desculti prin lunci

Prin hartoape, prin hurducituri

Cu traista pe umar sa cerseasca prin lume

Ea va muri.

Ea care cu amadriciune zambeste in fata
rasaritului

Ea care stie totul despre durere

Despre zambetul ascuns in buzunarele
spaimei

Despre alfabetul insomniei

Despre puterea milei

Despre fluturele ce se-nfioard in gusa
soparlei

Ea care-n cdusul palmei duce limpede cerul

Ea care cu capul pe cidpitai priveste in
ochiul bufnitei

Ea care stie cum std in puterea oamenilor
raul

Ea care vede gheara ce te-nsfaca

Sageata care te vindeca de curaj

Si iarasi
soarele rasare

'Si ce Muschii de pe tulpina batranului stejar.
stralucitoare Felia de luni a clopotarului

durerea

Aur al O pasare inger

toamnei Ce nume ti-as da eu acum, daci te-ai naste,

mama
Daci tipatul tdu urmétor
Ar fi prevestitor de lumina?

Valuri de aur
valurite

Ochiul meu vioi ar inventa un imperiu al

Din crestet

A v inocentei,
p fu?a-n Iar noi doua am merge pe doi cai albi,
prcroare. Pe doi cai de piatra
Si tu ai zambi muntelui;
Copacii somnorosi ar ravni linistea
. v hipopotamilor regi.
Dar wata Ce nume ti-as da in imperiul acesta de
Cump&na umbre si cruci?
rabdarii Ce nume din lumea albastra de ger?

Se sprijina de
tnima stelei
bolnave;

Ce nume ti-as da regeasca faptura in
marmura

fascinanta a semintelor vesnice?

Lina. Tot Lina.

O pasire purtandu-si in aer transparenta,

O pasire zidind o gradind intre pamant si
cer,

O pasare-inger lunecand catre Dumnezeu
spre ieri

Si spre maine de-a valma.

Iarna aceasta
poate nu va fi

Srig

Si poate nici
ﬁ ca Si eu, in genunchi, cu numele tdu cuibarit
intre palme.

Povestea tatalui meu

Povestea tatalui meu ascultati-o inainte

Ca soarele sa coboare pe muchia dealului

Inainte ca turmele si se intoarci din munti

Inainte ca tipitul cocosului silbatic

Sa se loveasci de creasta plesuva

Inainte ca ea, povestea si amurgeascd in
nerostire

Inainte de coborarea inghetului

In adancul firi de sfarsit al fiintei

Inainte de cutremur, inainte de moarte.

Povestea tatialui meu ascultati-o acum

Cand tineretea se razvriteste impotriva
vanturilor

Cand tineretea nu se impaca in orice chip
cu soarta

poesis

Cand contempld adevarul nedeslusit in
ceata

Ca pe un tren ce nu duce niciunde

Cand urca pe sciri citre adiposturile
vazduhului

Aidoma unor cuiburi in vid

Cand totul este posibil intre “a fi” si “a nu
e

Intre pamant si luna

Cand simturile imbritiseaza vremelnic
rostirea

Cand cinteza canti in ograda cu meri.

Acum, cand clipeste de ziua.

Umbra

Cerul umed la hotarele abisurilor
Mosnegi sleiti de suferinta

Duioase chipuri brazdate de lacrimi
“Vin dintru nenoroc” si jale mi-e soarele
Care sta ascuns de multe zile

Si viata s-a ascuns in cripéturi de vid.

Tu, cu pletele vinete, batranul meu tata,
Orb ca un paianjen, pentru ce te-au vandut?
Ce pret pusera pe capul tau?

Si luna ce gheare nepotolite rasucise

In miriade de zari?

Somn stins.
Somn umbrit.
Somn in voia valurilor 1anga asfintit.

Ca nu e muma umbra de pe treptele
haosului.
Nu e chipul ei de copac fosnitor.

De grinzile cerului atarna ingeri slaviti
Care coboara odata cu roua.
Nu e acesta drumul de langi merii-nfloriti.

Teme-te de Dumnezeu si de stupiditatea
prostimii
zice Ezra Pound intr-un discurs omagial.

Aceasta e statuia ce supravietuieste pe
malul
Celor doua rauri
Unde muzica e un tropot de cai
Unde murmurul e un carait de ciori
Unde viata purcede din oul sticlos al unei
soparle.
Péstor de stele se cheama cel care a crescut
patru copii
In vizul soarelui
In invazia licustelor
In inecuri
In incendii
Calare pe un cal
Peste munti
Peste nori
Si a fost judecat pentru cinste.

La proces a venit doar ploaia

Cu o poala de fragi

Si el s-a judecat singur

Luandu-si drept deplin asupra vietii sale
De-aici 1nainte.

Unde e victima?
Se auzi o voce stinsi ca o lumanare.

Dar procesul nu se mai tinu.
In curand incepe secerisul
Si a doua coasa.

Roata timpului nu unelteste

Cei patru copii respirau sacadat

El facu apel la fortele Binelui

I-ar fi luat in brate sd fuga cu ei spre alte
tinuturi

Dar unde?

Pe care tarm ar putea sa-si regaseasca
padmantul?

Numai aici!
Se auzi din nou vocea
Altundeva niciunde!

Umbra se furisd prin curte ca un suier de
sarpe.

Lui pusca din cui

Aerul bland al diminetii 1i ravasi aripile

Se simti puternic si tanar.

Si puternic si tanar

Pe dealuri se auzea coboriand cu strai
argintiu dimineata.

Si nu e muma umbra de pe treptele
haosului.

Nadejde

Si iardsi soarele rasare

Si ce stralucitoare durerea
Aur al toamnei

Valuri de aur valurite

Din crestet pana-n picioare.

Dar iatd

Cumpana rabdarii

Se sprijina de inima stelei bolnave;
Iarna aceasta poate nu va fi frig

Si poate nici frica

De acel deget
Ce zgarie intruna in zid
Ca o pisica.

Muntele

Ca un titirez se-nvarte din nou umbra

Prin dosul zidurilor
A fost sarpele casei

In aer pluteste o miciuca.
E vreme de liniste, n-o tulbura!
Zise bitrana scormonind 1n tdciuni

Traim

Oameni si jivine

In pod sunt lilieci

Asa ne-am pomenit traind impreuna.

Si se leagana copacii de vantul credintei

O pala de aer aduse dinspre gradini iz de-
nflorire.

Tocmai invelise turta-n cenusa

Se ridica si se lovi de corlata

Viata toata s-a lovit de corlata.

Isi duse mana la frunte ca la ivirea unei
amintiri

Greierul de pe cuptor se auzi:

Cri-cri-cri!

Batrana deschise usa sufletului

Zambi.

O lumini o stribétu ca o razi de noapte.
Nori bogati se adunara pe cer

O mangliere de aer curat ca o aripa moale
Fata ei inrosita de jar

Gandul ei evlavios.
Oh, nor de ploaie
Te cheami batranii stejari.

Capra mananca vrejurile plantelor tepoase
Strugurii cresc din spuma norului
Muntele nostru e albastru pulbere

Se-aud tropotele cailor

Copiii coboari la cina.

Gandul evlavios se roaga

Si pentru liliecii orbi

De sub capriori.
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Viorel Nica

In 1998
scriitorul nord-
american Stevan

Pressfield (nascut
in 1943) a publicat
romanul istoric
Portile de foc
(Epopeea unui
supravietuitor al
bataliei de la
Termopile), tradus
in romaneste, cu scrupulozitate si acuratete, de
Roxana Eichel si publicat de Grupul Editorial
ALL, in 2016). In aceastd carte de exceptie,
pomenitul romancier istoric construieste un
ansamblu mundan-fictional de o consistenta
apreciabila, in interiorul caruia logica povestirii
functioneaza impecabil, personajele masculine si
feminine se desfisoard intr-o manierd lejera,
scotandu-si la iveala atat calitatile, cat si
defectele, descrierile isi fac de fiecare data datoria
de a crea o ambianta specifica, aflatd in rezonanta
cu evenimentele istorice propriu-zise, dialogurile
capatd o pregnantd deosebitd, comentariile
impénate cu cuvinte grecesti isi probeazi
constant sobrietatea, ingadduinud-i eposului sa
prinda fiinti intr-o modalitate mai degraba atica
decat asianicd, intru totul adecvatd reliefarii
meticuloase, concret-fenomenale a existentei
agonice spartane.

in calitate de cronicar persan al luptei de la
Termopile, naratorul ne povesteste cid in fata
vestitului imparat Xerxes a fost adus un prizonier
spartan adoptat, al carui nume era Xeones. Desi
ducea ,lipsa darurilor de a face poezie si a tese
povesti” (pe placul distinsului sau auditoriu
persan), acesta a declarat ci nu era decit un umil
yservitor al cAmpului de luptd”, cd traise tot
timpul printre oamenii de rand, ca se temea ,,de
acel chin cumplit al supravietuitorului de rizboi”,
cid se simtise mereu ocrotit de Phoebus
Sagetatorul. Nuantandu-si simtitor declaratia,
supravietuitorul si-a exprimat regretul fatd de
disparitia vitejilor sdi camarazi, a aratat ci odata
dusese ,,0 viatd de caine”, pribegind dintr-un loc
intr-altul al Eladei sfartecate, neocrotitoare,
aldturi de Diomaca, verisoara lui nurlie, ce avea
sa fie violata de niste soldati feroci, indisciplinati.
in momentul in care devenise ,insotitor
principal” (scutier) al puternicului Dienekes,
traiul i se schimbase in bine, pierzandu-si
asprimea de odinioari si, odati cu ea, profundul
caracter traumatic, trecind de pe fagasul
dezonordrii pe cel al onorérii, permitdndu-i sa
redescopere bucuria de a fiinta alaturi de ceilalti;
avusese ocazia sa céldtoreascd la Rhodos si sa
vadd o parte din supradotata flotd persani.
Transferat, temporar, in serviciul tanarului
spartiat (nobil) Alexandros, putuse constata ca
instructia militara lacedemoniana nu era lipsita
de relaxare si umor cazon, impletit uneori cu
smalitia intepdtoare”, asistase la nenumaérate
exercitii de combatere a fricii, efectuate de
spartanii dornici sd dobandeascid aphobia (cat
mai mult curaj), sesizase ci arta cantirii era pusa
in slujba dobandirii neinfricarii, ajunsese ,sa se
scuture de tot ce e superficial in spiritul sau”, sa
se puni de acord cu daimonul individual, intrase
intr-o fericitd ,stare de comuniune cu semenii”,
fusese educat ,sd priveasca dusmanul, orice
dusman, ca fiind fara nume si chip”, sa
demistifice ,mestesugul armelor” ,prin
intermediul vocabularului, intesat de referinte
atat agrare, cit si obscene”, se deprinsese si
cultive ,umilinta, ospitalitatea, blandetea fata de
strdinul” pasnic, bine intentionat. Pe parcursul
formarii sale, desfisurate sub pavaza
intelegétorului Dienekes, mentorul cumsecade si
ingdduitor, descoperise ca ,razboiul, nu pacea,
creeaza virtute”, ,purificd viciul”, intelesese ca
,obisnuinta e un aliat puternic”, invatase sa
pretuiasca, in orice imprejurare, ,forma spartana
simpla, lipsitd de pretentii”, aflase cat de crunta
este ,experienta supunerii”. Ca scutier al
destoinicului spartiat Dienekes, il insotise pe
acesta in cdteva misiuni diplomatice, i s-a
ingdduit sa se insoare cu Tereia, o faptura
discreta, ascultitoare, cuminte, se straduise sa
traiasca in lumina faptei, ,nu in intunericul atat
de drag Krypteiei”, a cirei apasare intimidant-
oculta o resimtise, cu spaimé, adesea, o admirase
pe iubitoarea de dreptate Arete, distinsa si
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Incitanta recuperare
a sublimului spartan

inteleapta sotie a stdpanului siu, pricepuse ca
,simtul nedreptitii ar putea gisi o deschidere
opusi intereselor Eladei si ale Lacedemoniei”,
asistase la exigenta pregitire a Celor Trei Sute de
razboinici (de elitd) desemnati sia li se
impotriveascd persanilor la Portile de foc. Mai
inainte de a fi pornit spre campul de lupta, fusese
invitat de stapanul generos la ferma sa unde luase
parte la o petrecere de pomina, aflase de la subtila
doamnd Arete cd zeii 1i ,ucid pe aceia care ar
trebui sa trdiasca si 1i crutd pe cei care meritad sa
moard”, ci totdeauna aceiasi zei ,cu o mana
ofera, iar cu cealalta iau, si raspund numai in fata
legilor lor necunoscute”, se simtise inviluit de
moira, soarta implacabila, rezistase ispitei de a
dezerta spre a o revedea pe Diomaca, iubita-i,
fragila prietend din copilarie, isi luase ramas bun
de la sotia loiald, avusese onoarea si norocul de a-
1 asculta cuvantiand, cu aleasa putere de
convingere, pe marele strateg Leonida, care-si
povatuise ostasii sd lupte de dragul sotiilor si
copiilor ce erau gata sa sufere, s indure multe
lipsuri, sd ducd o viatd austera, lipsita de bucurii
si care stiau mai bine decat oricine ca ,nimic bun
in viatd nu vine decét cu un pret”, cu un sacrificiu
facut de dragul celorlalti, ci, orisicind, ,cea mai
dulce dintre toate este libertatea; sa se inscrie ,la
academia disciplinei si jertfei”, singura in stare sa
le aducd gloria ravnitd cu pathos si luciditate.
Urmandu-i, de buna voie, pe Cei Trei Sute de
viteji ai Spartei, se aflase permanent ,in
epicentrul pericolului care ameninta Elada”, se
bucurase afland ca alesii primiserd misiunea sa
lupte cu numerosii adversari ,fiara precautii
extrordinare, (...) fara cruzime neobisnuitd”, sa
arate ,0 andreia si mai nobild”, sesizase ca
,rdzboiul e munci, nu mister”, avusese prilejul s
se lamureasca asupra faptului ca ,intre granitele
Greciei muntoase si ostile din punct de vedere
topografic, existau acele locuri prielnice
rizboiului”, isi amintise ca acolo, la Termopile,
sarmatele dadusera batalii inca de pe vremea lui
Tason si a lui Hercule”, ca ,vanturile pacii si ale
razboiului alternasera in acest loc de secole, cei
veniti la bai si soldatii, unii dupa ape, altii dupa
sange”, se obisnuise sa-i opunai fricii de moarte ,,0
frica si mai mare: cea de dezonoare”, ,de
excludere din haita”, luase act de ,nobilitatea
gestului de a pune intregul deasupra partii”, se
infiorase dandu-si seama cd ,soartea Eladei se
legina deasupra prapastiei”, se incredintase cd in
timpul negocierilor cu dusmanii conducétori
spartani nu acceptaserd nicio ,variantd
dezonorantd”, 1i admirase atdt pe spartanii
curajosi si pe aliatii lor fideli, cat si pe persanii
excelent echipati, de o frumusete stranie, de o
noblete cuceritoare. Atintindu-si privirile asupra
yteatrului terorii” dezldntuite si dintr-o parte si
din cealalta, putuse constata ca treptat ,plictisul
fu inlocuit de groazi”, ci ,nervii incepura si urle;
singele zvacnea in adancul urechilor”, ca
zdrobitoarea armatd persand reusise si
proiecteze ,citre dusman senzatia ci nu infrunta
fapturi din carne, asemenea lui, ci vreo masinirie
inspdimantatoare, invulnerabild, nemiloasd si
nesdtuld”, ca, nu dupd mult timp, ,ceea ce fusese
cu o clipd in urma o formatie de trupe, in care se
puteau distinge randurile, sirurile, chiar indivizii,
se transformase dintr-o datd intr-o masa tulbure
a carnagiului”, cid ,razboiul acesta cu falanga
strans unitd” devenise pentru persanii inadaptati
situatiei geostrategice ,,un iad”, ci ,scena era un
haos”, cd, recdpitandu-si privilegiul de a lupta la
unison, spartanii aveau succes dupa succes, ca
»~mdcelul depisea puterea de asimilare a mintii”,
se simtise ,inchis ca intr-un coridor de otel viu”,
isi pierduse, apoi isi regasise stapanul ramas fara
ochiul stang, asistase oripilat la moartea multor
viteji, vazuse multi oameni imbratisandu-se,
splangdnd cu veneratie in fata zeilor”,
nerusinandu-se sa dea glas rugaciunilor de
multumire, dar si o multime de insi imbatraniti
subit, de nerecunoscut. De indata ce incepuse
,domnia silbaticiei”, ,acte de barbarism care
fuseserd pand atunci de negandit erau
imbratisate fard echivoc”, ,un spirit pervers”
opera cu nemiluita. Pregatindu-se ,pentru incéd o
sfortare, cea din urma”, spartanii si altii lor
compatibili mai ficuserd odati haz de necaz,
dupi care pornisera indarjiti impotriva puzderiei
de dusmani. Ca unul care avusese privilegiul si le
fie aproape, Xeones 1i compatimise pe dezertorii
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Viorel Surdoiu

Frig

lumina iar

jarul zorilor aprinde norii

cocori nu am vazut anul acesta

niciodatd nu i-am vazut mai multi sau mai
putini

aripile lor n-au vanturat cerul patriei noastre
din cer

pe aici nu mai trec decat amintiri uneori

si mai des

umbre doar

patruland peste hotarele impirtite de vanatori
de vanzatori si

alte nimicuri asa zise esentiale pentru
existenta

pidurea

campul

muntele

reperele stemelor

arse pentru un strop de cildura

dar mai ales

pentru confortul unui kg

la mia de metri patrati

cam atit cat sa-i ajunga vanitatii

deserticiunea desertaciunilor

Un steag

un steag risfirat de un vant ratacit
s-a addpostit sub lumina

in noaptea tarii se ascund hienele
ziua isi schimba parul peste dealuri
si umbrele sunt tematoare

de apus

coama ei se aprinde

sfaraie zarile

in palate porneste iar dantul

pe langa ziduri albastre

si stele false

omul pribeag

si

un steag

vanturat

de intuneric

Cautarea

Se intrepatrunde albul
in sferele

negrului dens
Contraste se sparg

in gri galaxii

ratacite in haos imens
si fierbe intens
cautarea de sens

in largul inalt

si profund

punctul suspind

si soaptele se ascund
e linistea in ruina
ratacita

in vadul genunii

ce ,parcursesera drumul rusinii printre camarazii
lor tacuti”, 1i admirase pe viteji gata sia se
sacrifice, jubilase atunci cand sesizase ci ,elanul
vrajmasului se clatind”, 1si urmase stapanul intr-
o misiune extrem de dificila, ce viza si-1 captureze
pe Xerxes, pricepuse ca sublimul spartan se baza
pe negarea oricdarei forme de egoism si de
individualism, descoperise ci numai iubirea
putea fi ,contrariul fricii”. Ca urmare a esudrii
misiunii de capturare a marelui conducitor
persoan, el se pomenise ,dezarmat”, rusinat,
se€puizat”, se retrasese cu supravietuitorii in
tabara spartand, luase parte la ultima lupti,
fusese grav rinit. Ajungand prizonierul
persanilor, slabise atit de mult cd putea fi
»doborat si de o pana”, intelese cd numai datorita
sacrificiului spartan Elada isi putuse pastra
privilegiul de a riméane unitd si puternica in
viitor, si-a dat duhul ,reintdlnindu-se cu armata
camarzilor sai sub pamant”, starnind admiratia
cronicarului persan care i-a inregistrat integral
declaratia.

Aldturandu-ne aprecierii simpatetice facute de
scrupulosul critic Nelson De Mille, considerdm ca
fictiunea istorica pressfieldiana Gates of Fire este
»,0 operd de arta incredibil de captivantd, de
impresionantd si de bine documentatd”,
meticulos realizatd de un autor caruia 1i std in
putere ,sa recreeze un moment istoric cu (...)
talent, competentd si intelegere profundia a
psihologiilor” umane de o varietate apreciabila,
de o plauzibilitate incontestabila.

Contraste se
sparg

in gri galaxii
ratacite in
haos imens
si fierbe
intens

cautarea de
sens

in largul inalt
st profund

punctul
suspina

st soaptele se
ascund

e linistea in
ruina

ratacita
in vadul
genunii
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Lup
singuratic?
Poveste de
adormit
copiii. Sorin
Ilfoveanu si-a
inceput
ascensiunea
pe un val. In
ciuda
constrangerilo
r ideologice, a
cenzurii, a
orientarilor, a
comenzilor, a
interdictiilor,
a devotilor si
zelotilor, a
aventurierilor
si bufonilor, a
existat o
adevarata
eruptie
vulcanica.
Chiar si aici,
in orasul
nostru
provincial.
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Fenomenul Sorin lifoveanu

Crapd-md, Doamne, din cap pana in
pamant, ca sa poti sa ma faci la loc! Despica-
ma in doud, in trei, In cate vrei, ca sd pot si fiu
in acelasi timp unde se cuvanta, unde se cants,
unde se descantd, unde se citeste in stihuri,
unde se glisuieste din ochi si din rame te
privesc fete zambitoare. Sa fiu acolo, in acelasi
timp, cu tot ce este al meu, cu tot ce este firesc
si omenesc, vazul, auzul, porii din epidermai,
sangele din vene, gandurile, simtirea. Lansari
de carte, vernisaje la Centrul Cultural, la
Biblioteca Judeteand, la Filarmonicia. Poeme
(Nicolae Braniste), file de roman (Maria Mona
Valceanu), dangitul clopotelor la toate
bisericile, pregitirea canonizirii pictorului
muscelean Parvu Mutu, demult intrat in istoria
artei murale, corul de la Poarta Eroilor. Ziua
Inaltarii, ploaie de stele, se scutura salcAmii...

Un gand stapan imi méni picioarele spre
inaugurarea Fundatiei Culturale ,Sorin
IlIfoveanu”. In sus, in jos, pe sciri, ne cilcim pe
cilcaie, ne frecam umerii unii de altii,
nesfarsita multime, din Pitesti, din Bucuresti,
din Curtea de Arges, Campulung, Topoloveni,
Mioveni, mai stiu eu de pe unde ? Artisti
plastici, scriitori, actori, muzicieni, arhitecti,
jurnalisti de nu mai incap, paparazzi, oameni
politici din primarii, din prefecturi, din
Consiliile Judetene, parlamentari,
guvernamentali, demnitari, bancari. Oameni
de afaceri cu duiumul, comercianti,
industriasi, patroni, dezvoltatori, membri ai
uniunilor de creatie, ba chiar si un
academician, poate mai multi, editori, cetdteni
de toate varstele si de toate categoriile. Ziua
Inaltirii, ploaie de stele si luna nu este sfasiat
de varcolaci si se scutura salcamii...

Iati-1! Cautatul. Sacerdotul. In templu.
Nu are statura uriasa. Barba de preot de tara.
Nici redingota, nici esarfd, nici bascul lui
Gauguin, nici urechea ciuntitd a lui Van Gogh,
nici mustata amprentata si ridsucitd. Un
bétranel si el. De-l intélnesti pe stradd, nu te
daila o parte. Dar faima 1i croieste cale pe toate
meridianele, pe toate continentele.

IlIfoveanu trece pragul. inci un prag al
celebritatii. Fara surle. Fara trompeti. Nu isi
face singur statuie. Sunt destui idoli pe lume in
chip de vitei de aur...

Lupul singuratic?

Sorin Ilfoveanu nu este lupul singuratic. Nu
trdieste intr-un barlog, pe culcusul moale al
succeselor. Da, locuia intr-o casi, pe strada
Trivale, din gura de padure, aproape
monumentald, dar rece si intunecatd, ca
cioplitd in piatra, precum bisericile rupestre.
Singuratatea nu-i pria. Dar nici nu se prindea
in haitele silbiticite. Ocolea grupurile de
cafenea. Clanurile care isi promovau elitele
prin adaosuri strecurate sau zgomotoase.
Sorin avea prieteni pe masura.

Nu avem amintiri din copildrie. Nu am
bidtut mingea pe Trivale. Nu ne-am citarat
impreuni in copaci. Ne-am intilnit la o varsta
fara presiunea intereselor, fird efuziunea
amintirilor puerile. Nu stiu care pe care am
descoperit. N-am fost cel mai bun prieten al
lui. N-a fost cel mai bun prieten din cati am
avut. Nu ne-am batut pe umar, nu ne-am facut
confidente, nici planuri de viitor. Dar ceea ce
ne-a legat si s-a cimentat au fost pretuirea si
respectul reciproc. Insi timpul ne-a despartit.
Departe in spatiu. Dar aproape de inima.

Primii pasi

Factor activ in colectivitate. A pictat frescele
teatrului Alexandru Davila. Este initiator si
fondator al Muzeului de Artd din Pitesti si al
Filialei Uniunii Artigtilor Plastici din acest
oras.

Din tabiara pictorilor incepatori de la Vila
Florica, domeniul Britienilor, a fost infiintata

tot de el si condusi an de an. Expozitii de grup
si personale, simpozioane internationale,
profesor universitar, decan si rector la
Academia de Arte Plastice din Bucuresti.

Lup singuratic? Poveste de adormit copiii.
Sorin Ilfoveanu si-a inceput ascensiunea pe un
val. In ciuda constrangerilor ideologice, a
cenzurii, a orientdrilor, a comenzilor, a
interdictiilor, a devotilor si zelotilor, a
aventurierilor si bufonilor, a existat o
adevirata eruptie vulcanica. Chiar si aici, in
orasul nostru provincial. in arta plastici, Ion
Gheorghe Vraneantu, fratii Pantilie, Mircea
Barloiu, Mariana Senila Vasiliu, Mara
Diaconu, Gheorghe Mosoia, Lucian Cioati,
Augustin Lucici...

Tasneau si se asociau scriitori ca Tudor
Diaconu, Ludmila Ghitescu, Otilia Nicolescu,
Elisaveta Novac, Ileana Mailancioiu, Octav
Parvulescu, Miron Cordun, Doru Motoc, Toma
Biolan, Cornel Marcu, Dan Rotaru...

Calcarea legii

Exista undeva, in codul genetic al
umanitatii, legea sau cutuma care interzice
oamenilor de exceptie, creatorilor, geniilor sa
nu aiba mostenitori in celebritate. Ca orice
lege, are si exceptii : Pliniu cel Téanar si cel
Batran, cei doi Bruegel, Alexandre Dumas
Tatil si Fiul, constelatia Strauss, poate Tolstoi,
alti cativa...Dar Phidias, Sofocle, Aristofan,
Virgiliu, Horatiu, Ovidiu, Dante, Leonardo da
Vinci, Rafael, Michelangelo, Shakespeare,
Goethe, Moliere, Baudelaire, Edgar Poe, Verdi,
Paganini, Wagner, Gogol, Cehov, Ceaikovski,
Eminescu, Brancusi, Blaga, George Enescu,
Iorga, Bacovia, Arghezi, Sadoveanu si mai toti
alesii? Marele legist, supremul, si-o fi zis ci e
destul sa strabatd veacurile cu operele lor,
populatia comunai are cine s-o inmulteasca...

Sorin Ilfoveanu este unul dintre cei
ingdduiti. Fiii sdi, amandoi, Adrian si Nicu, de
pe acum si-au rezervat locuri in paginile
istoriei artelor. Cu recunoastere
internationald. Ca si mama lor, Ana Ruxandra
Ilfoveanu. O familie de creatori care cucereste
lumea.

Clanul lui Badea
se dezlantuie

A imagina, a proiecta si a Infaptui ceva care
nu a mai existat, este si acesta un act de creatie,
ca si pictarea unui tablou, scrierea unui roman,
compunerea unei simfonii, proiectarea unui
edificiu .

Tanarul inginer Gheorghe Badea si-a
inceput ascensiunea pe vremea cand puterea
comunistd s-a convins sa se foloseasca de
specialigtii de valoare, facand chiar unele
concesii fatd de starea lor politica...Tranzitia 1-
a prins director al Grupului de Componente
Industriale din Pitesti, orientat spre productia
de automobile. Dupa DACIA a fost cea mai
reusitd privatizare. GIP a clocit si a scos pui
care au zburat pe tot intinsul zonei. intre timp,
fiii sdi Catalin Marius si Silviu Alexandru au
ajuns si ei ingineri si directori, patroni si
dezvoltatori.

Si nu numai componente.
Microhidrocentrale electrice, 1n locuri
inaccesibile pe crestele muntilor, sedii de
institutii in orase, mai mari sau mai mici,
magazine, hoteluri, restaurante...

Se castigd bine. Inteligenta creatoare este
marfa cea mai buna, daca este bine pusid in
valoare.

Dar clanul Biadestilor nu se multumeste sa
investeasca, sd dezvolte si sa castige. Ca nicio
alta activitate de productie, de pe aici, este
interesata si de creatia artisticd. Dar nu ca sa-
si captuseasca peretii cu tablouri, nici ca sa
obtina castiguri din comercializarea lor. Cu
gandul la comunitate, iatd cum investeste o
suma fabuloasd intr-un adevarat muzeu de

artd de care sd poatd sd se bucure orice
cetatean al orasului, orice trecitor, orice turist.

Aripile lui Manole

Legenda spune precum ca voievodul ctitor
al Manastirii Curtea de Arges a poruncit sd i se
ridice scarile mesterului, silindu-1 si-si
construiasca aripi de sindrild, cu care avea sa
se prabuseascd. Ambitia domnitorului era ca
nu cumva mesterul sa inalte alta sfanta
maénastire care s-o egaleze sau s-o intreaca in
frumusete pe cea ctitorita de el. Dimpotrivi,
inginerul Gheorghe Badea a fost sd-i puna
sciri ca sa se urce cat mai sus, spre celebritate,
zugravul modern, Sorin Ilfoveanu. Se cunosc
de multi ani. Au fost colegi de liceu. Baiatul
dintr-un frumos sat dambovitean s-a lasat
cucerit, ba chiar fascinat de creatia
musceleanului. Si cind a prins cheag, nu a
ldsat sd i se imprastie opera in vant. Tablourile
lui stau bine in muzee, in galerii particulare, in
séli de expozitie, in saloane de licitatie, scoase
la vanzare, dar din prinos si-ntr-o galerie a
unei fundatii la dispozitia publicului larg.

Legenda riasturnata. Cand s-au ingaduit si s-
au inteles cei doi, fard tocmeald, nu a fost luat
totul de la inceput. Fundatia era turnati,
zidurile inéltate, acoperisul terminat. Mesterul
faurar nu a trebuit si-si zideascda muma
copiilor in temelie. Ce a facut, a fost sa umple
cu opere tot spatiul din interior. Pe trei niveluri
de cladire, cu zeci de camere, ocoluri si
coridoare. Pogoane de tablouri pictate, de
grafica, de fotografii artistice, de sculpturi ale
celor patru artisti : Ana lui Ilfoveanu, Adrian,
Nicu si Sorin. Pani si in golul dintre sciri,
plutesc pasari inaripate, de lemn aurit. O noua
constelatie pe cerul artei plastice romanesti.

Academia din Radesti

Vila, pajiste, livadd, elesteu, intre muscele
impadurite. Prieteni, mai ales in vacantele de
vard. Colocvii amicale, lucrari artistice in
rame, pe pereti, in proiecte, in imaginatie.

Ceva in traditia de la Valenii lui Nicolae
Iorga, de la Dambovicioara, pe vremea
regretatului Paul Everac. De la Palatul
Mogosoaia. De la Pelisorul din Sinaia. Ana
Ruxandra, Adrian, Nicu , toti cadre didactice
universitare la catedre bucurestene. Sorin,
decan si rector, un focar de culturd, Badea si
fiii sdi 1l atata in permanenta si nu-1 lasa si se
stinga.

Fundatia

Fara egal pe la noi. Muzeu de arta. Expozitii.
Depozite. Ateliere. Pentru profesionisti. De
initiere pentru tineri si copii. Auditii muzicale.
Colocvii. Lansidri de carti. Simpozioane.
Intalniri cu oameni din domeniul creatiei
artistice si creatiei tehnico-stiintifice. In relatii
de colaborare cu institutiile de profil. Sa nu se
astepte nimeni la rivalitati. Inginerul
Gheorghe Badea propune o colaborare de
lunga durati in folosul cetétenilor. Iar intrarea
in circuitul de valori national si international
va spori prestigiul orasului.

A fost aici baia comunali a urbei. Parisita,
devenea o adevarati ruind. Ca sa fie
transformata intr-un focar de culturd, intr-un
muzeu elegant si modern, a fost nevoie de
multa pricepere si cheltuiala. Dar mai ales de o
intelegere superioard. Nu in zadar inginerul
Gheorghe Badea, eficient om de afaceri,
declara cd marile civilizatii ale lumii din
Mesopotamia, din Egipt, din vechea Grecie,
din Imperiul Roman, din intreaga Europa, din
Americi, din China, din Japonia s-au
intemeiat, in primul rand, pe cultura.

Cand mai multi oameni de afaceri vor
pricepe asa ceva, 1i va fi mai bine intregii lumi.

Dar azi e ziua Inilgirii. Plouid cu stele.
Varcolacii nu sfiasie luna. Se canonizeazi
pictorul Parvu Mutu. Si bat toate clopotele
bisericilor, a Inviere. Si infloreste iasomia...
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Leonid Dragomir

“Copiii cu autism sunt poate singurii
muritori care ne pot sugera — sugestie atat de
deconcertantd pentru noi - natura
transparentd a ingerilor”. Fraza aceasta,
ndscutd din strafundurile unei experiente
cumplit de dureroase, poate oferi o cheie de
intelegere a tulburatoarei cérti a lui Matei
Cilinescu, Portretul lui M (Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2016). Este o carte de memorii
realizata in perioada doliului de patruzeci de
zile dupd moartea, in urma unei crize de
epilepsie, a fiului sdu Mattew, pe 1 martie
2003, la varsta de 25 de ani si jumatate.

Ea cuprinde pe langd amintiri sau reflectii
retrospective despre personalitatea acestuia si
notatii din jurnale tinute de autor in timpul
cand Mattew tridia, toate marcate de vointa
tatalui de a-si intelege fiul diagnosticat cu
autism la varsta de trei ani in scopul de a-1
ajuta. Dincolo de drama umana la care niciun
cititor nu poate ramane insensibil, cartea este
si o meditatie despre miracolul comunicarii
dintre oameni realizat tocmai prin experienta
cvasiimposibilititii ei. Observatiile de zi cu zi,
dar si lecturile diverselor studii de specialitate
sau discutiile cu specialisti in autism sau
sindromul Aspenger (o formi mai usoarid de
autism) 1i reveleaza lui Matei Calinescu,
autorul unor importante lucriri despre
lecturd si recitire, importanta nivelului
preverbal (gesturi, mimici, ton, aluzii tacite)
in comunicare. Tocmai aceste conditii
neverbalizate, incdrcate de ambiguitate, nu
sunt decodate de persoanele ce sufera de
autism, ceea ce nu face decit si le izoleze intr-
o lume a lor. In majoritatea cazurilor, este si
cel al lui M, nici nu-si dau seama de aceasta,
considerand ci si ceilalti sunt la fel. Portretul
lui M constituie o sondare mereu mai adanci
pe masurd ce simptomele autismului se
agraveazd, a misterului acestei lumi inchise.
Teoriile propuse pentru a-l1 elucida sunt
cercetate critic, prin compararea cu situatia
reald, si toate se dovedesc partiale, dacid nu
de-a dreptul false, unele chiar nocive. Raiman
totusi cateva certitudini, confirmate de
experientd, cu privire la triada disfunctiilor
autismului: socializare, comunicare,
imaginatie.

Incapacitatea integririi sociale a autistilor
— desi unii dintre ei, mai putin afectati,
reusesc si o mimeze onorabil — s-ar datora
neputintei lor de a ,ghici” gandurile celorlalti,
de a intui cadrul starilor mentale ale acestora.
De aici concluzia, formulata de M ca: ,Toti
oamenii sunt diferiti”, problema puntilor de
comunicare Intre oameni disparand de la sine.
in planul comunicirii, neputinta interpretarii
semnelor preverbale, ce tin de asa-numita
,metacomunicare” are ca rezultat un
literalism absolut, cu excluderea intelesurilor
metaforice, simbolice, metonimice etc al
cuvintelor. In sfirsit imaginatia autistilor se
dovedeste incapabila de a concepe atat
viitorul cét si trecutul. Ei traiesc un perpetuu
prezent, trebuind in fiecare zi sa-si
reconstruiasca o identitate, efort in general
sortit esecului. Toate aceste disfunctii
pregatesc terenul pentru tragedie, definita de
Matei Cilinescu drept: ,constiinta ca
nenorocirea este inevitabild,ca face parte
dintr-un scenariu necesar mai larg, ca trebuie
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acceptatd”. Ea se va produce, dar tocmai
deficientele amintite creeaza, paradoxal,
premisele fericirii lui M.

Pe 27 august 1977, la trei zile dupa nasterea
fiului (al cérui nasi vor fi sotii Cristinel si
Mircea Eliade), autorul noteazd in jurnalul
sdu: “M e un copil dorit, iubit si aproape
divinizat de maicé-sa, inca din prima clipa. Va
fi fericit”. Iar dupa moartea sa va scrie cd a
avut intr-adevir perioade fericite, dar intr-un
sens neasteptat; e vorba de fericirea celor
sdraci cu duhul. Acestei expresii evanghelice,
banalizatid in vorbirea obisnuiti, Matei
Calinescu ii descoperi bogatia extraordinara
de sens. “Saracii cu duhul sunt, scrie el, chiar
in lumea asta monstruoasa, fericiti, purtitori
ai <<impdratiei cerurilor>>, micar ai unui
petec (albastru, facut din numere si muzici
neauzite) din imparatia cerului. Sunt fiinte in
inteles literal — inimaginabil pentru noi cei
loviti de blestemul chinuitor si voluptos al
imaginatiei — paradisiace (s.a), rupte din rai,
absorbite de propria lor identitate fara
identitate, care e parte din identitatea
divind”. Continuarea acestui pasaj e citatul de
la 1inceputul acestui articol. Cuvéantul
transparentd de acolo se referea atat la
neputinta autistilor de a atribui celorlalti
ganduri ascunse, cat si la incapacitatea de a
minti in legdtura cu sine sau cu altceva. M cel
putin, desi probabil nu e un caz singular, e
ocolit de invidie, ipocrizie, complexe de
inferioritate sau superioritate, sentimente de
vinovitie... Cu exceptia perioadelor de crizi,
cand, spune altundeva Matei Calinescu, se
lupta dimensiunea angelicd cu cea demonica
din el, M a trdit impécat cu sine si cu ceilalti,
cu o senindtate si o bunitate ce au atras
iubirea multora si prietenia catorva autisti. De
altfel, autistii se recunosc si comunica intre ei,
intuindu-si imediat varsta emotionald (in
cazul lui M ramasid la 3-4 ani). Oricum,
problema cum pot autistii sa-i inteleaga pe alti
autisti rdmane un mister nedezlegat de
psihologie. Comuniunea care se poate realiza
intre ei, nefiind legatd de interese, asteptiri,
servicii reciproce, este intr-adevir pura,
dezinteresata, plasandu-se ontologic la nivelul
lui a fi, fara amestecul impur al lui a avea.
Impotriva unor interpretiri mecaniciste,
dezumanizante, Matei Célinescu dovedeste ca
autistii au sentimente, ci din noaptea
singuratitii lor pot iubi, farid a cere in schimb
reciprocitate.

Departe de a trai boala lui M ca pe un
blestem, Matei Calinescu percepe prezenta lui
de fiinta angelicd, necdzuta in lumea robita
péicatului, ca pe un dar. Ca este vorba de unul
divin nu o spune explicit, dar cred ca aceasta e
ideea sugerati de intreaga carte. Latura
angelica a lui M, impécarea cu sine pe care o
simte in cea de-a patruzecea zi dupa moartea
sa, fara sa o fi urmarit in mod special, dar mai
ales primordialitatea ontologica a iubirii sunt
in deplin acord cu spiritul Evangheliilor. (Una
dintre mariile revelatii ale relatiei cu M este
formulatd astfel: “inteligenta si constiinta,
inclusiv constiinta de sine, sunt, analogic
vorbind, globul pamantesc care se invarteste
in jurul soarelui emotiv, al soarelui iubirii”).
Spre deosebire de multi autori de azi care
scriu mai mult pentru a-si construi o imagine,
scrisul lui Matei Cilinescu este legat direct de
nevoia de mantuire. Desi sunt diferiti in multe
privinte, nu ezit si-1 situez in aceeasi familie
spirituald cu Nicolae Steinhardt. Acel “Cred
Doamne. Ajutd necredintei mele!”, pe care
autorul Jurnalului fericirii il socotea
definitoriu pentru el, este reluat, analizat,
interpretat insistent de Matei Calinescu in Un
altfel de jurnal, scris dupa Portretul lui M.

Diortosiri

Acomodarea
cuvantului
biblic
la palierul
profanului

Cine nu e cu mine, e impotriva mea,
Luca, 11,23; Matei, 12, 30;

Cine nu e impotriva noastrd, e alaturi
de noi, Marcu, 9,40.

Cum de ajunge cineva si citeasca aceste
versete biblice in intensiune schizoida
leninist — stalinistd? Ceea ce a initiat
dictatorul cu stiinta ticalosita (I.V. Stalin,
fostul seminarist), implinim noi ,gratie”
impotentei de a onora logica acordului
hristic.

~Starea conflictuala” pe care o
genereaza Evanghelia este aceea dintre
virtutea iubirii si viata in urd si dusmaénie.
Expresia ghilimetata supra contravine
tablei de valori intronate de invitatura
crestind, conflict in iubire fiind un
nonsens, un fel de lemn de fier, ar spune
Hans-Georg Gadamer.

Daci vom citi cuvintele Invititorului:
Nu aduc pacea, ci sabia, atunci crestinul,
soldatul lui Hristos, inarmat cu iubire
(sinonimul hristic aici al sabiei), in lecturd
profana nu se va a deosebi cu nimic de acel
legionar roman persecutor al crestinilor,
iar Invatitorul il va dojeni pe Petru nu
pentru ci a ranit la ureche un soldat, ci
pentru ci riul pe care i 1-a provocat este o
blajina mangaiere pe langd corectia ce
trebuia si i-o aplice.

Cum putem aseza aldturi de Iisus
Hristos pe Lenin si Stalin? Dar au spus
aceleasi cuvinte, se va replica. Da, aceleasi
cuvinte si totusi fundamental altceva. Nu e
acelasi lucru cand doi spun acelasi lucru.
Daca am proceda astfel si Evanghelia am
primi-o in lectura meschin, am legifera cu
argument hristic o nelegiuire planetara.

Luam contextul biblic cu inlantuirea lui
de cuvinte, cu impletirea lor in ochiuri ca
intr-o plasd. Si peste plasa aceasta
asternem o altd plasa si vom vedea ci
ochiurile lor nu corespund. Pentru ca in
Carte ne intampind invatitura rugaciunii
domnesti, precepte precum: Nimeni,
aprinzdand faclia, nu o pune in loc ascuns,
nici sub obroc, ci in sfesnic; Ia seama deci
ca lumina din tine sd nu fie intuneric
(Luca, 11), sau: Mild voiesc, iar nu jertfda,
Cine scoate sabia, de sabie va pieri
(Matet, 12,7; 26,52), ori indemnul: Traiti
in pace unii cu altii (Marcu, 9,40). Unde
este aici imboldul la invrdjbire, unde
spiritul conflictual, cind totul pretinde
angajamentul mantuirii?

Vine insa o vreme cand valorile crestine
sunt pervertite, iar purtatorii de cuvant ai
intelepciunii hristice sunt ,,condamnati” s&
devina crainici ai 1nvataturii cultivate
impotriva spiritului. De-acum lexicoanele
fac trimitere la noii ,,apostoli”, profanatori
ai cuvantului neotestamentar.

Iar noi, cititorii, grabiti intr-o cursi
mutilanta, ori céldicei si relativizanti, nu
gasim ragazul si semnalizdm ritacirea si
sd clamam: Non idem est si duo dicunt
idem!
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loan Florin Stanciu

Si tot asa,
imbracat si
nedormit,
aflu, din sursa
mentionata si
foarte rujata,
ca-n douaspe
ore fix,
trebuie sa fiu
la Bucuresti,
pentru
juramant si
investitura. Ia
uite, dom-le
cum se leaga
treaba cu
trenul
particular si
cu limuzina
protocolara de
la Gara de
Nord, pana
ne-o da si
noua vreun
elicopter d-ala
cu doua
helice, care
merge pe sus,
peste muntii si
campiile
patriei.

TRENUL PERSONAL DE VIENA

Totul tremura, durduie, suiera, freamata,
clintane, rasciie si pare gata-gata si se
risipeascd-n tumult peste tronsoanele
intelenite-n maracini si plastice multicolore,
dar locomotiva noastra continua sa-alerge
fluierdnd a paguba, intr-o directie mereu
necunoscuta; nici acum, adicd, si nici inainte
de-acum. Miroase a crematoriu si-a closet
militar, dar mie-mi convine, intrucat asta-i
chiar trenul meu. Trenul meu personal!
Personal, nu de persoane, bre, pentru ci nu-
adie nicio altd persoana cat de cat vie, pe-aici,
iar eu am trecut deja prin toate vagoanele. De
cand a plecat bossul cu manta de aviator —
adicd, aviator, cred — n-am mai vizut pe
nimeni. Iar Marele Manitu asta, gulerat,
butonat, infisat si invaluit pe jumétate-n
ditamai ochelarii pentru orbi, chiar mi-a
confirmat treaba asta:

— Cam ce ficeai mata, az’'noapte, si zicem,
pe la ungpes’jumate, asa?... Pai, vezi, noi nu
dormeam, ci tocmai aprobam OUG 13/14, prin
care toate trenurile din tara asta si fie urgent
privatizate, pand duminicd, intrucat vezi si
mata cam cum merge ele, cat or mai merge. Iar
cum in tot trenu-asta, n-am mai gasit pe
nimeni-nimic, ne-am gandit si-1 privatizezi
dumneatale. Hai, cad mata te pricepi bine la
trenuri, de cind cu ortacii lui nea Ion, ciz
doara n-ati venit, la Bucuresti, cu funicularu’,
ca sd bateti lumea la cap si sa instaurati
democratia adevarata!

— He, he, cum si nu ma pricep, maii
tovarase maior, daca, doudj de ani m-am
plimbat ca suveica, pan toatid Valea! De la
Orlea, la Uricani, dimineata si-inapoi, inspre
seard. Negru ca dracii si cu praf de cdarbune
pana pe si sub limbi... Douj da ani, inclusiv
sambata si duminica, mai oameni buni! Si
numai cu personalu-dla muncitoresc care
semdna mai mult cu drica’ mortului dipa
lumea-ailalta: Hor, hor, hor si vreau sa mor...
huia, huia, aliluia!!!

— Ezagt de-aia ne-am gandit si noi si-ti
oferim un tren personal! Uite-aici,
completeaza-ti numele, semneazi-acolo, jos,
in dreapta si si-1 stipanesti sanatos!

— Chiar asa!?

— Chiar aga!

Numai ca de indati ce incep sd ma simt ca
acasd, cu basca pe ochi si cu picioarele
alandala, se deschide névalnic usa cea mai
aproape de mustatile mele si mi si pomenesc
cu un ceferist dulce otravit, care ma saluta
voios, clampénind dintr-o legaturd de chei
profesionist zbuciumati-inspre timpanele
mele, tot mai atente. Negru si-asta, ca
Michiduta alu’ Scaraotchi!

— Alo, patronu’, cici iar s-a furat o bucati
de sina, de pe urmitorul tronson, asa ci, in
calitate de mecanic-sef, mereu la dispozitia cui
pliteste, as vrea sd stiu dacid se poate sa
schimbam ruta, pe la Cautis, ca, oricum, e de-
o mie de ori mai sigur pe-acolo, de cand
toar’su Gradu s-a intors pe la vila sa de vacanta
permanenta.

Viorel Dianu

Mai tarziu, coboriand din trenul meu
personal, bag de seama cd hardughia cocosata
a girii, iute varuiti-n roz-bonbon, fusese
privatizatd si ea tot de cine trebuia si-avea
timp, fiind, tra-la-la-la, la-la-la-la,
transformatd-n Cabaret-Fest-Cazino (CFR, va
sd zica!). De-aceea, ca sd-ajung pe Strada
Garii, actualmente Maniu, trebuie si ocolesc
fluierand, printre tufele din dreapta noului
locas de culturd social-democratd, de unde se
canta pe sine, un pian lesinat: Hello Dolly , ti-
am luat polii si altele asijderea. Iar primul
chip pe care-l recunosc in orasul din vagauna,
este chiar chipul meu proaspat lipit cu zoaie de
instant-glu, chiar intre urechile vegnic la
panda ale clinelui emblematic, migilos
incondeiat pe vitrina filialei Dinamo, din
localitatea-mi de bastina: VOTATI DEPUTAT
PSR: MARIN DESPINOIU! Opaaa, am ficut
un ocol atiat de mare, incat ne-am intors tot de
unde-am plecat, intrucat tot asa, cefereu-ila ar
putea sa insemne foarte bine Cantarea fericitei
Romanii, chiar daci nu se viad incid imbulzitele
cozi la bere si mici, de la intrarea Gradinii de
Var4. Ia uite-aici, maritd de-o suté de ori, poza
mea, in culori, de la fe fe, cAnd cu-absolvirea
festiva a Scolii Superioare de Militie. Au gasit-
o tovarisii, cand a fost nevoie de ea, ca atunci
cand au cautat-o dia de la Realitatea Tv , n-a
mai gasit-o nimeni, fiind temeinic sterse toate
urmele si toate dosarele — ale mele si-ale
invatitorilor mei, vreau sa zic Hai cd nici
deputat nu e rau! Mai ales cd acuma, pot si ma
duc la Bucuresti cu trenul meu personal,pe
cand megafoanele garii urla din toate
figoarnele: Eliberati linia! Eliberati linia!

Care tren, bre, ca trenu’ s-a dus, iar eu am
rdmas cu héartoagele! S-o fi sesizat nea
Vicareanu, hotarand, tac-pac, sa-si adune iar
toate trenurile, ca si le dea inapoi, poporului
muncitor, la televizor si la ord de maximi
audienta!?

Dar tot asa scrie si pe usa biroului meu din
marmura si stejar sculptat, de la parterul
fostei hardughii a partidului unic, din centrul
frumos dichisit al localititii: Deputat PSR
MARIN DESPINOIU, adici. Unde nici nu ma
scufund bine intre cele noud perne purpurii
ale fotoliului meu partinic, ¢ iata si Peserica:

— Munca inainte de toate, zice ea decoltat.
Mai intai trebuie sa semnati aici, ca sd vi se-
aducd drept acasd sacii-dia cu bani ce s-au
adunat pe la casele de bilete, inca din ziua in
care trenul dumneavoastra personal a intrat
pe linia asta si care, prin lege organica, vi se
cuvin !

Si fat-fat-fat, fat-fat-fat, fleose cu chestia
respectiva, pe masa.

— Apropo, pentru mine, pe unde mai este
acasi, in ultima vreme?

— La vila Trandafiru, normal! Dar, mai
intai,... doua-trei autografe. Aici si-aici... si-
aicea. Hai cd nu doare!

— Mi gindeam intr-o zi, fata mea, ci niciun
ofiter nazist n-ar fi fost condamnat dupi
razboi, dacd n-ar fi iscilit ei, zi si noapte,

munti intregi de hartoage.

— Vai, ce amuzant! M-am umplut cu
furnici, din cap, pana-n talpi!

— $i, ce le dai spre mine!?

Vila Liru-liru-Trandafiru, carevasizica, o
cunosteam eu bine, cici vreo zece ani, pe
putin, md ocupasem personal de paza si
linigtea imprejurimilor. Dar tot n-aveam cum
sd banuiesc ca o sd ma-intdmpine si-aici, tot
Peserica de serviciu pe institutie, care, frumos
despuiata intr-o rochie cu mii si mii de
sclipiciuri, volane si panglici, mi-a si intins
ordinul guvernamental 123, abia sosit, via fax,
la biroul din centru:

— Bine-ati venit, domnule ministru, si sa
triiti cu cine doriti dumneavoastra!

Afland eu astfel, oarecum néucit, ci sunt de
vreo orda deja, noul ministru MEC, al
proaspitului guvern Ciurdaru, care, daca n-ar
fi, nici nu s-ar povesti.

— Numai cd daca MEC inseamna Militia
economicd, in zadar galceava, cd aia s-a cam
desfiintat, de cand cu bazarul pentru cutite de
strung din Anatolia, cu embargoul la motorina
si cu celalti mégari in ceata!

— Ce militie, bre, ci &dsta de-aci e ditamai
Ministerul Educatiei si Cercetarii.

— Pii, vezi? Singur printre dusmani, cum s-
ar zice — intrucat, dacd nu-i vorba despre
cultura orezului in mlasting, iar au incurcat
riu de tot borcanele!

— Hali, cé la céte teste de studenti si de profi
ati spart dumneavoastra, atunci, s-o fi lipit
totusi cate ceva. Eu chiar zic cd v-au ales chiar
la fix, pentru ca nimeni nu stie precis, ce-o mai
fi lastérit prin testele dlora care are fiecare cate
opt clase, la cursuri de zi! C§, cici, se poate si-
asa, adic3, fara diplome primite prin posta si
fard recomandairi de la Cine trebuie.

Si tot asa, imbracat si nedormit, aflu, din
sursa mentionata si foarte rujata, cd-n
doudspe ore fix, trebuie sd fiu la Bucuresti,
pentru jurdmant si investitura. Ia uite, dom-le
cum se leagi treaba cu trenul particular si cu
limuzina protocolara de la Gara de Nord, pana
ne-o da si noud vreun elicopter d-ila cu doud
helice, care merge pe sus, peste muntii si
campiile patriei.

Chiar daca vestea cea mai nagparlie din
toate-mi soseseste, prin militia noastrd, a
poporului, abia in dimineata calatoriei: Cum
ca vreo trei sute de pepenari de la Olt si cu tot
cam pe-atatia ortaci-someri de prin Vale au
navalit in trenul meu personal si 1-au deturnat
puf-puf-puf, inspre Viena, ca si-si caute, cici,
de lucru la punga si méaturica pentru catei, la
pampersii pentru babe si la alte chestii
pidosnice, pentru care n-am nici timpul, nici
dispozitia necesare, ca si le-ingir acum. Plus
ca, peste noapte, studentii si profesorii pe care
urma si-i pastoresc eu, ca ministru deplin, au
gonit cu huiduieli si ocard bietul guvern
Ciurdaru, care nici n-a apucat sa se fie mécar.

De-aia, uite, nici n-am vrut eu, de mic copil,
sd ma fac intelectual!

Primavara in Cismigiu

Vazand frumusetea de vreme pe care
primévara o revarsa de cateva zile pe pamant,
oamenii nu au mai rezistat si stea in case si au
navilit afard, la soare. In dupi-amiaza din
prima sambiti a lui martie, Caterina,
renuntand si la seriale si la tot, 1-a imboldit pe
barbat:

- Astizi mergem la plimbare!

Ei isi aveau ,plimbadrile” curente: fie la
piata, la cumpérituri, fie la nepot, sa-1 ajute la
lectii si sa-1 ducd la scoald, fie la biserica, la
slujbele religioase, care pentru credinciosii
practicanti se extind si in afara duminicilor;

maine, bundoard, vor cinsti liturghia
Duminicii intdi din Post, a Ortodoxiei. Dar
astazi, ce plimbare?

- Unde ti-ar plicea si iesim?

- In Cismigiu.

Bineinteles: e parcul lor favorit. 1l viziteazi
ori de cate ori pot si nu va fi niciodata destul.
Iar acum, primévara asta superbd merita sa
primeasca primul salut de bun venit de pe
aleile lui.

Coborari din autobuz pe Splai, la Teatrul
Bulandra, o luari spre Liceul Gh. Lazir, unde
traversard Bulevardul Regina Elisabeta si mai

mersera vreo cincizeci de metri pani la
intrarea in parc. Poarta cea mare era
impodobita  sarbitoreste, cu scoarte
decorative. Mirosira ca se intampla ceva acolo:
era lumea de pe lume. De fapt, ,intdmplarea”
debutase pe 1 martie, de Mirtisor, si culmina
pe 8, de Ziua Femeii. Le trecuse vestea pe la
urechi, fara si o retind, pentru cid stirile
insistaserd pe Targul de la Universitate, unde
fuseserd de altminteri si ei, miercuri seara.
Manifestirile din Cigmigiu le complineau pe
cele din Targul de sus.  ————

Iunie 2017 —



