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- Noi am venit aici să vedem parcul
şi o să vedem iarăşi fasole la ceaun cu ciolan şi
fleici la grătar! zise Caterina puţin caustică,
referindu-se la Postul Mare în care intraseră
deja de o săptămână.

Miercuri, la Statui, inhalaseră toate
mirosurile şi „se delectaseră” cu toate
delicatesele, până s-au depărtat de perimetrul
tentaţiilor şi au ajuns lângă scenă, în faţa
căreia s-au instalat pentru o jumătate de oră să
asculte muzică, obiectivul principal din planul
lor. Într-o pauză, au dat o raită şi prin zona
mai degajată a Târgului, apoi încă o escală
dinaintea scenei, după care au părăsit „Oraşul
iubirii”, cum scria pe bannerele uriaşe, şi au
făcut drumul întors, tot pe jos, până în Piaţa
Unirii. 

- Am dreptate? insistă Caterina pe temerea
ei.

- Nu. Eu cred că vom vedea în primul rând
ce vrem noi, o linişti Alexandru.

Ecoul suav şi catifelat al unui gong le
ajunse vag la urechi. Se întoarseră instinctiv
spre ceasul înalt de la Potcoavă. Fură uimiţi
cum de nu-i luaseră seama de la început, ca
întotdeauna când intrau în parc şi, dacă
soseau cu câteva minute înainte de ora exactă,
aşteptau să se scurgă ca să asculte sunetele
melodioase, dacă nu, plecau mai departe cu
promisiunea să se recompenseze la întoarcere.
Acum nu observaseră ceasul (din pricina
discuţiei despre ciolan?), dar avuseseră noroc
să sosească la ora 16.00 fix. Deci, după primul
semnal, care le atrăsese luarea-aminte, se
succedară line şi armonioase următoarele. Un
moment mişcător. Caterina şi Alexandru
mulţumiră frumos. Prima bucurie.

A doua veni imediat.
– Ghioceii! exultă Caterina.
Pajiştea de la capătul sudic al lacului era

într-adevăr înălbită de ghiocei. Nu-i puteau
admira însă precum le-ar fi plăcut din pricina
scaunelor înşirate pe marginea aleii şi a
oamenilor aşezaţi pe ele, cărora nu le-ar fi
convenit să li se oprească în faţă. Iar distanţa,
deşi nu prea mare, nu le îngăduia nici ea
intimitatea cu gingaşele flori, să le dezmierde
cu palmele, să le soarbă puritatea. 

– Cum să facem să-i vedem ca lumea? 
– Numai dacă pătrundem pe spaţiul lor.
De câţiva ani se ridicase interdicţia de a nu

mai călca pe iarbă – plăcuţele de avertizare
dispăruseră –, dar a nu călca pe ghiocei
trebuia să-ţi interzici singur. Merseră de-a
lungul aleii cu ochii hipnotizaţi de locul
fermecat. Se resemnaseră că n-or să aibă parte
de mai mult. Însă după ce trecură de un chioşc
cu plăcinte moldoveneşti, unde se sfârşise şi
rândul de scaune, descoperiră că dinspre alee
către lac se croieşte o potecă îngustă, bătută de
picior. O cârmiră bucuroşi la dreapta. Din
potecă, aveau voie să se depărteze patru-cinci
paşi ca să ajungă la marginea covorului
înflorat. Ceea ce şi făcură. Caterina se ghemui
să vină cât mai aproape de ghiocei. Îi
contemplă calmă un timp, apoi, întinzând
mâna, săltă clopoţeii de bărbie şi-i privi ţintă
în ochi, îi mângâie pe creştet, le dărui palpitul
degetelor ei, după cum şi ea se îmbăta cu
mireasma lor. Nu se mai sătura de plăcere, nu
se mai sătura. Îi sălta de bărbie pe alţii, la
stânga, îi alinta pe creştet şi pe cei de mai
încolo… 

– Vrei să-ţi culeg de-un bucheţel? o ispiti
Alexandru. 

– Stai cuminte!
Se ridică în picioare. 
– Oricum, îi voi lua pe toţi cu mine.
Mai cuprinse o dată cu privirea, panoramic,

podoaba dalbă a primăverii. I se îndulcise
sufletul de încântare. Şi pe Alexandru îl
fascinase priveliştea, cum altfel? Se întoarseră
la alee îndestulaţi de frumuseţe.

După o clipă de chibzuială, abandonând
direcţia spre debarcader, optară pentru aleea
mai largă din dreapta Parterului Central,
înţesată de lume. Aici, pe latura dinspre gazon,
chioşcurile şi corturile se aliniau unele lângă
altele. Spre deosebire de Târgul de la

Universitate, nu te ademeneau nicăieri ceaune
cu fasole şi ciolan, tăvi cu pastramă, grătare cu
mici şi fripturi. Predominau exponatele cu ii,
marame şi cojoace, cu icoane pictate pe sticlă
sau pe lemn, crucifixe şi casete pentru
bijuterii, sau broşe, brăţări, coliere, cruciuliţe
strunjite tot din lemn, vase de ceramică: oale,
vaze de flori, urcioare, străchini, farfurii,
ceşcuţe pentru cafea sau ţuică fiartă, îmm!...
Celor pofticioşi li se îndeplineau dorinţele cu
plăcinte pentru toate gusturile, prăjituri alese,
turte dulci şi nelipsitul vin fiert. În vitrine se
etalau mezeluri scumpe, îţi ploua în gură doar
privindu-le, iar pe tarabe – cozonaci domneşti,
pâini la ţest, colăcei, colţunaşi… Caterina cu
Alexandru se îndemnară să cumpere pentru ea
un porumb fiert la oală şi pentru el unul copt
pe jar, iar de la Buturugă două păhăruţe cu vin
fiert. O bancă dintre cele pe care poposeau de
regulă când vizitau Cişmigiul, de pe aleea de
din vale de Cetate, se afla liberă. Îi aştepta. Iar
ei sosiseră. Înţelegerea era înţelegere. Se
aşezară, lăsând loc între ei păhăruţelor cu vin,
şi începură să ciugulească din porumbi.
Boabele fragede şi aromate erau o bunătate. La
intervale, gustau şi din vinul fierbinte. Aveau
cu prisos. Caterina se luptă vârtos şi cu
porumbul şi cu vinul şi tot nu le răzbi. Noroc
cu Alexandru care îi sărea mereu în ajutor la
greu. Dură douăzeci de minute ospăţul lor.
Nu-i gonea din urmă nici o grabă. Ziua era
splendidă, de aceea şi lumea dăduse buluc
încoace, dar se apropia de final. Soarele, blând
şi dulce, cobora spre apus, mai avea puţin şi se
ascundea după blocul de pe Schitu
Măgureanu. De la banca lor, priveliştea se
desfăcea amplă, trecând de Monumentul
American, din faţă, şi ajungând până la
Arhivele Statului, de pe bulevard. Mai cu
seamă pentru perspectiva şi lărgimea asta le
plăcea lor să se odihnească aici. Era un loc
deschis şi ferit de foiala celorlalte alei, puteai
sta liniştit la taină şi cu gândurile, dacă voiai.
Probabil că un asemenea gând o străbătu la un
moment dat pe Caterina. 

– Ce mai povestiri cu Cişmigiul a scris
Alexandru Daneş! se pomeni exclamând pe
neaşteptate.

Alexandru tresări şi o privi pieziş. Era a
doua oară, în ultimele zile, când soţia provoca
o discuţie referitoare la scrisul său, pozitivă
din punctul ei de vedere, însă prea delicată în
ce-l priveşte. Deunăzi, el evitase un răspuns la
întrebarea tranşantă de ce nu mai scrie, pentru
că nu mai pusese tocul pe hârtie de peste doi
ani, dar acum, când măguleala bătea tot într-
acolo, ce să-i spună? 

– Mda, a scris…
– Şi?... S-a lăsat?
Păi tocmai că nu ştia nici el, era o treabă

care depindea de multe. 
– Nu, nu s-a lăsat, o minţi ca s-o

liniştească, deşi poate că nici n-o minţise.
Mergem? încheie abrupt subiectul şi se ridică
ferm de pe bancă.

Îi întinse mâna s-o ajute să se ridice şi ea,
apoi rămaseră cu mâinile împreunate ca doi
îndrăgostiţi şi o luară spre centrul parcului.
Trecură agale de Monte-Carlo şi ajunseră în
dreptul spaţiului de joacă al copiilor. 

– S-a schimbat complet faţă de cum era
când îl aduceam aici pe Ciprian. 

– S-a înnoit, însă tot cu turnuleţe şi
tobogane, balansoare, căluşei, leagăne…

– Le lua la rând băiatul, iar tu îl păzeai
straşnic, nu-l scăpai o clipită din ochi. Te-ai
mai încumeta şi acum să te ţii după el dacă ar
mai avea patru ani? 

– Absolut. Au trecut în răstimp zece ani,
dar cu copiii îţi uiţi vârsta.

– Zici aşa…
Da, zicea, pentru că altminteri îl bântuiau

avan îndoielile. Bărbatul din urmă cu zece ani
nu mai era defel. După ce sărise pragul celor
şaptezeci de ani, îşi luase în primire
bătrâneţea, bucurându-se de toate
drăgălăşeniile ei care se gudurau din ce în ce
mai nesăţioase împrejuru-i. Încerca să le
ignore pe unele, să se împace cu altele, să

îndure capriciile multora, să tacă ori să
murmure…, esenţial era să-şi păstreze intactă
umoarea.

– Ştii ceva, hai să ne jucăm şi noi. 
– Noi? pufni Caterina. Huţa-huţa în

leagăne?... Or fi dând bătrânii în mintea
copiilor, dar noi n-am ajuns încă în stadiul
ăsta.

Îi veni lui rândul să râdă copios şi lămuri
confuzia: 

– Să ne jucăm altcumva…, să tragem la
fiare, adică. Ştii unde.

Exista mai încolo un loc rezervat adulţilor,
amenajat pentru exerciţii fizice, pe care îl
frecventau de obicei când se plimbau prin
parc. Era dotat cu aparate de fitness de
revigorare a trupului, o binefacere pentru
sedentari ca ei. Nu gândise rău Alexandru.

O porniră prin puhoiul de oameni. La
Foişor nu aveai loc să arunci un ac pe jos, se
făceau pregătiri pentru programul artistic de
seară. Dacă începea până îşi terminau
exerciţiile, reveneau bucuroşi să asiste şi ei un
sfert de ceas, dacă nu, nu. Ocoliră Foişorul şi
intrară pe tărâmul magnoliilor. Prea devreme
să fi înmugurit măcar. Natura nu-şi dăduse
încă drumul. După acel februarie urgisit,
câteva zile însorite nu puteau înfăptui minuni.
Doar ghioceii se iţiseră voinicei, ca un semnal
încurajator, altminteri primăvara ieşise la
rampă plăpândă şi golaşă. 

Locul „de joacă” al vârstnicilor era mai
aglomerat ca de obicei. Copiii, care în mod
normal nu aveau acces în acest perimetru, se
amestecau printre oamenii mari. Caterina găsi
liber un aparat articulat cu un rotor de masat
spatele, dar Alexandru aşteptă până se eliberă
aparatul lui preferat, un fel de bicicletă cu şa,
cu pedale fixe şi, în loc de coarne, cu mânere
suspendate deasupra. Trăgând cu braţele de
ele şi împingând concomitent pedalele înainte
cu tălpile, picioarele se întindeau şi se
încordau, iar corpul se înălţa cu şa cu tot.
Mişcările coordonate solicitau suficient efort,
băgai de seamă din prima, deci trebuia să le
efectuezi într-un anumit ritm şi cu pauze după
un număr de tracţiuni ale corpului. Pe panou
se aflau instrucţiunile de folosire şi
proprietăţile funcţionale ale echipamentului,
însă cine avea răbdare să le citească? Trăgeai
la fiare cât te ţineau muşchii. Se aflau acolo şi
aparate mai dificile sau mai uşoare. Unul pe
care Alexandru nu-l aborda decât arar era cel
de alături. Te aşezai pe un scaun şi, cu braţele
agăţate iarăşi de nişte mânere, îţi ridicai
corpul pe verticală ca la bară. Un exerciţiu de
forţă. Alt aparat, socotit de toţi simplu, era
construit dintr-un cadru de care atârnau până
aproape de pământ două pedale. Te suiai pe
ele şi îţi forfecai picioarele ca într-un mers
obişnuit. Îl îndrăgea îndeobşte Caterina. Dar
acum, o tânără domniţă, înaltă şi zveltă, îi
captă dintr-odată atenţia lui Alexandru. Şi ea
porni prin a-şi forfeca picioarele, însă tot
depărtându-le, reuşi performanţa: să facă
spagatul în aer, în poziţie orizontală. Pe urmă,
alternând pe dreptul cu stângul, şi a doua oară
şi a treia… Să vezi şi să nu crezi. Alexandru se
înverşună pe sine şi, în timp ce Caterina se
mutase pe o bicicletă şi pedala de mama
focului, îşi înteţi şi el tracţiunile corpului. 

– Gata, îl opri într-un sfârşit soţia, ne-am
pus destul sângele în mişcare. Haidem acasă. 

– Nu mai rămânem la spectacol?
Care spectacol, cel de la Foişor sau cel pe

care i-l oferea domniţa? 
– Nu, ne ajunge cât am stat. 
– Ai avut o iniţiativă strălucită, Caterina, să

venim astăzi în parc. A fost o zi bogată, sărut
mâna.

Se îndreptară spre Podul cel Mare. Pe
dedesubt, prin strâmtoare, se strecurau bărci
şi hidrobiciclete în sus şi în jos. Pe luciul
lacului, lunecau altele în jurul fântânii
arteziene şi pe lângă maluri. Trecură de
chioşcul cu vată de zahăr pe băţ. Alexandru
zări vizavi o florăreasă. Nu mai zăbovi şi se
duse de-i cumpără Caterinei buchetul de
ghiocei meritat. 
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În 2013, jurizând un concurs literar ce-şi
propunea să premieze cel mai bun volum de
debut în poezie apărut în cursul anului literar
precedent, atenţia mi-a fost reţinută atât de
titlul unei  promiţătoare cărţi de poezie
(Tellus, Ed. Grinta, 2012) cât şi de
profesiunea tânărului autor (un medic ce nu
cred că avea pe atunci mai mult de 30 de ani).
M-am înfrânat să scriu despre placheta de
versuri respectivă pentru că puţinele
observaţii pe care ţineam să i le fac autorului
ei ar fi putut contraria sau chiar vexa
aşteptările  unui novice. Călin Derzelea, cum
semna pe atunci candidul iubitor al muzei
Euterpe, etala în unele secvenţe ale volumului
respectiv o poezie de inervaţie ancestrală, de
un expresionism perimat, cu obscure  urme
naturaliste, ceea ce n-ar fi constituit, până la
urmă, cine ştie ce nenorocire, dacă nu ar fi
contrastat atât de puternic cu spiritul
raţionalist-pozitiv al meseriei sale. Însoţite de
o serie de “urme”, conservate într-un evantai
de fotografii alb-negru, realizare chiar de
autor şi menite, îmi imaginez, a sublinia
misterul legăturii  lui ancestrale cu teluricul
(de la Tellus, zeul roman al Pământului şi
productivităţii agricole),  element pe care nu
s-a sfiit să-l afişeze chiar ca nume al textului
(şi totodată maşină de citit), departe de a
intimida,  trădau, în mod cert,  un efort de
separare şi decelare a unui autentic dar
nebulos nor de pulberi poetice.  Citez pentru
deplina edificare a cititorului două dintre cele
mai  articulate poeme de acest gen, cititor ce
va avea astfel posibilitatea să cântărească,
eventual, şi ceea ce a pierdut poetul,
abandonând această linie la al doilea volum,
semnat de această dată Călin Dengel (Urbis,
Ed. Paralela 45, colecţia Qpoem, 2016) şi ce a
câştigat…  Colind, pag. 27: “Colind  câmpul pe
brazda plugului de lemn/ Mirosea a pâine
crudă/ Din gând o smulg/ În inimă o
îndes/Până când va străluci  ca/ Luna plină//
Colind câmpul pe brazda plugului de lemn/
Aud vântul sorbind din lac/Îl apuc de coadă
şi-l vâr în traistă/ Şuieră gol blestematul cu
paşi mulţi/Pe o cărare îndepărtată/ Între a fi
şi a şti”. Germinatv, pag. 29 : “M-am ascuns
între seminţe/ S-ascult ticăitul miilor de vieţi/
Pământul le aşteaptă mereu cuminte/ La fel şi
piatra cu dinţii ascuţiţi/ Hazardul zicem noi/
le împinge spre o şansă/ De fapt destinul le
este hotărât/ De-o mână ascunsă-n tainică
urzeală/ De dincolo de început//  Împărăţia
încă nevestită/ Le-aşteaptă pe cele răsărite-n
stâncă”.  Fără estetizarea la care Blaga  l-a
supus intensiv în poezia sa, expesionismul
versurilor de această factură ale lui Călin
Derzelea aduce aminte, cel puţin mie, de o
pletoră de poeţi gândirişti de mâna întâi, ba
chiar şi de câţiva sămănătorişi din anturajul
lui Iorga. Nu vreau să stărui. Vreau să adaug
doar că e foarte posibil ca un atare gen de
poezie să trimită automat la o asemenea
grupare literară, fără  chiar ca poetul nostru
(care, între altele,  scrie aproape exclusiv în
vers liber) să o  fi frecventat. Aş mai dori să
arăt şi că, din paleta  tematică a primului
exerciţiu poetic călinian (!), în noul volum îşi
face loc doar o singură obsesie, şi anume
teribilul jind după calda şi deloc sofisticata, în
sens feudian, prezenţă a tatălui, în special, dar
şi a mamei. “Mi-e dor de-mbrăţişarea
părintească/ Mi-e dor nebun de-
ntâmpinarea/ Ochilor făcuţi să mă iubească/
Mi-e dor de cald de împăcare/ Şi de mirosul
lor// Timpule eşti doar un fir tocat de roată/
De-ş şti cum să te-nnod şi să te-ntorc/ Cu ei aş
fi din nou/ şi-aş  retrăi  cu înţelepciune tot (…
)”, Secunda, pag. 75. 

Cu noul volum Urbis (un genitiv al
latinescului urbs: - “Al oraşului”, aşadar, dar
să nu uităm că Urbis a fost de la întemeiere şi
denumirea  Romei !) junele poet şi-a schimbat
atât patronimicul (Dengel, acum) cât şi
întreaga chimie, ca să zic aşa,  a procesului de
sinteză  a poeziei pe care o scrie. Mai întâi de
orice se poate observa şi este evident efortul
desensibilizării sadice a textelor faţă de orice
tendinţă de mitizare a  temelor sau edulcorare
a expresiei. Cuvinte fără reverberaţii,
propoziţii expozitive, reci, dezvrăjite şi
decorticate de podoabe cu atenţie, o
gramatică simplă, aproape sugrumată servesc
perfect o depurare exemplară de asemenea
tentaţii misticoide ori lesturi de steril. Cu
precauţiunile ce se impun luate faţă de un text
obscur, deşi încă se mai simte legat de “tatăl
(său) cu secera la brâu”, asimilat cu “acel
bărbos mut” în numele căruia el însuşi
vorbeşte (vezi curriculum Vitae, sic!, pag. 9),
Dengel promite a nu se reţie să-l lovescă peste
fălci, dacă i-ar dibui cărarea! Un text ca in
lacte veritas, de o muşcătoare ironie, în care
lingura mistică ajută “buzele muzei să
umple “foile goale” este mai mult decât
edificator în privinţa abhorării vechii retorici..
Orice sensiblerie şi orice moft care, în acest
sens, alterează  arhitectura ideii devin trădări
ale unui act de voinţă ce trebuie să râmână
permanent expresia pură a energiei creatoare.
În acelaşi mod, fiece  simulare factice,
presupunând o dublă morală şi o trădare a
valorii,  crează ambiguităţi şi dezertări de la
linia impusă; cu sarcasm taxate toate de către
poet drept “treceri ritualice” “în “libaţii cu
iaurt şi ovăz”… Indiscutabil că Dengel îşi
revendică acest program, nedivulgat ca atare,
însă atent urmărit cu ochi de regizor, ba chiar
şi pus în scenă, pe alocuri, ca pe o adevărată
probă a dobândirii maturităţii reci, puternice
şi limpezi; ca pe o despovărare izbăvitoare a
fiinţei, până la urmă, dincolo de
nenumăratele avataruri ale sinelui.
“Doamnelor! Domnilor!/, se adresează
emiţătorul de persoana I  cu cinism “gloatei”
dintr-un oraş luminat de un singur bec (şi
abia acum înţelegem ironia de a fi numit
Urbis, sic !), Port copilăria/ târâtă pe
caldarâm,/ înecată în artere,/ părăsită
înaintea ochilor./ I-am pus papion,/ dungă
apretată şi butoni,/ priviţi obeliscul mut al
surzeniei oarbe./ Aplauze pentru
înfricoşătoarea apariţie! (…)”.  

Întrega strategie de tranşantă separare şi
securizare a identităţii  vocii poetice de lumea
gregară (locuiesc într-un borcan/ purtat de
scâraba viiturilor) are în vedere salvarea
clipei revelatorii când “înţelegi că primăvara/
nu se teme de moarte/ sau de cei care i-au
furat desfătarea”. Altfel, frica de ratare, de
singurătate, de neînţeles, de irosire, de
moarte, de neant pândeşte orice  clipă, pe de
o parte;  pe de alta, “în lumea porcilor/ cele
mai bune bucăţele umane,/ fezandate în
bere,/ sfârâie pe grătar în cocini,/ cartofii şi
mămăliga sporesc/ osânza întru mulţi ani
sănătate”. Cu accente caricaturale sau de-a
dreptul groteşti, Urbis-ul (sic!) lui Călin
Dengel este un spaţiu în care a clădi înseamnă
a sări la beregata celuilalt, iar a empatiza cu
nebunul şi a-l privi, eventual,  în ochi  a
“deschid(e) crinii stelelor”. Ca aglomerare
urbană ori geografie ontică, Urbis-ul (sic!) lui
Dengel este  un oraş clădit peste alt oraş mai
vechi, căruia i-a fost astfel răpită şi vândută
memoria  “pentru un viitor total”. 

Cu aluzii străvezii la regimul dictatorial de
tristă amintire”, continuat astăzi în România,
în pofida sacrificiului de sânge al unor copii,
în forme dintre cele mai toxice şi mai
perverse, pe spaţii întinse,  cele mai noi

versuri ale lui Călin Dengel sunt  expresia
unui poet al cetăţii, omeneşte interesat de
climatul social, moravurile şi năravurile ei, cu
alte cuvinte, responsabil, fie şi ca simplu
martor, de soarta ei de habitat  uman,  în
prezent şi viitor. În tuşe de la brut până la
stins,  Urbis-ul (sic!) generic al lui Dengel,
bântuit  parcă de un spleen bacovian, a
devenit azi “un semafor cu lumina perpetuei
aşteptări”, un stabiliment în care “ne
sincronizăm fiecare click,/ fiecare touch
pentru un browsing succint în cronologia
celuilalt” O lume surogat tot mai crazy şi mai
ahtiată după publicitatea cea mai desănţată, o
populaţie  gregară care a încetat să mai ridice
capul spre stele şi să mai creadă în ceva, până
şi  “Hristosul” fiindu-i inclus în “pachetul
Premium”.  Într-un asemenea aglomerare
citadină, les vrais hommes, lipsit de orice
urmă de pudoare, îşi măsoară curajul după
centimetrii din “propteaua neobositului
pelvis” sau, după orele de consum  electro
locura: “Flamă. Dansăm. Flamă./Rom în
cola. Flamă. Happy./ Flamă. Dantelă.
Flamă./Fum.Flamă. Ditry dub./ Flamă.
Mâinile sus. Flamă./ Absolute vodka. Flamă.
Beat./ Flamă. Chanel 5. Ank./ Flamă. Zâmbet.
Flamă/ Ochii tăi. Flamă. Îmbrăţişare./ Flamă.
Noi.  Flamă”. Totul e luxurie aici, artă a
şpriţului şi bodybuilding, metode verificate
pe miopi pentru irosirea vieţii. Străin dar nu
şi indiferent, deşi “un veac ne separă”, după
cum o afirmă răspicat, ca om al timpului său,
orice s-ar spune,  poetul, parcă ţinând  să ne
surprindă în corpore, declară  enorm: “Sunt
de acord cu toţi,/ dar nu înţeleg pe niciunul/
în ascuns mă frec cu spirt / şi scuip” (Xeno,
pag. 43).  Unii vor aprecia  probabil că o
asemenea atitudine e laşă, alţii că e ipocrită
sau mai ştiu eu cum. Suntem însă diferiţi şi
mai important poate decât orice este să ne
exprimăm…   

Privită în ansamblu articulaţiilor ei destul
de strânse, deşi la prima vedere cu greu s-ar
putea ghici stringenţa monolitică a unei atari
dependenţe, “citită” şi înţeleasă mai curând
printre rânduri decât în conformitate cu vreo
întenţie programatică expusă ca atare,
dincolo de un sictir existenţial care poate
proveni mai curând din dezabuzare decât
dintr-un deficit de trăire, poezia “Urbis-ului”
(sic!) pledează, cât poate ea să ne sedeze la
această oră,  pentru un umanism frust,
autenticitate şi  libertatea gândirii. Sub
imperiul acestor valori universale, pe care
încă omenirea le mai ţine la preţ, în pofida
tuturor dezastrelor care o amenintă de mii de
ani, cu o tărie de caracter cu adevărat
aristocratică, desprins iremediabil de lumile
acariene, poetul-medic Călin Dengel
meditează cu fineţe despre reversibilitatea
vieţii şi a morţii,  despre  destin ca schimb
simbolic, cum ar spune Baudrillard, între noi
şi lumea care ne gâneşte,  despre timp şi
erodarea la care este supusă în permanentă
viaţa, despre viciile şi dezechiibrele lumii de
lângă noi şi, implicit, sfârşitul istoriei, despre
serbările vagante ale iubirii şi vaccinul
antetetanos, despre somn şi kilometrii lui de
peliculă alb-negru proiectată în camera
obscură…

Modernă  atât prin metabolizarea originală
între ele a tuturor acestor teme şi motive, cât
şi prin expresia  concentartă, alimentată de
locuţiuni  şi cuvinte rare, cu precădere de
origine romană (perfect obligate de
acurateţea semantică să servească ideea),
slobodă, caustică şi adesea incomodă,  poezia
lui Călin Dengel trăieşte la această oră o
benefică fază de magnetism solunar şi sporire
valorică.cr
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Călin Dengel 
şi poezia actului de voinţă creator      

Un text ca in
lacte veritas, de
o muşcătoare
ironie, în care
lingura mistică
ajută “buzele
muzei să
umple “foile
goale” este mai
mult decât
edificator în
privinţa
abhorării
vechii retorici..
Orice
sensiblerie şi
orice moft care,
în acest sens,
alterează
arhitectura
ideii devin
trădări ale unui
act de voinţă ce
trebuie să
râmână
permanent
expresia pură a
energiei
creatoare. 

Ştefan Ion Ghilimescu

Călin Dengel, Urbis,
Editura Paralela 45,
2016
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Poetul își
exprimă de la

început
opțiunile de

dreapta, prin
analogia cu

tinda bisericii
unde se
aprind

lumânări
pentru vii și

pentru morți:
Cu dreapta

viii, cu stânga
morții... 

(p. 31).
Oamenii

politici
derobați de

calități se
revanșează
prin pactul
securistic:

Nici nu v-ați
văzut bine sus,

în posturi
înalte și ați și
început să vă

împuțiți 
(p. 19).

Ştefan Găitănaru
PRAGMATICA DISCURSULUI TOTAL

1. Orice abordare a teatrului modern
manifestat în paradigma absurdului începe
cu edificarea unei logici actanțiale expozitive
ce o devansează pe cea structurată din
sintaxa dramaturgiei clasice. Dar, așa cum
au consemnat exegeții, noile formule nu
sunt unele bazate pe aleatoriu (fără un
anume determinism impus hazardului), ci
pe menținerea în imponderabilitate a
structurilor profunde ale mesajului.

Piesa A treia țeapă (Marin Sorescu,
Teatru II, București, Art, 2007) este
realizată dintr-o astfel de perspectivă în
regim de capodoperă, mai mult decât
Răceala sau decât alte piese istorice, mai
mult sau mai puțin definitivate, ale poetului.
Standardele pe care le ridică textul dramatic
din această piesă se impun prin polifonia
discursului, dar mai ales prin procedeele de
realizare a acesteia. Acest lucru se poate
evidenția în primul rând la nivelul
mesajului.

A treia țeapă, cu toată recuzita ei
istorică, este o piesă despre prezentul epocii
în care a fost scrisă. Mesajul dual, și el destul
de simplu, este numai un pretext pentru
dramaturg de a explora, prin
complementaritatea vieții, dimensiunile
generale ale existenței, traduse în destinele
individuale ale oamenilor. Jocul dual, cu
sondele instalate în eternul uman, nu este
singura condiție a mesajului polisemantic.
Autoreferențializarea limbajului
(întoarcerea limbajului spre sine) ne
avertizează că asistăm la geneza unui alt
univers, cel al sensibilizării, al estezei
poetice. Sunt de consemnat mai multe
procedee: diversitatea stilistică (stilul
beletristic, științific, diplomatic, registrul
oralității populare...); diversitatea tropilor la
nivelul metasememelor (antanaclază,
diaforă, epiteză, paronomază...), structurări
semantice (sinonimie, antonimie), niveluri
lexicale (arhaisme, neologisme...). Ludus-ul
poetic, tradus în limbaj, nu presupune o
imaginație vagantă, în care poetul trage din
toate unghiurile, ci se constituie în
modalități insolite de potențare a mesajului.
Nu este riscant să se afirme că această
tehnică se întâlnește în toată opera
soresciană, chiar în capodoperele sale
poetice, în care prevalează jocurile de
limbaj. Dar, în timp ce în speciile lirice
această liberate se impune ca o sensibilizare
simbolică (kalos), în discursul dramatic
ecartul figurativ este dublat de
responsabilități de semnificare (agathos),
prin care se exersează, poate disimulând,
gratuitatea artistică.

Disimularea nu a exclus asaltul cenzurii,
care a fost consemnat: „Din pricini care nu
se mai știu astăzi (...) a amânat poetul însuși
publicarea integrală a piesei pentru că voia
să mai lucreze la ea? Nu i s-a permis să o
publice imediat? (...) În orice caz, întârzierea
publicării i-a dat dramaturgului răgazul
reelaborării” (Sorina Sorescu, op. cit., p. 6).
Rezultatul a fost o sistematizare a
simbolurilor fundamentale ale textului și o
rafinare a disimulării prin limbajul chemat
deopotrivă să ascundă și să strige. Se poate
spune astfel, cu o îndreptățire egală, ce s-a
spus despre Răceala, că piesa poate fi foarte
bine citită și ca o artă poetică soresciană (p.
8).

2. Mesajul politic, constituit printr-o
conversie în prezentul piesei, presupune
demitizarea eroului, absolvit, la nivelul
limbajului, de patosul declarativ. Conversia
vine cu o definire a autoritarismului: Lupt
pentru dreptate absolută. Or, omul, prin

firea sa, nu are dreptate. Fiindcă e făcut din
păcat (p. 42).

Poetul își exprimă de la început opțiunile
de dreapta, prin analogia cu tinda bisericii
unde se aprind lumânări pentru vii și pentru
morți: Cu dreapta viii, cu stânga morții...
(p. 31). Oamenii politici derobați de calități
se revanșează prin pactul securistic: Nici nu
v-ați văzut bine sus, în posturi înalte și ați și
început să vă împuțiți (p. 19). Se fac referiri
la evenimente, unele dramatice (Să mute
Cetatea de Scaun - p. 35; Aici operele de
artă se pierd... Sau sunt distruse sistematic
- p. 31); la reculul străinătății (Astea sunt
daravelile voastre. N-o să facem noi din
străinătate și meniul - p. 34); la „trădarea”
de țară (Ți-ai părăsit țara - p. 81; Acum
dușmanii dinăuntru sunt înafară, și
dușmanii dinafară, înăuntru - p. 65)...

Cele mai importante tare sunt însă
delațiunea politică (Noi îi lucrăm altfel. Cu
condeiul - p. 35; În tot timpul ăsta eu am
spus niște adevăruri, iar tu ai mâncat... Ai
căutat să faci concesii. Din ce în ce mai
mari... Te-ai băgat pe sub pielea lui Vodă -
p. 77) și comportamentul encomiastic (Dai
drumul la osanale...Aiurezi în niște
ditirambi! - p. 78).

Conversia, se poate observa, nu conduce
la dereism, iar acesta, la rândul lui, nu
transpune textul în fantastic. Și asta pentru
că toate personajele, uneori și cele episodice,
și personajul auctorial ce apare în
didascaliile ascunse (Să nu-mi dau drumul
temperamentului meu liric - p. 67), au un
limbaj aluziv (Vă place vorba cu două
tăișuri - p. 25). Aceasta e marea artă a
dramaturgului-poet: transparentizarea
mesajului.

3. Stilistic, sunt de semnalat două
aspecte: diversitatea registrelor și noutatea
recuzitei figurative.

3.1. Deși este, în aparență, o evocare
istorică, prin conversia în actualitate, poetul
își asumă o pluralitate de stiluri. Dintre
acestea, stilul științific, modern, neologic,
este foarte bine reprezentat, ca modalitate
de realizare a conversiei în actual: În
vremurile mai grele apar cazuri de
fanatism religios (p. 27); Știți, există o
teorie a privirilor care hipnotizează (p. 31);
Îmi place noutatea cu imprevizibilul ei (p.
63); Întotdeauna spiritul de adevăr și
justiția au triumfat (p. 73)... Prin
intertextualitate, limbajul diplomatic (Te
rog să fixezi odată statutul meu de cetățean
al Europei - p. 72) se întâlnește cu cântecele
de mahala (Toți țiganii au paltoane - p. 21)
și cu limba de lemn, catalogată ca atare
(oameni certați cu munca cinstită și cu
dragostea de țară... Frazeologie (p. 34).

Limbajul popular pare să fie dominant,
fie în replicile obișnuite (E o încurcătură de
mațe - p. 35; Ai și tu niște vederi, mă orbule
– p. 51; Fără să vrei, dai apă la moară - p.
77; Râmnește ca o femeie borțoasă... Mai
rabdă și tu puțin, până naști - p. 19); fie în
cele ale defavorizaților (Bâra bâra pe la
casele voastre. Ce mai tura-vura murătura,
pentr-un ban ne luați căciula ... Ciangăr-
mangăr... socotim-bocotim - p. 52).

Deși, prin definiție, textul dramatic există
prin oralitate, poetul convoacă la edificarea
acestei trăsături virtuțile paremiei, celebre
fiind (anti)proverbele soresciene: Omul
împute locul (p. 19); A-nțărcat bălaia
(p.28); Sunteți jimbla lui Dumnezeu (p. 47);
La noi, ce-i în gușă, și-n căpușă (p. 53);
Nebunia trece și casele rămân (p. 63); Pică
pară mălăiață... Care-o fi nătăfleață? (p.
68); Și deal cu deal se desparte (p. 77)...

3.2. Recuzita figurativă este foarte
complexă la Marin Sorescu. În primul rând
el beneficiază de acel depozit rezultat din
lexicalizarea figurilor („sunt convins că se
fac mai multe figuri într-o zi de târg la piață
decât în mai multe adunări academice”,
Dumarsais, Despre tropi, București, 1981, p.
7). Celelalte sunt rezultate ale creativității
proprii, ca efect al unei proiecții personale
asupra codurilor limbii. Sub acest aspect se
poate vorbi de fenomenul Sorescu, întrucât
folosește foarte frecvent în întreaga sa operă
(și în discursul dramatic), o figură așa-zis
periferică, antanaclaza, care este un
metasemem. Fontanier (Figurile limbajului,
București, 1977, p. 320) o trecea printre
figuri cu reticența unor slabe valențe
estezice. La Sorescu, antanaclaza se
constituie prin transferul semantic, operat
de activarea asemănărilor formale; aluzia,
cu multiplele ei fațete, pe asemănările
semantice, iar diafora pe discriminările
contextuale.

Dintre figurile așa-zise periferice, în A
treia țeapă, antanaclaza este foarte bine
reprezentată: Cum îți explici durerea asta
grozavă? (reumatism)... Te doare pentru că
o să pierdeți bătălia. (...) Mă doare-n fund!
(p. 15); S-a crăpat de ziuă... În curând vom
crăpa și noi (p. 16); Se crapă de ziuă. Și eu
n-am mai crăpat (p. 61)); E deștept. Foc....
Foc? Unde? (p. 46); Vreți să vă bag direct în
hazna, nu?...Da, în hazna, în visteria
domnească (p. 51); Foc! ... Ce, parcă noi nu
știm că e deștept foc? Arde. simt miros...
Care te-ai ars mă, cu iaurtul? (p. 53-54)... 

În același fel, dar în mai mică măsură, se
poate anula, prin exemplificări, și
secundariatul diaforei: Or să vină corbii...
N-am avut niciodată rău de corbi (p. 18);
Frate, n-are rost să nu ne avem ca frații (p.
36; Lupt pentru dreptate absolută. Or,
omul, prin firea sa, nu are dreptate (p.
42)...

Jocurile de limbaj sunt însă mult mai
extinse la Marin Sorescu și ele, mai ales
pentru textul poetic, presupun o cercetare
specială. Pentru a lăsa perspectiva deschisă,
mai pot fi date câteva exemple din discursul
dramatic. Se întâlnesc astfel cuplurile
antonimice ale antitezei: Orbule, nu te uita
(p. 45); Chiar moare, iar ea naște un prunc
(p. 64); Om muri – om muri, om trăi - om
trăi (p. 73); Țara e departe, dușmanul la doi
pași (p. 75); Foaie verde, frunză galbină (p.
79)...

De asemenea, se întâlnesc aluzii realizate
prin sinonimie sau chiar serii sinonimice
extinse: Parcă aș intra într-un coșciug de
viu. Nu degeaba, în unele părți, la coșciug i
se mai spune și tron (p. 32); superlativul
stilistic: Bucățele ca la rațe. Mărunt mărunt
(p. 29); chiasmul: Acum dușmanii
dinăuntru sunt înafară, și dușmanii
dinafară, înăuntru (p. 65); paranomaza:
Ăla nu e vin... Da bun venin (p. 20);
ambiguitatea în discursul unui pictor: Un
cap greu de prins (p. 25); Și mare amator
de capete... în ulei (p. 25)...

4. Valoarea discursului dramatic
sorescian poate fi probată, fără îndoială, și
prin felul în care dramaturgul concepe
tipurile de actanți, strategia rolurilor
agentive și dispoziția lor în sintaxa
scenografică. Jocul dramatic este potențat
însă, de fiecare dată, ca în orice teatru
modern, la nivelul sintaxei prime a jocurilor
de limbaj, în care creatorul rămâne
subjugat, în mod fatal, geniului său poetic.
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Uneori,
atitudinea
histrionică
iese la iveală,
aşa cum se
întâmplă în
Recviem, în
care
atitudinea
funebră este
îndreptată
către oraşul
mort, dar şi
către propriul
trecut, către
perfidia vieţii.
Imaginile
fanteziste,
insolite,
pendularea
între „lucruri
şi umbre”,
„dincolo de
văzut şi
nevăzut”, dau
liricii lui
Nichita
Danilov
dimensiuni
suprarealiste,
dar şi
metafizice... 

Poet al viziunii (al profeţiei, al revelaţiei, al
labirinturilor de imagini atinse de mistică),
Nichita Danilov oferă întotdeauna o lectură de
tip hermeneutic, îmbogăţind indeterminabil
sensurile, sporind inefabilitatea. Totodată, se
remarcă folosirea unei modalităţi de
ansamblu, a alegoriei iconice, bazată pe jocul
de umbre şi lumini (ne amintim de
expresivitatea luminii la un, de exemplu,
Georges de La Tour), dar şi pe efecte ale
perspectivei, ale gigantismului, ale celor
nevăzute ascunse în cele văzute (ca şi cum încă
nu s-ar fi născut), pe o gestică repetitivă, pe
multiplicarea identităţii.

Recviem pentru ţara pierdută (Editura
Cartea Românească, Bucureşti, 2016)
ilustrează dubla raportare a poetului la ceresc
şi la pământesc, la morţi şi la vii,
reprezentând, în fond, natura noastră tainică,
teandrică. Folosindu-se, în poemul titular, de
imaginea copacului, ne dezvăluie
multitudinea şi substanţa diversă a lumilor:
cea din adâncuri (a rădăcinilor), cea terestră
(a trunchiului, care dă concreteţe), cea a
coroanei (plină de lirismul frunzelor şi al
păsărilor), şi cea a crugului ceresc, însemnat
de zodii, având corespondent în liniile din
palmele bătătorite de muncă (avem, aici, un
posibil arbore sefirotic). Alt simbol generos,
care persistă, este cel al graniţei. Trecerea ei
implică un act iniţiatic şi presupune vameşi,
catagrafii, câini de pază, porumbei mesageri:
„dresam porumbeii călători să facă drumul/
acolo şi îndărăt; le legam sub aripi cenuşa/
străbunilor adunată în urne ce fumegau încă,/
le legam de gheare bucăţi de prapuri şi cruci/
şi le trimiteam ca pe nişte soli,/ ca pe nişte
arhangheli luminoşi/ în ţara străină şi apoi îi
chemam înapoi.” Alegoria (cu nuanţă
psihopompă) este închipuită ca luptă, dar,
după ce, prin strategii bine aplicate, duşmanul
era domolit, „Singurii duşmani rămăseserăm
noi înşine,/ căci ceea ce clădeam ziua,/
noaptea distrugeam, ca nişte somnambuli,
fără milă,/ călcam în picioare pământul
cărat,/ adus cu trudă în saci şi în pumni peste
graniţă”. Traficul de pământ natal, sacru,
pendularea între ţara pierdută şi ţara străină,
cortegiul de umbre cărând saci cu pământ, cu
resturi umane, cu cai morţi pare dantesc,
ducând spre un tărâm alienat, într-o no man’s
land: „Timpul părea că se oprise în loc,/ iar
spaţiul se revărsase scurgându-se/ tăcut dintr-
o parte a clepsidrei în alta;/ eram aici şi
dincolo,/ plecând rămâneam pe loc;/
întorcându-ne, ne regăseam siluetele/
ghemuite în jurul focurilor/ pâlpâind tăcut în
piaţa publică:/ tot ce era aici, se afla şi
dincolo/ schimbat într-o oarecare formă./
Cine suntem noi? ne întrebam/ şi rămâneam
cu întrebările/ în palmele răsfirate peste/
chipurile noastre contorsionate de teamă.”.
Călătoria, spirituală, este şi una morală, din
trecut într-un prezent în care tronează idolii
cu picioare de lut, capabili să ducă la
degradarea pământului părintesc, să-l
omoare: „Ne întrebau ce ducem cu noi,/ Iar
noi, bâlbâindu-ne, răspundeam că nimic,/ ei
însă nu se lăsau convinşi/ cu una cu două şi
desfăcându-ne pumnii/ găseau câte un ochi
mort, îngheţat,/ câte o ureche murdară de var
sau ţărână/ sau câte un nor agăţat de un
horn,/ câte o umbră prelinsă pe străzi,/ din
care răsăreau degete de om,/ gheare de vultur
şi gheare de câine.” Ţara căutată rămâne însă
(ca iubirea absolută a Luceafărului, ca Meka
lui Macedonski, ca mistreţul cu colţi de argint
al lui Ştefan Augustin Doinaş...) o iluzie: „Să
mergeţi pe drumul vostru, ne îndemnau,/
orbecăiţi în continuare prin beznă,/ nicăieri
nu veţi găsi ţara pe care o căutaţi,/ ţara voastră
din vis, ţara voastră eternă,/ peste tot pe unde
vă veţi duce,/ veţi da numai de beznă...”
(Recviem pentru ţara pierdută).

La fel ca ţara lipsită de topografie, ţară
pierdută, rămasă numai sub forma unui
pământ cărat din loc în loc, realitatea curentă
apare ca o formă ubicuă, repetitivă, închisă în

propriile margini, o capcană pentru existenţă,
o iluzie într-o oglindă, ce se reflectă ca nişte
fractalii în cioburile ei: „Camera mea era
compusă/ din mai multe camere/ uşa din mai
multe uşi/ umbra din mai multe umbre/ mâna
din mai multe mâini. [...] mă priveam în
oglindă –/ buzele mele erau năpădite de
aripile altor buze,/ ochii mei de alţi ochi,/
zâmbetul de alte zâmbete [...] şi am aruncat în
oglindă,/ am spart-o în mii de bucăţi,/
călcând-o-n picioare:/ abia atunci mi-am
văzut chipul/ adevărat răsfrânt de alte
chipuri/ prelingându-se tăcut pe sub uşi,/ din
patria noastră din cer/ spre patria noastră
pierdută.” (Chipul sublim). Ţara fără
identitate poate fi definită drept chipul fără
chip. Poetul pune semne (semantică) peste
tot, concepând o lume încifrată, meditată,
căzută din idealitatea ei, o ţară a fiecărui ins,
în care, totuşi, acesta nu se regăseşte
niciodată. Imaginile în imagini (un fel de mise
en abyme) ţin de dimensiunea absurdă a liricii
sale. Mediile propice prezente sunt oglinda,
somnul, subconştientul, peisajele nocturne,
selenare. Acestea dau scriitorului posibilitatea
să-şi manifeste, din când în când, şi latura
ironică, burlescă. Dualismul său, evocat de
critici, apare, frecvent reluat, în cele două
realităţi, patria cerească (pierdută) şi patria de
lut. Peisajele, atmosfera sunt statice, gestuale,
conţinând mesaje tematice. Oraşul apare ca o
temniţă în care locuitorii sunt sechestraţi,
prinşi în lanţuri şi în lacăte, se deplasează în
genunchi, printre manechinele goale din
vitrine, aşteaptă la stopuri, privesc, din acest
loc al penitenţei, printr-o spărtură, la „patria
noastră din cer/ patria noastră eternă”
(Oraşul). Poetul se simte străin chiar în
propria-i casă. Când se integrează în mulţimea
de afară, par cu toţii o ceată macabră de
umbre: „Fiecare dintre noi îşi duce chipul/ ca
pe o urnă în braţe. Fiecare îşi agită/ inima
smulsă din piept ca pe un steag găurit.” (Casa
străină).

Uneori, atitudinea histrionică iese la iveală,
aşa cum se întâmplă în Recviem, în care
atitudinea funebră este îndreptată către oraşul
mort, dar şi către propriul trecut, către
perfidia vieţii. Imaginile fanteziste, insolite,
pendularea între „lucruri şi umbre”, „dincolo
de văzut şi nevăzut”, dau liricii lui Nichita
Danilov dimensiuni suprarealiste, dar şi
metafizice: „Pe hornul vechi/ al casei ies
mâini/ înălţându-se odată cu fumul/ spre luna
plină/ răsărită în ţara/ pustie a somnului”
(Peisaj de iarnă) sau „Rostind în gând Tatăl
nostru/ mă scufund în apele reci ale mării/
căutând vârtejul cel mai adânc/ iţit printre
stânci. Închis într-o imensă bulă de aer/ Visez
cu ochii deschişi la ţara noastră din cer,/ la
ţara pierdută...” (Rostind). Regimul preferat
este cel nocturn, „când se şterg/ diferenţele
dintre lucruri şi umbre/ dintre aparenţă şi
esenţă” (Noaptea). Încărcătura mistică,
prezentă în toată poezia, este pregnantă în
splendidul poem Clopote. Exodul unui sat, din
calea invadatorilor, este ritualizat fabulos şi
grotesc, oamenii fiind preocupaţi să salveze,
întâi de toate, clopotele: „Ne înhămăm apoi
noi înşine la ele,/ legând curele şi frânghii
peste grumazuri;/ trăgeau la jug bărbaţii,/ dar
şi femeile, în urmă/ veneau bătrânii şi copiii/
înhămaţi la sănii mai mici,/ încărcate cu
icoane, cu prapuri, cu cărţi sfinte/ şi tot felul
de odăjdii,/ în urma noastră se ţineau
orătăniile/ cu ciocurile înfundate în cârpe;/
cârduri de raţe, de găini şi de gâşte,/ apoi
turma de capre şi turma de oi,/ câinii şi
pisicile legate cu cârpe la bot;/ după ce
treceam de un deal,/ unii dintre noi făceau
drumul îndărăt,/ ca să măture urmele trecerii
noastre/ dinaintea iscoadelor; nu aveam nici
cai, nici boi,/ nici alte animale de tracţine,/ ci
doar un asin bătrân şi orb,/ care ne servea
drept călăuză.” Transfugii îşi construiau, apoi,
adăposturi din lut, asemănătoare unor
clopote, menite să-i apere de vrăjmaşii văzuţi
şi nevăzuţi. Pentru ei, ţara pierdută este, într-

to desfăşurare răsturnată, un pământ al
făgăduinţei, Canaan. Alt procedeu de
introspecţie folosit de poet este cel al coborârii
în sine sau în interiorul unui ochi, în  entitatea
fiinţei. Privită dintr-o perspectivă imanentă,
existenţa este dramatică, desfăşurându-se
între „golul începutului şi golul sfârşitului”.
Apare adesea şi viziunea unei infinităţi de
obiecte aflate în fiecare obiect, a unor realităţi
nenumărate, aflate în spatele fiecărei realităţi.

Dihotomia, evocată ca laitmotiv, ţara din
vis şi ţara pierdută (cu variantele ţara de lut
– ţara eternă sau patria din cer – patria
pierdută) aduce în poezia lui Nichita Danilov
o stare nouă, nemaiîntâlnită până acum, aceea
a nostalgiei, a pierderii iremediabile a unei
idealităţi, a căderii din Paradisul tuturor
promisiunilor, în fond, o înţelegere elegiacă a
condiţiei umane, perdante în final. Cartea
propune un imaginar bogat, ingenios, dens,
punând în valoare fineţea şi luciditatea
constructivă a autorului. Deşi se vrea un
recviem, adică un cântec de doliu, ea
reprezintă, de fapt, o victorie a înţelepciunii
mărturisirii.cr
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Paul Aretzu
Alt fel de poezie patriotică

Luminița
Cojoacă

Fugă în Dumnezeu
Virtutea ca o pasăre rară
Clopotul strânge
Adună câinii la vatră
Ca să n-o mângâie
Intoarce pe dos un cuvânt
Ca sămânţa aleasă din care
Nici căinţa parcă nu pare sa iasă
Strânge otrava între degete
O împrăştie
Ca să-i depărteze
Pofta de întrecere
Întinde poemul cu burta în jos
În braţe așează mireasa
Cu chip frumos
În noapte leapădă cortina
Strigoiul din os

Chemarea întinderea alintă duios
Spre Poartă îndreaptă o mână
De înger voios

Pentru o privire
Te prefaci că esti desculţ
Când în şoapte te afunzi
Să te împarţi în resturi moi
Dar la ziua de apoi

Te prefaci că eşti departe 
Dorul nu te mai împarte
Te prefaci că eşti ales 
Soare viu pe cer cules

Numeri doamne stelele
Pe pământ mioarele
În zadar te strig în noapte
Prefăcut c-ai fi departe

Rugă fără urmă
Să daţi pomană zorilor
Zapada trandafirilor
Lumina oamenilor mulţi
Ce latră singuri şi desculţi

In burta câinilor apuşi
Se face laptele căuşi
Pe carnea scăpărată în noapte
Se întorc mătăniile la moarte

La Poarta ninsă în pustiu
S-aprinde Dumnezeu de viu
Rosturi de îngeri cad în noapte
In lumea dată la o parte
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La Eminescu
avem aceste
versuri din

Luceafărul: Căci
era sara’n

asfinţit/ Şi
noaptea o

să’nceapă şi
nimeni nu s-a

gândit până azi
să „sesizeze” şi
acest pleonasm

(aşa cum toţi
„grămăticii”

sesizează
tandru

pleonasmul
Cobori în jos

luceafăr blând).
Într-adevăr, în
afinţit de seară

nu înseamnă
seara, la

asfinţitul
soarelui, ci
sfârşitul, la

asfinţitul serii:
şi acest spaţiu al

zilei are durata
lui, cu început

(în fapt de
seară) şi

sfârşit. 
lit

er
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Revin la o poezie populară publicată în
Convorbiri literare, luna septembrie 1881
(aceeaşi lună în care Eminescu publică
Scrisoarea IV). Se plânge tânăra nevastă
către părinţii ei, într-o doină ardelenească
atât de obişnuită, în fond: M-aţi dat maică
m-aţi dat taică / Şi m-aţi dat în ţări străine
/ Unde nu cunosc pe nime / Unde soare nu
răsare / Până pe la prânzul mare. /Să-mi
trăiesc cu străinii / Ca alţii cu prietenii / Să-
mi trăiesc cu dealurile / Ca alţii cu
neamurile. Fata s-a măritat pe râu în sus şi
roagă apa să-i ducă la vale, până la părinţi,
această plângere. Nici culegătorul nici
redactorul revistei nu pun virgulele; astăzi
ar trebui aşa: M-aţi dat, maică, m-aţi dat,
taică, / Şi m-aţi dat în ţări străine... Ar fi
vorba de virgulele vocativului, nu este aşa?!
Dar dacă fata nu se adresează exact mamei şi
tatălui ei, dar dacă maică, taică sunt simple
apelative dintr-un refren? Când zic: Frunză
verde de mohor / Mult mi-e drag şi mult
mi-e dor nu înseamnă că mă adresez frunzei
verzi de mohor (de altfel, mohorul este roşu,
sângeriu, ca rugina). Când zice: M-aţi dat
maică m-aţi dat taică fata foloseşte
persoana a II-a plural a verbului (m-aţi dat
voi) pe lângă singularul maică, taică, deci
implică o hotărâre comună, o
responsabilitate comună - pe care ea, de
fapt, nici nu o judecă, pentru că-şi iubeşte
(amândoi) părinţii atât de mult încât îi saltă
în zona afectivă, nu zice mamă, tată.
Revenind la distincţia obişnuită care se face
între stilistică şi sintaxă: „stilistica studiază
construcţiile care au încă valoare afectivă,
pe când sintaxa se ocupă de acelea care au
pierdut cu totul această valoare” (am citat
din Iorgu Iordan) - avem de ales: dacă
punem virgulele gramaticii vedem, aici,
sintaxă - dacă le refuzăm, cum face
culegătorul, vedem bine de tot stilul. 

Stilul îl vedem chiar mai departe, în
conţinutul acestei doine. Nu ne referim la
valoarea afectivă, ci la conţinutul oarecum
extern, la conotaţiile imaginilor. Într-
adevăr, nu ştiu dacă este nevoie de multe
explicaţii ca să înţelegem că aici tânăra
nevastă se scoală, cum se zice, cu noaptea în
cap. Adică vede lumina soarelui undeva,
deasupra, dar nu vede soarele decât pe la
prânzul mare, stă cu umbra dealurilor în

jur, şi toată valea unde-şi are casa (unde se
află satul ori sălaşul) stă astfel, cu noaptea în
cap şi cu lumina deasupra nopţii. Noi
suntem înclinaţi să dăm valoare psihologică
expresiei, ca şi când sculatul devreme ar
însemna că încă nu ni s-a făcut ziua în creier
(minte), vezi cafeaua neagră, etc. Iată că este
vorba de o  observaţie care ţine de relief, şi
pe care cineva, venit de la câmpie între
dealuri înalte, o resimte natural. Orice
profesor de limbă română va zâmbi când îl
vei întreba: „Cum e mai bine să zicem, cu
căciula în cap ori pe cap?”. Desigur în ne va
duce cu gândul spre înăuntru, spre interior,
iar o căciulă în cap ne va sugera sensul ca
atare. Expresia de limbă, însă, aşa cum o ştiu
şi eu din copilărie şi cum pun mâna-n foc c-
o ştim cu toţi, este cu noaptea ’n cap ;
noaptea nu este înăuntru, ci deasupra
capului... Nici nu ştiu dacă n-ar trebui,
cumva, scris cum se pronunţă: cu noaptea-n
cap. Oricum, se zice (dicţionarele): Au
poposit în culme. Prepoziţia în vine din
latinescul in care se construieşte cu
ablativul ori cu acuzativul şi are sensul în,
înăuntru, dar şi pe (atât cu ablativul: in
hummeris = pe umeri, cât şi cu acuzativul:
in littus = pe mal). Aşadar, la întrebarea cum
e mai bine, gramaticianul trebuie, ar trebui,
să răspundă: cum se zice, cum este uzul
limbii. Şi apoi, când prepoziţiile intră în
conflict între ele se nasc alte sensuri: cineva
care are căciula pe cap rezultă c-o poartă
cam pe spate, oricum, nu îndesată bine, nu
tot capul este/intră în ea….

În Muscel, de unde sunt eu, dealurile sunt
paralele şi se întind oarecum strict pe
direcţia nord-sud, cum se vede pe orice
hartă, iar soarele le taie, desigur,
prependicular, de la răsărit spre apus. Asta
creează diferenţe de comportament între
satele de la răsărit şi cele de la apus ale văii
(satele se leagă, pe valea râului largă de
câţiva kilometri, în salbe de o parte şi de
alta). Ai mei, de pildă, care sunt la poalele
dealului de la apus, văd soarele mai
devreme, pentru că-l primesc din plin. Când
mă duceam cu vacile pe luncă, fiind copil de
vaci şi eu ca toţi copiii de ţărani din zonă, o
găseam goală şi o ocupam: vecinii noştri
apăreau abia peste vreo jumătate de oră şi
erau cam somnoroşi. De aici ni s-a creat

impresia, nouă copiilor, că vacile noastre
sunt mai grase şi mai frumoase pentru că
pasc mai bine, dimineaţa iarba fiind mai
bună. În schimb, când vine câte unul de-al
lor pe la noi în vizită nu mai încetează să se
tot mire că ne culcăm odată cu găinile -
pentru că, într-adevăr, la ei soarele lasă
lumina mai mult către noapte. Fazele serii şi
ale dimineţii sunt, astfel, decalate în funcţie
de poziţia faţă de soare.

La Eminescu avem aceste versuri din
Luceafărul: Căci era sara’n asfinţit/ Şi
noaptea o să’nceapă şi nimeni nu s-a gândit
până azi să „sesizeze” şi acest pleonasm (aşa
cum toţi „grămăticii” sesizează tandru
pleonasmul Cobori în jos luceafăr blând).
Într-adevăr, în afinţit de seară nu înseamnă
seara, la asfinţitul soarelui, ci sfârşitul, la
asfinţitul serii: şi acest spaţiu al zilei are
durata lui, cu început (în fapt de seară) şi
sfârşit. La fel, dimineaţa: te poţi scula din
creierii nopţii, în zori (când se crapă de ziuă,
când a intrat alba-n sat), când apare doar o
geană de lumină, când răsare soarele ori
când e de o prăjină pe cer, de două prăjini
etc. Vecinii mei de peste râu se scoală cu
noaptea în cap. De aceea au vacile mai slabe
şi sunt, în general, mai leneşi.

Nu uit, apoi, că seara este şi momentul în
care începe ziua - asta în antichitate, dar şi
în calendarul nostru lingvistic tradiţional.
Zicem, într-adevăr, aseară şi înţelege,
actualmente, că este vorba de seara zilei de
ieri, care a trecut. Dar aseară înseamnă,
după sesnsul cuvintelor, azi-seară, deci
seara zilei de azi care nu este, temporal,
diseară, ci a fost la începutul lui azi. Am
uitat, oare că seara târziu, după ce mănâncă
şi aranjează animalele, şi ţăranii noştri stau
ceasuri întregi la scaun, în faţa porţilor,
zicându-se că „stau la taïnã”?! Nu ne dă voie
gramatica să accentuăm ori să punem tremă
pe i, şi credem că ei stau de taină.
Nicidecum: stau la ta-i-nă, cuvântul vine de
la tain, parte ce i se face fiecăruia pentru a
doua zi –  adică: îşi împart treburile pentru
ziua care a început de cu seară. Cuvintele şi-
au schimbat sensul, chiar expersiile şi l-au
schimbat, dar ceva-ceva rămâne din acel
crepuscul fără sfârşit al limbii originare
despre care vorbeam.

Amalia Elena Constantinescu

SCRISORI DE LA MOARA MEA

Cu noaptea-n cap

N. Georgescu

Practic este imposibil să citești cartea
d-nei lector univ. dr. Liliana Aron–Ene fără
a trăi o bucurie desăvârșită. Rândurile
magice stârnesc emoții dense. Este adevărat
ceea ce susține autoarea: că argeșenii sunt
„oameni aspri, severi”, iuți în fața
nedreptăților, dar atât de calzi cu cei din jur.
Să nu le trădezi încrederea! E singura lor
regulă. Dacă știi să o respecți, ai în față un
monument de bunătate. Aceasta este prima
idee care vibrează, în fiecare pagină a cărții,
ce-i poartă inconfundabila semnătură
(Oameni și locuri din Argeș, Ed. Tiparg,
Pitești, 2016).

Scrisă într-un stil candid, duios – aproape
matern –, dar în același timp poetic,
profund, teologic cartea amintită poate fi
înscrisă pe traiectoria acelei cronici de
familie, ce simbolizează un transfer subtil și
o fuziune între generații. O frescă brodată în

cuvinte, care păstează totuși urma penelului,
mirosul culorilor, personalitatea
pictorului... Descrierile autoarei, susținute
de flash-urile memoriei, devin, pe rând,
detalii ale unei picturi murale – o adevărată
frescă a timpului trăit. Și Creangă „pictase”
odată poveștile cu „vorbe de duh”, iar
autoarea poartă, în arborele său genealogic,
pecetea acelui neam al „îndrăgitului
povestitor” („după bunica dinspre mamă” –
preoteasa Eleonora Gălușcă, născută
Creangă). 

Autentică și creativă, Liliana Aron–Ene
alternează cu abilitate, cele două ipostaze ale
propriei ființe, redând „personajului” șirul
poveștilor și însușindu-și totodată
luciditatea scribului, care le consemnează –
țesându-le iute, în lumina condeiului. Totul
pare pus pe hârtie ad–hoc, fără nici un truc
regizoral sau scriitoricesc prealabil. Doar

pare așa, fiindcă dincolo de această părere se
află mereu necuprinsul. Privind, de departe,
suprafața lucioasă, intactă a apei nu putem
zări măreția adâncului – există o limită
incomodă a privirii noastre. Și totuși... dacă
am îndrăzni să pășim „în” sau „spre”
adâncuri, am decripta mai multe taine.
Omul, în sine, face parte dintre ele, iar locul
destinat existenței sale, îi captează cu
fidelitate urma trecerii, pentru a fi capabil să
o răspândească ulterior, în marele Univers.
Amintirea omului pe pământ, confirmă
unicitatea sa în fața Creatorului. Tocmai
acest aspect esențial este surprins de Liliana
Aron–Ene, în paginile cărții sale. Un aspect
profund teologic al firii noastre, create de
Dumnezeu dintr-o fărâmă de lut, care
poartă încă pe frunte și – în dreptul inimii –
căldura Divinei Răsuflări.           

Oameni și locuri din Argeș
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Continuându-şi
dialogul tragic
cu un
Dumnezeu
absent, Savian
Mur conferă
prozei sale
patetismul
mărturisirii,
asociindu-l
tristeţii
existenţiale,
aşezate la
umbra
cioranienei
negaţii continue
şi a revoltei
nitzscheene.
Semne de
împăcare cu
lumea nu există,
totuşi scriitorul
poate aspira la
aflarea unui
liman la capătul
acestei lungi
călătorii la
hotarele eului...

Al şaptelea volum al lui Savian Mur, Eu,
agenţia mea de ştiri1, reia teme şi idei
vehiculate în formule  diferite – poezie, proză,
eseu – în celelalte volume, permanentizează o
atitudine. E o atitudine defetistă, de negare
totală şi absolută, în spirit cioranian (se pare
un model catalitic), a ordinii lumii. Unii
vorbesc şi de o influenţă a lui Nietzsche, mai
puţin vizibilă, însă, transparentă doar în
modul argumentării tezei Dumnezeu a murit.
Savian Mur îl acuză pe însuşi Dumnezeu care,
creând o lume cu atâtea imperfecţiuni, a eşuat
în creaţie. Prin urmare, nu ar fi vorba despre
un Dumnezeu mort, ci de unul rău, care a
creat o lume imperfectă supusă violenţelor de
tot felul, dacă regula este ca cel puternic să-l
ucidă pe cel slab.

Adoptând o atitudine subiectivă într-o
scriere de tip autodiegetic, autorul se aşază în
centrul lumii pe care o creează, ca un demiurg
cu un accentuat spirit critic. Această
poziţionare în centru se relevă în chiar
orgoliosul titlu, care aduce în prim-plan
pronumele personal eu pentru a sugera că eul
este, deopotrivă, cunoscător al lumii în fizica
şi în metafizica ei, în dimensiunile lumii
exterioare şi, mai ales, ale celei interioare.
Suficienţa dedusă din apoziţia explicativă,
agenţia mea de ştiri, aşadar, eu sunt agenţia
mea de ştiri, propria mea sursă de informaţie
şi de inspiraţie, eu sunt un fel de alfa şi
omega, începutul şi sfârşitul, marchează
aventura de cunoaştere a lumii şi de
autocunoaştere a propriei lumi interioare, fapt
ce relevă orgoliul unui subiect cunoscător
care, după modelul lui Emil Cioran, ales ca
mentor literar, adoptă o viziune nu doar
pesimistă, ci defetistă, negând lumea în
cvasitotalitatea ei. Totul este rău construit în
lumea animală, în rândul căreia cel puternic îl
ucide/mănâncă pe cel slab, iar existenţa se
bazează pe agresivitate, violenţă şi crimă;
singurul reper ferit de acest rău universal şi
etern îl reprezintă lumea vegetală unde este
exclusă orice urmă de violenţe, de atavisme. 

Savian Mur este tentat mereu să se
autodefinească: „A fi înseamnă a fi singur. Ştie
Dumnezeu ce ştie...”, „Sunt un magnat al
ratării”, „A trăi înseamnă a te sabota. A jindui
după suta de ani: masochism debil”,
imprimând scrierii un accentuat ton confesiv,
făcând efortul de a ajunge spiritualiceşte la
rădăcinile propriei fiinţe. Acest eu orgolios
este singurul răspunzător şi suficient pentru a

decide natura relaţiei cu lumea. Dar, refuzând
alte „agenţii de ştiri”, eul-narator se
condamnă la singurătate şi incomunicare. Din
acest autism social se naşte o proză patetică
având în centru imaginea unui om revoltat, a
unui apostat.

Aspiraţia spre o stare originară de ne-
fiinţă, echivalează cu aspiraţia spre ataraxie,
spre ieşirea din lume pentru ca, printr-o
situare într-un punct translumesc, să o poată
contempla şi introduce în propriul sistem de
referinţă. „A nefiinţa, un verb plin de virtuţi”,
„Sunt un bastard metafizic”, meditează
naratorul autodiegetic, aspirând, ca dacul lui
Mihai Eminescu, spre totala extincţie.

Savian Mur şi-a subintitulat lucrarea
antiroman, căci, în construcţia subiectului, el
exclude toate procedeele, tehnicile care, în
timp, au validat genul. Nu există nici acţiune,
nici personaje, nici ficţiune, nici imaginaţie,
nici inspiraţie. Autorul recurge la o singură
sursă de inspiraţie: agenţia mea de ştiri. 

Însăşi naraţiunea este înlocuită de un
amplu solilocviu, un monolog de autor, nu de
personaj-narator, fără preocupare de
transfigurare sau de metafizică. Autorul îşi
dezvăluie propriul monolog despre lume:
aceasta este viziunea lui pe care tinde să o
valideze literar, într-o proză monocordă, prin
încăpăţânarea de a cânta pe o singură coardă
– cioranianul inconvenient de a te fi născut,
pe care îl supralicitează la maximum. Savian
Mur îşi hiperbolizează experienţa pentru a
extrage din aceasta excedentul de simţire,
nemulţumirea dedusă din statutul tragic al
omului care apare  din neant, fără o interogare
a voinţei sale, pentru a dispărea, în aceeaşi
absolută ignorare, în altul. Ceea ce duce la
disperare pe acest eu defetist este completa
abandonare a omului de care se face vinovat
Dumnezeu, completa absenţă a drepturilor
fundamentale în ordinea existenţei. De ce să
primeşti o viaţă pe care nu ai cerut-o? De ce să
lupţi să trăieşti când nu ai posibilitatea să-ţi
alegi viaţa, ea dându-ţi-se pentru a o descoperi
sub forma unui destin, de cele mai multe ori,
tragic? De aceea, naratorul îşi propune o grilă
proprie, o schemă de existenţă: „...mă voi lecui
de mine”, căci fiinţa este „marele eşec”,
existenţa - „prostituată”, fiinţarea „maladie”,
iar ocupaţia omului doar „legitimarea
continuă a răului”.  

O motivare a existenţei ar putea fi creaţia,
acea creaţie prin care omul luciferic se

măsoară cu Dumnezeu, dar aceasată creaţie
este, nu de puţine ori, cum spunea cândva
Marin Sorescu, „o bâlbâială în faţa lui
Dumnezeu”. În confesiune şi în propria
creaţie, Savian Mur are de confruntat un
adversar puternic - propriul ego: „E drept că
am avut tot timpul un model la îndemână,
căruia îi şi aduc sincere mulţumiri pe această
cale – propria mea persoană”..., model a cărui
umbră se aşterne peste tot, răspunzător fiind
de tot acest întuneric al spiritului care nu
reuşeşte să găsească ieşirea din labirint –
sensul, iubirea, credinţa, nădejdea.  

„Încep să mă contemplu, într-o tăcere de
granit. Doamne, cum de m-am putut
întâmpla, ce rău am făcut? De ce chiar eu? Nu
trebuie să ajungi la vârsta psihică a
maturităţii, pentru a-ţi da seama de lipsa de
legitimitate a propriei tale existenţe.
Aiuritoarea lipsă de legitimitate a Naturii – o
subversiune!”, mărturiseşte acest eu defetist.
Continua relaţionare a eului cu sine, cu lumea,
cu Dumnezeu nu-l conduce la  revelaţie, ci îi
adânceşte negaţia, răzvrătindu-l împotriva
acestui demiurg necinstit, preocupat doar de
„problema cârpelii, a peticirii acestui imens
neajuns, fiinţarea”, contrapus lui Iisus şi
Buddha. Nu intrăm în ideatica de nuanţă, căci
autorul e mai puţin preocupat de adevărul
biblic sau mitic, şi mai mult de un adevăr al
său, pe care-l clamează cu vehemenţa unui
habotnic à rebours.

Finalul aduce lumina bolnavă a unei eterne
primăveri, mod de a se referi la o lume
bolnavă, condamnată mereu la un repetabil
început: „Început de martie. La periferie,
lumină bolnavă de plămâni. Nişte muşte, cu
înfăţişare de oameni, orbecăie”. Cu aceasta,
bucla existenţială se încheie, ceea ce rămâne
fiind alienarea individului – „Eu însumi dus,
dus – îmi aduc aminte vag de mine.”, şi
dramatica interogaţie retorică: „Îşi va mai
reveni vreodată lumea aceasta?”.

Continuându-şi dialogul tragic cu un
Dumnezeu absent, Savian Mur conferă prozei
sale patetismul mărturisirii, asociindu-l
tristeţii existenţiale, aşezate la umbra
cioranienei negaţii continue şi a revoltei
nitzscheene. Semne de împăcare cu lumea nu
există, totuşi scriitorul poate aspira la aflarea
unui liman la capătul acestei lungi călătorii la
hotarele eului...

(Savian Mur, Eu, agenţia mea de ştiri,
Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2017).
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Ana Dobre
Monolog în labirintul eului

Lucian Gruia
Daniel Corbu – „Moartea fără rest”

Daniel Corbu a publicat până în prezent
numeroase volume de versuri, câteva de proză
scurtă şi unele de critică literară dedicate
fenomenului postmodernist de la noi şi din
lume. A obţinut numeroase premii literare de
prestigiu, între care cel mai important este
Premiul „Mihai Eminescu” al Academiei
Române pentru poezie, în anul 2011. Acum ne
surprinde cu romanul Januvia Insula
Dragonului – romanul ascezei (Ed. Princeps
Multimedia, Iaşi, 2017)  pe care îl voi recenza
în continuare.

Romanul este ficţional sută la sută, dacă
există vreun personaj sau fapt real, eu sunt
dragonul Parsifal, regele şerpilor de pe insula
Januvia. 

Personajul principal este pictorul român
Eduard Bazon stabilit în Franţa după ce a
obţinut o bursă la Barbizon. Deşi ajunge
celebru în Europa şi  America, spre
surprinderea tuturor, alege să se mute în
Australia, la Melbourne. Aici, după moartea
iubitei sale Rose Marie, cumpără o insuliţă
pustie din Pacific şi se mută definitiv acolo,
singur între şerpi, şopârle, şoareci şi păsări. 

Aici îşi construieşte un mic debarcader
pentru yahtul şi barca pescărească personale

şi o vilă denumită Pavilionul Purei
Singurătăţi, cu toate dotările necesare;
materialele şi echipa de muncitori fiind aduse
cu helicopterul din Melbourne.

În nota editorului, atribuită lui Dirk
Boccelli, exilul lui Eduard Bazon este
comparat întâi cu cel al personajului Robirson
Crusoe din romanul lui Daniel Defoe, cu
deosebirea că ultimul voia să supravieţuiască
pe insula pustie ca să se întoarcă la civilizaţie,
pe când pictorul nostru fuge de civilizaţie
pentru totdeauna. Apoi se face trimitere la
pictorul Paul Gaugain care a ales refugiu într-
o insulă din arhipelagul Tahiti unde a trăit
între băştinaşi într-o lume primitivă. Eduard
Bazon alege însă o insulă pustie. În cuprinsul
romanului se mai face o comparaţie între
Ulise şi pictorul român, dar dacă primul voia
să se întoarcă la Penelopa lui în Itaca,
Penelopa lui Eduard Bazon, Rose Marie,
murise într-un accident aviatic pe ruta Londra
- Melbourne.

Atunci de ce se mută pictorul pe insula
nelocuită Januvia? Acum începe adevărata
miză a romanului. Pentru experimente
spirituale duse până în pânzele albe. Romanul
începe prin a fi un jurnal tot mai

nesistematizat,  pe măsură ce experimentele
spirituale devin preponderente.  

Eduard Bazon a avut doi maeştri spirituali,
pe Dagupta, profesor la Centrul Tibetan –
Revitalizare şi Renaştere şi pe călugărul
Tibetan Milarepa, pe cale l-a cunoscut din
cărţile sale.

Cursul lui Dagupta, xerografiat, care îl
iniţiase în practicile yoga şi detaşările corpului
astral de cel fizic, se număra între cele zece
cărţi luate de pictor pe insula Januvia. De la
Milarepa căuta să deprindă tehnicile de
levitaţie şi transă cataleptică pe care maestrul
le practicase într-o peşteră din Tibet. 

Eduard Bazon, practica la început:
rugăciuni, exerciţii de respiraţie, detoxifieri,
vizualizarea organelor dereglate şi dialogul cu
ele pentru a le normaliza activitatea

Creştinismul, cu săracele sale referiri la Rai
(îmbogăţite de Dante Alighierii prin Divina
Comedia) nu-l mulţumeşte şi atunci apelează
la tehnici spiritualiste indiene, şamanice, etc.

Era preocupat în cea mai mare măsură de
eliberarea absolută sub forma resorbţiei atât a
trupului astral cât şi a celui fizic în Shambala,
adică „moartea fără rest”.
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Începând cu
datele biografice

la început
sumare a familiei

preotului Ioan
Bran din satul

Tohat aparţinând
comunei Ulmeni

Sălaj, născut
probabil înainte
de 1800, cap de

familie cu 12
copii, dintre care
Petru Bran se va

afirma plenar, ca
un luptător care

şi-a periclitat
cariera şi chiar

viaţa pentru
introducerea

studiului în limba
română a elevilor
de la gimanziu şi
mai târziu liceu,

sunt atent
urmărite vieţile

celorlaţi membri
ai unui veritabil

arbore genealogic
cărturăresc, prin

contribuţia
hotărâtoare a

tatălui autoarei...

Aparent o discretă monografie, lucrarea,
studiul închinat unui neam de cărturari din
nordul transilvan cum judicios îl prezintă în
prefaţă doamna Alexandra Medrea, din Paris,
pe care mai mult din curiozitate o deschizi, te
captivează încetul cu încetul, te poartă pe
cărări nebănuite, îţi deschide o perspectivă pe
care nu o bănuiai. Este vorba de volumul
PETRU BRAN. Precursorul învăţământului
românesc sătmărean şi urmaşii lui, de Lucia
Munteanu apărut la Editura Pleiade din Satu
Mare.  

Un oraş ceva mai mare, în nord vestul ţării.
Ce poate să aibă în plus faţă de magnifica
Timişoară sau trufaşa Oradea? Şi uite că are.
În primul rând acolo apar două reviste literare
de prestigiu. Şi nu de doi, trei ani, ci de cel
puţin zece. Acolada şi Poesis. Nu e puţin
lucru. Oradea, de exemplu, are doar una
Familia care până la sfârşitul veacurilor cât va
exista naţia română şi se va vorbi limba
poporului va exista datorită unui poet genial
care a debutat acolo şi mai ales sufletului
generos al celui care l-a primit cu atâta
dragoste pe obscurul, anonimul adolescent
din Cernăuţi, ce scrisese şi el o poezioară şi
trimisese plicul tocmai în imperiala Pesta. În
rest Familia, orice va publica, nimic şi nimeni
nu-i va ştirbi prestigiul.

Dar Acolada şi Poesis rezistă prin ceea ce
publică lună de lună acolo. Prin consecvenţa
personalităţilor care îşi încredinţează creaţia
acestor două publicaţii. 

Iar oraşul cu două, dacă nu trei reviste
literare, are farmecul său.... arhitectonic
impregnat de stilul seccesion, apoi de măreţia
Someşului care a fost devastator la ultima
inundaţie din mai 1970, atât de plastic
surprinsă în romanul unui mare scriitor
clujean, Alexandru Vlad, ”Ploile amare”, prin
sculpturile unui excepţional artist plastic,
Radu Ciobanu, sculptor monumentalist în
bronz, cu remarcabile lucrări, grupuri
statuare. Apoi, la Satu Mare, clădirea Liceului
Mihai Eminescu, este monumentală.

Monumentale sunt şi Catedrala Romano
catolică, sediul muzeului de artă, cel de istorie,
bulevardul care uneşte centrul cu Grădina
Romei, un parc colosal în care poetul,
directorul de revistă literară şi mai ales
romancierul de excepţie, Radu Ulmeanu, şi-a
putut plasa liniştit personajele adolescentine
din memorabilul roman “Chermeza
sinucigaşilor”  apărut în două ediţii la Editura
Pleiade 2009 Satu Mare şi ediţia a II-a, la
Editura Grinta Cluj Napoca 2016. Şi atunci te
întrebi de unde acest şuvoi de creaţie discret,
dar continuu, susţinut.

Răspunsul îl dă chiar monografia, studiul în
cauză, în care autoarea, profesoară de limba
română, depăşeşte scopul iniţial tocmai
datorită unei remarcabile înzestrări native.

Nu am citit nicăieri pagini mai limpezi şi
mai edificatoare despre activitatea cu adevărat
creatoare a Bisericii Greco-Catolice. Mereu în
dispută cu cea ortodoxă sub pana celor mai
eminenţi istorici pro şi contra, aici accentul
cade pe activitatea absolut meritorie, anonimă
şi discretă a mulţimii de preoţi, generaţie după
generaţie, care au construit o conştiinţă de
sine puternică, a unui neam chinuit,
desconsiderat, ajuns sub dublă sau triplă
stăpânire, privit cu dispreţ şi expus celor mai
grele corvoade.

Personal am nutrit o semnificativă rezervă
faţă de Uniaţie, socotindu-i, pe nedrept, pe
corifeii ei... oportunişti. A trebuit să constat,
citind cartea doamnei Lucia Munteanu, că am
greşit profund. Oamenii aceia care au semnat
actul Uniaţiei nu au fost momiţi cu avantaje
materiale, nu au făcut-o în interes propriu,
dovadă că unii, şi nu puţini, au sfârşit
dramatic, ci fiind puşi de istorie într-o situaţie
aparent fără ieşire. Nu au stat numai cu
spatele la zid ci au fost împinşi într-un unghi
al morţii. Pe de o parte calvinismul
reformator, crud şi răzbunător, vehement, iar
pe de altă parte tăvălugul neiertător al
armatelor habsburgice, care nu ştia ce-i mila.
Condiţionările stricte care prevedeau
păstrarea legii străbune, a liturghiei şi a
calendarului, precum şi a posturilor, altfel
actul unirii fiind declarat nul, nu le-ar fi putut
pune spirite oportuniste, ci fiinţe constrânse la
un mare şi necunoscut pas. Nimeni nu mai
poate întoarce istoria, ceea ce s-a petrecut
rămâne de neschimbat, avem de acum a preţui
ceea ce s-a câştigat prin aceasta şi nu de a
combate sau a dispreţui.

Ani de zile nu am înţeles frământările
eroului Apostol Bologa din „Pădurea
Spânzuraţilor”. De ce obsesia fraţilor români,
de dincolo de Carpaţi? Acest chin l-au trăit
permanent corifeii, nu numai cei care au
semnat actul Unirii cu Roma, ci şi cei care au
urmat.

Ceea ce s-a petrecut atunci nu mai poate fi
întors din devenirea sa indiferent de criticile
sau exultările cele mai bine documentate...
Autoarea, cu o înţelepciune înnăscută, nici nu
insistă asupra momentului originar, ci pe
acela al devenirii lui istorice. Zeci, sute, poate
mii de intelectuali rurali, preoţi, învăţători
profesori, teologi etc. s-au format în această
nouă viziune şi apoi s-au înrolat în lupta pe
viaţă şi pe moarte cu pătura dominantă,
arogantă, dispreţuitoare, deznaţionalizatoare.
Pornind de la curentele secolului luminilor
care au pătruns şi în această parte a Europei
aflată sub ameninaţarea sau dominarea
directă a trei imperii, Habsburgic, Otoman şi
Ţarist, autoarea ne expune situaţia istorică
concretă:

”Polonezii, ungurii, sârbii, bulgarii, grecii,
erau cuprinşi în mişcări de eliberare naţionlă

împotriva oprimării... În Transilvania
românii nici măcar nu erau recunoscuţi ca
naţiune deşi erau cei mai numeroşi. În acest
principat aflat sub suzeranitate austriacă,
dar dominat de marea nobilime maghiară,
existau numai trei naţiuni recunoscute;
ungurii, saşii, secuii.”

Nu am avea dreptul să judecăm noi, cei care
ne bucurăm de urmările acelui act, la trei sute
de ani de la semnarea sa, pentru că nu putem
înţelege şi chiar retrăi acea enormă tensiune
sufletească pe care au suportat-o şi dus-o, cu
preţul vieţii, cei de atunci. Urmarea este, şi aici
este meritul principal al cărţii, care prin
studierea unui şir de intelectuali dintr-un
neam, cel al profesorului Petru Bran, ne
prezintă, viu şi succint, această aprigă luptă cu
adversităţile, generaţie după generaţie, până
s-a ajuns la actuala intelectualitate
românească dintr-o margine a Transilvaniei.

Istoria devenirii familiei Petru Bran, primul
profesor de limba română pe aceste meleaguri
din care descinde, ce surpriză! aş fi jurat că
este regăţean,  Petre Dulfu, care ne-a încântat
copilăria cu Isprăvile lui Păcală, este
exemplară şi se întinde atât cât autoarea a
putut să urmărească în documentele scrise,  pe
mai bine de 200 de ani. Fapt ce în Ţara
Românească şi Moldova practic e aproape
imposibil. Şi aici spiritul cărturăresc, talentul
indubitabil de prozatoare şi-a spus cuvântul şi
în unele capitole, cele legate de istoria propriei
familii şi avatarurile refugiului din timpul
ocupaţiei hortyste (1940-1944) sunt admirabil
scrise, amintind de paginile romanului
postum, ”Luntrea lui Caron” al marelui poet
Lucian Blaga. 

Începând cu datele biografice la început
sumare a familiei preotului Ioan Bran din
satul Tohat aparţinând comunei Ulmeni Sălaj,
născut probabil înainte de 1800, cap de
familie cu 12 copii, dintre care Petru Bran se
va afirma plenar, ca un luptător care şi-a
periclitat cariera şi chiar viaţa pentru
introducerea studiului în limba română a
elevilor de la gimanziu şi mai târziu liceu, sunt
atent urmărite vieţile celorlaţi membri ai unui
veritabil arbore genealogic cărturăresc, prin
contribuţia hotărâtoare a tatălui autoarei,
Matei Ulmeanu (1908-2002) care, deşi ca
formaţie a fost economist, în spiritul acestei
educaţii spre studiul documentelor şi al
mărturiilor orale şi scrise a adunat cu
abnegaţie tot ce s-a putut afla despre
vremurile trecute sau cele la care a fost martor
direct legate de familia Bran (înrudită cu cea a
Ulmenilor) şi le-a transpus în două volume
publicate târziu în 2001, „Pagini memoriale”
cu puţin timp înainte de a închide ochii. Aşa se
explică bogata şi riguros documentata sursă
care a stat la baza elaborării acestei uimitoare
şi pline de învăţături cărţi. 

Între partide de pescuit şi
scufundări în ocean, grădinărit şi pictat pe
insulă (se întreţinea din tablorile vândute în
Europa şi America, cu care plătea alimentele şi
materialele aduse cu helicopterul pe insulă, de
către Toby Vianu, nepotul de soră şi
impresarul său), Eduard Bazon făcea exerciţii
spirituale. Reuşise experienţe de levitaţie şi
detaşări extracorporale. 

Într-una din expediţiile de explorare a
insulei, pictorul descoperă într-o peşteră o
comoară din monede şi bijuterii de aur (pe
care o va dărui micuţei Rose Marie, fiica lui
Toby şi a Corei) şi scheletul unui naufargiat
căruia îi va face un monument, la baza căruia
îi va îngropa osemintele. Descoperă un  alt
cadavru pe un yaht plutind în derivă pe ocean.
Aceste leşuri îi întăresc ideea de a continua
experimentele sale spirituale pentru obţinrea
„morţii fără rest”.

La un moment dat, viaţa pictorului este
ameninţată de un grup de beţivi înarmaţi
veniiţi într-o barcă coborâtă de pe yahtul lor şi

care voiau să cucerească insula. Când
coborâse şefa grupului pe mal, este muşcată
de dragonul Parsifal şi intruşii se retrag, nu
înainte de a primi antidotul de la pictor.

În sfârşit, din Epilogul atribuit lui Toby
Vianu aflăm că pictorul Eduard Bazon a
dispărut de pe insulă. A reuşit ceea ce nu
reuşise nici Milarepa, „moartea fără rest.”
Hubloul din tavanul salonului Pavilionaului
Purei Singurătăţi fusese găsit de Toby,
deschis. Pictura murală a salonului, Capela
Sixtină a lui Eduard Bazon, transmitea un fior
divin. Pe un şevalet, alături de chipul lui
Eistein, trona un autoportet pe dosul căruia
era scris: „Portretul călătorului”.

Dispariţia aceasta misterioasă mă duce cu
gândul nu numai la Shambala sau Nirvana ci
şi la romanul Noaptea de Sânziene de Mircea
Eliade în care cerurile se deschid şi
personajele ar putea să dispară pentru
totdeauna.  

Romanul lui Daniel Corbu este deosebit de
complex. Alternează momente de asceză pe

insulă cu amintiri din viaţa artistică a
pictorului. Sunt inserate şi două scrisori şi un
interviu, ale pictorului, de unde aflăm
informaţii interesante despre arta acestuia.
Autorul se dovedeşte un bun cunoscător al
doctrinelor spirituale indiene şi tibetane.
Cartea se citeşte uşor întrucât nu se fac multe
referiri calofile şi nu se intră în amănunte
tehnice privind experimentele spirituale. 

Epilogul şi Nota editorului sunt ingenioase.
Autorul pretextează că Toby a găsit caietul-
jurnal al pictorului Eduard Bazon pe insulă, la
o descindere cu helicopterul când constată
dispariţia pictorului, iar editorul îl publică. 

Cartea se citeşte pe nerăsuflate.
Eu, după ce am citit-o, am experimentat

levitaţia. Într-o noapte, în vis, m-am inălţat
până la plafonul apartamentului nostru din
Bucureşti şi am căzut în pat, muşcându-mi
limba şi scrântindu-mi mâna dreaptă, aşa că
nu voi mai putea vorbi şi scrie despre romnul
Januvia multă vreme. 

Cătălin Șușu
„Din Nazaret poate fi ceva bun?”
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„Brad bătrân
în munţi”,
Teofil
Răchiţeanu
confirmă încă
o dată
unicitatea vocii
sale lirice,
elegiace, şi
totuşi
tonifiante, în
peisajul
poeziei
contemporane.

Pesemne că în această primăvară cerbii din
Munţii de Apus au fost generoşi cu Orfeu al lor,
lăsându-i în dar lepădatele coarne, astfel
putându-şi tipări Teofil Răchiţeanu un nou volum
de poeme – Împărat Singurătăţii, Editura
Scriptor, 2017. Placheta este alcătuită din trei
cicluri – Împărat Singurătăţii, Rouă de Ardeal şi
Efulguraţii, care îngemănează, cum se precizează
în Precuvântare, „doruri, gânduri, vise, lacrimi”,
dăruite ţie, „Preaiubite cetitoriu, / Să le-ngâni şi
să te clatini”. Sunt „gândurile” poetului în faţa
unui „brad bătrân în munţi” doborât de „un vânt
rău”, copac cu care se identifică („dublul
vegetal”): „Eu, în gândul meu: sicriu / Vei fi?
Cruce? Ori vioară?...”  

Toate aceste „doruri, gânduri, vise, lacrimi”
incluse în volum se învârt în jurul aceloraşi teme
şi motive – moartea şi singurătatea, divinitatea şi
mama, codrul, vântul, izvoarele, frunzele. Diferă
însă esenţial tonalitatea – de un tragism aproape
insuportabil, în primul ciclu, calmă, de împăcare,
de acceptare mioritică a morţii înţeleasă în cele
din urmă ca reintegrare în ritmurile naturii, în
celelalte două. Nu lipseşte nici ideea, tonifiantă,
de învingere a morţii prin creaţie: „Ci voi muri,
prieteni, curând, şi peste mine / Pământul se va-
nchide cum ai închide-o carte, / Aceea-n care,
odată, Omar Khayyam pe sine / Închisu-s-a şi-n
care c-un stih te-nvinse, Moarte!...”   

Supratema volumului este, indiscutabil,
intrarea în toamna vieţii, presimţirea morţii,
Moartea, închipuită, în stihurile ce alcătuiesc
primul ciclu, ca o apă nemărginită, terifiantă –
„negre mări”, „moarte mări” – către care pluteşte
Poetul: „…sunt un iaht / Pe apa lor plutind spre-a
Morţii Mare”. I se asociază sentimentul dureros al
zădărniciei venit din convingerea că nu există o
viaţă de apoi şi nici o promisă înviere: „Murim cu
toţii, rând pe rând, şi ştiu / Că nicio înviere n-o să
fie. / Ci, negrăit de-adâncă,-i fi doar tu, /
Întunecată, mută veşnicie!...”, căci „Părelnice-s
toate pe pământ şi în cer / Şi nimeni, nicicând, n-
a-nviat şi nu-nvie!...”   

Universul din prima secvenţă a volumului este
un paradis în destrămare, manifestat pe trei
niveluri. În planul cosmic, „bătrâne lumi în chaos
cad”, „Toţi şi toate muriseră. Lumea / Se făcuse o
spăimoasă pustie”, „cei din urmă sori s-au stins”,
Dumnezeu e bătrân, „El Morţii moartea-şi cere”,
până când, rămas singur şi trist, „se stinsese
odată cu ultimul soare”, panorama „chaosului”
culminând cu imaginea „moartă-i însăşi
Moartea”. 

La nivel teluric, „…doar urmele Tale peste tot
le văd, Moarte”: „vântul prin teii bătrâni de la Cluj

/ Despleteşte elegii funerare”, „Trist e satul meu
din munţi” – golit de tinerii plecaţi în lumea
largă, cei rămaşi mutându-se pe rând „sub cruci
de lemn”, într-un „miez de April” „a murit, ieri,
sora mea Floralina”, lumea „se îneacă” într-o „jale
neagră, jale grea”…

La nivel individual, „paşii-mi înceţi îmi
foşnesc, obosiţi, / De poverile anilor”, „ostenit
mi-i şi pasul şi gândul”, sufletul e „frânt”.
„Sămânţa Morţii”, sădită în om încă de la născare,
a ajuns să dea rod, „ca neagră floare-nfloare”, în
vreme ce Dumnezeu pare că şi-a părăsit creaţia, şi
nu răspunde chemărilor ce-i sunt adresate:
„Târziu e-n vreme, Doamne, şi-s pustii / Cărările
ce duc spre Tine toate. / Zadarnic Te tot strig.
Ecouri doar / Se-ntorc, pustii, din stelele-
ngheţate”. Omul e doar „o frunză / Pe-o biată
creangă tremurând, / Pe care-o brumă grea, -ntr-
o toamnă, / De tot va pune-o la pământ…”
Tragismul vine din conştientizarea destinului de
muritor: „…între făpturile Tale / El singur are
ştiinţă că va muri”.

Universul celui de-al doilea ciclu este unul de
basm, cu largi ecouri eminesciene. „O vrajă în aer.
Inorogii mug. Se-aleg / Veşti-poveşti, vechi,
niciodată-nţelese…”, „…la mistice ore, -mpăratul
/ Cerb-Inorog nestematele grele / Îşi scutură”,
Dumnezeu le adună şi le face „pe cerul munţilor
stele”, „Corăbii mari cu vise, norii trec, / Vulturii
scriu pe cer, rotind, poeme…”. Codrul „înalt, înalt,
înalt” e străbătut de „cirezi-cirezi” de cerbi, „Nu
crengi i-s crengile, ci lire”, dis-de-dimineaţă
„craiul Soare” îşi lasă urmele în roua „fragedă-
fragedă”. Forma lichidă dominantă a acestui
univers este nu marea – neagră, moartă –, ci
izvoarele: „lărmuie-aici, de când lumea, izvoară /
La care, -nsetat, când şi când, Dumnezeu / În
zori, spre a bea, se din ceruri coboară”. Izvoarele
„ce cad întruna” la Eminescu, „vechi izvoare” la
Răchiţeanu îi vor fi poetului din Munţii de Apus
„În fără-de-capătul somn al veciei, / Unică, fără
sfârşit liturghie…” Pe câte-un „ţărmur” şade
Dumnezeu, „cu tâmple-n mâini”, în timp ce
moartea Morţii este aici promisiunea unei lumi
fără de moarte: „Moartea o veţi vedea cum
moare”. 

Sonurile amintesc pregnant şi de blagianul
Cântec pentru anul 2000 – „La Apa Obârşiei, în
Munţii de Apus, / Sufletul meu adastă mereu. /
Acolo, în fragede răsărituri de soare, / Se, în
secret, adună la sfat cu Dumnezeu”,  şi de
eminescianul Mai am un singur dor.  Nu la malul
mării, ci, „Doamne, în Munţi de Apus să mă laşi /
Subt un brad mult bătrân să îmi aflu sălaş / Pe un
ţărmur de apă lin curgătoare…”, şi nu „în liniştea

serii”, ci în „amurgul de-aur stins”, în „târziul
unei zile de vară / Când Soarelui însuşi i se face să
moară”. „Să-mi fie somnul lin” devine la
Împăratul Singurătăţii „Să-mi fie veşnicia dulce
foarte…”, desigur în mijlocul codrului „frăţâne”.

Moartea înseamnă acum nu rătăcirea pe
Marea Morţii, ci ajungerea pe tărâmul unde
„câte-au durut nu mai dor / Căci spală-se toate în
ale Mumelor lacrimi…” şi unde există speranţa
reîntrupării „odată şi-odată. / Nu ca om. Ca
fântână în munţi, preacurată, / Ca floare, ca
arbore, ca râu, stea ori nor…” Cel mai sigur – nu
degeaba poemul încheie al doilea ciclu – se va
retrage într-o stea „şi va luci, ca lacrimă, mereu /
(Plânsă de însuşi Domnul Dumnezeu) /
Ardealului, prin veacuri viitoare”. „Steaua de
pază” din poezia lui Goga, pesemne!

Catrenele din partea a treia sunt învăluite într-
o blândă tristeţe dulce, „e toamnă ca în poemul lui
Bădescu”, vântul ce bate-n Munţii de Apus „Nu e
vântul, ci e gândul / Iancului”, iar Moartea „la uşa
sufletului meu colindă…”. Tragismul stingerii
apropiate e atenuat de sentimentul acceptării,
cadenţat în ritmurile poeziei populare, de unde îi
şi vine această înţelegere: „Atât omul pe pământ,
/ Cât o păpădie-n vânt, / Cât un strop de apă-n
mare. / Cât un bob de rouă-n soare!...”. Este
reluată în secvenţa de final a plachetei imaginea
frunzei în vânt, dar în alt registru al trăirilor, în
consonanţă cu înţelepciunea populară de unde-şi
trage seva înseninării: „Între cele câte sunt / Doar
o frunză-s eu în vânt / Şi-oi cădea-n ţărână şi /
Nici atâta n-oi mai fi!...” Sunt rare şi mult
îmblânzite momentele de răzvrătire, „Două
lemne puse-n cruce / Să le spele ploaia, vântu’ – /
Atât, Doamne, atât, Doamne, / Din ce-i om pe-
acest pământu’?” Nici căutarea lui Dumnezeu nu
mai stă sub aripa deznădejdii, o speranţă firavă
pâlpâie în interogaţia poetului: „Tot singur şi de
Tine flămând voi rătăci… / Te voi pe-acolo,
Doamne, cândva, cumva găsi?” Poetul îşi scrie
acum testamentul în note mioritice: „cântând aş
vrea să mor, / Un amiros să fie-n văzduh, de
iasomie”, „în creier / De munţi mă-ngropaţi. Un
greier / Să-mi cânte ce dânsul ştie / Şi te-a-
ndulci, veşnicie…” Catrenul ce trage cortina la
finalul volumului este de cea mai pură esenţă
mioritică, concentrându-şi toată forţa în ultimele
două vocabule: „Când, Moarte, mă vei lua, / S-o
faci într-o blândă toamnă, / Să mă blând săruţi,
să-mi pară / Cum că mi-eşti mireasă, Doamnă!”.

„Brad bătrân în munţi”, Teofil Răchiţeanu
confirmă încă o dată unicitatea vocii sale lirice,
elegiace, şi totuşi tonifiante, în peisajul poeziei
contemporane.

Rodica Lăzărescu
„BRAD BĂTRÂN ÎN MUNŢI”, 

TEOFIL RĂCHIŢEANU

Deşi se află acum la o vârstă biologică a
înţelepciunii, apropiindu-se cu demnitate de 80
de ani, filosoful Vasile Tonoiu pare încă tânăr în
gândire – aflat într-un dialog permanent cu
înţelepţii lumii.

E şi acesta un mod de salvare, înălţat ca un arc
de curcubeu, între viaţă şi moarte, între generaţii
de gânditori din timpuri şi spaţii diferite, adică:
dacă voi aţi filosofat luminos, mai înainte, şi aţi
fost admiraţi întru eternitate, iată că şi eu mai
sunt (acum) şi voi rămâne în acest schimb de idei
cu voi, chiar după ce trupul meu va îmbătrâni şi
se va îndepărta.

Acest sistem de gândire nu-i aparţine, în
exclusivitate, doar lui Vasile Tonoiu, deşi este
demonstrat cu prisosinţă şi în volumul ”Tâlcuri
ascunse în evidenţă”, tipărit, de curând, la
Editura Universităţii din Bucureşti: o interesantă
culegere de eseuri, pe diferite teme selectate de
autor, cu mult discernământ, sau (uneori) ivite
spontan, după cum dilemele, din minţile
oamenilor, au rămas nedezlegate.

În prima lectură, „Ca orişicine”, el porneşte de
la afirmaţia lui Emil Cioran, din „Mărturisiri şi
anateme”: „Cum se face că faptul de a nu fi
existat, că absenţa colosală ce precede naşterea
nu pare să deranjeze pe nimeni, şi chiar dacă îl

tulbură pe careva nu-l tulbură peste măsură?”, la
care încearcă să răspundă prin cuvintele
fericitului Augustin, din „Confessiones”: ”Dacă
raţionează ei îngust şi poate meschin omeneşte
(cei care se întreabă) El (Dumnezeu) nu făcea
nimic, de ce a hotărât la un moment dat să nu se
mai reţină, ca până atunci, la orice lucrare ?”

Dar acest răspuns nu este încă îndeajuns,
fiindcă şi doi poeţi români: Mihai Eminescu:
”Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie /
Căci nimic nu se întâmplă în întinderea
pustie”(din Scrisoarea I, p. 12 ) şi Nichita
Stănescu: ”Blestem, oricând şi poţi să-ncepi de la-
nceput / Viaţa ta de nenăscut (p 13)” se referă la
aceeaşi dilemă, – dovadă că există întrebări cu
mai multe răspunsuri (ori cu răspunsuri ce se
completează), despre care părerea lui Vasile
Tonoiu este următoarea: ”În chip inconştient,
omul – fie el liber cugetător, credincios de rând
sau ateu – adică mai tot omul îşi face o aşa mică
situaţie de sieşi-zeu autoştiiutor şi atotfăcător”
(p.13).

E atât de greu de prezentat chiar şi o singură
lectură, fiindcă orice întorsătură de idei devine
un element esenţial, fără de care înţelegerea
celorlalte nu mai este completă.

Dar cum să vi le explic eu pe celelalte (aproape
o sută) ? decât poate selectând câteva, pe o temă
sau alta, însă cât mai diferenţiate, pentru o
înţelegere de ansamblu a acestei cărţi plină de
învăţăminte!?

Aşa, de exemplu, în lectura „Cu drag”,
concepută ca o scrisoare către un tânăr prieten,
care suferă de angoasă (amintindu-ne de cartea
lui Mario Vargas Llosa, ”Scrisoare către un tânăr
romancier”), dar condensată doar în trei pagini,
filosoful, ales de prietenul său începător ca un
îndrumător spiritual, îl îndeamnă: ”Îţi răspund
nu ca duhovnic ce-ţi sunt cu voia lui Dumnezeu,
ci ca un mai vârstnic seamăn, şi o fac cu deplină
sinceritate, cum am convenit la ultima noastră
întâlnire, când te-am sfătuit să te îngrijeşti
pentru o vreme cu precădere de latura lumească a
suferinţei tale, urmând ca între timp să ne
scriem” (p.19).

Câtă sinceritate deplină şi mândrie umană a
conştiinţei de sine!

Şi cu această uimire în suflet călătorim mai
departe: unele texte sunt simple dialoguri ale
înţeleptului cu lumea (Te sun eu, p. 17; Vârtej de
lumină, p. 75; Negociere a sensului, p. 205; Nu se
ştie unde, p. 415). Altele, doar o analiză 

ÎN DIALOG PERMANENT CU ÎNŢELEPŢII LUMII*
Ion C. ŞTEFAN


