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Joseph EpstEin 
Cine a ucis poezia?

Chipul paraginii la Herculane 



tu ascultă şi bucură-te!
Miercuri, 10 mai, a demarat, la Colegiul Național „I.C.

Brătianu”, Proiectul BIBLIOTECA TE CITEȘTE. Gândit să
atragă atenția publicului activ din Pitești, pentru care, astăzi,
cartea și lectura sunt mai degrabă lux și moft decât nevoie și
așteptare, proiectul s-a desfășurat de-a lungul acestei luni, în
fiecare miercuri, într-o altă incintă.

La Colegiul „I.C. Brătianu”, s-au aflat în prim-plan
poetele Liliana Rus și Lucreția Picui care, după lectura delicată
– duet de violină-pianină – au răspuns cu grație la întrebările
adresate de liceenii de clasa a zecea, atât de frumos neteziți,
șlefuiți într-ale limbii literare și-ale gândirii cu nerv, de prof.
Lucian Costache. De remarcat faptul că adolescenții au ascultat
atenți ca la rugăciunea inimii și că au adresat întrebări
pretențioase, care le-au stârnit pe invitate la poveste. Despre
viața de poet, despre cum era odinioară în literatură și nu mai
poate fi astăzi, despre profilul cititorului lor ideal, chiar și
despre calculatorul-scriitor, care să integreze cuvintele
prețioase într-un text fără inimă, dar cu minte multă.
Președinta Filialei Argeș a Asociației Naționale a Bibliotecarilor
din România, Mihaela Penaru, a reușit să-i atragă în „Bătălia
Cărților”, concurs de lectură ajuns la a patra ediție, le-a arătat
cum îi poate ajuta frecventarea Centrului Europe Direct Argeș
în alegerea carierei și le-a prezentat cărțile noi de la Biblioteca
„Dinicu Golescu”. 

...La Camera de Comerţ, industrie 
şi Agricultură

La interval de o săptămână, comunitatea oamenilor de
afaceri argeșeni, liceenii de la Colegiile „Zinca Golescu” și
„Maria Teiuleanu” și o mână de visători între visători au
mângâiat emoția cum mângâi blana pisicii. Poezie, muzică,
dialog șăgalnic – adolescenții au venit și antrenați, și dispuși să
se joace –, altceva decât rutina, decât grija, decât neliniștea de
fiecare zi. Miza întâlnirii, care este, de altfel, miza Proiectului
BIBLIOTECA TE CITEȘTE – recuperarea Misterului, a
Emoției, prin contactul direct cu cartea, cu autorul ei, cu arta,
în general.

Mângâietori speciali – poeții Silvia Petre-Grigore și
Alexandru Mărchidan, prozatorul la debut Ion Olteanu, autorul
romanului „Îngerul Adam și Ispita Eva”, și ziarista cu vocea
grea ca mierea, Iulia Bădulescu. 

Aspiranți la titlul de mângâietor special au fost
președintele Camerei de Comerț, Industrie și Agricultură
Argeș, George Caval, care a tremurat, când a recitat
binecunoscutele versuri ale lui Dumitru Matcovschi, „Sărut,
femeie, mâna ta”, directorul general al RONERA RUBBER,
Radu Dumitru – domnia-sa, provocat de poezia lui Alexandru
Mărchidan, a mărturisit că, într-o realitate alternativă, într-o
lume paralelă, și-ar dori să fie domnișoară, pe deasupra și
fotomodel – și directorul Bibliotecii Județene Argeș, Octavian
Mihail Sachelarie, purtătorul de veste bună, în materie de
proiecte și de evenimente culturale.

...La Școala „nicolae simonide” 
din piteşti

Miercurea următoare, 24 mai, a împletit, regal, buchetul
de ființe receptive – elevi din clasele a V-a, a VI-a și a VII-a –
poeta și traducătoarea Paula Romanescu. Lirica românească și
universală a vibrat pe buzele ei și li s-a transmis imediat,
emoție rară, copiilor care au ascultat-o cu ochii mari. Mihaela

Penaru a revenit să le întindă, jucăușă, capcane pentru vacanța
mare – cluburi de făurit povești, de pictură, de mărgelit, de
quilling, de istorie în imagini, de bune maniere, de descifrat
universul – și a făcut sugestii de lectură, de luat în seamă
inclusiv pentru „Bătălia Cărților”, din toamnă, de la Biblioteca
„Dinicu Golescu”.

...Și terasa Artiştilor
Ultima reprezentație a proiectului a avut loc miercuri, 31

mai, la „Terasa Artiștilor” din Pitești. În spațiul în care serile
strălucesc blând, pentru că se află acolo, special pentru a le
lumina, mezzosoprana Adina Sima, a curs acum poezia ca
șampania.

Allora Albulescu, Daniela Voiculescu și Lucian Costache
au citit din cărțile lor, ba chiar din manuscrise, nevăzute încă și
de alte priviri. Allora, căreia elevii ei, de la Școala „Nicolae
Simonide”, i-au fost alături, numai ochi și urechi, a avut o
prestație scenică pe măsura tematicii abordate. Contrastul
dintre făptura delicată – gata să se rupă după fiecare apăsare pe
trăgaciul versurilor cu muzică de praf de pușcă – și atmosfera
poemelor au ținut atenția nu trează, ci încordată.

Daniela Voiculescu, extrem de vizuală și de lirică, a trăit,
și ea, emoții de scenă. Culoarea, parfumul imaginilor, dinamica
lor de carusel de neoprit, un pitoresc pe care aveai senzația
că-l poți atinge și că va rămâne al tău, cu tine, au venit cu un aer
de surpriză în raport cu rostirea gravă a autoarei. Și cu încă o
bilă albă pentru spectacol.

Profesorul Lucian Costache a fost, la rândul lui, actor de
covor roșu. Nu doar că s-a prezentat cu neașteptatul, ca
dimensiuni, volum-catalog „Hazard”, ilustrat cu miniaturi de
incunabul, dar a ales să citească poeme din registre diferite.
Lucian Costache a fost, așadar, și metafizic-sumbru, și
sarcastic, și dulce-jucăuș ca un băiețel cu pantaloni scurți și
gogoașă în mână.

Absolut superbe, Alexia Niculae – solista de muzică
ușoară, în vârstă de 12 ani, laureată recent la Festivalul
Internațional din Malta – și profesoara ei, Adina Sima, în stare
să facă pietrele, pe rând, să cânte, să plângă și să râdă.

Mihaela Penaru, președinta Filialei Argeș a Asociației
Naționale a Bibliotecarilor din România, a adus, ca de obicei,
nota de informație de specialitate la zi, invitându-i pe toți cei de
față, evident, la Bibliotecă.

Denisa POPESCU
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Bujor Nedelcovici* are o biografie puternic
marcată de regimul comunist care o circumscrie în mare
parte. Absolvent al Facultăţii de drept din Capitală,
funcţionează o vreme ca avocat la Ploieşti, fiind radiat din
Barou din pricini politice (tatăl său a fost arestat). Urmează
o perioadă de 12 ani în care munceşte pe mai multe
„şantiere ale socialismului” de la Bicaz, Braşov, Bucureşti.
Debutînd în momentul „liberalizării” (cel dintîi roman,
Ultimii, îi apare în 1970), se izbeşte din nou de vrăjmăşia
sistemului, cînd un alt roman, Zile de nisip, îi este ecranizat
sub titlul Faleze de nisip, în 1981. Filmul este retras imediat
din cinematografe. Vivificată în urma Tezelor din iulie,
cenzura ţine să-şi arate muşchii. Violent criticat în 1983, la
Conferinţa ideologică de la Mangalia, scriitorul e nevoit, în
1987, să solicite azil politic în Franţa, unde iniţial suportă
umilitoare dificultăţi: „După ce am rămas în exil, am lucrat
într-un restaurant ca spălător de vase. La sfîrşitul
programului, patronul, un român, ne invita la masă şi ne
dădea ce rămăsese nevîndut. De obicei erau sarmalele. Eu
mă săturasem de «mîncarea naţională» iar el îmi reproşa că
nu sunt patriot. De atunci să nu mai văd în farfurie sarmale
pentru că devin… nepatriot”. A fost şi portar de noapte într-un
imobil de pe Avenue Montaigne. Cutezanţa care l-a dus pe
romancier să înfrunte atari situaţii îi uimeşte pe cei din jur,
care-i pun în chestiune… normalitatea mintală. Pe cînd era
portar, are parte de următorul dialog: „Colegul de echipă,
Pierre m-a întrebat: «Eu lucrez aici de zece ani… Cred că
eşti portar pentru prima dată. Ce ai făcut înainte?» I-am
povestit pe scurt şi apoi i-am spus că sunt scriitor. M-a
privit lung, s-a apropiat de mine, m-a privit în ochi şi a zis:
«Cum adică? Ai pierdut familie, casă, bibliotecă… ai pierdut
totul pentru ideea de libertate? Dar tu eşti cu adevărat
nebun, dragă prietene!», şi a ridicat mîna, a pus degetul
arătător la tîmplă şi l-a rotit zîmbind. Am început să rîdem
amîndoi”. Dar ajutat de o voinţă îndîrjită, Bujor Nedelcovici
revine treptat la drumul către care a năzuit, ajungînd să
desfăşoare în mediul galic o bogată şi preţuită activitate
literară. Aceasta e încununată cu o serie de premii şi
distincţii. Menţionăm Premiul Libertăţii, acordat în 1986,
pentru romanul, încă inedit în România, Al doilea mesager,
apărut la Editura Albin Michel. Juriul, prezidat de Eugène
Ionesco, era alcătuit din Georges-Emmanuel Clancier,
Emmanuel Le Roy Ladurie, André Lwoff, Dimitri Stolypine
şi René Tavernier. Cum se socoteşte, la ora actuală, Bujor
Nedelcovici: scriitor român sau francez? E clar că trauma
suferită prin expatriere i-a atins şi rădăcinile etnice. Lovit
de interdicţie în patria sa, se complace acum în postura de
apatrid: „În noaptea de 3 ianuarie 1987 cînd am plecat din
ţară, am rupt toate albumele de fotografii ale familiei
pentru a nu cădea în mîinile celor care vor intra în casă.
Atunci parcă mi-am rupt rădăcinile. Acum sunt un copac cu
rădăcinile în cer şi cu crengile şi frunzele spre pămînt”. Sau
cu încă un accent de amărăciune: „Nu sunt nici român şi
nici francez, sunt un métèque, aşa cum erau în Grecia pe
timpul lui Socrate. Metecii («meteicos») erau străinii care
alături de femei şi sclavi nu puteau să voteze în Agora. Eu

pot să votez şi aici şi acolo, dar de mulţi ani nu mai pot să
las votul meu în Cutia Pandorei şi a Inutilităţii”. Aşa a
acţionat asupra unor autori abuzul totalitar! Din
simţămîntul suferinţelor produse de acesta a pornit însă
pînă la urmă un impuls al reechilibrării morale: „Pot să
iert… dar nu uit. Nu! Vreau să uit aşa cum personajul Pascal
din romanul Jurnalul unui cîntăreţ de jazz şi-a uitat chiar
şi numele. Aş vrea să mă fi născut ieri, dar ştiu că dacă un
om nu a avut o copilărie şi o adolescenţă fericită, trebuie să
şi-o construiască imaginar. Şi eu asta fac, îmi imaginez că în
fiecare zi am motive de bucurie şi fericire. Şi chiar reuşesc”. 

Dar nu e vorba de resignare ori de pasivitate. Bujor
Nedelcovici face parte din rîndul defel numeros al
scriitorilor care au înţeles că înfăţişarea ororilor din
societatea nefastă a comunismului reprezintă o datorie a lor
pe viaţă. Indignarea şi revolta sa avînd ca obiect situaţia din
România subjugată relativizează pînă aproape de anulare
declaraţia de apatrid pe care am citat-o. Devenind unul din
oponenţii consecvenţi ai comunismului, aşa cum l-am
suportat cu toţii cei de-o anume vîrstă, Bujor Nedelcovici a
devenit implicit o conştiinţă relevantă sub aspect civic a
literelor noastre contemporane. A fost şi este convins de
falsa inocenţă a intelectualului apolitic. Iată, sub condeiul
său, enumerarea ipostazelor protestatare pe care le poate
adopta un om al scrisului: „Protestul: omul revoltat
camusian care revendică permanent libertatea de a gîndi,
de a se exprima şi independenţa de a acţiona. Spiritul şi
gîndirea critică! Complicitatea cu puterea politică,
«canaliile libertăţii», cum îi numea Voltaire, mercenarii
cuvîntului, nevoia de supunere interesată şi obedienţă.
Ambiguitatea: cameleonul, machiavelicul, demagogul,
manipulatorii de conştiinţă. Compromisul, «îţi dau, îmi
dai»; «Aici e ţara lui Ion, a Fanarioţilor, a lui Soarbe-
Zeamă, aici e ca la dugheană, ca la tejghea, ca la obor», cum
spunea Steinhardt. Ambiguitatea, trădarea conştientă sau
inconştientă (Trahison vertueuse), versatilitatea, imparţial
ca tot românul… şi în special spiritul tranzacţional,
disimularea, gluma, deriziunea şi în special… frivolitatea.
Nimic nu e grav şi nimic nu e tragic, rîsul, batjocura,
băşcălia… ca imn naţional”. Şi opinia romancierului asupra
nedemnităţii numeroşilor membri ai breslei noastre, care
se dovedea din plin sub regimul comunist prin laşitatea ce-o
manifestau cînd un autor cădea în dizgraţia autorităţilor:
„Cineva m-a întrebat dacă am simţit în acea perioadă
solidaritatea de breaslă a scriitorilor. Ce înseamnă asta?!
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Consecvenţa  
unui spirit militant  
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Dacă şeful statului s-a referit direct la un film, nimeni nu ar
fi îndrăznit să ridice degetul, dar mă aşteptam la semne
tăcute de simpatie, priviri, gesturi… Nimic! Solidaritate?!
Uniune spirituală şi de viaţă? Indiferenţă totală! Nu m-a
surprins această atitudine! Mai mult! În perioada
Conferinţei de la Mangalia eram în vacanţă la 2 Mai. În
fiecare seară mă întîlneam cu un critic literar la umbra unei
viţe de vie şi discutam cu ardoare ce se întîmplase la
Mangalia şi articolele care apăreau în ziare. După mai mulţi
ani, colegul şi scriitorul cu care am stat de vorbă se dovedise
că era un colaborator al Securităţii şi pe care l-am găsit în
Dosarul de Securitate (Un tigru de hîrtie). În acele zile a
apărut în ziarul Scânteia un articol scris de un scriitor de la
Cluj care analiza favorabil evenimentul de la Mangalia,
după ’89 a ajuns Preşedinte al Uniunii Scriitorilor”. Cele
două nume amintite aluziv sînt uşor de stabilit. Refuzînd
prin urmare ambiguitatea, versatilitatea, spiritul
tranzacţional, trădarea a destui confraţi, Bujor Nedelcovici
se apropie de poziţiile exemplare ale Monicăi Lovinescu, ale
lui Virgil Ierunca, Ion Negoiţescu, Paul Goma, Dorin
Tudoran. Natural că n-ar putea contrasemna disocierea
dintre etic şi estetic, cu pretenţia ipocrită că trebuie
urmărită doar opera: „Este o aberaţie care continuă să fie
susţinută”. Departe de scriitorii care s-au grăbit să sară în
barca puterii iliesciene, de factura în bună măsură doar a
unui comunism remaniat, Bujor Nedelcovici indică noul şir
de oportunisme, fără a-i omite pe reprezentanţii săi,
deveniţi nu o dată moralizatori plini de morgă ai opiniei
publice: „După ’89 mulţi scriitori nu au luat «Drumul
Damascului», ci «Drumul la Cotroceni» şi au primit funcţii
în diplomaţie, la Academie, la reviste, ziare, televiziune şi
aşa s-a instaurat o nouă clasă socială «a noilor îmbogăţiţi»,
«a plutocraţiei, a oligarhilor», pentru că «Tout est toujours
pareil»”. Romancierul nu ocoleşte nici injustiţia raportului
dintre comunism şi fascism, trădînd, nu încape îndoială,
complexul de culpabilitate al celor care au slujit
comunismul. În vreme ce extrema dreaptă e blamată
inclusiv prin pedepsirea în justiţie a negaţionismului,
extrema stîngă are parte de o toleranţă în spatele căreia se
pot desluşi trăgătorii de sfori, din motive prea puţin
onorabile, ai marionetelor ideologice de odinioară: „Un
subiect de evitat este acela de a compara cele două sisteme
totalitare: nazismul şi comunismul. Nu este vorba de o
similitudine, ci de o comparaţie (ce se deosebeşte şi ce se
aseamănă) care a fost făcută încă de la Vasili Grosmann
(Viaţă şi destin), Waldemar Gurian, Hannah Arendt, Ernst
Nolte, Renzo De Felice şi pînă la Alain Besançon şi François
Furet”. Ţara noastră n-a avut, aşa cum s-a întîmplat în alte
ţări din fostul bloc comunist, o lege a lustraţiei, nici măcar
o mulţumitoare disjuncţie de condeierii care au slujit cu zel
regimul „ilegal şi criminal”, cum se afirmă într-un
document oficial care însă nu a avut efectele scontate: „Din
contră! Sunt reabilitaţi şi fotografiile lor apar în numeroase
reviste şi ziare ca victime ale campaniilor de denigrare”.
Neocomunismul se află în plină ofensivă sub chipul perfid
pragmatic al adaptării sale la mecanismele economiei de
piaţă şi la o democraţie frecvent „iluzorie şi de
potemkinadă”. Se manifestă chiar tentative de „reabilitare”
a liderilor dictatoriali ai regimului, Gheorghe Gheorghiu-
Dej şi Nicolae Ceauşescu. E de aşteptat ca acerbul critic al
actualităţii care e Bujor Nedelcovici să se pronunţe şi
asupra contingentului de noi recruţi ai taberei

procomuniste. Asupra celor care, de la Ciprian Şiulea la
Matei Alexandru, ornamentează cadavrul totalitarismului
cu zorzoane livreşti şi estetice, în vederea unei eventuale
resurecţii. Mai gravă decît atitudinea nostalgicilor vîrstnici,
reacţia lor semnifică un recul de mentalitate care aşterne o
umbră cinică atît asupra trecutului cît şi asupra viitorului. Îi
oferim lui Bujor Nedelcovici spre meditaţie un text semnat
de Andrei Ujică: „La urma urmei, dictatorul nu e decît un
artist ce are posibilitatea să-şi pună integral în practică
egoismul; e doar o chestiune de nivel estetic dacă el se
numeşte Baudelaire sau Bolintineanu, Ludovic al XVI-lea
sau Nicolae Ceauşescu”. Rînduri a căror aberaţie speră a se
salva, cufundîndu-se, după cum vedem, în adîncul ridicol…
Defel accidental, un proiect pios al lui Bujor Nedelcovici nu
s-a putut pînă azi împlini: „De 24 de ani mă străduiesc să
construiesc un monument în «Memoria şi cinstirea celor
450 de scriitori arestaţi, judecaţi, condamnaţi, dintre care
unii au murit în închisorile comuniste din perioada 1945-
1989». (…) De 24 de ani mă străduiesc să realizez acest
proiect şi dacă nu va fi realizat de generaţia noastră, cei care
vor urma nu vor afla că Gh. Brătianu, Mircea Vulcănescu şi
alţi scriitori au fost torturaţi şi au murit în temniţele
comuniste”. Nu e surprinzător faptul că împotriva lui Bujor
Nedelcovici s-au îndreptat săgeţile pornite din arcuri
mînuite inclusiv de unele nume cunoscute: „Mircea
Iorgulescu: «Fabricarea unei imaginare biografii de martir,
victimă şi totodată erou», «ficţiuni în profilul
autobiografismului autovalorizant». Gabriel Dimisianu:
«parcă ar vorbi Novicov sau Moraru», «factor justiţiar»,
«fervori justiţiare», «necruţătorul chestor moral»,
«neîmblînzitul justiţiar», «sumbru inchizitorial, inadecvat
spiritului propriu al artei», Ion Vianu: «Un Jdanov la
Paris». Radu F. Alexandru: «tulburătoare ipostaze ale
mizeriei umane», «să te rogi pentru sănătatea şi liniştea
robului lui Dumnezeu pe numele B. N. pentru că, o ştim, în
doze fără măsură, prostia şi ridicolul pot fi letale»,
«Domnul Bujor are probleme legate de discernămînt, de
judecată şi comportament»”. Iarăşi o „solidaritate”? De
data aceasta împotriva unui consecvent militant
anticomunist! E suficient pentru a înţelege cum stau
lucrurile să oferim o însemnare a Monicăi Lovinescu, datată
1 martie 1992, din Jurnalul său: „Am impresia unei
halucinaţii (şi o scriu). Oare nu cumva ne-am înşelat, am
visat, şi în 1989 am scăpat de fascism şi nu de comunism?
Nu comuniştii sunt aceia care au domnit (distrugîndu-ne
fizic şi moral) aproape o jumătate de veac, ci legionarii.
Comuniştii n-au avut puterea decît puţine luni şi apoi,
arestaţi de Antonescu în timpul războiului, n-au mai ieşit
din închisori decît în… 1964! Numai o astfel de inversare ar
face normală acum investigaţia asupra trecutului lui Mircea
Eliade şi nu al lui… Arghezi, de pildă”.  N-am putea încheia
mai oportun decît cu o exasperată mărturie a lui Bujor
Nedelcovici: „Aş fi putut să le spun: «Nu vă jucaţi cu mine!
Sunt o bombă!» (Nietzsche) sau, cel puţin, «J’ai le pouvoir
de dire NON!»”.

Gheorghe GRIGURCU

*Bujor Nedelcovici, Culoarea timpului. Cronici,
recenzii şi articole publicate în Occident şi în România, Ed.
Allfa, 2014, 296 p.  
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Dacă l-ar fi lăsat să conducă lumea, probabil că
Nicolae Coande n-ar mai fi apucat să publice Nu m-au
lăsat să conduc lumea la Casa de editură Max Blecher, în
2015. Şi ar fi fost păcat, pentru că oricum poezia de aici este
întrucâtva politică, deci implicată.

Însă prima preocupare e poezia: „Puteam să jur cîndva
că omul are nevoie de poezie/ cum are leul de carne zilnic/
dar de cînd am aflat că fiara trebuie să mănînce/ 7 kilograme
pe zi pentru a fi în formă/ nu mai sunt atît de sigur” (Vara
Tequila). Iată dovada speciei inferioare: omul, spre
deosebire de fiară, poate supravieţui în afara formei, năclăit.

Primul grupaj, Impostura, chiar îl provoacă ironic pe
arhiestetul Maiorescu: „Nu m-au lăsat să conduc lumea la
cinci ani cînd aveam/ putere lacrimi/ numele îmi era mai
mare decît capul” (Nu m-au lăsat să conduc lumea). Dar nu
e şi poezia o chestiune de politicale, un govern generaţionist
de promovare, cum ar zice Liviu Ioan Stoiciu? N-are şi poezia
nevoie de defuncţi reprezentativi, care să îi legitimeze pe cei

ai prezentului, tânjitori la selfies introduse în manualele
şcolare? „Merită să începi ziua/ şi mi-am dat seama cînd
plutea înspre mine că/ Eminescu/ ar fi fost optzecist dacă-ar
fi avut generaţie” (Să bei după zi).

Este, constant, tensiune şi combativitate în aceste
versuri. Nicolae Coande este un temperament alert, peste
care s-a altoit un om de litere discursiv, uneori chiar
vorbăreţ. Din tufele urbanizate ale peisajului poetic ţâşneşte
deodată pantera iritată, nemulţumită, frustrată: „dacă bagi
cuţitu’ în hartă în orice loc la întîmplare/ curge sînge
întunecat – atît de încordată e Ţara./ O haită şi nimeni să ne
ajute sub gluga iernii./ Uneori Dumnezeu tărăgănează”
(Harta).

Fibra macedonskiană se încoardă şi când vine vorba
despre evazionismul naturist, nepermis în epoca
consumismului dereglat: „Ei cred că te poţi retrage în natură
să scrii/ cum ai desface o conservă cu poezie în sînge/ dar
impostura e veche” (Impostura).

Multe dintre aceste texte pătimaşe sau zornăitoare de
referinţe prestigioase se termină cu câte unul-două rânduri
memorabile, ba chiar poetice: „Tăcută ca o ţiglă pe casă a
crăpat vara” (Impostura), „Îmi place să-mi închipui lucruri
care mă scot din sărite” (Greaca lui Dumnezeu), „Sîntem aici
să mîncăm pămîntu’ ăsta să scriem versuri/ luxoase/ pentru
femei care nu citesc” (Viaţa secretă a mamei mele), „Mi-e

dor de un pahar de vin băut cu un sărac, plătit/ din
buzunarul nostru comun” (Buzunarul).

În ciuda faptului că scriitura aceasta împărtăşeşte toate
credinţele mainstreamului şi că nu îşi propune aventuri
experimentale, ea este, totuşi, capabilă să se întoarcă
împotriva ei înşişi. Astfel, poezia lui Nicolae Coande reuşeşte
să se apuce de păr şi să extragă din comodităţi şi auto-
extazieri: „Mă cred intelectual respir – valorile mele
consacrate/ tulbură la amiază/ liniştea pisicii care vînează în
somn. Ştiu cînd cineva/ vorbeşte cu mine/ şi cînd vorbeşte cu
cine crede el că sînt eu” (Momentul crimei). Lupta cu
corcelile literare nu este fulminantă, dar nu încetează
niciodată: „mulţumit să conving în felul poeţilor vicleni care/
s-au prins/ că romanul le aduce prosperitate” (Importante
sînt locurile).

Uneori mă gândesc la Nicolae Coande ca la un chopper
cărunt, colţos şi tandru în acelaşi timp. Candoarea lui nu s-a
ofilit cu totul, ci s-a transformat într-un ambient post-
apocaliptic: „Urme de tenişi pe cerul Pămîntul a ars şi noi
stăm cu toţii în burta lui” (Ce faci tu cu viaţa ta e viaţa ta).
El e un fochist negru, aşa cum se şi numeşte un ciclu poetic
cu viziunile înflăcărat-întunecate ale unui orb: „e un pian pe
fundul mării unde nu-i noapte, nici zi,/ în netulburata linişte
a unui orb care se roagă doar/ cu pleoapele” (Poştasul). 

Dincolo de tehnica scriiturii, poetul este un sceptic
nemântuit. Lumea este în stare post-paradisiacă, iar asta din
cauza speciei supreme aflate în retard: „Trebuie să înţelegi că
frumuseţea vine din pămînt,/ dar nu trece dincolo de noi”
(Noroiul). Sistemele construite de umani sunt şi ele defecte,
urmărind doar stâlcirea şi ajustarea la ideologia oficială:
„Cum ai izbi o femeie cu faţa de gratii în timp ce-i spui/ Te
iubim dar patriotismul tău lasă de dorit”. Lipsa de
posibilităţi şi soluţii este imensă. Nu există scăpare dintr-o
distopie huxleyiană transmisă de la o generaţie la alta cu
efervescenţă: „antimateria se dă în pliculeţe dimineaţa
amiaza/ şi seara,/ bale mai limpezi nu sunt” (Tatăl Nostru
Biroul Politic).

Toate aceste urlete şi scrâşneli nu sunt atât de audibile
ca în selecţia mea, ele fiind acoperite de multe alte straturi de
text. Bandajarea mesajului în text neutru domoleşte serios
furia negativistă. Însă pentru ochiul atent, riposta de natură
politică n-are cum să alunece sub estetismul neutru: „Nu am
fost vreodată în Siberia dar pot să jur că am pe cineva acolo”
(Fochistul negru). Un mistic al negativităţii, cum l-a
catalogat Al. Cistelecan, protejat de bogate falduri literare. 

Felix NICOLAU

platon, totuşi, ar trebui
să reconsidere 
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MICHEL BÉNARD
Fertilité
Ce matin la terre se nourrit
De l’humus et du sang
D’un ciel qui s’embrase,
Et je me relie à elle
Par la mémoire de l’enfance
Sur l’aguillée bleue
De la naissance du jour, 
Qui incise son signe d’amour
Au givre d’une vitre irisée.
Ce matin la terre s’imprègne
D’odeurs de sèves et d’intimes senteurs
Et je me relie à elle,
Par ce souvenir d’homme
Ayant soudain conscience
Qu’il prend racine dans l’âme
Et la chair de la femme.
Musicale communion de l’indicible
Donnant reliance à l’osmose de l’ultime,
Lorsque du bout de mes doigts je délie
L’évanescence de ses pensées en braille.

Fertilitate
Dimineaţa pământul se hrăneşte
Cu humus şi cu sânge
Dintr-un cer ce se-aprinde
Și mă leg de ea
Prin amintirea copilăriei
Pe indicatorul albastru
Al naşterii zilei,
Care-şi incizează semnul de iubire
În chiciura unui geam irizat.
În dimineaţa asta pământul se-mbibă
Cu arome de seve şi intime parfumuri
Și mă leg de ea,

Cu această amintire de bărbat
Având deodată conştiinţa
Că prinde rădăcini în sufletul
Și-n carnea femeii,
Comuniune muzicală a nerostitului
Ce leagă cu osmoza din urmă,
Când cu vârful degetelor mele dezleg
Evanescenţa gândurilor sale în braille.

Hommage
…sur les pas d’Arthur Rimbaud

En ces journées de fragments nostalgiques,
Je m’en retourne aux semelles rimbaldiennes,
Aux ivresses marines, aux saisons en enfer,
Par le seul dérèglement des sens,
C’est l’errance absolue,
La liberté qui s’affiche
Sur l’éblouissement ds murs décrépis.
Chaque pavé de la place Ducale
Recouvert de mousse devient
Une vague d’écume turquoise,
Du pied je foule l’herbe humide de l’aube,
Je respire la transparence de la lumière
Qui sacralise le lavoir de Roche.
En ces journées de fragments étiolés
Tout simplement je pense à toi,
Et calligraphiel’alphabet de ton nom
Dans mon livre de silence.

Omagiu
…despre paşii lui Arthur Rimbaud

În aceste zile de nostalgice fragmente,
Mă întorc la urmele lui Rimbaud,
La beţiile marine, la anotimpuri în infern,
Prin simpla dereglarea simţurilor,
Este rătăcirea absolută,

Colocviile revistei Reflex 
de la Băile Herculane 
Dacă este iunie, este luna desfășurării Colocviilor revistei

Reflex, care au loc în fiecare an la Băile Herculane. Ediţia din
acest an, a XVII-a (14–17 iunie), a fost organizată profesionist
de către redactorul-şef al revistei Reflex, poetul Octavian
DOCLIN, care a înscris astfel finanțatorii evenimentului,
CONSILIUL JUDEŢEAN CARAŞ-SEVERIN și CENTRUL
JUDEŢEAN PENTRU CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA
CULTURII TRADIŢIONALE, pe harta culturii românești. 

Programul colocviilor revistei Reflex s-a desfășurat sub
genericul: „Pictură. Poezie. Sculptură”, cuprinzând, în prima
seară, prezentarea revistelor şi editurilor invitate și lansarea
ultimelor apariţii editoriale, iar în cea de a doua zi colocviul
„Arta plastică din România, azi”, în cadrul căruia s-a
prezentat referatul „Oravitzan – 75”, și colocviul „Poezia

rugului aprins”. Au vorbit criticii Pavel Șușară, Cornel
Ungureanu și protopopul de Reșița VASILE PETRICA. În
seara celei de treia zile a avut loc recitalul poeţilor prezenţi,
pus sub semnul unui vers al lui Lucian Blaga – „Opreşte,
Doamne, Ceasornicul”. 

Din județul Argeș au fost invitate revistele editate de
Centrul Cultural Pitești, Cafeneaua literară și Argeș. 

În mare, Colocviile Reflex au dezvoltat teme interesante,
iar peste asta a prilejuit întâlnirea cu poeți, prozatori, pictori,
critici pe care, altfel, nu îi întâlnești decât în paginile revistelor
și ale cărților. Am avut totodată prilejul să ascult câteva poezii
citite de Michel Bénard și Eliane Hurtado și să răsfoiesc
L′agora, revista Societății Poeților Francezi.

Oferim mai jos o parte din poeziile citite la Colocvii.

poezia de sub muntele Domogled
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Libertatea afişată
Pe uimirea zidurilor în ruină.
Fiecare piatră din pavajul pieţei Ducale
Acoperită de spumă devine
Un val de spumă turcoaz,
Cu piciorul strivesc iarba umedă din zori,
Respir transparenţa luminii
Care sfinţeşte spălătorul din Roche.
În aceste zile de fragmente atrofiate
Pur şi simplu mă gândesc la tine,
Şi caligrafiez alfabetul numelui tău
În cartea tăcerii mele.

ELIANE HURtADO
Poetă, pictoriţă şi restauratoare de picturi, Eliane

Hurtado face parte din Société des Poètes Français din Paris. 
«Ea meditează în stele, îşi parfumează cuvintele cu seve

de iubire, transpune în viziune volatilă subtilul viselor sale.
Muzicalitatea poeziei sale deschide aripi îngerilor, paleta ei
verbală ţese un fir roşu ce leagă continente.» - scrie poetul
Michel Bénard, laureat al Academiei Franceze şi Cavaler al
Artelor şi Literelor, pe coperta a IV-a a volumului de poezie din
care am prezentat aceste poeme şi care se numeşte
«L’Accroche Nuages».

Elle prie
Elle prie

Dans l’ombre de la cathédrale,
Elle est sincère
Elle se confie,

A genoux elle implore l’Etre Suprême
Son Ange Gardien au sourire mystique.
Une larme glisse sur sa joue.

Elle prie,
Un fragment de vitrail irisé

Dépose sur sa destinée
Un faisceau lumineux

Fait de rouge et de bleu,
Quelques gouttes de lumière

Comme les perles d’un chapelet
Sur le clavier de cristal

Elle prie.

Ea se roagă
Ea se roagă,

În umbra catedralei,
Este sinceră

Se confesează,
În genunchi ea imploră Fiinţa Supremă
Îngerul său păzitor cu surâs mistic.

O lacrimă îi alunecă pe obraz.

Ea se roagă,
Un fragment de vitraliu irizat

Aşază pe destinul ei
O rază luminoasă

Face din roşu şi din albastru,
Câteva picături de lumină
Ca boabele unei mătănii
Pe un pian de cristal

OCtAVIAN DOCLIN       
Autoportret
(gol am venit, gol mă duc)

Doclina-m-aş şi n-am cui
doclina-m-aş vinului
şi smerit copilului
şi-ncet asfinţitului
şi în veci liturgului
de din deal de la Doclin
de la Mănăstire-nchin
între Eros şi Thanatos
am trăit viaţa pe dos
dar nu mai puţin întors

între Thanatos şi Eros
cînd pe-o stea şi cînd pe jos…

puterea şi duhul vinului de smederevo

Minunatului poet şi frate, Goran Georgevici

Cînd aud tînăra femeie sîrbă din Smederevo cîntînd
cînd văd bărbatul sîrb din Smederevo dansînd
sîngele îmi sparge venele
şi dă în clocot precum vinul
din strugurii de pe dealurile din Smederevo
o Doamne dă-mi puterea ca versul meu
să aibă aceeaşi putere
ca buchetul vinului din Smederevo
încîntîndu-mi cuvintele acestui poem
cu duhul lui precum mirosul trupului crud
al fecioarei din Smederevo. 

VIRGIL DIACONU
tatăl meu
În ultima vreme, tatăl meu se întorsese la cele sfinte.
Biblia se mutase din raft pe masa de lucru,
în mâinile lui Cartea Psalmilor se deschidea singură. 
Tatăl meu se întâlnea cu Domnul în camera lui. 
În fiecare zi, cu Domnul, în camera lui. 

În ultima vreme, tatăl meu se împărţea 
între biserica de acasă şi bisericile oraşului. 
Biserici care, de la o vreme, îl învăţaseră pe de rost. 
Aici îşi petrecea el o parte din zi, 
între Maica Domnului şi Domnul. 
Uneori, la plecare, câte un sfânt cobora din icoane 
şi îl însoţea, nevăzut, pe stradă. Ştiu asta 
pentru că tatăl meu vorbea mai tot timpul cu cineva, 
deşi nu era nimeni în preajmă. 
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El alerga prin oraş ca să răspândească 
Cuvântul Domnului. 

Pentru cine avea timp să-l asculte şi pentru cine nu avea.

Buzunarele lui erau întotdeauna pline cu rugăciuni, 
pe care le împărţea trecătorilor la întâmplare. 
- Asta e pentru viaţă lungă, spunea, asta pentru copii.
Iar asta pentru salvarea sufletului înecat în păcate!

În ultima vreme, tatăl meu îşi rânduise 
toate cele de trebuinţă plecării. 
Costumul cel negru şi cămaşa; 
cravata şi pantofii cei buni. 

Poate că aşa trebuie să arate la întâlnirea cu Domnul, 
îmi spuneam, în timp ce îl îmbrăcam 

în lumina lumânărilor 
şi a dimineţii înecate în ceaţă. 

Atunci, în ziua întunericului, eram trei: 
eu, trupul său împietrit şi Domnul.
Şi Domnul, care venise să îşi ia sufletul înapoi.  
Ascuns în lumina rece a lumânărilor, 
să îşi ia sufletul înapoi. 

Fireşte, eu nu am înţeles niciodată 
de ce are Domnul nevoie de sufletele noastre. 
De ce ne strânge El sufletele în împărăţia Sa, 
încă de la începuturi. 

Iată de ce va trebui să fiu cât se poate de atent:  
ca mâine vine Domnul şi îmi cere sufletul!

Deşi cel mai bine ar fi să se ferească din calea mea,
îmi spuneam, în timp ce îl îmbrăcam pe tatăl meu 
în lumina rece a lumânărilor 
şi a dimineţii înecate în ceaţă. 
Să se ferească!

MANOLItA 
DRAGOMIR-FILIMONESCU

Poetă şi traducătoare, membră a Uniunii Scriitorilor din
România, a Société des Poètes Français, Paris, a Uniunii
Autorilor și Regizorilor de Film din România.

trecere de noapte  
Culori de noapte coborâte în palma
unui vânt trecător. Este ora când păsările
se pun la adăpost. Nici un strigăt nu sfâşie timpul
acestui colţ secret. Nicăieri paşii nu răsună ca
sticla spartă. Sufletul se descoperă 

la sunetul unui instrument
care nu cântă decât pentru singuratici. 

Sufletul se ridică mai apoi
către o dimineaţă posibilă. 

Este ora-n care nu-ţi mai ascunzi
lacrimile topite la liziera de sunete. 

Suntem pe meterezele

unei fortăreţe pe care însuşi sufletul le păstrează
ca şi cum aripile unei alte păsări ar fi semănat calmul
pe piatra ce respiră şi ea încetişor.

Lucruri pierdute recent
Pe jumătate căzută-n zăpadă o pasăre îşi uită grijile
pană după pană, încetişor ca pentru a pătrunde în
coridorul morţii. Acolo nu mai sunt vânturi aspre şi
amărăciunea ofilind albastrul cerului. Acolo se trăia
cu aer şi cu flori căci oxigenul nu mai aprindea 

somnul zborurilor.
Pe jumătate despărţită de aripi pasărea surâde şi-şi scoate
penele din celelalte bucăţi din soarele pictând în galben
iarba şi privirile uscate. Sub cerul nopţii nimeni nu
revine ca să urmărească  spectacolul neaşteptat al scenei
ridicate cu puţin în urmă. Pasărea zboară peste sângele
ei risipit şi-şi lasă penele să cadă arse de poemele pe
care nimeni nu le va mai rosti vreodată.

DAN DRĂGOI
Știam
Știam c-o să vin dintr-un timp nenăscut,
Dintr-un crater nevăzut al uitării,
Ca lava fierbinte ce curge tăcut,
Iubire târzie pe geana-nserării.

Știam c-o să vin dintr-un timp ancestral,
Să-mi răsari în brațe și-n brațe să-mi suspini.
Pe țărm te-așteptam să sosești pe un val,
Pierduta mea floare brodată cu spini.

Știam c-o să vin dintr-un timp de mirări,
Știam că m-aștepți pe nevăzute redute
Să îți aduc din albastrele zări
Corabia de aur a iubirii pierdute.

Știam c-o să vin dintr-un timp ne-ngrădit,
Unde păsările zbor către astre.
Doar tu să-mi fi răsărit și-asfințit,
Sub pleoape să ascunzi visările noastre.

ELA IAKAB
Chemare
Un halou enigmatic înconjura,
abia perceptibil,
urmele paşilor mei,
desenând o cale întoarsă 
către răspântia celor trei lumini, 
originare în Cassiopeia. 

Promite-mi să nu te sperii,
când voi veni spre tine!
Sunt tot eu,
fecioara – arcaş din himera 
de dinainte şi de după asceza ta 
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de scrib al propriilor miraje,
de dinainte şi de după 
naştere şi moarte.

Te rog, nu fugi de trupul meu, 
îngemănat noaptea,
cu albul, 
cu galbenul,
cu portocaliul stelar.

tOMA GEORGE MAIORESCU
Când mascat în baracudă
Când mascat în baracudă
Maceram o dudă udă
Mult jignită o dameză
A strigat: „Nu sunt dormeză!”

Cine sare-n Cadilac
Din culturile de mac?
Un zburdalnic pui de drac
Nici godac nici vârcolac
Patachin dar și burlac
(Cel extras din fund de lac)

Ca să scape de dalac
S-ar sui și-n vârf de ac
(Forme joase de relief)
Crezi în bucătarul-șef
(Cel întins într-un hamac?)

Dacă ai flegmat pe clanță
N-aștepta să-ți tai chitanță
Vine fuga-o cotoroanță
Ca să-ți pună de-o romanță
S-o asculți în manutanță

Bate pasul vin recruții
Unde-i mopul Nuți-Buți?

Când mascat în baracudă
Mestecai o nudă udă

Orice sens e contrasens
Când nonsensul este sens
Parabens
O
Parabens (1)

1. Felicitări (portugheză)

VICtORIA MILESCU
poeţilor noştri
Bieţi poeţi risipiţi, uitaţi 
prin colţuri de ţară
nimănui nu îi pasă
ce respiraţi, ce mâncaţi, ce beţi,

lăudaţi abia după ce dispăreţi
bieţi poeţi rătăcind în căutarea fraţilor,
surorilor, niciodată găsindu-i
şi ei căutând acel ceva la fel ca voi
dar mereu altundeva, altcumva,
bieţi poeţi treziţi brusc de prima lopată de pământ
ca un acoperiş razant din cerul răsfirându-şi
stelele coapte pentru mâinile voastre înfrigurate
încleştându-se uneori pe sticla verde
cumpărată la primul colţ de univers,
din care gâlgâie o lume mai omenoasă,
bieţi poeţi îngropaţi în tăcere
fără să fi cunoscut gloria, laurii învingătorului,
singuri mereu de cum vă ridicaţi din aşternut 
puneţi pe hârtie visul din care aţi fugit
împărtăşindu-l primului om de pe stradă,
ori chefliilor seculari
cu rădăcinile înfipte în mesele lungi, geluite,
purtându-şi ratarea ca pe o medalie strălucitoare
dintr-un război nevăzut şi neauzit,
neştiind ce să facă
atunci când li se aduce dinainte o tipsie
cu o prea mare frumuseţe,
peste puterea lor de rezistenţă la uimire,
atunci aripile tocite ies din geanta lor învechită
şi boabe de lacrimi de chihlimbar alunecă
dintre coperţile unui caiet negru, cu răbojuri,
bieţi poeţi necunoscuţi, nerecunoscuţi
de critici în vogă,
dispreţuiţi pentru o silabă în plus ori în minus
în ars scribendi,
amânaţi sine die la premii, stipendii, onoruri,
voi ajungeţi ultimii la marea pomană naţională, 
bieţi poeţi blamaţi doar 
pentru că la o magie a voastră
se deschid mugurii cu  parfum, iar păsările
încep să cânte în limbile altor planete,
nicăieri nu sunteţi acasă
având tot şi nimic,
mergeţi cu îndemânare 
pe muchii de foc şi de gheaţă, 
zburaţi ca ciocârliile şi ca vulturii,
aţi putea doborî munţii doar cu o privire
şi întoarce râurile cu o şoaptă aurită,
voi sunteţi mereu alungaţi
să nu ne contaminaţi de nebunia voastră celestă,
bieţi poeţi blestemaţi
jinduind să fiţi ca ceilalţi,
cu nostalgia paradisului prelingându-se pe sub pleoape,
dezrădăcinaţi din familia îngerilor,
alungaţi de vântul cosmic
din grădinile de trandafiri printre care adiau silfide,
bieţi poeţi orbi 
trăitori pe un pământ flămând, gol,
unde haitele muşcă din voi pentru cină
într-o ţară ce geme de sărăcie, dar e plină de poezie,
adoraţi şi defăimaţi, încrezători şi dubitativi,
curajoşi prin cogito, ergo sum,
sfâşiaţi între to be or not to be,  
bieţi poeţi avizi de lumini
ce greu răspund adevărul, dreptatea 
la chemările voastre de liră,
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aici sunteţi într-o abundenţă suspectă,
cu o asistenţă mică şi surdă,
bieţi poeţi vorbind limba sulfinei, a privighetorii,
a leului, tigrului, dar îngenunchind în faţa unei furnici
voi nu încetaţi să vă naşteţi
spre disperarea unei lumi din ce în ce 
mai aglomerate, mai strâmte, mai strâmbe,
bieţi poeţi văzând drumul bun dar
mergând pe-alături cu o ciutură spartă,
la răscruce cântând şi jucând şi plătind 
lăutarului cu o inimă de aur pulsând în palmă,
voi scrieţi cu sângele vostru 
povestea fiecăruia dintre noi,
răspândiţi prin colţuri de lume, de univers,
voi demult nu mai sunteţi 
decât vers călător, 
bieţi poeţi risipiţi, ce habar n-au de puterea lor... 

PAULINA POPA
Cea care ne poate salva
ne privește și ne trimite
să ne creștem fiii în ierburile gândului.

Piatra aşezată în mijloc
creşte în cercuri de oglindă.

Urcă piatra, are aripi ca pasărea.

Ca un poem alăptat cu grijă,
acoperit pe gură 
cu o floare de porțelan, urcă!

Ca un poem fără dans, fără partener,
ca un poem însingurat, 
din care se prelinge miere.

Uitată undeva,
într-un colț al spitalului municipal,
lacrima dragostei.

Prin hubloul de cârpe,
nici luna nu mai e lună.

La capătul vieții,
cea care ne poate salva,
sună clopoţelul de aur.

Iarnă nu va fi,
vor fi doar ninsori calde şi moi.

Cea care ne poate salva,
ne va ridica, unul câte unul!

Ne va trimite 
în ierburile gândului.

Acolo vom vedea oglinda sinelui,
în toată măreția ei.

COStEL SIMEDREA
Mărturisire
Când negura se lasă peste viu
Ca un păcat pe mințile uituce,
Eu nu la dreapta Ta aș vrea să fiu
Ci spate-n spate, pe aceiași cruce.

Prin palme să ne treacă-același cui
Chiar dacă vom privi spre zări opuse
Și mă întreb dacă e drept, ori nu-i,
Pe crucea Ta să fiu și eu, Iisuse.

Dar Tu păcatul mi l-ai luat, povară,
Și atunci, la chin, aș vrea să-Ți fiu părtaș!
Să simt și eu cum este să te doară
Sulița-nfiptă-n coaste, de-un sutaș...

Iar când vom fi străpunși de-același fier,
Când cu aceeași lacrimă vom plânge,
Voi înțelege că mai pot să sper:
Pe lemnul crucii am fost frați de sânge.

Și o să-mi aperi zilele cărunte,
Preamilostive frate. Și, blajin,
Tu n-o să lași ca eu să port pe frunte
Nici măcar umbra unui singur spin.

De-aceea îți spun azi, la ceas târziu,
Când nu știu pașii încotro m-or duce:
- Eu nu la dreapta Ta am vrut să fiu,
Ci lângă Tine, pe aceeași cruce...

ADRIANA WEIMER
Lumină de stea
Se va întoarce
fructul în sămânţă
şi strălucirea solară
în lumină de stea
îşi va regăsi cerul;

se va întoarce
izvorul la matcă
şi cuvântul în sens
îşi va regăsi calea;

cântecul
se va reîntoarce
în sfere
şi rugăciunea
va renaşte
calea sfinţirii.

În lumină voi apune,
în lumină voi trece,
cum lumina-n vitralii
îndumnezeită-n
altare.
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NICOLAE SILADE

montana
I
să ieşi de pe facebook să ieşi cât mai repede ca şi cum ai ieşi 
dintr-o lume care a apus de mult ca şi cum ai ieşi din tine însuţi
cel care ai fost spre a intra în tine însuţi cel care eşti să priveşti 
îndelung un răsărit de soare până când vei înţelege că e întâiul
răsărit să priveşti râul să-i asculţi curgerea până când înţelegi 

că toate curg asemenea lui să-l priveşti îndelung până când
vei vedea în el izvorul şi norul din care picură toate în care toate 
se preschimbă să ieşi din propria ta limbă şi să gândeşti în toate
limbile pământului să le vorbeşti pe toate precum păsările care 
cântă la fel dintotdeauna pentru totdeauna să înţelegi numai tu

ce nu înţelege nimeni şi muntele din zare să fie cel mai tare 
munte cel mai mare cel mai înalt muntele lui dumnezeu muntele
creat de dumnezeu pentru tine să te înalţi deasupra lui să te înalţi
deasupra deasuprelor să vezi totul ca-n palmă linia vieţii şerpuind
precum râul precum râul ce curge dintotdeauna spre totdeauna

II
să notezi tot ce vezi ce auzi tot ce simţi ce gândeşti iar cuvintele 
să fie izvorul să fie râul ce curge de la stânga la dreapta purtând 
cu el toate gândurile negândite toate înţelesurile neînţelese să fii
cel ce vede nevăzutele şi râul ce curge de la dreapta spre stânga 
râul ce curge prin sânge şi urcă mereu spre cele şapte izvoare

să te cazezi la golden spirit la grand spirit să priveşti de pe balcon 
mulţimea care traversează podul cernei mulţimea care traversează
viaţa ca o invazie de fluturi albi peste un câmp de roze să descoperi 
prins între sălcii colacul de salvare al unui copil colacul de salvare 
a copilăriei şi să fluturi o eşarfă albă deasupra unei vieţi en rose 

şi să fie o seară şi încă o zi să înduri precum muntele arşiţa zilei 
precum muntele furtuna de vară să rămâi drept precum el şi senin 
şi măreţ căci mărunte sunt toate cele ce trec mărunte imperiile lumii
şi recreează-te dacă ai venit aici să te recreezi recreează-te îţi spun   
căci viaţa este foarte lungă şi nu-ţi ajunge o viaţă să o înţelegi

III
noaptea în munţi nici nu ştii dacă te afli în munţi sau în cer 
şi noaptea în munţi e ca noaptea începuturilor lungă şi rece 
ca un râu ce străbate paradisul gol şi nu ştii dacă e letea de
altădată dacă e primul izvor şi nu ştii dacă te naşti din ape 
sau mergi peste ele ca maimarele zeilor ca un mare mister

să locuieşti în munţi în muntele sfinţilor cu sfinţii muntelui 
în grota albastră în grota haiducilor în hoteluri de lux afrodita 
minerva diana şi hera şi dacia şi roman şi hercules şi ferdinand 
să locuieşti în munţi ca-n tine însuţi ca şi cum ai locui în timp 
şi în afara timpului ca şi cum ai locui întreagă istoria lumii 

şi să fie târziu şi să fie devreme să fie un început nesfârşit 
ca o stea ce răsare peste mulţimi de stele ca o cruce mare 
de argint ce luminează pe un vârf de stâncă să urci în munţi 
când munţii urcă din tine însuţi către tine însuţi să vezi că-n 
munţi e totul doar în munţi eşti liber şi paradisul e în munţi

MiCHEL BÉnARDniCOLAE siLADE

OCtAViAn DOCLin  ELiAnE HURtADO

M. DRAGOMiR-FiLiMOnEsCUpAULinA pOpA

ELA iAKABDAn DRĂGOi

ViCtORiA MiLEsCUt. GEORGE MAiOREsCU
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- Ai publicat de curând cartea de poezie „Hipnoza
legii”. Publici des? Ai semnale din partea criticii despre
cărțile tale? Cum apreciază critica poezia ta?

- Public rar, din motive pe care nu aș vrea să le
enumăr. Nu că ar fi lipsite de sens, însă, dincolo de toate,
scrisul ar trebui să rămână ceea ce a fost dintotdeauna și
nu o formă de exhibiționism, de abuzare, așa cum vedem în
ultima vreme. Despre receptarea critică nu vreau să spun
decât că este una dintre formele subiectiv-necesare, care
însă nu poate fi pusă înaintea literaturii propriu-zise.
Criticii, puțini, mulți, însă valoroși în constituirea lor
moral-intelectuală, s-au exprimat întotdeauna foarte bine
despre cărțile mele. Unii dintre ei, când eram mai tânăr,
mi-au arătat o susținere necondiționată, mai ales că nu
făceam parte din grupuri de presiune.  

- Poezia ta se înscrie în vreo direcție generaționistă?
Aduce această direcție ceva nou și pozitiv fată de
generația poetică anterioară? 

- Am debutat în presa literară în anii  ’80, foarte de
tânăr,  pe fondul crizei sociale și culturale bulversante.
N-am fost adeptul generațiilor, fapt care m-a distanțat de
teoriile lui Laurențiu Ulici, un critic care mi-a arătat o
constantă prietenie și atenție. Situația culturii românești
postbelice, încă neclarificată, cantonată deocamdată
exclusiv în răfuielile foștilor comuniști cu dosarele
CNSAS-ului, este destul de deprimantă. Ce aduce nou o
generație sau alta, este imposibil de cuantificat pe fondul
unei blocade încă irezolvabile. „Nou și pozitiv” este un alt
tip de abordare a literaturii în libertate. Generațiile
anterioare s-au ilustrat prin cealaltă față, a confruntării cu
totalitarismul. Sunt două lumi evident diferite, din care
una profund traumatizantă, cu frustrări, ierarhii, ușor
„militaristă”. 

„Importanța acordată astăzi
criticii, de către unii scriitori, 
nu este decât o formă 
de continuitate nostalgică 
a totalitarismului” 
- Cum vezi critica literară în raport cu cărțile de

poezie, în general? Este ea competentă, sau mai puțin
competentă? E ignorantă, sau prea dură?   Vizează critica
literară anumiți poeți, sau îi bagă în seamă „pe toți”? Ce
rol are critica generaționistă? Ce critici apreciezi în mod
deosebit? Cu ce critici ai avut neînțelegeri, dispute?

- Am avut câțiva critici de poezie excepționali.
Gheorghe Grigurcu, Eugen Simion, Daniel Dimitriu, Matei
Călinescu sunt printre numele importante ale timpului.
Paradigma s-a schimbat complet, avem o literatură
exterioară barierelor ideologice și chiar lingvistice.
Ipostaza criticului din trecut nu mai poate fi sub nici o
formă la fel, și a ajuns zadarnică și inutilă repetarea
poziționării lui ca factor absolut de decizie și putere
literară. Importanța acordată astăzi criticii, de către unii
scriitori, nu este decât o formă de continuitate nostalgică a
totalitarismului, dintr-un refuz al societății deschise. M-am
ferit de polemici cu unii critici din simplul motiv că fiecare,
scriitor și critic, avem în esență viziuni relativ diferite și
dreptul obsesisv legitim la aceste  diferențe, și nu ar fi
tocmai corect să ne confruntăm în defavoarea literaturii.
Actul critic ar trebui să fie mult mai rebel, clar diferit de cel
din ideograma ideologizantă. Îi apreciez pe Mircea Martin,
Ion Pop, Mircea A. Diaconu, Mircea Iovănel.

- Ce părere ai despre premiile literare? Sunt
premiați într-adevăr cei mai buni poeți/scriitori, sau mai
ales favorizații unei anume generații? Crezi, de pildă, că

AFiRMAȚii RisCAntE: 
„UsR EstE iLEGALĂ JURiDiC”…

Virgil
DiACOnU –
convorbiri 
cu poetul 
ioan ViERU sau
Despre poezie,
critica și viața
literară 
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douămiiștii sunt la fel de premiați ca optzeciștii?

- Premiile literare sunt la noi mai mult inițiativa
interesată a unor grupuri care în numele promovării
interesului personal se recompensează reciproc, se
autoglorifică. Dacă la mijloc ar fi încrederea în valoarea
propriu-zisă a premianților, lucrurile ar sta extraordinar.
Însă asistăm la niște calcule, niște jocuri, la un amestec
strivitor de arbitrarii. Idealul unei literaturi național-
globalizante, cu instituții de administrare a presupuselor
valori, nu mai este posibil decât în formula unui „calm” de
tip occidental. 

- Au fost premiați de USR scriitorii din Consiliul de
Conducere al USR? În ce procent? Crezi că există vreun
scriitor din Consiliu nepremiat?

- Crede-mă, sunt total dezinteresat de cei care
primesc premii sau, mai exact, își acordă premii. Sunt
mulți scriitori îndreptățiți la premii, medalii, cuvinte de
laudă. Reușesc cei mai activi în viața socială, pliați pe
modelul aplicațiilor autohtone destul de incorecte.
Interesul pentru asemenea chestiuni vine din absurdul
care s-a instalat în această Uniune, din motive simplu de
constatat. A primi un premiu literar în asemenea condiții e
la fel cu a-ți face un laudatio în baie. Însăși organigrama
Uniunii sună a vești sinistre.

„Am considerat actuala Uniune,
tot timpul,  
o organizație stalinistă”
- Ești mulțumit de actuala conducere a USR, de

modul în care ea conduce, organizează și finanțează
activitățile culturale? Care sunt beneficiile spirituale ale
membrilor USR în urma acțiunilor Uniunii? Nu mă refer
la beneficiile celor din conducere, ci ale celorlalți. Tu ce
beneficii spirituale ai?  

- Pentru mine Uniunea nu mai există de multă vreme,
deși am fost obligat să-mi redobândesc în justiție calitatea
de membru. Am considerat actuala Uniune,  tot timpul,  o
organizație stalinistă, sperând într-un reviriment al ei spre
democrație. Situația Uniunii este tipică istoriei Cenzurii.
După ce a dispărut cenzura la centru, oficial, ea a fost

transferată în redacții, la forurile de control locale. A fost la
fel de rău, dacă nu cumva mult mai rău. Uniunea este în
aceeași situație. A dispărut partidul unic, coordonatorul ei,
a dispărut și ea, rămânând un rudiment la care scriitorii
cotizează pentru un buget enorm. Un sindicat al scriitorilor
din România, sau mai multe, este necesar. Spiritual
stalinismul nu oferă decât îndârjiri, conflicte, victime,
impostură. Uniunea nu mai există în fapt de prin anii ’80,
când a fost blocată.

- Observ că vezi lucrurile numai în negru, în timp ce
L.I. Stoiciu, un poet pe care îl cunoaștem foarte bine, ne
face să înțelegem într-un interviu că este chiar încântat de
instituția despre care discuți. Cum vezi însă viața noastră
literară? 

- Lumea post-comunistă s-a schimbat în totalitate
dincolo de granițe. Numai în Serbia sunt 3 organizații ale
scriitorilor, și toate au unele drepturi legale. În Rusia, la
fel. Noi am rămas la nivelul regimurilor dictatoriale. Însă,
o viață literară dominată de organizații, de o anume
organizație, este un veritabil dezastru. Viața literară nu are
nevoie de administratori unici, și nici de presiuni politice
sau de altă natură.

- Poți să definești poezia, în general, sau să enumeri
câteva dintre constantele ei? 

- Mitul poeziei moderne este însuși centrul literaturii
și al modernității. Excluderea care funcționează în spațiul
cultural românesc, și nu numai, este însăși integrarea
spontană, instantanee în nucleele culturale occidentale.
Constantele poeziei sunt asemenea forței portante care
menține avioanele în aer. Poezia recuperează tot mai mult
un specific, inclusiv în plan formal, care îi configurează
autonomia. 

„Poezia românească 
este amenințată 
de sistemul cultural oficializat 
în termenii statului totalitar”
- Acestea sunt totuși aspecte mult prea generale.

Spune-mi cel puțin cum este poezia contemporană

Colocviile
revistei Reflex 



românească în raport cu poezia? Este ea unitară
conceptual, sau este divizată generaționist?

- Tema centrală a interviului nostru este destul de
transparent legată de Uniunea Scriitorilor. În general,
literatura română contemporană, ca posibil concept, se
află într-o expunere nemeritată la factori perturbanți, efect
al autoritarismului. A fi poet constituie deja o
vulnerabilitate maximă. Ceea ce constituie esența culturii
occidentale și chiar orientale, a modernității, a ajuns la noi
tranzacționism definitoriu. Poezia românească este
amenințată de sistemul cultural oficializat în termenii
statului totalitar. 

- Există poeți și critici care deplâng soarta poeților
care „nu au prins trenul poeziei optzeciste”, șaizeciste,
șaptezeciste... Trebuie musai ca poezia unui poet să fie
șaizecistă, șaptezecistă, optzecistă, nouăzecistă,
douămiistă, expresionistă, pentru a fi socotită poezie? Nu
ți se pare că poetul trebuie să prindă mai degrabă trenul
poeziei, decât al unei poezii generaționiste românești sau
alteia? 

- Aceste „trenuri” au fost tramvaiul care l-a omorât pe
N. Labiș, alcoolul care l-a pulverizat pe N. Stănescu,
propaganda care l-a scos din scenă pe Ioan Alexandru.
Fenomenul generaționist a fost unul dintre instrumentele
pe care sufocantul sistem politico-administrativ din
România l-a impus lumii literare pentru a crea un tip de
conviețuire cu epoca în devenirea ei deseori demențială.
Iarăși, mă întorc la Uniunea Scriitorilor, și spun că formula
românească este una încă a regimului comunist criminal.
Ce tren al poeziei, dragă Virgil Diaconu? Nu există așa ceva
în acest spațiu în care lyra este o coasă, iar scriitorii de
succes aparțin unei structuri create cu pistolul pe masă.
Despre ce vorbim?

„Cred că legitimăm 
prea mulți critici din nevoia 
unei false protecții a literaturii,
deci în defavoarea ei” 
- Există poeți/critici care cred că „Fiecare poet scrie

după legea lui”, așadar după propria lui artă poetică în
mod strict, după normele și principiile lui. Asta înseamnă,
pe de o parte, că poezia este la îndemâna și cheremul
oricui, cum de multe ori și este, de fapt, iar pe de altă
parte că poezia are de fiecare dată alt concept, deci că nu
există un fel general, un concept general al poeziei. Tu
cum vezi lucrurile?

- Vorbim atât de mult despre critici. Astăzi criticii fac
și desfac literatura ca niște afaceriși, cu toate conexiunile la
oficialitate. Cred că legitimăm prea mulți critici din nevoia
unei false protecții a literaturii, deci în defavoarea ei. Avem
nevoie de teoreticieni, de istorici literari. „Critica literară”
este o ocupație expirată în cultura occidentală, și nu de azi
de ieri. Ceea ce contează și trebuie să conteze sunt
scriitorii. Numai într-un asemenea „context” eliberat de
poncifele unui critic sau altuia, conceptul poetic se va
stabiliza. Hărțuiala de acum arată  revenirea unui climat
post-ideologic nemanifestat la timpul lui, care are la
dispoziție toate mijloacele de coerciție, implicând
mecanisme statale ca în regimul totalitar. Aplatizarea

fenomenului poetic reprezintă una dintre fețele dificilei
asumări existențiale a poeziei. Nu cred în concepte decât în
sfera problematizării filosofice, și acolo până la un punct.
Despre un anume concept de poezie se poate vorbi de-a
lungul unui secol. Altfel riscăm false teme. 

- Ce părere ai despre scriitorii tineri, unii nu chiar
tineri, care au dat în judecată USR și care se judecă, încă,
cu ea? Ce temei are revolta lor? 

- Scriitorii tineri sunt speranța literaturii și a unei alte
lumi, fapt care nu poate fi pus în discuție. Sunt total
diferiți, poate imposibil de înțeles și acceptați de unii care
au adormit prin fotolii și ședințe despre cum trebuie să fie
literatura. Pe de altă parte, majoritatea debuturilor literare
sunt mai valoroase decât opera ulterioară. Cealaltă
chestiune cu datul în judecată a USR este un fel de
vânătoare de vânt, însă necesară. USR este ilegală juridic,
din mai multe puncte de vedere și face execuții silite
solicitând bani scriitorilor care îi strică imaginea. Ceva
ilegal, care nu există juridic, nu poate fi dat în judecată. „A
da în judecată”, apelarea la justiție, mai ales când ți se
încalcă drepturile fundamentale, este un fapt firesc, chiar
obligatoriu. Nu ne plac din principiu procesomanii.
Uniunea va trebui legalizată, adusă la nivelul unui sindicat
al scriitorilor, așa cum o vedea, pe bună dreptate, T.
Arghezi, delimitându-se de altă formulă comunistă „de
creație”. Caracterul sindical este unica formă sub care
poate funcționa în avantajul membrilor, constituită din
asociații, filiale independente juridic. Nu mă deranjează
aceste „dări în judecată”, sunt consternat însă de cei care
dau în judecată. Chiar nu au înțeles că se expun unei
situații inadmisibile, profund ilegale? O Uniune condusă
prin avocat plătit din banii celor dați în judecată este un
experiment pe care numai partidul unic îl putea genera,
scriitorii în niciun caz. 

- Iarăși faci afirmații grave. Dacă Uniunea este
ilegală, cum poate totuși să funcționeze? Ce poeți sau ce
curente poetice te-au inspirat? Ai avut/ai modele poetice?  

- Modelele poetice au fost, cândva, arzătoare. Focul
literaturii e atât de vast încât îl las pentru un alt interviu.
Un nume: E. A. Poe.    

- Nu mai știu nimic despre  revista Contrapunct. Mai
există? 

- Revista Contrapunct a suportat un tratament
„corporal” sever, aflându-se în standby. Sper să o repunem
în mișcare. Acum iese cu dificultate, având două apariții pe
an. 

- Trăiești în București. În ce constă viața literară
bucureșteană? Ce mai este nou? Ai voie să publici în
„România literară”? 

- Mă trag unii prieteni după ei la evenimente literare,
și nu regret. Au cam dispărut din peisaj oamenii neutri,
editorii onești. Viața se învârte după tot felul de interese,
probabil altfel nu este posibil. Accept multe situații, însă ne
aflăm într-un impas absolut. Acum predomină interesul
personal strict al celor care ar trebui să aibă o cu totul altă
situare. „România literară” și foștii ei redactori, de a căror
a căror susținere m-am bucurat, în frunte cu directorul ei,
reprezintă pentru mine o amintire frumoasă. 
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„Există anumite domenii în care
mediocritatea este inacceptabilă:
poezia, muzica, pictura, oratoria.”

La Bruyere

(urmare din nr. trecut)

Dacă Delmore Schwartz blama dificultatea poeziei
moderne pentru obscuritatea sa, Randall Jarrell, într-o
conferință la Harvard, intitulată „Obscuritatea poetului”,
blama cultura națională. „Poetul, scria Jarrell, trăiește într-o
lume în care ziarele și revistele și cărțile și filmele și stațiile
de radio și cele de televiziune au distrus, în mintea multor
oameni, până și capacitatea de a înțelege poezia adevărată,
orice fel de artă autentică”. În ultimii ani, poeții au mers
mai departe și au blamat America pentru tendința anti-
intelectuală și anti-artistică din viața noastră națională.
„Până și lucrătorii feroviari îi știau poemele lui Pușkin”, i-
a spus John Berryman lui Eileen Simpson, prima sa soție.
„Gândește-te la asta! Cine citește poezie în America?”
Poezia, se spune în altă parte, este prost predată în
gimnazii și licee. Neglijarea poeziei de către marile edituri
din domeniu este blamată uneori. În general, capitalismul
se alege cu învinuiri privind cantitatea, uneori pentru
încurajarea tehnicilor de vânzare a cărților ca la
supermarket, uneori pentru prezentarea modelelor greșite.
Ce fel de țară este cea în care Lee Iacocca este mai cunoscut
decât A.R. Ammons? Pe scurt, totul este blamat în afară de
apa de băut.

Unii poeți, încercând să muște mâna care îi hrănește,
blamează chiar universitatea, argumentând că, odată cu
apariția atâtor programe de scriere creativă, poeții și-au
creat publicul lor, în mare măsură endogam, public care
solicită concomitent multă atenție și hrană și le cere
poeților puțină ambiție literară. („În cinci ani, scria Greg
Kuzma, poet și profesor de poezie, va exista câte un
program de scriere creativă pentru oricine din America
lângă casa sa”). Programele de scriere creativă, susține
acest argument, nu numai că produc mai mulți oameni
care se consideră poeți decât are nevoie această țară sau
oricare altă țară, dar, prin încurajarea atmosferei cvasi-
terapeutice a atelierului, coboară în general standardul
înalt al activității, care constituie singura pretenție serioasă
la atenția cuiva. 

Dintr-o perspectivă mai elevată, mai mult istorică,
există cei care afirmă că poezia a pierdut partida în
momentul apariției romantismului, care a perpetuat
marile teme ale poeziei, dar le-a trecut prin filtrul sinelui –
pe când acum, susține acest argument, marile teme au
dispărut și tot ce îi mai rămâne poeziei este o palidă
subiectivitate. „Odată cu dezvoltarea teoriei romantice în
secolele XVIII, XIX și XX, scria eminentul critic Yvor
Winters, a apărut o tendință crescândă de a înăbuși partea
rațională din poezie și de a izola cât se poate de mult latura
emoțională”. Mare greșeală, cel puțin pentru cei care erau
înclinați să considere poezia un vehicul al adevărului și un
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depozitar – cel mai util – de idei și revelații interioare.
Christopher Clausen, autorul unei excelente cărțulii
intitulate Locul poeziei. Două secole de artă în criză,
subliniază acest argument când scrie: „De când cu ridicarea
științei la nivel de strălucire intelectuală, poeții au fost mai
puțin capabili fie să se ridice la nivelul savanților în
clarificarea problemelor pe care civilizația occidentală
(poate greșit) le consideră primordiale, fie să-și însușească
și să sintetizeze  concluziile rivalilor lor”. 

Romantismul, știința, până și modernismul însuși a
fost acuzat de secătuirea bucuriei poeziei sau, odată cu
introducerea versului liber, de lipsirea poeziei de plăcerile
metrului și rimei. În ce-l privește, Philip Larkin a dat vina
pentru ruptura legăturii dintre poeți și cititori pe ceea ce el
a numit „Aberația modernismului, care a distrus toate
artele”. El s-a referit în special la tendința modernă de a
diviniza vocația artistică, de a o separa de orice obligație
din partea scriitorului de a educa și de a distra publicul.
Într-un eseu de trei pagini intitulat „Principiul plăcerii”,
Larkin a scris că „în esență poezia, ca toată arta în general,
este indisolubil legată de obligația de a oferi plăcere, iar
dacă poetul își pierde publicul dornic de plăcere, și-a
pierdut singurul public valoros, care nu poate fi înlocuit cu
mulțimea respectuoasă care este angajată în fiecare
septembrie”.

Mergând și mai departe, există unii care consideră că
declinul poeziei contemporane însoțește inevitabil
dezintegrarea limbajului în general. Wendell Berry, poet și
eseist, scrie: „Am impresia că am văzut, timp de aproape
150 de ani, o proliferare a limbajului care fie n-are sens, fie
distruge sensul. Și consider că această nesiguranță
crescândă a limbajului merge în paralel cu dezintegrarea
tot mai accentuată, de-a lungul aceleiași perioade, a
oamenilor și comunităților” și, după cum deducem, prin
extensie, a forței poeziei de a recupera mare parte din
valoare din sfărâmături. La un nivel de generalizare ceva
mai redus, alții cred că utilizarea tradițională de către
poezie a ritmului și metrului, a imaginii și metaforei,
pentru a-și sensibiliza cititorii la emoție și gândul pe care
vrea să îl transmită, pur și simplu nu mai are o reacție
potrivită în rândul cititorilor, cu excepția unui număr
extrem de restrâns de cititori avizați. Este ca și când o
veche deprindere umană, ca luarea urmelor sau
adulmecarea vânatului s-a atrofiat și a pierit. Alții însă
apelează la misterele istoriei. Oare nu ne confruntăm cu o
serie de ghinioane în istoria poeziei, cum a mai avut țara,
să zicem, în 1870, când Emily Dickinson și Walt Whitman
erau la apogeul capacității lor de creație, când poeții
moderni și-au făcut un debut exploziv pe scenă?

Fără îndoială că romantismul, modernismul și alte
doctrine literare și mișcări ideologice au avut toate efectul
lor în aducerea poeziei în situația în care se găsește spre
sfârșitul secolului XX. În mod sigur, factorii instituționali,
lingvistici, istorici și-au exercitat influența în împingerea
poeziei în conul de umbră în care se află acum. Dar
aproape orice explicație a situației poeziei de azi –
încercarea de a-i explica izolarea, aparenta sa irelevanță în
cultura generală, tristețea că această activitate umană,
odinioară cea mai elevată, este acum cam de categoria a
doua – pare că-i scoate de la ananghie chiar pe poeți. Poate
că e corectă observația lui Walt Whitman că: „Pentru a
exista mari poeți, trebuie să existe și un public mare”, dar,
după cum a replicat odată Delmore Schwartz: „Pentru a
exista o poezie mare, trebuie să existe poeți mari”...

Nu consideră nimeni că epoca noastră este o mare

epocă a poeziei. Formele literare sau genurile au toate, în
definitiv, propriile urcușuri și coborâșuri ciudate, adesea
indescifrabile. Drama engleză n-a mai atins niciodată
înălțimile din Epoca Elisabetană. Cine ar fi putut prezice
marea strălucire a înfloririi romanului din Rusia secolului
al XIX-lea? Se prea poate ca, acum 60-70 de ani, în ai
noștri Eliot, Yeats și Stevens și Hardy și Frost, i-am avut pe
Donne și Marvell, iar ei trăiesc acum prin ai noștri Wallace
și Lovelace. Un alt punct de vedere, formulat fără ocolișuri
de Karl Shapiro, afirmă că există mici talente poetice de
valoare în societate chiar în epocile cele mai înfloritoare.
După cum notează Shapiro: „De mult timp am ajuns la
concluzia că, simultan, producția de opere de artă este
chiar mai rară decât credem. Chiar am elaborat o doctrină
empirică pe care o numesc «Teoria B-S-K a poeziei»:
Byron, Shelley și Keats. Conform acestei doctrine, nu pot
exista decât trei poeți simultan. În perioadele de renaștere
strălucitoare, numărul crește, dar nu cu mult, poate ajunge
la o jumătate de duzină. În jurul acestor stele, există un
anumit număr de sateliți, și așa mai departe. De fapt,
acesta este un mod realist din punct de vedere istoric de
abordare a artei”.

Dar chiar dacă ar exista astăzi poeți ca B, S sau K, nu
se știe sigur dacă am ști cine sunt. Se publică atât de multă
poezie încât anul trecut ziarul Los Angeles Times a anunțat
că n-o să mai publice cronici ale cărților de poeme, pe
motiv că era imposibil de decis care erau importante. Prin
extensie, același lucru li se aplică și poeților. Nu există un
consens privind poeții importanți de azi. Cel mai aclamat
trebuie să fie Robert Penn Warren, dar nu se vorbește prea
des despre el, nici nu se scrie mult despre el ca despre un
poet a cărui operă se află în centrul existenței cititorilor săi. 

Richard Wilbur, precedentul poet laureat, este
unanim considerat eminent, și toți cunoscătorii de poezie îl
respectă pentru măiestria lui, și totuși Wilbur nu pare să
stârnească mare entuziasm în rândul cititorilor săi,
exceptând situațiile în care este prezentat ca model de
decență literară – pierdută de poezie datorită aspectelor
sale confesionale, mai sexy, vizigote. Despre Seamus
Heaney, poetul irlandez care a predat până acum la
Harvard, se scrie în general ca despre o figură majoră, dar
nici poezia sa nu a reușit să străpungă micul cerc restrâns,
închis al specialiștilor. Fără îndoială că cel mai faimos poet
din America este Allen Ginsberg, dar nu neapărat pentru
poezia sa: politica și homosexualitatea, talentul de a
scandaliza și un mic geniu al publicității, sunt cele patru
pietre de temelie ale faimei sale. Și John Ashberry se
bucură de onoruri publice, iar critica scrie despre el cu
respect; totuși, deși nu este el însuși universitar, poezia lui
– despre care a spus „Poezia nu are subiect pentru că este
ea însăși subiectul. Noi suntem subiectul poeziei, nu
viceversa” – se pretează perfect pentru abordarea
universitară, fiind aluzivă, împrăștiată, plăcut auto-
deconstructivă, ceea ce înseamnă și că e foarte probabil să
nu se bucure de niciun fel de atenție în afara mediului
academic.

Și alte nume importante se bucură de atenție. Din
generația seniorilor sunt Stanley Kunitz, Karl Shapiro,
David Ignatov și (în Anglia) Stephen Spender. Din
generația celor în jurul vârstei de 60 de ani, sunt Howard
Nemerov, James Merrill, John Hollander, Anthony Hecht,
Donald Davie, Hayden Carruth, Donald Hall, W.S. Merwin,
Galway Kinnell, Richard Howard, Mona Van Duyn, Philip
Levine, Maxine Kumin, Derek Walcott, Adrienne Rich,
William Meredith. „Când mă aflu printre cei care nu-mi
știu numele, știu că sunt în lumea reală”. Dar poeții
menționați în acest paragraf, deși sunt nume mari în lumea
mică în care activează, sunt tot necunoscuți în mare
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măsură în afara universităților și a paginilor revistelor
Poetry, American Poetry Review și Parnassus.

Nu demult am avut prilejul să ascult doi poeți citind
și vorbind despre arta lor. Ambii erau bărbați, aveau
treizeci și ceva de ani, ambii erau profesori la mari
universități, ambii publicaseră două cărți și avuseseră
parte de destule burse și premii. Unul era un hawaian de
origine japoneză, celălalt era un evreu din clasa de mijloc.
Ambii erau însetați de poezie, pe care o considerau
insuficient apreciată într-o țară fundamental filistină.
Primul poet se considera purtătorul de cuvânt al poporului
său, și credea că e de datoria sa să mențină viu adevărul
trecutului său în poezia sa. Al doilea poet nu s-a prezentat
drept purtătorul de cuvânt al evreilor, dar a apărut într-un
stil despre care se crede că e dur, dar sensibil, apărătorul
unei arte sub asediu. Tatăl său, ne-a dezvăluit el, este comis
voiajor și lui nu i-a fost ușor să-l facă să-i înțeleagă nevoia
lui de a fi poet. (Evident, un comis voiajor poate muri de
morți necunoscute până și lui Arthur Miller). În discuțiile
de după lectura publică, ambii poeți au citat copios din
Pound, Eliot, Kant şi Rilke, emanând un puternic parfum
profesoral.

Cât despre operele în sine, primul a citit un lung
poem despre o vizită la o fâșie de pământ din Hawai, care
fusese pe vremuri cimitirul unde era îngropat bunicul său,
dar care de atunci fusese arat de un dezvoltator imobiliar.
Pe scurt, poemul său avea drept subiect victimizarea, cu o
undă de anti-capitalism strecurată gratuit. Al doilea a citit
un poem intitulat „Proustian”, despre scurtele momente
fericite când, în copilărie, bunica sa îl servea cu fursecuri și
lapte, și el nu avea noțiunea timpului, și un alt poem despre
o vizită la fostul său antrenor de fotbal din liceu, care ținea
mereu predici despre puterile corpului uman, dar care
acum era din păcate cașectic, cu trupul torturat de cancer.
Un poem, susținea Noua Critică, nu poate fi parafrazat, dar
prin parafrazarea – de fapt, prin rezumarea lor – nu cred
că fac acestor poeme o mare nedreptate. Le menționez
doar pentru că au părut atât de tipice, atât de
asemănătoare cu mare parte din poezia contemporană:
ușor politice, foarte elaborate și nu suficient de distinse în
limbaj, sau subtilitate a gândului, pentru a fi memorabile.

Aşadar, s-a terminat cu poezia? Încă din anii ’40,
Edmund Wilson a scris un eseu cu un titlu interogativ:
„Este versificația o tehnică muribundă?” Răspunsul lui
Wilson a fost, în esență, că da, este. Proza, în viziunea lui
Wilson, copleșise poezia. „Până în epoca lui Flaubert,
notează el, poeți ca Dante își prezentau viziunea mai
degrabă sub forma dramelor în proză sau ficțiune decât ca
epopei în versuri”. Wilson îl menționează pe Flaubert
pentru că el este primul romancier care a acordat prozei
sale atenția pe care poeții au acordat-o versurilor lor;
James Joyce e un alt exemplu. Yeats a fost ultimul mare
poet care a scris convingător în pentametri iambici, care,
nota Wilson, „nu mai au absolut nici o legătură cu ritmul și
limbajul vieților noastre”. Formele învechite nu pot
transmite decât un punct de vedere învechit, și „nu poți
aborda evenimentele contemporane într-un limbaj care
devenea deja răsuflat încă de pe vremea lui Tennyson și
Arnold...”

Wilson admite totuși că poeții noștri lirici pot fi
comparați cu oricare alții care au scris vreodată, dar
adaugă: „N-am avut imaginații de magnitudinea lui
Shakespeare sau Dante, care și-au scris opera principală în
versuri”. Edgar Alan Poe anticipase multe din aceste
aspecte cu un secol în urmă. În „Principiul poetic”, eseul
său din 1848, Poe a scris: „Dacă, vreodată, vreunul din
poemele lungi au fost populare în realitate – lucru de care

mă îndoiesc – este clar, cel puțin, că niciun poem lung nu
va mai fi vreodată popular”. Vom continua să îi citim pe
Homer, Dante, Shakespeare, Milton, poate pe Byron și
Browning, să-i prețuim și să ne producă mare plăcere
lectura lor, dar înțelegând că ceea ce au făcut ei – și anume
să spună povești magnifice în formă poetică – nu se mai
poate face niciodată. Nu că scriitorii n-ar fi încercat. Philip
Toynbee a publicat un roman în versuri în anii ’60. Clive
James a scris lungi parodii ale vieții literare contemporane
londoneze în distihuri. Cea mai recentă strădanie, un
roman de 307 pagini intitulat Poarta de aur, scris conform
unei scheme ritmice pușkiniene de un tânăr scriitor pe
nume Vikram Seth, a apărut în 1986 și a fost primit cu
mare entuziasm. Dar a fost un entuziasm ciudat, despre
care Samuel Johnson consideră că acesta se cuvine
femeilor care țin predici sau câinilor care merg pe două
picioare: „Te și miri că se poate face așa ceva”. Așa de
înflăcărați au fost cititorii de însăși năstrușnicia realizării
lui Vikram Seth, încât au uitat de mesajul său clișeistic, de
sorginte Berkeley (din California, nu Bishop), despre a face
dragoste, nu război.

Poeții n-au renunțat complet să mai spună povești.
Unele dintre cele mai bune poeme ale lui Robert Frost sunt
poeme narative. Deși fragmentat și disjuns, până și
„Tărâmul pustiu” spune o poveste; tot la fel, într-un mod
foarte diferit, „Duminica dimineața” de Wallace Stevens.
În Studii asupra vieții (1957), Robert Lowell a transmis
porțiuni din autobiografia sa sub formă versificată. Dintre
poeții contemporani, Herbert Morris, în versuri albe
admirabil dozate, a scris monologuri dramatice și relatări
din copilăria sa, care au un caracter fundamental narativ –
și foarte reușit. Dar marea majoritate a poeziei
contemporane s-a îndreptat către lirică. În practică,
aceasta înseamnă un poem destul de scurt, de regula având
mai puțin de 40 de versuri, care în general descrie un
incident sau un eveniment, sau un fenomen al naturii, sau
o operă de artă, sau o relație sentimentală, sau un
sentiment, într-un limbaj mai mult sau mai puțin distins,
descrierea generând adesea, deși nu totdeauna, o
perspectivă ușor diferită.

Samuel Johnson, care a spus despre Paradisul
pierdut că „nimeni nu l-ar fi dorit vreodată mai lung decât
e”, a spus în același eseu despre Milton că „Toate acele
creații scurte pot atinge de obicei măiestria și eleganța sa”.
Există diferite motive pentru care atât de multe poeme
contemporane sunt, vorba lui Johnson, „creații scurte” și
un motiv important este acela că majoritatea revistelor nu
oferă spațiu de publicare pentru poemele lungi. Ele fac
acest lucru pe baza presupunerii, corecte probabil, că
puțini cititori, chiar și serioși, doresc să citească un poem
de peste 10 pagini. (Să nu vorbim de cât talent trebuie
pentru a susține o asemenea performanță poetică atât de
extinsă). Dar în alegerea liricii ca formă principală, poezia
contemporană s-a delimitat serios. Prin aceasta renunță la
mare parte din ce a făcut întotdeauna din literatură, o
activitate de importanță primordială; renunță la puterea de
a spune povești, de a relata despre cum trăiesc și au trăit
oamenii în trecut, de a lupta pentru acele adevăruri mari
despre viață, a căror descoperire este justificarea decisivă
pentru a citi. Astfel a ajuns poezia din zilele noastre să
devină, după cum spunea tânărul și inteligentul poet și
critic Brad Leithauser, „o formă tristă de artă periferică”.

Totuși, chiar și aici, la periferie, este bine să facem
câteva distincții. Cu toate că nu se poate garanta producția
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de mari poeți, s-ar putea începe prin a se decide cine sunt
cei mult supraevaluați. Totuși este puțin probabil ca acest
lucru să se întâmple curând. Poezia contemporană,
conform noului și greoiului uz al criticii literare academice
la modă, a fost „privilegiată” – adică în zilele noastre i s-a
oferit o dispensă specială, a fost separată, eliberată de
povara de a fi supusă unei critici dure. Helen Vendler, cel
mai talentat critic actual al poeziei contemporane, scrie
aproape exclusiv aprecieri lămuritoare; se poate deduce ce
poeți nu agreează prof. Vendler prin faptul că nu scrie
despre ei. Randall Jarrell, cel mai talentat critic al poeziei
contemporane a timpului său, nu avea astfel de scrupule: el
săruta și pălmuia cu egală exuberanță. Dar poate că poezia
de pe vremea lui Jarrell nu părea atât de bolnavă ca acum.
În prezent, pentru numeroși poeți, critici, editori, directori
de ziare locale, programe de scriere creativă, preocuparea
principală pare să fie menținerea în viață a pacientului.

Totuși, dacă însăși supraviețuirea e în joc, nu trebuie
să se ignore simptomele. Pentru o descriere a simptomelor,
a ceea ce e în neregulă cu atât de multă poezie
contemporană, ar fi bine să avem în vedere un eseu
extraordinar al lui Witold Gombrowicz, romancierul
polonez mort în exil la Paris, în 1969. Eseul este intitulat,
fără ocolișuri, „Împotriva poeților”. În al doilea paragraf,
Gombrowicz își argumentează, dacă nu poziția împotriva
poeziei contemporane, atunci starea care îl cuprinde atunci
când o citește:

„Teza eseului de mai jos, care tratează despre faptul
că aproape nimănui nu-i plac poeziile și că lumea
versurilor este o ficțiune și o falsitate, va părea, presupun,
pe cât de îndrăzneață, pe atât de frivolă. Dar eu am curajul
să stau înaintea dv. și să declar că nu-mi plac deloc
poeziile, ba chiar că mă plictisesc. Poate că veți spune că
sunt un ignorant, ajuns la capătul puterilor. Totuși, am
lucrat mult timp în domeniul artei, iar limbajul său nu-mi
este complet străin. Nici nu puteți recurge la argumentul
dv. preferat contra mea, afirmând că eu nu posed o
sensibilitate poetică, căci posed, și încă una mare. Când
poezia mi se înfățișează nu în poeme, ci amestecată cu alte
elemente, mai prozaice, de exemplu în dramele lui
Shakespeare, în proza lui Pascal și Dostoievski, sau pur și
simplu sub forma unui apus de soare cât se poate de banal,
eu mă emoționez profund, la fel ca și alți muritori. De ce
mă adorm ritmul și rima, de ce limbajul poeților îmi pare
cel mai puțin interesant limbaj imaginabil, de ce este
Frumusețea sa atât de neatrăgătoare pentru mine și cum se
face că nu cunosc ceva mai rău decât stilul, nimic mai
ridicol decât felul în care poeții vorbesc despre ei înșiși și
despre poezia lor?”

Când Gombrowicz își detaliază nemulțumirile, reiese
că lui îi repugnă profesionalizarea poeziei – „astăzi cineva
este Poet de parcă ar fi inginer sau doctor” –, care i-a răpit
(poeziei) spontaneitatea şi a făcut ca poezia însăși să pară
artificială și a transformat poetul într-o ființă umană
incompletă. În general, poezia a fost înconjurată de prea
multă pietate, astfel încât poeții au început să se considere
preoți prin unicitatea lor. Poeții tind să se afle în compania
altor poeți, ceea ce nu numai că le consolidează „politica
struțului în relația cu realitatea”, pe care o fac ei, ci îi
protejează să-și vadă propriile puncte slabe. Poeții creează
în principal pentru alți poeți, pentru oameni ca ei, ceea ce,
după părerea lui Gombrowicz, este un alt punct slab.
Despre acest aspect, el notează: „Nu pretind ca ei să scrie
într-o manieră inteligibilă pentru oricine”. El dorește doar
ca ei să nu mai pozeze atât de insistent în artiști și să nu
uite că, dincolo de lumea lor particulară închisă, există și

alte lumi, la fel de interesante. El menționează modul în
care poeții se onorează, se elogiază și în general se perie
reciproc, scriind despre colegii lor de breaslă într-un
limbaj obscur, bombastic, atât de naiv și de infantil, încât e
greu de crezut că oamenii care mânuiesc condeiul nu sunt
conștienți de ridicolul acestei publicități”. Dar, suficient!

Dacă starea de neplăcere a lui Gombrowicz pare ușor
autoexacerbată, totuși oricine a urmărit poezia
contemporană i-a împărtășit, probabil, ceva din iritare și
va recunoaște un adevăr general în acuzațiile sale. Niciuna
din lumile pe care le-am văzut vreodată nu poate să pară,
simultan, atât de infatuată și atât de fără speranță ca lumea
poeților contemporani, în special în faza programelor de
scriere creativă. Mult prea des poeții contemporani se
comportă de parcă s-ar fi înscris singuri în mica
aristocrație a celor sensibili, politicoși și bravi a lui E.M.
Foster. („Când ceea ce sunt ei cu adevărat”, știu că a spus
un mucalit, „sunt nesăbuiți, scandaloși și norocoși”).
Ultimul lucru pe care vor ei să-l audă este că produc ceva
nedorit de prea mulți oameni din afara mediului
universitar; și, în schimb, se poartă de parcă cei care nu le
apreciază operele sunt, la prima vedere, infirmi spiritual.

Dar printre poeții serioși și printre oamenii
preocupați serios de poezie, există o recunoaștere
dureroasă că ceva s-a întâmplat. Este ca și cum poezia și-ar
fi pierdut ponderea, deci realitatea și valoarea. Personal,
consider că au existat poeți contemporani pe care i-am
admirat mult – ca să-i menționez doar pe cei decedați de
curând – Elizabeth Bishop, L.E. Sissman, Philip Larkin –
dar niciunul n-a fost în stare să-mi graveze limbajul în
minte așa cum au făcut-o poeții din generația precedentă:
„Cascada de somoni, mările pline de macrouri”; „Bucuriile
neglijeului și târziu/ Cafea și portocale pe un scaun scăldat
în soare”; „Dar trebuie să-mi țin cuvânt/ Și mile merg pân’
să mă culc”; „În odaie femei pleacă şi vin/ De Michelangelo
vorbind”; „În verde toată-nvăluită pleca iubita mea pe cal”;
„Ca un pacient anesteziat pe o masă”; „o decadă josnică,
necinstită”; „Este ceva ce nu iubește un perete”; „grădini
imaginare cu broaște țestoase reale în ele”. Unde a dispărut
tot acel limbaj elegant, viguros, admirabil? Sau, mai precis,
unde a dispărut forța de a crea un asemenea limbaj? Poate,
ca în W.B. Yeats în poemul lui Auden, a „dispărut odată cu
moartea iernii”.

Pentru a reveni la Marianne Moore, de la care am
pornit: 

„Nici mie nu-mi place.
Citind-o, totuși, cu un dispreț perfect

pentru ea, descoperi
în ea, în fond, un loc pentru autentic”.

Și mai mult decât autenticul, aș spune, deși acum
întreaga creație poetică pare amenințată prin excluderea sa
din lume, înghețată în sala de curs și enorm supraprodusă
de bărbați și femei care au autorizație să scrie datorită
studiilor, dacă nu neapărat datorită talentului sau
spiritului. Wallace Stevens a fost cel care a descris odată
poezia „ca pe un fazan care dispare în tufiș”. Din când în
când, îi vedem licărirea scurtă în opera poeților
contemporani buni, dar dacă pretindem că această pasăre
cărnoasă și încântătoare se plimbă nestingherită peste tot,
acest lucru n-o să o scoată din ascunziș, nu curând, poate
niciodată.

traducere din limba engleză - 
Liana ALECU

* Titlul original: Who killed Poetry?
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Când eram elevă în școala elementară, am primit cu
ocazia unui premiu întâi cartea lui Corneliu Vadim Tudor,
Mândria de a fi români, pe care am citit-o, evident, din scoarță
în scoarță. Manipularea ideologică a unui popor creștin se face
prin apelul la cultură și educație, începând de jos în sus și nu
invers. Ea a continuat asiduu și după „Revoluție”, numai că
mândria s-a transformat în frustrare. În cartea sa, Atelierul
de fluturi, Editura Tiparg, Pitești, 2016, Virgil Diaconu
scrie cu frustrare despre ideologizarea literaturii române, care,
după ce a trecut prin etape precum „guvernul literar
proletcultist, guvernul literar realist-socialist”, a ajuns astăzi în
faza „guvernului generaționist postmodern”, practicând totuși
vechile metehne, și anume, promovarea până la saturație a
câtorva scriitori. Nu există o selecție a publicului, după cum ar
părea firesc pe o piață care se dorește a fi capitalistă, ci
impunerea directă a unor nume de către editurile importante.
Consecințele sunt așadar naturale: refugiul scriitorilor spre
alte piețe, în dezavantajul limbii și literaturii române, sau spre
edituri de nișă, crearea de grupuri de interese etc.

Am numit această cronică atipică, nu neapărat din cauza
abordării mele atipice, dar și din cauza celei a scriitorului Virgil
Diaconu, care îmbină în acest volum împărțit în trei secțiuni
(Portret cu cireșul în brațe, Absurdistan, O clipă de nemurire)
confesiuni, amintiri, parabole, dialoguri în genuri epice și
lirice, abordând temele clasice ale omului care creează și care
nu poate avea, prin urmare, prea multe certitudini. În prima
parte, Virgil Diaconu se oprește la singurătatea muntelui, la
fericirea celui care poate trăi în lumea lui precum Don Quijote,
la iubire și vise, la Eminescu (reperul fundamental al culturii
române), la atelierul de fluturi în care se retrage, căci „Eu nu
am visurile culturii de masă”. 

În Absurdistan, adică în partea a doua a cărții, autorul
trece la teme mai concrete, precum disputa, creația, nașterea
etc., tratate adesea sub forma unui dialog imaginar, abordare
foarte la modă în literatura universală, tot mai mulți autori
punând față în față, în dialoguri fictive, personalități care au
fost... În mini-eseul intitulat Absurdistan (cel care dă și titlul
acestei a doua părți), Virgil Diaconu ne descrie lumea
contemporană, bazată pe excluderea emoțiilor, asociere
probabil cu raționalismul exacerbat cultivat de către societatea
capitalistă. Zilnic, ne vorbește la televizor Președintele acestei
națiuni (aluzie la lumea descrisă de către George Orwell în
1984). „De altfel, lichidarea emoțiilor și a sentimentelor este
scopul statului Absurdistan”. Dialogul, care consemnează
întâlnirea dintre Gengis-Han și un adept târziu al filosofului

antic chinez Lao-tse, îmi amintește de abordarea lui Nietzsche
în Așa grăit-a Zarathustra. Împlinirea, fiecare o vede în viață
diferit, important este ca, în final, atât cei care îl personifică pe
Gengis-Han, cât şi cei care trăiesc doar sub imperiul emoțiilor
și al cuvântului scris să fie împăcați cu ei înșiși. 

O clipă de nemurire, a treia și ultima parte a acestui
volum, pare a fi cea mai ancorată în realitate, atât ca stil
abordat, cât și ca arie tematică. Reapar pe alocuri „fantomele
din trecut”, adică tema suferinței, în fața căreia fiecare om e
singur, certitudinea morții, modele existențiale, dar și
Diminețile cu Noica, obsesia libertății căci: „Orice proiect pune
problema libertății: a libertății de a-mi împlini acel proiect. Noi
suntem liberi în măsura în care ne împlinim proiectele”. 

Volumul se încheie cu un interviu despre omul Virgil
Diaconu, realizat de Petruț Pârvescu în 2009. Aici aflăm că
destinul unui scriitor nu este predeterminat, ci „făcut de modul
în care opera sa este evaluată de către ceilalți”, care pot fi
subiectivi. Aflăm că Virgil Diaconu nu are ca reper poetica
generaționistă, cu alte cuvinte, nu este afiliat unui grup de
interese care să-l promoveze, așa cum se cade în literatura
română (care prin apelul la astfel de practici de
autoștrangulează), aflăm că noi, românii, „am rezistat prin
cultură” (aderând aici la ideea Academicianului Eugen
Simion), aflăm că, din păcate, literatura română este
construită pe tabere, căci ea reprezintă de fapt oglinda
societății românești, la orice nivel și în orice domeniu de
activitate. „Adică degeaba ai talent, dacă nu ești promovat de
cine trebuie...”. 

Mara Magda MAFtEI
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Lector

O cronică atipică

La fine de mai, în Biblioteca „Dinicu Golescu”, a judeţului
nostru. Cristian Bădiliţă, amfitrion invitat. Cărturar adevărat,
mereu mai preocupat de ce este valoros în cultura lumii din
veac până azi. Mereu cu ochii prin manuscrise şi tomuri.
Constant cu gându’ la oamenii mari ai planetei. Reflexiv
necurmat, doldora de informaţii nu la-ndemâna oricui şi
cugetări numa’ una ş-una. Doritor, tot timpu’, de mărturisiri şi
istorisiri. Purtător transmiţător de idei selecte. Dornic multe-a
spune, de nu te mai saturi ascultând la el…

Aşa e-ntotdeauna şi eu casc urechile plin de interes. Dă
minţii lumină şi sufletului hrană în mod consistent şi
inteligent. La-ntâlnirea asta veni cu poze şi cărţi. Vorbind cu

nesaţ, cam vreo două ore, despre Eliade şi despre Baudelaire.
Doi semeni d-ai noştri care n-au trăit degeaba pe acest pământ.
I-a cercetat apăsat şi relată avântat. Nu ţine discurs savant, dar
e total captivant. De fiece dată ai de învăţat şi pleci către casă
sigur mai bogat…

Păcat că actualii culturnici şi potentaţii locali lipsiră en
gros. La ei, doar materia(lu’) contând. Pentru mine şi alţii la
fel, fu, însă, prilej de sărbătoare şi acumulare. Tavi Sachelarie,
meriţi mulţămire! Îndeseşte asemenea fapte bune în a ta
parohie, directore, că de rele suntem sătui!

Adrian SIMEANU

Întâlnire de spirit  
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Lector

O diacronie… sincronică
În cartea de teorie a istoriei literaturii a lui Ion Simuţ,

Literaturile române postbelice, Ed. Şcoala Ardeleană,
Cluj-Napoca, 2017, Cronologia (1945-1989) include, în
detaliu, după documentaţia oficială, desfăşurarea politică,
dar şi economică (se dau şi exemple de fabrici şi uzine),
socială, culturală etc. Ion Simuţ face şi o cronologie a cărţilor
literare, a gloriilor de moment, unele născute moarte.

Periodizarea ar trebui să fie dublă, nu ştiu dacă şi
paralelă: 1. estetică (a creaţiei) şi 2. istorică-politică
(suportul, conjunctura). Panorama… mea ar fi „strict
estetică”, dincolo de conjunctural/contextual. De fapt, este
nu doar intenţional estetică, istorică (măsurat politică) şi
axiologică. Problema politică este, înţeleg, acoperită de
instituţia (in)vizibilă şi tenace a Cenzurii. Între marcarea
curentelor literare, e drept că unii sar peste experimentalism,
deşi l-au recunoscut (I. B. Lefter). Istoricitatea, ca şi
esteticitatea curentelor rămâne alt pre-text de polemică.
Simuţ crede că apele sunt prea tulburi ca să se limpezească
uşor şi definitiv. „Istoria politică încurcă istoria estetică.” Aş
spune că o alterează, dacă n-o distruge. Apoi, Simuţ desfide
retorica rupturii între literatura a două proeminente
generaţii de creaţie literară, ’80 faţă de ’60. Premisele
schimbării, nu neapărat ori nu toate bune, există din 1990. Şi
Simuţ cunoaşte dificultatea faptului că esteticile n-au limite
clare şi se amestecă. Este vorba, însă, crede el nestrămutat,
de o istorie a literaturii române din perioada 1945-1989,
„conceptuală”, iar pentru păstrarea contextului trebuie să fie
scrisă limpede, deloc inefabil, călinescian, ca „o naraţiune
politică”.

În aproape jumătatea de secol bornat de dictatura
stângii, sunt aflate cinci etape de opresiune politice. Pentru
Simuţ, e de mirare „cum s-au aplatizat aceste sinuozităţi
politice ale literarităţii în istoriile lui Al. Piru, I. Negoiţescu,
Nicolae Manolescu sau Mihai Zamfir – adică în istoriile cele
mai refractare la intruziunea politicului”. M. Zamfir este cel
care-i aproba „tetrada”, pentru a o uita. Al. Piru este dintr-un
alt timp istorico-literar, cel de vigilentă veghe în totul. Epura
politică nu este corectă, de bună seamă, cum crede Simuţ,
într-o conjunctură de „dependenţă totală” de cenzură. Nu
puţini rezonăm în această privinţă, până la Ion Simuţ,
original în a face deopotrivă teorie şi factologie în domeniul
istoriei literaturii române, din 1945 până azi. Alex Ştefănescu

optează, într-adevăr, foarte orgolios, pentru o periodizare
declarat estetică. Sinteza sa începe din 1941, când a apărut
cea inegalabilă a lui G. Călinescu. Nu era o vreme de
normalizare – are dreptate Simuţ când îi contestă calificarea
–, ci de război şi dictatură. Trebuie să spun însă că cenzura
era, dacă nu inexistentă, strict limitată şi clarificată. Ion
Simuţ nu ignoră că ar fi şi „Prea multă istorie într-o istorie a
literaturii române postbelice”, dar acesta este preţul plătit
pentru a o înţelege; istoria mai întâi, apoi literatura. În
timpul dictaturilor, când gândirea este captivă (este citat
Czeslaw Milosz), politicul este cu adevărat cumplit de
suveran (formulez astfel fără conotaţie antimonarhică). Dar
stăpânul rău învaţă sluga vicleană. E şi acesta un contract,
chiar dacă nescris. Niciodată nu dispare interdependenţa.
Suntem astfel chemaţi să fim dialectici în gândire.

Înainte de sovietizare/bolşevizare, a existat fascizarea,
ca atare dictatura şi-a schimbat rapid faţa, „de la fascism la
socialism de stat”. Democraţia dispăruse. Istoricul literar nu
face disociaţii de politologie asupra statului dictatorial, el
constată mai curând că rămâne aceeaşi Mărie cu altă pălărie,
tot dedată la sclavizarea naţională, la arestarea mişcării,
gândirii şi limbajului.

Ion Simuţ rememorează, cu materialul clientului (cât
de creditabil?), etapele politico-ideologice. Crede, de pildă,
că chiar s-a făcut ce-a spus Nicolae Ceauşescu în iulie 1971:
„În acest sens, suntem pentru cea mai largă exprimare a
imaginaţiei, dar în spiritul concepţiei noastre despre lume şi
viaţă. Cred că e clar!” Eu cred că nu era clar nici măcar
pentru uneltele regimului ceea ce înţelegea el prin largă (deci
nu totală) exprimare şi, mai ales, prin imaginaţie. Dar încă
arbitrar.  De la vorbă la faptă rămâne o cale tot istorică. (1)

Ion Simuţ, „polemic” şi pe tărâm politologic, susţine că
n-am avut comunism, cum nu există socialism occidental,
dar social-democraţie, cum scriu toate (?) lucrările din şi
despre acea zonă disciplinară... Mă întreb: măcar pre-
comunism va fi existat? Sau doar „socialism dictatorial şi
comunism imaginar”? El mai admite să se spună:
totalitarism, nedemocraţie, partid unic. Termenii politici şi
literari din epocă, emişi (emanaţi) de regimul politic, sunt
trataţi cu respect deplin, nu doar în formă, dar şi în conţinut. 

Argumentul, urmărit din amonte, este acela că nici
Nicolae Ceauşescu nu a susţinut că s-a creat comunismul. Nu
în practică, ci doar în proiect. Într-un fel, se născuse, exista,
în idee. A existat comunismul, măcar într-un anumit
(par)curs? „Poetul” (!) N. Ceauşescu, chiar foarte devreme, în
1972, cu 17 ani înainte de sfârşit, spune clar că da: „Spre voi

O nouă teorie 
a istoriei literaturii    



aleşi în sfatul comunist al ţării/ Se-ndreaptă nădejdea
întregului popor…”. Dacă exista Marea Adunare Naţională,
„sfatul comunist”, şi roadele ei se numeau comuniste.
Naţional-comunism/ socialism există întâi sub Gh.
Gheorghiu-Dej (exemplificat literar prin poezia lui Nicolae
Labiş, în care Marx îi înlocuieşte pe Stalin şi Lenin), apoi sub
N. Ceauşescu. Comunismul naţional al lui Ceauşescu a fost
într-adevăr o întoarcere, în ambele cazuri tragică, prin
eliminarea promotorilor, la anticiparea lui Lucreţiu
Pătrăşcanu. Istoria de proastă factură, iată, se repetă. Ion
Simuţ admite că doar  în practică a fost „un fel de socialism”.
Un „socialism de stat de sorginte bolşevică”, după Vladimir
Tismăneanu. Un „socialism dictatorial sau dictatură
socialistă”, notează teoreticianul istoriei politico-literare, în
acord cu istoricul generalist Florin Constantiniu, care reţine
„modelul stalinist al socialismului”. Realitate care exclude,
însă, iată, post-stalinismul. Totalitarism, autonomie,
neostalinism, „socialism dinastic” (pentru ceauşism) sunt
termenii inventariaţi ai istoricului din exilul, vai, zis
comunist, Vlad Georgescu, reţinuţi de Simuţ, care previne că
„nu intenţionăm să reabilităm nimic”.

Simuţ notează, oportun, momentul anti-oportunist al
lui N. Breban, din vara 1971. Dar dă credit şi istoriei orale.
Adică, lui A. Păunescu, despre M. Preda, care l-ar fi
condiţionat făţiş pe N. Ceauşescu, în cazul (neo)realismului
zis socialist, cu sinuciderea. Fapt incredibil, din multe
pricini, începând de la necontextualizarea fazei şi, evident, a
frazei opozante. 

Chiar şi cenzura post-editorială dovedeşte că nu era
clar ce vrea N. Ceauşescu. Dăm iar cuvântul Tovarăşului
între tovarăşi: „Cine e pentru construcţia socialismului are
libertate deplină să scrie în orice formă, mai bine, mai rău,
aici depinde de talent, dar alte concepţii, alte ideologii nu le
putem face în societatea noastră.” S-a scris la două mâini sau
la capete. S-a scris „pentru construcţia socialismului”, ferit
de dracul de a scrie contra, dar nu în opera literar-artistică,
însă doar în articole: ştim bine că s-a făcut şi astfel. Chiar în
operă, socialismul nu putea exista fără raportare la alte
„concepţii”, iar cenzura a arbitrat disputa, ca să învingă sau
măcar să nu fie învins, în scris, socialismul.

„Socialist”-ceauşista Cântarea României era o expresie
a (non)talentului privit masificat, dominat de pseudo-artă,
dictat.

Securitatea avea acces larg, dincoace şi dincolo de texte
(la ele ajungea când era cazul), la conştiinţa (ne)socialistă,
gândire, expresie. Vâna opoziţia, duplicitatea sau, mai
degrabă, o anumită oscilaţie. Pe aceasta o mai şi tolera, dar
nu la oricine! Securitatea, de bună seamă, securiza politica,
puterea, liniile de mişcare sau de presiune. Când căpăta
putere peste Partid, Securitatea devenea „cal nărăvaş”, cum,
glumeţ-eufemistic, spune Ceauşescu. Să nu fetişizăm, să nu
credităm „neabătut” (termen din discursurile vremii) textele
ideologice. Erau distanţate şi ele de fapte. La cuvinte moi,
supuşii civici se pomeneau cu acte dure. Invers, la cuvinte
dure, se trezeau cu acte moi. Totul după rotirea „şurubului”
conjunctural. Apoi, să se vadă chiar ajustarea textelor însele. 

În post-totalitarism, după eliminarea (să nu ne facem
iluzii: controlată chiar şi în prezent) a cenzurii (dublată de un
aparat puternic de mistificare), documentele, cât şi cum au
fost deschise, n-au îndreptat istoria, ba din contra. Privind
mica parte cu lichid, deci nelichidată, a paharului, putem
admite că „s-au realizat şi multe explorări ştiinţifice, bine
documentate, articulate în volume de veritabilă şi nouă
istorie literară”. Fapt valabil, în parte, pentru biografie. Dar
cu biografie nu se face o istorie literară. Şi Ion Simuţ îşi

umple fişele din dosarele CNSAS. Cele patru „categorii” de
„reacţii” politice, biografice, par, dacă nu chiar sunt extrase
din „dosariadă”: oportunişti, evazionişti, subversivi,
disidenţi. Documentaţie rezonabilă? Timpul va vorbi, se
speră, înspre adevăr.

Iată-l, dintr-un dosar, pe D. Ţepeneag, spunându-i, cu
un fel de persuasiune logică şi curajoasă, unui general: „Dacă
nu erau libertăţi, nu puteam să spun nu sunt libertăţi.” Şi cu
degetul pe adevărata rană a scriitorului autentic: „există o
cenzură mai mare decât ar trebui să fie”. N. Ceauşescu
simula şi disimula câtă neclaritate exista în capul unui
general, în fapt al unui tovarăş/slugoi politic de rang aşa-zis
înalt, când îl avertiza pe scriitor ca un elev retardat şi
ranchiunos: „Lasă că te cenzurez eu bine, să ştii.” Cenzura
era problema pentru scriitorii de vocaţie. Dar unii, cumulând
prestigiu literar şi credit ideologic, reacţionau. Când M.
Preda n-a mai colaborat cu articole de reflecţie la revista
Luceafărul, Securitatea, fratele bun de rele al Cenzurii, s-a
prins, dar nu s-a aprins. Securitatea-fiică a fost însărcinată
de Partidul-tată, în 1978, ca să curteze tinerii scriitori de
talent. Să sucească gâtul noii generaţii chiar de la vremea
debutului. Şi cine avea abilitatea impusă decât „critica” (jos
pălăria ghilimelelor?) informată şi informatoare, pricepută
la diverse păţanii? Breasla, (a)prinsă în rezistenţa-n posturi,
năştea destulă obedienţă în multiple postùri. 

Problema, critică, a istoricului literar de acum, nu este
a excluderii biograficului din estetic, ci claritatea raportării
lor, prin 1. diferenţiere, 2. determinare. Aspectul canonic,
axiologic, este întrevăzut de Simuţ într-un orizont de
receptare pluralist, cu accent para-estetic. „Dar nu există
numai evaluare strict estetică, atemporală, nu e ea singură
justificată în analiza literaturii unei epoci.” El pare că are-n
vedere un estetic sui generis, nu unul care include tot restul
domeniilor de viaţă şi criteriilor, fără a abdica de la condiţia
artei. Reducţia la estetic (neapărat pur sau, cu epitetul său,
abstract) este identificată de Simuţ, în perfectă neregulă, cu
cinismul critic şi istorico-literar. Dar este profesională. Şi ce
calificare să-i dăm confuziei evaluative a operei prin
determinare biografică? În spiritul lui Simuţ, cred că
răspunsul ar fi: nu în prea multe cazuri de opere şi scriitori.

După arhivele supraveghetorilor, din impropriu
numita Securitate a poporului, se constată că în cazul lui
Lucian Blaga „Securitatea făcea istorie literară”. Şi Simuţ (se)
previne: „Exagerez, dar nu foarte mult.” Pune şi credinţă în
exagerare. Cum am notat anterior, istoria literară era făcută
nu de Securitate, ci de uneltele breslei literare cu o anumită
mână care scrie. Iar la drept vorbind, nu istorie literară se
„făcea”, ci de-creaţie, anti-creaţie. Primim azi acel
primitivism? Dăm toată libertatea unei instituţii care se deda
mai cu seamă la „izolarea obiectivului”? Formula a fost, să
spunem aşa, creată de chiar Securitatea (anti)populară.

Ion Simuţ (d)enunţă neajunsul de a fi, nu unul
singular, al criticii estetice din istoriile literaturii române
semnificative. Şi loveşte iar cu biograficul: „critica estetică nu
scrie biografii, acestea fiind datoriile unei noi istorii literare”.
Întâi, faptul că biograficul există, poate chiar fiind exagerat,
în celebra Istorie… a lui G. Călinescu. Apoi, biograficul nu se
cade impus cu orice preţ, mai ales cu preţul
nesemnificativului. Cei mai mulţi scriitori, dintre cei cu
operă, nici nu au biografie, în acest sens. Dar să vedem ce se
propune acum: 1. obligativitatea biografiei şi eventual 2.
citirea biografică (incompletă, politică, nu ca la Sainte-
Beuve) a operei. Desigur, „Biografia operei” a fost, sub
control de stat (inchiziţie laică, ba chiar atee), afectată,
confiscată, cenzurată. Dar auctorialitatea operei este, cu
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formula („franceză”?) a lui Maiorescu, în chestie. O operă
apăsată, într-adevăr deviată de actanţii nefastei istorii, dar
nu scrisă direct de aceia. E, desigur, de reţinut, că jocul în
tagma scrisului literar a fost cam barbar, dar neomogen, şi că
se cuvine să fie numiţi scriitorii care au fost „urmăriţi” şi
scriitorii care au „informat”. Dar să nu uităm că termenii
aceştia sunt abstracţi, neutri, în uzul Puterii în exerciţiu.

Să iau formula existenţei lui Ion D. Sîrbu: „o biografie
scrisă şi prescrisă de Securitate”. Nici Securitatea, cu minimă
inteligenţă, n-ar fi de acord. S-ar limita la un fel de
„colaborare” cu destinele individuale. Avem de stabilit, ca
atare, ce-a făcut Sîrbu din ce-a făcut Securitatea (oricât de
mult) din el. Când Simuţ notează că „I. D. Sîrbu a scris cum
a trăit: pieziş”, dincolo de formula lui Arghezi, care sare din
memorie, înţelegem de-a dreptul că el, şi nu altcineva, a
scris. Biografia Clarei Mareş despre I. D. Sîrbu, citeşte
criticul, este scrisă „ca un roman politic nonfictiv rivalizând
cu orice ficţiune”. Excelent. Dar: biografia redusă la politic?
Nu ajungem ca să rivalizăm (amestecăm) ficţiunea prin
document? Dosarele consemnează diversele reacţii, pro sau
contra, chiar şi abţinerile. Totul – în culisele istoriei. Apropo:
e vorba de o istorie de culise, adusă rar pe scenă. Excludem
nesinceritatea unor declaraţii orale sau consemnarea lor
alterată? Sunt documentele „securiste” sigure, absolut
corecte? Este Securitatea o instituţie a corectitudinii? Putem
fi rezonabili, cum cere Gabriel Andreescu, în citirea
dosarelor? Teoreticianul istorico-literar Ion Simuţ ne
dezvăluie tot girul său critic, lucid. „Securitatea a scris
Istorie. O istorie denaturată a literaturii române. O istorie a
controlului exercitat asupra literaturii române.” Este şi teza
Istoriei secrete a literaturii române, a lui Cornel Ungureanu,
nepomenită, am mai constatat, măcar aici. Secretul operei,
pledat metodic şi analitic de Matei Călinescu, nu este deloc
secretul din Arhiva Securităţii. Un fel de troc între Putere şi
Literatură s-a născut în era dictaturii stângiste şi, în limitele
ei, stângace. După Ana Blandiana, Ion Simţ admite că, prin
1966, deja, „sistemul nu era infailibil şi se dovedea
permeabil, caracterizat de inconsecvenţe, datorate probabil
rezistenţei conservatoare şi neadaptării unora dintre
cenzori”. Scriitoarea desfide ideea că literatura perioadei este
efectul pur al cenzurii, fiind „mai curând un rezultat al
rezistenţei la cenzură”. Nici binele, dar nici răul, nu sunt,
aşadar, perfecte. E vorba mereu de dezvăluirea, mai mult sau
mai puţin corectă, a unor limite. Cenzura, indexând miile de
titluri, a făcut, în timp, feţe-feţe, aşa cum şi scriitorii au făcut,
să spun aşa, multiple fiţe.

Cvadrupla „serializare” literară
Ion Simuţ aşează literatura în 4 serii: 1. geografică, 2.

istorică, 3. tipologică, 4. politică.
La seria geografică, discută teza lui G. Călinescu, fixată

în 1941, despre unicitatea literaturii române, în pofida
regionalizării. Dar şi teza lui Cornel Ungureanu: regionalism
spre unicitate, geografism literar. Venind vorba de criticul şi
istoricul literar de la Timişoara, să notez de pe acum că,
pentru un alt punct al discuţiei, despre securistizarea
literaturii române, este inexplicabil uitată sinteza acestuia O
istorie secretă a literaturii române, apărută în două ediţii, la
două edituri, în 2007 şi 2016. Atent, pe canal sociologic, la
integralitatea fenomenului literar, Ion Simuţ ia în seamă şi
excesul „pluralizării”, ceea ce numeşte patologia
regionalizării, concret a fărâmiţării literaturii, pe centre
judeţene şi municipale ori chiar şi mai mult decât atât. Ştiute

îi sunt toate căile, diferite în sens absolut, fără punct de
întâlnire, ale literaturii de limbă română, însă fiind, dincolo
de suportul lingvistic, „plural”. Simuţ numeşte „paralele”, în
Argument, literaturi române din Republica Populară
Română (Republica Socialistă România), RSS/R. Moldova,
Ucraina, Iugoslavia/Serbia, literaturi „din ţările vecine”
(despre care Catinca Agache ar fi scris o „sinteză meritorie”).

La seria 2, istorică, lasă altui context pe G. Călinescu şi
„mitul” unităţii sau singularităţii literaturii române. Simuţ
simte natural conflictualitatea literară (generaţii, curente), în
„amestec” sau „paralelism”, pluralitatate (paralelă dar parcă
şi derivată din pluralism), multiplicitate, în contradicţie
totală cu succesivitatea rigid proclamată de istoria de tip
didactică a literaturii. Istoria literaturii este o imbricare
(„grefare” e termenul lui Simuţ) a trei domenii, de aici
pluralitatea: „În seria istorică a literaturilor române stă
camuflată o serie estetică a literaturilor române, grefată pe o
serie culturală (curentele şi epocile literare).”

Pentru seria 3, tipologică, mai nuanţat spus, de un
amestec tipologic-genologic-sociologic, aşadar de o mare
diversitate, face trimitere la Adrian Marino (Biografia ideii
de literatură) şi crede că esteticul devine „îngustimea
receptării”, literatura fiind mult mai diversificată. Însă
Marino ia în seamă sub numele de literatură toate aspectele,
bine detaşate, mai mult decât amestecate, ale vieţii scrise
(bio-grafice), pe lângă artă, ficţiune, imaginaţie, şi
documentalul, el însuşi felurit: para-literatura. Eu aş spune
şi peri-literatura, şi aceasta conceptualizabilă. Aici se
plasează, în fond, diversificarea, de la jurnal la BD.-uri!

Seria 4, politică, dictatorială (aş spune că unitară doar
în esenţă), a generat atitudini şi tipuri de literatură,
cvadruplă, închisă într-un careu într-adevăr diferenţiat, de la
oportunism la disidenţă/exil. Însă, aş adăuga, într-un
context, totuşi, mobil, care se cere descris şi prin
succesivitate. Lui Ion Simuţ i se dezvăluie scriitori „profund
antagonici”. Ai zice, de aceea, că ei chiar sunt fără legătură cu
dictatura şi controlul politic. Şi că-şi sabordează (a scufunda
nava, altfel spus a bate cuie-n propria talpă…) criteriul, oricât
ar fi şi acesta de plural: „literaturi paralele”, „mai multe
Românii”. Dau cuvântul autorului: „Serii incompatibile şi
incongruente de Românii şi de literaturi române. Toate
istoriile post-călinesciene ale literaturii române tind să
ascundă, să ignore sau să boicoteze acest adevăr.”  Pluralism
în dogmatism, adevăr? Sunt doar diferenţieri (para)estetice,
sub control dogmatic, cenzură politică. Esteticul profită de
slăbirea politicului, atâta tot! Istoria literaturii înseamnă
literatură, nu para- sau, cum am mai încercat să disociez,
peri-literatură, deci artă; înseamnă şi cronologie artistică;
înseamnă, în fine, valoare (canon artistic). Restul ar fi doar o
extensie a istoriei literaturii, particulare, către o istorie
generală sau cât mai cuprinzătoare, politică, economică,
socială, culturală, etică etc. Istoria literaturii aparţine,
cum s-a tot repetat, unei limbi, şi nu, cum se crede adesea
(ab)uzual, unui spaţiu (regional, naţional, multinaţional). O
istorie a literaturii „complete” fixează contextul/contextele,
inventariază textele (titluri, indicaţii caracteristice succinte),
dar evidenţiază literarul propriu-zis, esteticul, în analize,
comparaţii între opere, canonizând/valorizând operele
rezistente artistic.

În Argument, Ion Simuţ arată că rămâne fidel gândirii
din 1993, când a publicat în România literară articolul Cele
patru literaturi, unde subliniază „fenomenul diferenţierii
discursurilor literare postbelice”, toate fiind determinate
politic, coercitiv, însă unele, trebuie spus, aşa zicând pro, iar
altele contra. Dar nu toate au fost, e momentul ca să adaug,



publicate în R.P.R./R.S.R. Deci, nu spaţiul, însă limba este
(supra)determinantă. 

Mihai Zamfir (viitor istoric al unei literaturi estetice
române!) a admis, la lectura articolului reorientativ în
domeniu, cele „patru literaturi paralele”. A făcut-o chiar
strict literal! A adăugat şi un verb propriu, înţelegând prin
paralelism că literaturile, la modul plural, au „coabitat”; şi s-ar
înţelege că fără conflict. Prin acest fapt, stilisticianul critic,
ulterior istoric literar, M. Zamfir, admite o „tetradă
modelatoare”. Să nu neglijăm faptul că Ion Simuţ se
prevalează, în tot demersul său, de teoretician, sociolog,
politolog, al istoriei literaturii, chiar din orice epocă
totalitară, de „fenomenalitate”. Adică este un, didactic
vorbind, „conţinutist”. Vom vedea că unul cu metodă. Ion
Simuţ face, ca atare, acum, nu un edificiu al istoriei literaturii
române, dar pune bazele acesteia. Deşi pe o largă factologie,
el se erijează preponderent, în unele din punctele cărţii sale,
în teoretician. După propria intenţie, întreprinde „o
teoretizare sau o interogare a celor patru tipuri de literatură,
proiectate pe un fond generos de istorie politică”. Generos
înseamnă în text abundent, cantitativ, nu calitativ sau moral,
fireşte!

Foarte simplu şi uşor, el asimilează tipuri cu
„literaturi”, de unde se vede iar că literatura nu este produsă
şi „suportată” de o anume limbă. Contextul politic extins
(„generos”) era dominant în general, pentru societate, dar,
de bună seamă, nu totul e absolut politic, chiar şi în
societatea (absolut doar intenţional) totalitară. Iar cu
literatura, cu arta, cazul rămâne unul special, aparte, pentru
că scapă, dacă nu se predă, de orice. Fie şi de politic. Nu
există, practic, determinare absolută; chiar şi lui Dumnezeu
i-a scăpat Diavolul! Depinde ce vrea scriitorul de la sine şi
literatura sa: artă sau doar privilegii prin intermediul ei. Ca
să nu mai spun că există forme de context social mereu
sustrase, într-o măsură, celui politic: familia, vieţuirea a-
socială şi încă alte succedanee existenţiale. 

Ion Simuţ a reacţionat la acuzele de pustiu (Siberie) în
literatura română din timpul dictaturii stângist-totalitare. A
făcut-o, în apărare şi ilustrare, deopotrivă estetic şi moral. A
replicat la o aşa-zis egală vinovăţie, fără gradualitatea
discutabilă şi discutată, încă insuficient, în continuare.
Exilul, o bună parte a sa, se (auto)valoriza artistic şi etic. De
adăugat şi esteticul ca est-etic (surprinzător, Simuţ nu
notează termenul), estetic-etic-estic, promovat şi destul de
semnificativ învăţat de la Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca:
soţi, dar nu un „concept” de familie, pentru că fusese sugerat
din altă parte.  

Admit că au existat diferenţe de evoluţie, de mers în
timp, de cedări, la autori de notorietate, dar şi uitări ale
necedărilor estetice şi implicit etice. S-au văzut copacii
(de)căzuţi, unele cărţi, nu şi întreaga pădure, operă. Critica a
operat o diferenţiere la poalele, nu la vârfurile pădurii
concrete a literaturii. S-a (găsit de) atacat limbajul, stilul,
complex retoric-figurativ. Şi s-a cerut ori impus, prin
argumentul receptorului, grăbit ori nepregătit, maxima
simplificare, reducţie, directeţe, de- sau anti-literaturizare.
În numele economiei de piaţă, s-a promovat (termen
publicitar) noul aşa-zis stăpân. Dar nici acesta, adaug,
absolut! 

Într-un fel şi el publicitar (promoţional se spune adesea
acum la noi), Ion Simuţ îşi prezintă acum „această carte
complet nouă”. Nu chiar, e doar dezvoltată, sporită,
adăugată. Nu cred că acelaşi om poate fi „complet” altul, de
aceea nu cred că e posibilă nici contradicţia în absolut. Dar
să-i urmărim noutăţile teoretice proclamate. Cartea aceasta

este „o tipologie nu o istorie propriu-zisă”. Exclude, se mai
avertizează, portretele scriitorilor, ca şi cum ele ar fi
obligatorii într-o sinteză istorico-literară (aici, chiar într-o
teoretizare a ei), dar nu şi le interzice total (prin N. Labiş, P.
Goma, M. Dinescu), precum şi „descrieri de opere”
(rudimente de acest fel devin inconturnabile!). Alte linii de
forţă ale unei istorii a literaturii sunt aici eludate. De altfel,
mai presus de orice, în cartea sa, Ion Simuţ îşi propune ca să
urmeze doar, cum le spune el însuşi, „vectorii”. Mai cu
seamă, de precizat, cei contextuali. 

Iată ce (şi de ce) scrie despre istoriile literaturii române
publicate, aproape toate după 1989, până în prezent. 

Nicolae Manolescu ar fi total în afara politicului şi
biograficului. Atunci ce revizuieşte, doar esteticul „socialist”?
Face estetică şi istorie estetică, în chip de „istorie critică”.
Practică, deci, istoria ca o critică a criticii operelor valide
literar! De fapt, nu dă prioritate politicii şi biografiei!
Dialogul cu sursele critice ar fi, după Ion Simuţ, „la noi o
noutate absolută”. De fapt, N. Manolescu a procedat mereu
aşa, prin singularizare, mult mai radicală altădată decât
acum. În Istoria critică a literaturii române, el vrea să se
vadă direct, imediat, refuzurile şi acceptările de scriitori
(primordial!) şi opere (secundar!), nu-urile multe şi da-urile
restrânse. Demers în afara căruia istoricul literar nu şi-ar afla
rostul. El nu aşteaptă să fie diferenţiat de receptare, se
diferenţiată dinainte, chiar el, în opera istorico-literară, şi
mizează în plan secund pe diferenţierea prin operă. Deşi, în
esenţă, e cam acelaşi lucru, doar că N. Manolescu îşi impune
ostentaţia proeminenţei.

Dacă N. Manolescu este un istoric al literaturii române
depolitizat chiar şi în era hiper-politizării, Marian Popa îi
apare prea politizat (Simuţ caută măsura politicului!), apoi
un biografist excesiv, documentarist exhaustiv, fără
capacitate integrativă şi evaluativă.

Universitarii Dumitru Micu şi Ion Rotaru sunt, în
citirea sa, enciclopedişti, didactici, fără viaţa şi dinamica lui
Alex. Ştefănescu. Acesta este istoricul literaturii române de
după 1941, deci post-călinesciană (cum Piru n-a îndrăznit să
fie, să observ!), compusă într-un „mixaj de videoclipuri”, la
întâmplare: prin „mixarea indiferentă a lumilor diferite”,
într-un soi de „colaj suprarealist”, alătură nume care nu pot,
cum spusese cândva M. Zamfir, coabita (deci coabitarea nu e
termenul generic potrivit). Compoziţia de ansamblu trece
lectura, întrucât se (dacă nu te) mişcă într-un „stil alert şi
cuceritor”. Falacios narativă, istoria „post-călinesciană”! 

Eu (autor de Panoramă…, o secţionare semnificativă,
reprezentativă, pentru literatura artistică, într-un volum
despre poezie şi două despre proză, pe durata secolului 20) şi
Ioan Holban, se costată, eliminăm istoria politică şi alăturăm
scriitorii fără cele patru distincţii obligatorii. Pun, recunosc,
în plan secund istoria generală, prezint (panoramez) estetic,
critic, axiologic (prin aceasta cred că într-un fel şi istoric)
scriitorii şi opera lor, să mi se concedă, cu toate diferenţele
relevante. „Marian Victor Buciu face cea mai severă istorie
estetică a literaturii române postbelice, tot fără istorie, dar
foarte interesantă în rezultate.” E (de) bine, dar nu, totuşi,
„fără istorie”. Eu, de altfel, nici nu cred că este posibil să scrie
cineva, orice, fără istorie, măcar indirect sau chiar
involuntar. Şi, da, este foarte posibil să obţină ceva,
istoriceşte, cu sau fără relevanţă. Chiar şi dicţionarul, scris
mai ales fără grija cenzurii, este alcătuit din mini-monografii
cu referiri la istoria generală, aceea controlată politic, ca
atare decizională. Problema este de lărgire sau îngustare a
cadrului, de atenţie la fenomenalitate sau esenţialitate. De o
judicioasă dispunere a lor. Altfel, şi istoria extensivă se
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rescrie, intensiv, cum e de dorit, sau denaturat: aici e de fapt
problema istorică. De clarificat, evident, prin privirile de
ansamblu, metodologice. Constat că formula „estetismul
socialist” este pattern-ul lui Mircea Martin, dar o fac cu
amărăciunea de a fi scris eu însumi de la începutul perioadei
post-totalitare, spre afectarea criticilor care s-au considerat
integral cultivatori ai esteticului, cu formula, flexibil
conotată, evident nu dominant în favoarea politicului,
„esteticul comunist”. 

O istorie a literaturii politică, limpede, scrie Eugen
Negrici, citeşte Ion Simuţ, însă nu admite că s-a scris
literatură română „sub” comunism, dacă admitem conceptul
politologic. Prin urmare, controlul politic nu mai e
recunoscut ca fiind absolut! În două forme (nu literaturi) s-a
operat scrisul literar, artistic: „aservită” şi „tolerată”. Cum
înţelege Simuţ: ideologică şi propriu-zis literară. În ultimul
caz, estetică. Dar Negrici, s-ar cere ştiut înainte de toate, fără
să elimine evaluarea (aspect al canonului), în unele dintre
cărţile sale relativizează până la anulare esteticul şi cultivă
„interesantul”, atractivul, subiectivitatea sau personalitatea
receptării/receptorului, dinspre teorie spre practică, poetică
(facere) literară.  Polemic, acuzator, I. Simuţ găseşte la E.
Negrici „instrumente (…) în mod fraudulos împrumutate sau
translate”. Sunt chiar cele două cvasi-concepte care pretind
că prind literatura: aservită şi tolerată. Cu toate acestea, se
admite că Negrici „distinge convingător principalele direcţii”
şi alege (deci evaluează) bine „autorii consideraţi
semnificativi”. Se poate întreba „retoric”: şi cine este
infailibil în selecţie? Aici, plecând de la (des)calificarea
onirismului estetic structural (estetic cel puţin nu-i sună
încurajator, oricum neinteresant) drept literatură „de
mansardă”. Putem înţelege cumva moţul curcanului sau
bomboană pe coliva literară? Mansarda este partea expusă a
clădirii de locuinţe, incomodă, inconfortabilă, dar părând
desprinsă de lumesc şi intrată în cosmos. Poate că Negrici a
aflat că Ţepeneag scria într-o mansardă de unde se vedea şi
Tour Eiffel, unde a găzduit şi pe unii dintre scriitorii români
ajunşi pe la Paris. Passons! Patologia stilistică totalitară,
formula devastatoare a lui Negrici, din 1991, nu mai este
generalizată în „istoria” ulterioară. 

Teoretician atractiv pentru Ion Simuţ, Andrei Terian
(Critica de export. Teorii, contexte, ideologii, 2013) face o
proiectare a istoriei literaturii române din perspectiva
globalizării/mondializării, dincolo de naţional, deci în
universal (comparatismul există şi la G. Călinescu!, trebuie
să constat), dincolo de estetic sau literaritate,
contextualizată (epocală la propriu!). Perioada 1948-1989

(nu 1945, anul de început la Simuţ) este şi la Terian decisă
politic. Iar din 1990, ajunge decisă economic. Decizia ar
obliga şi arta, literatura, concede Simuţ, exprimându-şi
„speranţele într-o înnoire radicală a istoriei noastre literare”,
printr-o duzină de tineri, deloc de duzină, pe care nu-i mai
numesc şi eu aici. Simuţ, nebănuibil de curtarea lor, invită la
dialogul intergeneraţional. Dialogul este, de fapt, inevitabil,
doar că se poate conduce în multe moduri, nu doar direct sau
oblic, oricum dependent de gând şi expresie.

E cazul să notez că Ion Simuţ, teoreticianul, admite
multiple istorii ale literaturii, pe un criteriu (dominant sau
exclusiv?): „estetic, cultural, sociologic, politic sau de altă
natură”. În general sau în particular, întotdeauna sau de la
un context la altul? La „trei tipuri de istorie literară:
enciclopedică, narativă şi conceptuală” (luate după Mircea
Anghelescu de la David Perkins), el adaugă o istorie pur
factualistă, uşor „portretistică sau didactică”, pregătitoare
pentru enciclopedism şi narativitate în domeniul urmărit
critic, exigent. El denunţă ceea ce numeşte „cinismul”
(minciuna prin omisiune) criteriului unic, acela estetic, la
marii istorici ai literaturii – B. Croce, E. Lovinescu, G.
Călinescu etc. Repet că mi se pare nu inacceptabilă, dar chiar
imposibilă această unicitate. De fapt, nu există criteriu
singular, nu o singură za, ci un întreg lanţ criterial. Chiar Ion
Simuţ optează, la suprafaţă, dacă privim bine, pentru o
istorie politico-estetică, fidel opţiunii „conceptistice” din
1993, unde este prioritar, calitate pe care o acoperă cu
„demonstraţia” prezentată în 2017. Iată, aşadar, o propunere
metodologică a unei istorii literare urmărită pe două căi sau
cărări, dacă s-a mers pe două picioare, cum observă încă
Simuţ, şi nu doar pe unul, cum se grăbise să indexeze
Negrici. Dar, apoi, să vedem drumurile, calitatea
(de)mersului literar istoricizat: autostradă, drum naţional,
judeţean etc. 

Marian Victor BUCIU

(Fragmente dintr-un comentariu critic)

(1) Între alte locuri de citat şi reflectat din Reinhart
Koselleck, Conceptele şi istoriile lor, trad. de Gabriel H. Decuble,
Ed. ART, 2009, privind binomul, (in)adecvat, (a)simetric,
Concept (Limbă)-Istorie (Realitate), mă rezum doar la unul, de la
p. 89: „Rămâne o singură aporie care ne obligă constant la
reorientare în analiza conceptelor: istoria este întotdeauna mai
mult sau mai puţin decât ceea ce se poate conceptualiza din ea, tot
astfel cum limba însăşi poate spune mai mult sau mai puţin , dar
niciodată exact ceea ce este realitatea istorică pe care o descrie.”

Lector
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Din păcate, aste rânduri nu-s urmarea vreunui concert.
Ci un omagiu, modest, adus unui artist care ne-a părăsit
înainte de vreme. Corneliu Stroe, muzician constănțean,
renumit în țară. Instrumentist redutabil, aprig baterist, dibace
foc și creativ. Improvizația originală nelipsindu-i pe scenă
nicicând. Odată așezat la tobe, printre varii accesorii de
percuție, da frâu liber energiei, incandescent și cuceritor. Mai
făcea și rock sau blues, da’ trăia îndeosebi pentru și prin jazz.
Tot mai nemulțumit că genului nu i se acordă importanța
cuvenită în cultura națională, iar lumea se lasă pradă tot mai
abitir kitschului dăunător...

Îl știu demult, îl apreciez și-mi era prieten. De ani buni
încoa’, vorbeam adesea la telefon, chiar în noaptea morții
având o discuție copioasă, după obicei. Era  entuziast, plin de

umor, rostea adevăruri și povestea necontenit amintiri.
Constant zicându-i să le aștearnă pe foaie. Că reintrase frumos
în publicistică, eu instigându-l intens să o facă. I-au apărut
articole și în revista noastră, mai urmau și altele. Printre
cântările ce îl purtau, cu succes, de la un capăt la altul al țării...

Din nefericire, inima i-a cedat și la Ceruri a plecat. Vreau
să cred că toți cei cu care a lucrat ori a cântat (și nu sunt puțini)
se vor gândi măcar o clipă la el, în semn de prețuire. Rămas-
bun, Cornele! Dedicația ta pe dicționaru’ de jazz mă onorează
și piedică în calea uitării va fi negreșit. Vei trăi în noi prin
muzica ta!

Adrian SIMEANU

tabletă tristă
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Daniel Marian 
şi poezia cât o fulguraţie de gând 
Ca un adevărat constructor de/pe spaţii mici şi foarte

concentrate ni se relevă poetul şi criticul literar Daniel
Marian, din Deva, în volumul Cu zimţi*, o provocare la
lectură menită să ne dezvăluie glezna sufletului său, prinosul
de sensibilitate.

Datorită încărcăturii cu care acestea sunt învestite devin
automat adevărate ferestre spre-o imensitate care te ţine captiv
şi care te face să vezi lumea prin ochii unui poet zgârcit cu
spusele sale, cuvinte învestite cu emoţii din străfunduri şi
sensuri capabile să te facă să vizualizezi uşor imagini, stampe.
În fapt, provocarea vederii înaltului, a nemărginirii, e o
mănuşă aruncată, un îndemn la vederea din interior a

profundului. Poetul devine astfel
mesager, purtător de lumină şi
sensuri, vizionar şi clarvăzător. El
vorbeşte despre tot şi toate, însă din
dosul cuvintelor vezi chipul său
oglindit în ape de suflet, cu linişti şi
nelinişti interioare, fiind puternic
ancorat la realităţile lumii
înconjurătoare, stare ce-i
amprentează întrucâtva scriitura:
„sufletul mieilor/ se răzbună/ cum
altfel/ cu proaspătă/ curată clară
/zăpadă”; sau: „nici nu suntem/
pentru a se întâmpla/ pe această
curbă/ fără niciun sens”; sau: „să

trăieşti/ frumos/ nu trebuie/ să faci/ nimic/ dar să fii/ oricum/
îngerii/ te aşteaptă”.

O trecere uşoară de la sacru la profan, de la tentaţia la
cădere în descriptivism, la recuperarea rapidă şi la
concentrarea cuvintelor în vers. O mai altfel de trădare a unui
îndelung exerciţiu liric – are numele adunat până acum pe opt
cărţi de critică literară şi pe vreo 25 de poezie –, putinţa de a
jongla uşor cu sensuri şi valenţe, pe rând învestite sau sărăcite
de importanţa metaforei, fapt ce-i conferă avantajul conducerii
dansului. Este răspunsul pe care-l dă mirării asupra lungimii
versurilor sale, un răspuns care vine tocmai din poezia însăşi,
din consistenţa acesteia. O poezie deloc muncită mult, o poezie
creată numai din respiraţia actului inspirativ, ca o suflare. Şi,
la fel cum în Biblie ni se spune că omul însuşi este un suflet viu,
ca rezultantă a amestecului de lut şi suflare de viaţă, Daniel
Marian devine torţă vie, arde-n poemele sale.

Astfel, într-o poezie deloc muncită, puţin şlefuită şi
aranjată, versurile în sine devin mai importante ca poemul,
imaginea stârnită şi strunită de metafore ia faţa versului, toate
fiind pe rând voit scăpate-n mintea cititorului de către un autor
nărăvit la experimente poetice. Această ieşire a lor din corsetul
acestui gen liric, această circulaţie liberă, deloc haotică într-un
spaţiu încărcat de energii creatoare duce, inevitabil, către o
acerbă căutare a expresiei memorabile.

Daniel Marian încearcă să facă asta limpezind elegant
metaforele în imagini uşor de vizualizat, împingând multe
dintre versuri până la limita aforismelor, până la investirea
acestora cu experienţă de viaţă. E modul în care el vrea să facă
lumea mai vie decât este, în care restabileşte cumva ordinea în
spatele aparenţelor, curgerea sufletului materiei de către
nicăieri spre niciunde, a mişcării în forme inerte, încremenite.

S-ar putea vorbi de un „animism” sui generis, forma lui de a
umaniza cuvintele, de a le îmblânzi, de a le învesti cu sensuri
mai profunde: „am aflat astfel/ oamenii care vor să facă/ doar
bine – sunt înghiţiţi/ de verde de roşu de albastru/ de galben
în cele din urmă/ de alb – negrul fiind doar/ o poruncă absolut
tâmpită”; sau: „cum să bântui tu lumea/ când nu ştii ce e aia
lumea/ şi nici măcar nu ştii/ cine eşti dacă eşti/ poate fi o mare
greşeală/ oricare descriptivitate”; sau: „nu toţi oamenii/ sunt
de-o seamă/ cu infinitul care/ nu există pentru/ că aşa o fi de
nu/ trebuie la nimenea”. În această poezie domină senzaţia că
autorului îi este teamă de spaţiile largi, de poemele de
respiraţie, el încercând să reducă totul la esenţe, să înglobeze
mituri întregi în câteva cuvinte. Tocmai de aceea devin şi mai
interesante cele câteva poeme lungi, construcţii mai largi ale
unui poet ce pare a vrea să ne spună că acolo unde lumină nu
este, nimic nu există, sau că de nimic nu mai este nevoie.

Ăsta pare a fi crezul său poetic, crezul său etic şi poetic în
acelaşi timp: „dacă ar vrea cineva/ să îmi ia din vise/ sunt prea
multe nu/ le mai ştiu număra nu/ le mai ştiu culege cuprinde
nu/ le mai ştiu înţelege nu/ le mai ştiu împărtăşi// să muşte
din vârtejul lor/ şi somnul să mi-l ia cu totul/ a devenit grea
povară/ eu care duceam lipsă de somn/ acum mă întorc în el/
de pe-o parte pe cealaltă/ ca într-un lan cu cactuşi// să rămână
acolo doar/ trei vise toate cu tine/ în care ai fost eşti vei fi tu”.

Îmi pare emblematic acest poem, iar ideea sacrificiului
de sine este susţinută de mesajul unei întregi cărţi, una în care
poetul a renuţat la balastrul de cuvinte pentru a putea uşura
şlefuirea imaginilor.

*Daniel Marian, Cu zimţi, Deva, 2017

Daniela Pătraşcu 
sau noua devenire poetică 
prin cuvânt şi trăire
Cu o poezie confesivă ne provoacă Daniela Pătraşcu în

noua sa carte, Eternitatea într-o singură carte*, o vedere
clar introspectivă asupra propriei viziuni despre poezie, trăire
şi lume, un semnal de alarmă – dacă nu chiar un strigăt de
disperare – asupra efemerităţii, o punctare a clipei, fără a se
închina, însă acesteia. Nu e un îndemn la detaliu, ci doar o
subliniere a acestuia în întregul trăirii, fapt susţinut bogăţia
imagistică, de lumina metaforelor cu care-şi îmbracă scrierea.
O disecţie de artizan în textura cuvântului străbate poemele,
fapt ce trădează îndelungul exerciţiu al scrisului, o aplecare
firească asupra detaliului cu siguranţa şi conştiinţa bijutierului

Două cronici de Ioan Romeo ROşIIANU 
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care ştie că numai îndelunga şlefuire a diamantului îi creşte
acestuia valoarea.

Ei bine, cu o astfel de carte ne provoacă acum Daniela
Pătraşcu, o carte deschisă cu o mănuşă aruncată direct din
titlul întâiului poem, A trebuit să fiu: „Cândva, din trupu-mi de
copilă/ Am dăruit, pe-acest pământ/ Cinci flori, le-am îngrijit
cu milă/ Şi lacrimi limpezite-n cânt// Prim înger, din sufletul
meu,/ Spre ceruri zborul şi-a luat,/ De mic s-a dus la
Dumnezeu/ Să-mi pregătească drum curat.// Al doilea,
trandafir sălbatec,/ Cu trupul zvelt ca de felină,/ Mi-a pus pe
inimă jăratec/ Luându-şi zborul spre lumină.// A luat cu el
toată puterea/ Ce o strânsesem fir cu fir/ Şi mi-a lăsat numai
durerea/ Mormântului din cimitir.”

Neîndoios, fiorul existenţial este uşor detectabil, poeta
neascunzând punerea sufletului pe tavă în faţa cititorului,
printr-un demers deloc întâmplător de a-l compliciza pe acesta,
ea voind să sublinieze stări, imagini, ca unică soluţie de a
transmite maximum din mesajul ce i-a străbatut actul
inspirativ.

Se simte intervenţia şi
aplecarea pe text, finisarea acestuia
facându-se mai mereu în favoarea
mesajului, a ideii, uşor în detrimentul
formei, dar fără a afecta (s)curgerea
poveştii: „Am fost mamă şi tătic,/ A
trebuit să fiu de toate,/ La schimb nu
am cerut nimic/ Doar un strop de
sinceritate”; sau: „Acum, când colţul
străzii poate/ Aduce jaf, crime, urgii,/
Supranumite libertate,/ Părinţii nu
mai cresc copii”.

Este evidentă intervenţia
cerebrală în text, poeta urmărind
firul epic în detrimentul formei,

mijloacele artistice fiind mai simple şi mai sărăcăcioase atunci,
fapt prin care îngăduie anumite respiraţii în text, accente dure
în mijloc de vers, concesii care îngreunează declamarea,
deoarece singura notă de echilibru între anumite versuri, în
acest caz, este rima de la final.

Repet, nu este neîndemânare, este tributul pe care-l face
ea intenţiei vădite de-a sublinia o stare, de-a evidenţia o trăire,
demers prin care atrage elegant atenţia asupra coloanei
vertebrale a cărţii, anume asupra încărcăturii de biografism şi
sensibilitate.

Atrage, în această carte provocatoare, uşurinţa cu care
poeta versifică şi modul în care urmăreşte acest lucru, fapt ce
denotă nu numai îndelunga aplecare asupra mesei de scris, dar
şi o strunire a imaginii chiar în timpul actului inspirativ – 

lucru care nu este la îndemâna oricui – ceea ce vorbeşte
de departe de un talent înnăscut, indiferent de forma în care
optează să-şi transmită informaţia: „Sunt verzi,/ vă spun cu
mâinile pe suflet,/ cu mâinile pe soare/ şi pe cer.// Sunt verzi/
ca iarba-nnourată-n cântec,/ în leagăn de splendoare/ şi
mister.” (Ochii lui); sau: „De s-ar desfrunzi pădurea/ În clipa
de rătăcire,/ Şi-ar îngenunchea securea/ În izvor de fericire”
(...) „De s-ar iscăli pe ramuri/ Fiecare strop de rouă,/ Cerul
s-ar izbi de valuri/ Şi-ar tăia iubirea-n două” (Cu fiecare
cuvânt); sau: „Se-aşterne un alt fulg de nea/ În palma timpului
meschin,/ Sculptând în mine dragostea,/ Trecută prin furtuni
şi chin” (Un fulg în plus).

Rămâne ca o coloană vertebrală a cărţii nota confesivă,
elegiacă, dar fără a amprenta definitoriu textura poemelor.

Daniela Pătraşcu abordează cu uşurinţă o tematică vastă,
orice fiind pentru ea pretext pentru text. Invocă cerul,

Divinitatea, cântă pădurea, scrie despre pământ, grâu
strămoşesc, despre domnitori şi străbuni – o temă poetică din
ce în ce mai puţin uzitată, dar numai de cei care-i încearcă
dorul de casă – arată aplecare asupra textelor biblice, chiar e
fină cunoscătoare a Apocalipsei, căreia îi şi închină un poem
consistent.

De altfel, rănită în existenţa ei pământeană, poeta caută
ajutorul divinităţii, ca unică şansă de vindecare şi devenire,
fapt elegant confesat în poemul „Curg izvoare”, unde vorbeşte
de urcarea unei noi trepte – „mai sus decât se cuvine”! –, unde
investeşte propria trăire, propria necesitate de apropiere de
siguranţa divinităţii întru care poate deveni personalizând
luna, norul, visarea.

Poeta uzitează de acest artificiu tehnic şi în alte poeme,
demersul fiind susţinut adeseori printr-o abundentă folosire a
cratimei, astfel putând anula sau compensa mai multe silabe în
vers, fluidizând şi echilibrând fonetic recitarea, deşi este
vizibilă inegalitatea numărului acestora.

Este dovada experienţei acumulate, dexteritatea căpătată
permiţându-i să scrie cu uşurinţă şi în vers alb, fără rimă, fără
însă ca substanţa poemelor de acest tip să aibă cumva de
suferit: „Priveşte! Mi-e inima îndurerată de ger/ în miezul
verii./ Nu trebuie decât să/ dechizi ochii. Priveşte!// Totul
prinde formă/ după pleoapele tale.../ Dumnezeu ne-a dat
trandafirii/ să-i putem iubi printre spini.” (În miezul verii);
sau: „Înşiră-mă pe suma lucrurilor,/ pe conturul nopţilor/ care
curg prin venele stelelor/ argintând şoaptele noastre/ într-un
tărâm de vis.”(Dacă nu ai); sau: „Striveşte-mă pe pleoape,/ pe
buze, pe tălpi, pe cer/ singurul fior/ pe care l-am hrănit/ de-a
lungul anilor/ departe de tine.// Pune-mi capul pe perna/
umărului tău,/ sărută-mi lacrimile,/ una câte una,/
parfumându-le cu tine.” – spune ea, aproape testamentar, la
finele cărţii, în poemul Exist numai cu tine.

E poemul care ne obligă la noi introspecţii, care propune
noi viziuni, din care cea mai persistentă îmi pare a fi aceea a
abdicării tocmai la picioarele persoanei iubite, care i-a provocat
atâta suferinţă. Ai senzaţia unui soi de autoflagelare, scopul
principal fiind în aceeaşi măsură autoflagelarea, dar şi
încărcarea cu noi energii creatoare, cu scopul vădit de-a
accede-ntr-o nouă dimensiune energetică, mai purificatoare,
mai dedată la creaţie.

Este locul în care poeta Daniela Pătraşcu lasă senzaţia că
atunci când vorbeşte de propriile experienţe emoţionale
învesteşte poemul cu valorile jainiştilor, cei care nu
recunoşteau vreun zeu suprem. Ca şi aceştia, ea respectă toate
formele de viaţă şi împinge până la paroxism pacea şi non-
violenţa, poate tocmai ca o contrabalansare a celor trăite. Ca şi
practicanţii acestei credinţe mai puţin cunoscute, dar cu o
influenţă covârşitoare în India, poeta se închide în ea însăşi –
într-un demers refulatoriu – dar numai pentru a atinge prin
autocontrol, în singurătatea ei şi a poemelor sale,
atotcunoaşterea. Este calea prin care Daniela Pătraşcu îşi pune
cu adevărat în valoare propria credinţă poetică, ea având
convingerea că următorul pas în fiinţarea ei artistică este
împlinirea, integrarea ei şi a emoţiilor artistice în adevărata
natură, astfel şi numai astfel putând ajunge la debarasarea de
rău, urât şi greu, pentru a păşi pe drumul propriei reîncarnări
spirituale. Nu este o încercare de minimalizare a unui trecut, ci
o asumare făţişă a acestuia, unic drum pe care poate să meargă
înspre o altă dimensiune spirituală.

*Daniela Pătraşcu, Eternitatea într-o singură carte,
Editura Rafet, 2017



Când mergi
Când mergi
spre lumină
urci trepte –

una câte una.

Grădina secretă
e în lumină.

Ajungi
mergînd pe cărare,
oprindu-te la izvor,
ducându-te, apoi,
pe drumul de țară,

ocolind pomul oprit
ori luând un măr.

Grădinile suspendate 
tot de lumină țin…

Dar treci pe lângă ele.
Mergi spre lumină.

În război
Ne-am născut,
am crescut
în război.

Războiul 
înseamnă ceva
pentru noi.

Trăim,
mâncăm, nu mâncăm,
ne rugăm.

Adormim mai târziu.

Și în noaptea aceasta,
poate în zori,
se trage…
Nu ne trezim,
ori, poate, 
ne trezim de o mie de ori.

Vrem pace!

N-a fost, nu va fi pace!
Și azi… se trage,
se trage!

Vezi
Vezi lucruri
ale acestei planete…
Le atingi cu mâna, 
le aliniezi orizontului,
le dai altor planete.

Mai schimbi un râu
cu un alt râu,
schimbi un izvor
cu un fluviu...

Revii pe ulița ta,
întâlnești un extraterestru,
te salută…

Schimbi ulița
cu o cărare,
te salută un alt nepământean, 
zâmbești, răspunzi,
zâmbești.

Din animalul vânat
Demult,
o parte din animalul vânat
se dădea zeilor…

Dar din dar.

Aici și acum,
este sacrificat unul
ca să scape celălalt…

Iar fapta se cheamă
Dar pentru har.

Era un vis
Era un vis
copilăresc
și dulce…

Mă purta
pe urmele Micului Prinț.

Călare pe un cal stelar,
cu șa de argint,
încă pe rouă,
printre stele,

ca să mă trezesc
printre flori de câmp, 
cu departele aproape…

Ca pământean ce sunt.

păgân să fii
Păgân să fii,
nu poți trăi
decât în veacul tău,
cu clipa sfântă…

Și cerul e al tău.
Și clopotele din turn
sunt ale orașului 
și ale tale…

Căci timpul
cântărit e
pentru lume.

Valuri de lumină,
rouă multă…
se prăvălesc
pe cărarea
ce te duce departe

ori să iubești numai,
ai dreptul.

Vasile MIC
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Horia Mihail este omu’ şi străbate ţara de vreo şapte ani.
Lasă în urmă doar muzică bună şi câte-un pian într-un loc sau
altu’, pe unde-i nevoie şi folositor...

Primăvara asta, turneul avu în program miniaturi de
Ravel, Debussy, Chopin, Schubert, Dvořák şi Brahms. Valsuri
varii, concertante, mai dulci ori mai antrenante. Romantice,
elegante, rafinate, delicate. Horia dând fiecăruia nuanţă
potrivită, pregnanţă nimerită. Strai sonor fermecător, plăcut
de auditor. Aşa cum o spun mereu, e un talentat experimentat,

pentru toată viaţa clapelor dedat. Un muzician rasat, care nu
face rabat de la calitate. Totdeauna degajat, niciodată-
ncrâncenat. Oferă interesant şi cucereşte instant. Tot ce a
cântat, a şi prezentat nesofisticat. Noi, ascultătorii, având
de-nvăţat. Încât, acas-am plecat cu capu’ mai luminat. Cu
sufletu’ mai bogat, de armonii încărcat, de vals nobil subjugat.
Mihail ne-a captivat, înc-o dat’, mai apăsat. Fiind iară, meritat,
de piteşteni aşteptat...

Adrian SIMEANU

pianistu’ călător 
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nopţi şi ani
Doamnei prof. dr. Lidia Vianu

Au fost nişte nopţi şi nişte ani,
au fost cărţi arse pe rug
şi drumuri prin deşert
şi altele pe ţărmuri de mare
pe care n-am avut timp
să le trăim.

Copii ne-au murit în războaie
care nu erau ale lor,
au fost fabrici cu ziduri de fum
şi promisiuni, mereu 
promisiuni glorioase şi poveşti
despre vârsta de aur…

Dar noi, vă întreb, noi
când am trăit?

O galaxie gigantică, sau tot universul
nu pot îndura atâta durere
câtă poate îndura un suflet,
un biet suflet de om
răstignit între stele.

Uitaţi-vă la picăturile de rouă,
la păsările trădate de aripi,
priviţi bine în jur, târguri
de sclavi, amintiri în ruină,
vânturi nestatornice şi tăceri…

De aceea vă mai întreb, 
cu gura amară de cuvinte,
când rătăcim îndurând
frigul şi iubirea:
Noi când am trăit?
În care secol, în care secundă?

Fotografia necunoscută a eroului
Fiul meu a primit ordinul de mobilizare
pe când era fericit… 
Trăia, în vremea aceea
într-un ţinut de linişte şi lebede albe…

Seara se căţăra pe deal şi număra stelele;
îmi povestea cât de greu a ajuns la prima
dintre ele, repetându-i numele cu exasperare, 
în petale de flori, în ninsori şi în ochiurile
de cristal ale lacurilor din munţi…

Dar Patria e Patrie, ea nu te cheamă să-i
înalţi castele şi privelişti luminoase,
ea te cheamă pe câmpurile neştiute de luptă,
să-i aperi pământurile ascunse şi boabele
de rouă din ochii bătrânelor arhiducese.

Ea te cheamă să ucizi şi să fii ucis
printre mausolee şi imnuri, şi tu o aperi
până la ultima suflare, pentru că porţi
în buzunarul de la piept al vestonului

o fotografie verde cu mama, cu tata şi cu 
promoţia ta de liceeni obraznici…

Mult timp n-am primit veşti de la el,
doar comunicate laconice de la generali
glorioşi, care cucereau regn după regn
şi aruncau peste umăr decoraţii de tinichea
şi bănuţii cocliţi din buzunarul lui Dumnezeu.

În cele din urmă a venit şi scrisoarea
cu chenar negru, ca atâtea milioane
de scrisori copiate la indigou, în care
se mulţumea, de-a valma, laşilor, eroilor
şi celor nimeriţi de gloanţele rătăcite.

Despre locul mormântului, cei curioşi
sau neîncrezătorei, nu au decât
să îngenuncheze şi să-şi ridice ochii
spre groapa comună din cer!

Vino acasă
Vino acasă, copile drag!
Mama ta leagănă o piatră,
mama ta leagănă un trunchi de copac... 
Eu îmbătrânesc lângă fereastră
şi ploaia se uită la mine şi plânge...

Vechi album
fiului meu de demult

Erai frumos ca un cais înflorit, 
te legăna vântul printre miresme
străvezii şi aripi de fluturi
iar în umbra ta o ceată gălăgioasă
stârnea depărtările...

Eu te priveam din spatele
geamului deschis,
fără să ştiu că bucuria are gheare
şi colţi de lup, fără să văd că 
te duci tot mai departe 
şi că jocurile tale nu se
mai întorc în livada 
din spatele casei.
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Eu te priveam… te privesc şi acum
în fotografiile îngălbenite
în care mă ascund uneori
aplaudându-ţi tumbele fericite..

Cioburi şi desene rupestre
Oameii mor uneori înainte de a muri! -
unii se transformă în pietre, alţii în baloane
colorate care se sparg, umplând 
golul de aer cu cioburi şi desene rupestre.

Mă gândesc la asta în timp ce vorbesc
cu un copil care nici măcar nu există…

El îmi povesteşte despre prietenii lui
din infern: „E tare bine acolo, şi sunt fericit! – 
îmi spune el trist – îngerii dărâmă noaptea 
zidurile abstinenţei, obosiţi de mirodenii
şi de bunătate, vin şi ei să respire aerul de catran 
şi să urle, să fie liberi până la disperare...”

Îl ascult şi, ca să-mi treacă timpul, 
îi pictez în ochi salinele fostelor mări 
iar foşnetul lor începe să picure 
la streaşina nopţii.

Copilul cu părul albastru 
desenează cercuri
Copilul cu părul albastru 
desenează cercuri pe nisip
un cerc pentru aripi, un cerc 
pentru inimă, un cerc 
pentru tăcere şi încă unul, 
rostogolit pe furiş printre lacrimile 
asfinţitului în flăcări...
Dar copilul cu părul albastru e nefericit, 
nu-şi mai aduce aminte 
cum se juca cu cercurile
când ele erau dimineţi şi zăpezi, 
le lasă căzute acolo şi pleacă 
fără să ştie încotro...
În urma lui, marea 
ţipă la nori şi la vânt şi la păsări:
„Noli tangere circulos meos! 
Noli tangere...”

noapte cu lună
Copilul cu părul albastru stă rezemat de lună
şi visează. Peste umbra lui trece şopârla ursitei,
dar el nu-i aude foşnetul, el culege cireşe amare
pentru buzele fetei de chihlimbar. Marea Thetys
leagănă norii pe cer, timpul se scaldă în timp, 
copilul cu părul albastru întinde o mână 
spre jucăriile zeilor şi cochilii de răşină
se preling sub pleoapele altui mileniu.
În aşteptările lui crenelate, printre cetăţi
şi ziduri străvechi, copilul cu părul albastru
îşi desenează linii în palmă: „Uită-te
şi tu, orbule, uită-te cum se topesc toate
într-un fulg de zăpadă... Aici e o cumpănă, dincolo

o zodie mincinoasă, vămuită de întâmplări!”...
E noapte demult, e prea multă noapte…
Copilului cu părul albastru îi cade luna în piept.

timpul are o mie de uşi 
şi o mie de ferestre...
- De aici te poţi rostogoli prin nori – 
surâde ursitoarea – 
sau poţi uita, între pereţii înserării,
ispitele cu ochi încercănaţi de lună...
E un tărâm al fericirii, cu o mie
de uşi şi o mie de ferestre!
Dar numai uşa asta, să n-o deschizi!
În bezna de acolo eşti tot tu,
pândindu-te cu gânduri ucigaşe!...

Am ucis copilul cu părul albastru
I-am văzut chipul şerpuitor
strecurându-se printre umbrele
înserării şi nu mi-a fost frică...
N-am fugit, chiar mi-era sete
de o otravă mai tare ca viaţa...
Cu o singură mână, ca Laocoon,
am încleştat gâtul prelung
al singurătăţii şi soarele s-a zvârcolit
până la vremea apusului
şi mâna mea de marmură a rămas
spânzurată în aerul orb.

Nu m-am clătinat nici atunci
când haita întunericului
mi-a adulmecat inima, nici atunci
când colţii de lup ai singurătăţii
mi-au sfâşiat amintirile…
Cu ghearele şi cu dinţii m-am luptat,
până n-a mai rămas nimic în locul acela,
până când au început stelele să urle.

Acum stau la priveghii, pentru că ştiu
ceea ce nu ştie nimeni:
eu am ucis copilul cu părul albastru…

Maci zburători
Ce roşii sunt macii din inima mea!
Roşii ca asfinţitul, roşii ca tăcerea,
roşii ca ochii păsărilor ce migrează
în cârduri spre continentele din cer…

O mare nestatornică mă sărută pe buze,
doar atât mi-a rămas, o mare în flăcări
legănând amintirea fiului meu:

– Nani, nani, moarte! Nu plânge!
Aleargă prin somn, joacă-te de-a tristeţea,
şi de-a păsările… Nani-nani!...

Lucian MĂNĂILESCU

(din volumul în pregătire Fractalii)
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Pentru poetul Dan Drăgoi, poezia înseamnă  înainte de
toate respiraţie, o respiraţie care acumulează metafore de o
rară sensibilitate şi exuberanţă lirică. În poezia sa vibrează o
mare emoţie a cuvâtului, din care se întrupează poemele de
dragoste. Volumul Picături de rouă este o vibraţie lirică
permanentă, iar noi resimţind cum ,,În strigătul durerii lumina
Ta se strânge,/ Paharul e o mare de picături  de sânge.”

În fapt, poezia lui Dan Drăgoi se naşte fără niciun efort,
ea curge cum curge un râu în vasta câmpie, limpede, ducând
frumuseţi  şi stări afective contemplative. Dan Drăgoi este un
autor pedant, care cu fiecare vers îl face pe cititor să tresară şi
să se întrebe de unde vin aceste  surâsuri  de ,,Frunze
sângerii”… 

În versul său găsim harul credinţei, al Dumnezeirii din
Grădina Pomului Cunoaşterii, unde ar trebui să fie doar
lumină, linişte şi frumuseţe.

Revenirea lui Dan Drăgoi la poezie, după aproape 40 de
ani, este de bun augur. Poetul este foarte apropiat de religie, de
cântecele rostite la strana bisericii. Poezia sa este o sărbătoare. 

Pentru Dan Drăgoi poezia este cuvântul de mare
luciditate, cuvântul echilibrat care îl face pe cititor fericit. Iată
de pildă acest poem care deschide cartea, intitulat ,,Hotarul”: 

,,Da, Doamne, trec hotarul iar la Tine,
Ascuns în flori, petale sau stamine.
Eu sunt un nor într-un decor cu îngeri,
Când sub coroana grea de spini Tu sângeri.
Sărut ţărâna de pe pragul porţii
Şi aur pun pe tâmpla grea a morţii.
Ascuns în raze noi şi în lumine,
Ascuns în rouă, lacrimi şi suspine”.

Parcugând volumul Picături de rouă, avem sentimentul
unei vibraţii lirice permanente: „Stau singur în ploaie, stau
singur în vânt,/ Ce mare-i tăcerea de după  cuvânt!” (,,Tăcere”).

Poetul Dan Drăgoi scrie cu o deosebită plăcere şi cu o
reală pasiune, iar Picăturile de rouă ne fac să credem că este
unul dintre cei mai iubiţi autori. Poezia sa musteşte de versuri
pline de iubire şi de crez. 

Îi mulţumesc autorului pentru că mi-a oferit această
carte de poezie deosebită şi de ţinută ireproşabilă. Aştept cel
de-al treilea volum.

Miron ŢIC 

Récemment nous avons reçu, par l’amabilité de M.
Michel Bénard, poète et membre du comité de rédaction, la
revue de la Société des Poètes Français, L’agora, deuxieme
trim., 2017, „tout en couleur”, dans une mise en page moderne
et attrayante.

L’éditorial nommé „Vers un monde plus uni?”, signé par
M. Jean-Charles Dorge, le directeur de cette publication,
annonce la nouvelle née Academie Européenne des Balkans,
en fevrier 2017, à Skopje, qui, de pair avec L’Academie
Européenne des Sciences des Lettres et des Arts, soutient „le
project d’une nouvelle construction européenne fondée sur des
valeurs communes humanistes et culturelles.”

Des rubriques comme „Tribune libre” (resumé d’une
conférence de Copenhague, au sujet de langages des
mathématiques et de la poésie), „Un jour, un livre...” (des
présentations des nouveaux livres de poèmes), „Nos poètes”
(l’éspace ouverte à tous les poètes désirant s’exprimer „la seul

condition étant la qualité des textes proposés”), „Nos
expositions” (peinture, sculpture, infografique – illustrées et
merveilleusement présentées), une chronique sur lyrique chef-
d’œuvre „Les Contemplations” de Victor Hugo, et enfin des
nombreuses événiments ayant la poésie de tout premier ordre,
d’actions diverses de reconnaître et de soutenir les poètes, ainsi
q’une rubrique nommée „Parmi les revues reçues...” (revues
d’actualité poétique, délicatement intitulées Salon Orange, La
rose des temps...), ceux-ci constituent une tribune libre, une
des revues les plus appréciées dans le monde – ouverte à toutes
les oppinions –, un essai de faire possible des rencontres entre
créateurs de toutes disciplines.

Bonne chance, L’agora!

Prezentare şi traducere în limba franceză – 
Liliana RUS

Am primit de curând, prin amabilitatea d-
lui Michel Bénard, poet şi membru al comitetului
de redacţie, revista Societăţii Poeţilor Francezi,
L’agora, trim. II, 2017, „tout en couleur”, cu o
interesantă şi modernă punere în pagină a
textelor publicate.

Editorialul numit „Spre o lume mai
unită?”, semnat de d-l Jean-Charles Dorge,
directorul acestei publicaţii, anunţă înfiinţarea la
Skopje, în februarie a.c., a Academiei Europene
a Balcanilor, academie care, împreună cu
Academia Europeană de Ştiinţe, Litere şi Arte,
susţine „proiectul unei noi construcţii europene
fondată pe valori comune umaniste şi culturale”. 

Rubrici precum „Tribuna liberă”
(rezumatul unei conferinţe de la Copenhaga,
despre limbajul matematicilor în poezie), „O zi, o
carte...” (recenzii ale unor volume de poezie nou

apărute), „Poeţii noştri” (spaţiu deschis tuturor
poeţilor care vor să publice „având ca singură
condiţie calitatea textelor propuse”), „Expoziţiile
noastre” (pictură, sculptură, infografică –
ilustrate şi comentate), o cronică despre
culegerea „Contemplaţii” (V. Hugo), evenimente
având în prim-plan poezia, acţiuni de protejare a
poeziei şi de recompensare şi recunoaştere a
poeţilor, precum şi o trecere în revistă a unor
publicaţii literare cu nume delicate, cum ar fi
Salon orange, ori La rose des temps, (cu
precădere a celor care au poezia ca piesă de
rezistenţă) alcătuiesc o tribună liberă, apreciată
în toată lumea, deschisă tuturor opiniilor, şi o
încercare de a face posibile întâlniri între
creatori din toate disciplinele artistice.

Succes, L’agora!

picături de rouă, picături ale credinţei

L’agora – Revista societăţii poeţilor Francezi 

L’agora – Revue de la société des poètes Français
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n 3 iulie: Simpozionul cu tema
Războiul invizibil din Ucraina, în
cadrul dezbaterilor publice lunare sub
genericul Lumea Azi. Organizator:
Centrul Cultural Pitești, prin Clubul de
Istorie Armand Călinescu și redacția
revistei-document Restituiri-Pitești.
Coordonator: istoricul Marin Toma. 

n 4 iulie: Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești, Liga Scriitorilor
Români-Filiala Argeș și redacția
revistei Carpatica.

n 5 iulie:  Proiectul cultural-
educativ, sub genericul Povești de
viață-povești de suflet cu Denisa
Popescu, avându-l invitat pe lector
univ. dr Sorin Mazilescu. Coordonator:
poeta Denisa Popescu.

n 6 iulie: Clubul literar-artistic
Mona Vâlceanu. Lansarea Buletinului
Simpozionului Mircea Eliade și Mitul
eternei reîntoarceri. Coordonator:
scriitoarea Mona Vâlceanu .

n 6 iulie: Dezbaterea cu tema
Armonie și fraternitate interumană,
cu prilejul zilei de naștere a PSS Dalai
Lama, avându-l invitat de onoare pe
pastorul Constantin Aninoiu.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: Alexandra Grigorescu,
reprezentant al Grupului de Studiu
Budist Tara Albă al Fundației pentru
Păstrarea Tradiției Mahayana.

n 11 iulie: Simpozionul cu tema
Damian Stănoiu, un mare umorist
argeșean, în cadrul proiectului
cultural-educativ Biografii de excepție
cu Octavian Dărmănescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești
și Biserica Domnească Sf. Gheorghe.
Coordonatori: muzeograf Octavian
Dărmănescu.

n 13 iulie: Spectacol de muzică
tânără susținut de Grupul Folk P620,
coordonat de cantautorul Tiberiu
Hărăguș. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator:
cantautorul Tiberiu Hărăguș.

n 18 iulie: Colocviul cu tema O
istorie a nostalgiei în Evul Mediu, în
cadrul proiectului cultural-educativ,
sub genericul Istorie și istorii cu Marin

Toma. Organizator: Centrul Cultural
Pitești, prin Clubul de Istorie Armand
Călinescu și redacția revistei-
document Restituiri-Pitești. Locul
desfășurării: Sala Simpozion.
Coordonator: istoricul Marin Toma. 

n 19 iulie: Spectacolul de folclor
sub genericul Frumos cântec
românesc. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Locul desfășurării:
Piața Vasile Milea. Coordonator:
profesorul de canto popular Valentin
Grigorescu.

n 20 iulie: Masa rotundă cu tema
Migrația și legislația în domeniu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești
şi Asociația Solidaritatea Umană Nova
Pitești. Parteneri: Inspectoratul Școlar
Județean Argeș, Agenția Județeană de
Ocupare a Forței de Muncă Argeș,
Direcția Generală de Asistență Socială
și Protecția Copilului Argeș,
Universitatea Pitești, Serviciul Imigrări
Argeș. Coordonatori: Carmen Elena
Salub și președintele fondator ASUN
col.(r) Niculae Jianu.

n 26 iulie: Lansarea cărții de
poezie Zaatar, autoare Daniela
Voiculescu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: poeta
Denisa Popescu.

n 27 iulie: Întâlnire literară cu
membrii Cenaclului Condeie
dunărene, condus de prof. Nicolae
Mavrodin şi membrii Fundaţiei literare
Liviu Rebreanu. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești și Fundația literară
Liviu Rebreanu.

n 27 iulie: Spectacol muzical-
literar-artistic susținut de Trupa de
Teatru Robertto. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: artistul
Robert Chelmuș.

n APARIŢII EDITORIALE:
Revista lunară de literatură
CAFENEAUA LITERARĂ (nr. 7/2017),
Revista lunară de cultură ARGEŞ
(nr.7/2017), Publicaţia lunară
INFORMAŢIA PITEŞTENILOR (nr.
7/2017).
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În cadrul Bibliotecii Județene Dinicu Golescu Argeș,
începând din anul 2016, s-au desfășurat, sub genericul
Meșteșuguri uitate, două module ale proiectului Ia argeșeană
și musceleană, proiect inițiat de prof. Lucreția Picui și Gabriela
Tomescu și conceput ca un curs de inițiere în arta broderiei
românești.

Participantele de toate vârstele și cu diverse profesii, din
orașul Pitești și din împrejurimile lui, dintr-o dragoste adâncă
pentru portul strămoșesc, au venit o dată pe săptămână, timp
de nouă luni pe an, să descifreze tainele cusutului de mână și
să transpună pe pânză de casă sau pe pânză topită comoara
tăcută a iilor argeșene și muscelene.

Ele au învățat și au executat toate etapele de realizare a
unei ii, de la tipar la tivire, de la aplicarea motivelor populare
și până la îmbinarea componentelor ei cu diverse puncte de
cusătură tradițională, descoperind, totodată, ce simbolizează
elementele geometrice cusute. Așa au reușit să descifreze
poezia unei ii, să pătrundă și mai adânc în cultura populară
românească și s-o iubească. Acest lucru le-a mobilizat să
culeagă din satele lor și să scoată la lumină din cuferele
învechite ale bunicilor diverse obiecte cusute demult. 

Următoarea etapă a fost realizarea unei ample expoziții
oferite locuitorilor orașului, la care i-am invitat pe lectorul
univ. dr. Sorin Mazilescu, să conferențieze despre portul
popular argeșean și muscelean, și pe Maria Plopeanu,
colecționară și meșter popular din comuna Coșești, să expună
24 de costume populare de sărbătoare din zona de nord-est a
județului Argeș.

Printre aceste impresionante exponate se regăsesc
obiectele cusute la curs după albumul Elisei Brătianu, aflat în
colecțiile noastre (semne de carte, felicitări, mărțișoare,
pernuțe de ace, săculeți pentru plante medicinale, batistuțe,
ștergare, mileuri și, bineînțeles, iile). Tot din colecțiile
bibliotecii au mai fost expuse cărți poștale vechi, ilustrând
portul popular și o parte a Casei Regale a României purtând
costumul popular românesc. La vernisajul care a avut loc în
holul central al Bibliotecii Județene Dinicu Golescu Argeș, pe
data de 23 iunie 2017, participantele la proiect au primit
diplome și încurajări de a continua descifrarea poeziei cusute.

Lucreția PICUI

ia - poezia tăcută a româncelor   


