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Sub flamura acestui titlu, și-a
lansat dr. Viorel Pătrașcu, spumos și
fericit ca un ginere, volumul cu numărul
10, de tablete dulci-amare. Evenimentul
a avut loc la jumătatea lunii iunie, la
Biblioteca Județeană Argeș, în fața unui
public la fel de expansiv, publicul fidel al
autorului, care știa la ce să se aștepte.

Volumul a fost lăudat, Viorel
Pătrașcu a fost îmbrățișat, numai
aplauze n-a primit, deși le merită cu
prisosință, pentru că stăpânește seniorial
arta portretului, are experiența
dialogului, știe să-și citească din ochi
interlocutorul. În cei 23 de ani, de când
publică tabletele satirice în ziarul
Argeșul, a devenit el însuși cronică
ambulantă – ca vânzătorii de orice de
odinioară – a lumii românești veșnic
oscilante, dezamăgite și dezamăgitoare,
agățată de istoria mare, din care vrea să
facă parte, ca înecatul de-un pai. Viorel
Pătrașcu surprinde esența clinic, se

poate spune – tablouri, stări, ființe
obișnuite, cu sclipiri de personaj – în
maniera concisă, cinematografică,
jumătate râs-jumătate plâns, care l-a
trimis direct în dicționarele impunătoare
de medici-scriitori.

Lansarea acestui al zecelea volum
– a scris, până acum, peste 2000 de
tablete, una pe pagină – a fost onorată de
prezența și de cuvântul unor prieteni și
colaboratori prețioși. Între ei –
directorul cotidianului care-i găzduiește
rubrica, Mihai Golescu, fostul coleg de
redacție, astăzi director la Complexul
Muzeal de la Golești, Iustin Dejanu,
remarcabilul jurnalist Traian Ulmeanu,
prefectul de Argeș, Emilian Dragnea.
Fiecare cu amintirile lui despre autor și
cu încredințarea că Viorel Pătrașcu
trebuie să meargă mai departe.

România tabletelor lui – inserez
aici câteva titluri: „La pupat de moaște”,
„Baba, țeapa și popa Cornel”, „Integrarea

absolută în fanatism”, „Toate
privighetorile ajunge ciocănitori!”,
„Pacienții te ridică, pacienții te coboară”,
„Limbita dăunează siguranței naționale”,
„Soacra bețivă și tămâia ucigașă” – este
de o actualitate copleșitoare. Actualitatea
cabinetului de boli de piele și venerice.
Nu ezitați să-l vizitați. Faceți-o numai ca
să trageți cu ochiul și cu urechea. Altfel,
nici nu știți ce pierdeți!

Denisa POPESCU

Într-o perioadă de schimbare la faţă a lumii, ipostazele
noi pentru om, firesc, nu lipsesc. Fie ele rezultatul
metamorfozelor de grup ori doar simple modificări de atitudine
individuală. Ca ecou al manifestărilor de noncomformism
social şi artistic din coloniile primilor hipioţi europeni, va
răbufni şi în America deceniului şapte al veacului trecut o
mişcare culturală şi socială de amploare, cunoscută şi
recunoscută drept „Flower Power”. O mişcare de protest,
înainte de toate, faţă de războiul din Vietnam, lumea agresivă
din spatele lui, oroarea şi teama determinate de el şi de criza
inerentă. 

Printre susţinătorii acestei ideologii, alături de scriitorii
Jack Kerouac şi Allen Ginsberg, s-a aflat şi-un puşti minune,
provenit dintr-o familie de evrei sovietici emigraţi. E vorba de
Robert Allen Zimmerman, ştiut ca Bob Dylan. Nume artistic
preluat de la idolul său, poetul galez Dylan Thomas. Textele
avangardiste, militante, alunecând uneori spre absurdul
suprarealist, au fost reacţia rebelului cântăreţ nord-american la
impasul existenţial în care se poticniseră mai toate segmentele
vremii, ecourile protestului durând mai mult decât acesta.
Poate chiar şi-n zilele noastre...

Bob Dylan, proaspăt laureat Nobel, e nu numai vocalist
prolific, ci şi poliinstrumentist (chitarist, pianist, organist,
muzicuţist), pionier în domeniu. Foloseşte chitara electrică din
1965, înainte de marele Jimi. Oscilează totodată între poezie şi

muzică, multe dintre melodii aparţinându-i şi definindu-l.
Unele fiind compuse pentru vedetele timpului (Joan Baez,
Manfred Mann, The Byrds, Jimi Hendrix, Bryan Ferry ş. a.).
Ceea ce compune şi ce cântă el vine şi c-o încărcătură estetică
neconformă, cu reguli specifice consacrate. Proza lui poetică
(aşa-zisul roman Tarantula) împinge mult mai departe limitele
libertăţii de exprimare, în dauna înţelegerii şi acceptării
imediate. Este, probabil, creaţia lui scrisă de căpătâi. Căreia i se
alătură un prim volum de memorii (apărut în 2004), dar şi
câteva opuri de poeme (Songbook, 2001, Lyrics, 2004, 2008,
Forever Young, 2008). În balanţa-i artistică atârnând şi cele
peste cincizeci de albume înregistrate live ori în studiouri,
precum şi destule compilaţii. Toate reprezentând amestecuri
de genuri şi varii abordări stilistice, neîndoielnic interesante, ce
confirmă constant şi onorant titlul-deviză menţionat mai sus:
„mereu tânăr”. Adevărat manifest pentru vindecarea spirituală
şi perpetuarea ei. Izvorât din acea insolită atitudine artistică ce-l
însoţeşte întotdeauna, peren. Creaţia lui (muzical-poetică)
este, indiscutabil, una echilibrată. Iar el, la 75 de ani, tânăr se
arată. Pe măsura melodiilor sale nenumărate, de lumea
întreagă şi mâine ascultate. Fiindcă muzica poate face de una
singură legea unei culturi. Uneori, chiar fără ştirea poeziei. Ca
anul acesta?

Codruţ RADI         

Horia Mihail este omu’ și străbate țara de vreo șapte ani.
Lasă în urmă doar muzică bună și câte-un pian într-un loc sau
altu’, pe unde-i nevoie și folositor...

Primăvara asta, turneul avu în program miniaturi de
Ravel, Debussy, Chopin, Schubert, Dvořák și Brahms. Valsuri
varii, concertante, mai dulci ori mai antrenante. Romantice,
elegante, rafinate, delicate. Horia dând fiecăruia nuanță
potrivită, pregnanță nimerită. Strai sonor fermecător, plăcut de
auditor. Așa cum o spun mereu, e un talentat experimentat,

pentru toată viața clapelor dedat. Un muzician rasat, care nu
face rabat de la calitate. Totdeauna degajat, niciodată-
ncrâncenat. Oferă interesant și cucerește instant. Încât,
acas-am plecat cu capu’ mai luminat. Cu sufletu’ mai bogat, de
armonii încărcat, de vals nobil subjugat. Mihail ne-a captivat,
înc-o dat’, mai apăsat. D-aia e, neîncetat, pretutindeni
aşteptat...

Adrian SIMEANU
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Actualitate

românia ca un coşmar vesel 

Pianistu’ călător        

Când muzica ia locul (nobelul) poeziei...



Din prefață – un rezumat lucid și amar-ironic al
Genezei – aflăm motivele care au dus la „destrămarea lumii”:
„noaptea minții”, nașterea umanității din crimă și incest,
precum și urmarea căii lui Lucifer; odată cu păcatul
protopărinților, am moștenit, din nefericire pentru noi, și
gustul alegerilor greșite, al trecerii cu prea mare ușurință
doar peste suprafața lucrurilor, trăind bezmetic „sub crivățul
împătimirii”. Un moto, selectat din predicile părintelui
Dumitru Stăniloaie, exact la păcatul „împătimirii” se referă:
„Împătimirea atrage după ea spre exterior toate puterile
noastre sufletești. Ea e cleiul care ne leagă de suprafața lumii
exterioare!”.

Sonetul care deschide volumul (Azi mă întorc din
patimi) este nu atât o artă poetică, cât, mai degrabă, un act
de căință: rătăcitorul prin patimi, păcătosul „pribeag sub
plaiuri întristate” ajunge să prețuiască „temnița cuvântului”,
replierea în sine și în scris, dincolo de deșertăciunea/ pustiul
lumii în care toate se mistuie și se închid odată cu „ochii
nopților bătrâne”. 

Acest nou volum al lui Dumitru Brăneanu* face
vorbire, chiar din titlu, despre „destrămarea lumii”, dar și
despre salvarea prin credință și recunoașterea greșelilor.
Poemele, în majoritate de factură religioasă, trădează lupta
poetului cu sine și cu ispitele lumii, pentru redobândirea
iertării divine și a seninătății interioare, ideal greu de atins
atunci când lutul din tine tânjește încă după plăceri deșarte
și refuză singurătatea rugăciunii. „Singurătatea loc al
disperării/ Se agață întristată ca o rouă,/ De nu mă-nvinge
dorul depărtării/ Iubirea am s-o schimb pe-o zdreanță nouă”
(Îngenunchez în fața ta, Doamne!). Prin credință, spune
poetul, poți vindeca „mușcătura din cuvinte”, iar prin
contemplație, poți îndepărta de la tine paharul suferințelor:
„Când te privesc se clatină adâncul,/ Înveșmântat în lacrima
de ploaie/ Bătrânul gând, însuflețind cuvântul/ Mă scoate
din capcane și noroaie” (Când te privesc).

Cele două cicluri ale volumului – „Sub crivățul
împătimirii” și „Sub cerească aripă” – înfățișează un
metaforic drum al Golgotei poetice: pentru a se bucura de
iertarea divină, poetul trebuie să pătimească mai întâi, să
rupă bucăți din el, să treacă prin chinuri, spaimă și întuneric,
pentru ca abia apoi, purificat prin suferință, să-și poată
ridica privirea spre Părintele ceresc, ca să scrie curat și sincer
despre lucrurile veșnice, pentru a deveni din „rană”, „strigăt
de lumină”. Despre acest drum lung de la penitență la iertare
și înviere spirituală dă socoteală ultimul sonet, surprinzător
așezat în pagină, dar emoționant prin conținut: Pe țărmuri
pline de așteptări solare (din paradis)/ Hristoase curmă-mi
iadul și-l lumină (acum și-n viață)/ Fiu risipitor, dorul tău
fierbinte (coborât din vis)/ Vreau vameș smerit să-ți fiu (de
dimineață)” (Sonet final). 

Poetul-mărturisitor crede că orice căutător al luminii
trebuie să fie, în primul rând, un răzvrătit care învață, sub
amenințarea morții, să spere, să viseze și să treacă peste
„fluviul de îndoială”: „Thanatos mă închide-n amintire/ Cu
sufletul plin de vrajă și urzeală,/ Trăirea-mi un fluviu de
îndoială/ De n-aș spera, aș fi o risipire” (Învăț). Și dacă

sonetele se circumscriu, tematic, într-un univers sortit
morții, tonul psalmic le salvează și le înalță: „Chiar dacă-n
rugi îmi este ascunzișul? Înaintez prin lumini și tăcere/ Ce
plin mister ascunde-n el frunzișul/ Când doar livada cerului
mă cere!/ (…) Când am să-mbrac și haina tristei toamne/ Cu
mine-amână secerișul, Doamne!” (Amână secerișul,
Doamne!).

Sonetele din al doilea ciclu al volumului, puse sub semn
eminescian („Când însuși glasul gândurilor tace/ Mă-ngână
cântul unei dulci evlavii/ Atunci Te chem: chemarea
asculta-vei?/ Din neguri reci plutind te vei desface”), nu
abordează teme noi, doar tonalitatea pare puțin schimbată:
de la revoltă/ neliniștită căutare/ recunoaștere speriată a
propriilor greșeli care atrag după sine damnarea, poetul pare
a fi găsit, prin rugăciune și contemplație, un mod de a se
împăca definitiv cu ceea ce i s-a dat: „Sunt vistierul multelor
păcate,/ De când eram pojarul tău fierbinte/ Și-n mine
creștea un dor de libertate;// Te caut de o viață iluzie divină,/
Sunt orbul ce merge tot înainte” (Te caut de o viață). Când
fiu risipitor („Sclav patimii, dar sunt al tău, Părinte,/ Fiu
risipitor… dorul Tău fierbinte”), când fariseu devenit vameș
(„Decât fariseu trufaș și cusurgiu,/ Vreau vameș smerit
rugăciunii să-i fiu!”), „orb”, „peregrin”, „ostatic osândit” etc.,
poetul caută, în pildele și adevărurile biblice, repere pentru
regăsirea drumului drept: „Ca pe Lazăr, Hristoase
mă-nviază/ Prieten să-ți fiu în lumea Ta de vis,/ Curată
precum roua din paradis/ Haina sufletului o luminează”
(Osana îți cânt).

Dumitru Brăneanu scrie cu sinceritate poezie
religioasă, sonetele sale fiind departe de platitudinile
versificate de la care cititorul este obligat să-și întoarcă
privirea, atunci când răsfoiește publicații editate de tot felul
de poeți-preoți-profeți de ultimă generație sau de generație
mai veche, dar în travestiul suspect al credinței mimate.
Neliniștea și căutarea lui sunt reale, iar faptul că, după
fervoarea dintâi, când sonetele izbucnesc dintr-un preaplin
de credință și se scriu parcă singure, urmează prelucrarea
(uneori în contrapunct) și cizelarea cu răbdarea aceea de
bijutier necesară dulcelui stil clasic, nu reprezintă un minus,
ci un plus valoric.

Valeria MANTA TĂICUŢU   
*Dumitru Brăneanu, Destrămarea lumii, Ed. Ateneul

Scriitorilor, 2016.
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Lector

Anevoiosul urcuș
dinspre lume  
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eveniment

În seara zilei de 22 iunie, la Biblioteca Județeană Astra
Sibiu, Festivalul Internațional de Poezie Artgothica și-a
desemnat câștigătorii. Astfel, Premiul Mircea Ivănescu
pentru volum de poezie a fost atribuit lui Silviu Dachin,
pentru placheta Bilet în lojă, Editura Grinta, Cluj Napoca,
2016, iar Premiul Mircea Ivănescu pentru volum de debut
în poezie a fost primit de către Irina Lazăr, Fragment de joc,
Editura Grinta, Cluj Napoca, 2016. 

La Premiul Mircea Ivănescu pentru volum de poezie
au fost nominalizați: George G. Asztalos, mi se ulise, Editura
Grinta, 2016, Silviu Dachin, Bilet în lojă, Editura Grinta,
2016, Virgil Diaconu, Atelierul de fluturi, Editura Tiparg,
2016, Gela Enea, Cocoșul are dreptul la o secure ascuțită,
Editura Aius, 2016.

La Premiul Mircea Ivănescu pentru volum de debut în
poezie au fost nominațizați Cornelius Drăgan, Mușcătura
fluturelui japonez, Editura Junimea, 2016, Irina Lazăr,
Fragment de joc, Editura Grinta, 2016, Adi Serafim, Ce greu
e și ce puțin durează, Editura Integral, 2016, Letiția
Vladislav, Viață într-un pumn de lacrimi, Editura Grinta,
2016.

Din juriu au făcut parte scriitorii Ciprian Chirvasiu,
Marius Dumitrescu, Silviu Guga, Anda Ionaș și Mioara
Bahna, președinte.  

În cadrul festivalului au avut loc recitaluri poetice,
recitaluri de muzică folk susținute de remarcabila Maria
Gheorghiu, un minirecital de piese clasice executate la
chitară de către copilul Ștefan Roman, prezentări de
publicații și proiecte culturale, dezbateri pe teme literare, o
expoziție de fotografie, prezentările cărților de poezie
semnate de Nicolae Vălăreanu Sârbu și Katy Șerban. Editura

Grinta a avut pe stand nouă titluri de carte, cu toate de
poezie, editate în acest an, ale membrilor Asociaţiei
Culturale Direcţia 9. Între ele, și cartea lui Ion Toma
Ionescu, Ceară şi miere. 

Antologia de poezie 
„Aşii Cuvântului”
Poetul Ioan Romeo Roșiianu a prezentat antologia de

poezie „Aşii Cuvântului” (50 + 5 poeţi), Editura Ceconii,
2017, pusă sub semnul revistei literare eCreator, care apare
la Baia Mare, și al cărei director este. În privința calității
celor antologați, Roșiianu ne anunță în prefața pe care o
semnează că sunt posibile două evaluări contradictorii:
„Pentru un lector cartea va cuprinde 50 de poeți și va avea
convingerea că 5 poeți nu ar fi avut ce căuta acolo, pentru
altul socoteala va putea fi inversă. Și într-un caz și în celălalt
lectorul va avea dreptate” (s.n.)… 

Și într-un caz și în celălalt lectorul va avea dreptate
dacă și numai dacă adevărul celuilalt lector va fi socotit
fals… Deci noi nu putem cunoaște care dintre cei doi lectori
evaluatori deține, de fapt, adevărul. De aceea, poate că ar
trebui să ne întoarcem la titlul antologiei, Așii Cuvântului,
din care putem înțelege că așii Cuvântului sunt, de fapt, așii
poeziei. Și că antologia cuprinde 55 de ași ai poeziei… Dar
asta rămâne, fireşte, de discutat.

În ceea ce mă privește, voi remarca faptul că antologia
este editată prin grija expresă a poetului Roșiianu, ea fiind
un semn clar al generozității sale. 

feStiVALuL internAȚionAL
De PoeZie ArtGotHiCA
Sibiu, 21-23 iulie 2017, ediția a Vi-a 
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eveniment
„Suntem niște bieți naivi” – 
o declarație a președintei juriului
Privitor la premiile acordate câștigătorilor acestei

ediții a Festivalului internațional de poezie ARTGOTHICA,
președinta juriului a ținut să precizeze că „aici jurizarea se
desfășoară cel mai corect, pentru că niciunul dintre jurați nu
s-a consultat cu ceilalți jurați. Nimeni nu a influențat pe
nimeni. Juriul a trimis notele lui Adrian Suciu. Un premiu
nu te face buricul pământului. Suntem niște bieți naivi.
Pâlpâim și noi pe acest pământ și nimeni nu ne bagă în
seamă.”  

Așadar, „aici jurizarea se desfășoară cel mai corect”;
însă de unde știe președinta acest lucru, de vreme ce nu a
comunicat cu ceilalți membri ai juriului? După rezultatele
finale, care probabil au coincis cu evaluarea ei?

„Un premiu nu te face buricul pământului”. Dar un
premiu nici nu își propune așa ceva. Un premiu nu își
propune decât să recunoască un merit. Teoretic. Pentru că
practic există posibilitatea ca premiul să rateze acest lucru.
Vezi de pildă marile premii care se acordă anual pentru
poezie: premiul Eminescu sau premiul Arghezi. 

„Suntem niște bieți naivi”, afirmă președinta juriului,
implicându-se și ea în naivitatea generală a poeților, ca să fie
iertată. Însă de unde știe președinta că suntem niște bieți
naivi? Ne-a cercetat ea pe toți cei aproximativ 50 de
participanți la eveniment ca să afirme că suntem niște naivi?
Și este tocmai ea acea instanță legitimată să decreteze
naivitatea noastră, a poeților? Dar ce frumos au fost
catalogaţi poeţii participanţi: „Suntem niște bieți naivi”. 

În fine, o altă judecată a președintei ar fi aceea că
„Pâlpâim și noi pe acest pământ și nimeni nu ne bagă în
seamă.” Nu ar fi mai prudent ca să vorbească în numele ei,
în numele pâlpâirii ei, dacă tot se implică în această
presupusă „pâlpâire colectivă”? 

Firește, îmi pun toate aceste întrebări nu pentru a
contesta premiile, ci doar spre a-mi lămuri cum gândește un
președinte de juriu care acordă premii. Dar se pare că
președinta a vrut să închidă dinainte orice comentariu cu
privire la corectitudinea ei. De care cine s-a îndoit? 

La eveniment au participat aproximativ 50 de poeți,
critici literari, redactori șefi de publicații culturale. Cu toții,
„niște bieți naivi”… Premiile au constat în diplome, o sumă
de bani și un trofeu executat din ceramică de către artistul
plastic Niu Herişanu. 

Festivalul Internațional de Poezie Artgothica a fost
organizat, foarte bine, de către Asociația Culturală
Artgothica Sibiu și Asociația Culturală Direcția 9, cu
sprijinul Primăriei municipiului Sibiu și al Consiliului
Județean Sibiu.

Silviu DACHin

Poezii din volumul premiat 
Bilet în lojă

***

ce poţi să faci
zâmbeşti îngăduitor
când oamenii încearcă să-ţi spună
cu gura plină de frunze
că ei sunt nebunii
care au muşcat
din fructul oprit

***

fiindcă nu mai sunt cuvinte
şi nici mâna mea dreaptă
nu mai e ce a fost
îmbrăţişează te rog fiecare pagină albă
ca pe-un poem
scris
pentru tine

Virgil DIACONU
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Lector

Poezia lui Ion Pop* e, indenegabil, una de cărturar
(aceasta nu înseamnă nicidecum ceea ce s-ar chema,
printr-o sintagmă rebarbativă, „poezie de critic”). Ea
oficiază între natură și spirit precum între extremele unei
conștiințe sensibilizate care încearcă a dobîndi un echilibru
printr-o sumă de variante, înclinînd totuși, după moment,
într-o direcție sau în alta. În îndelungata-i desfășurare
întinsă pe o jumătate de veac, această creație ni se oferă în
trei faze distincte. Faza inițială e marcată de o vitalitate am
zice generaționistă, tangentă la sumețirile expresioniste ale
cîtorva șaizeciști de frunte, fără a ajunge însă la o
confluență cu formula lor. La Ion Pop intervine un filtru
temperamental care favorizează o turnură precaută, ușor
ezitantă a versurilor între elanul afectiv și contemplație. O
bătrînească prelungire a traiectului, o melancolică
relativizare a decorului, o identificare vegetală mixînd
efemerul și eternitatea, iată notele acestei perspective
subiacent transilvane: „Lung e drumul de la o vreme,
lung,/ și tu mergînd, mergînd,/ cînd, pe o parte și pe alta,

– ferestrele.// Treci drept printre ele, cum se cuvine,/
sprijinit de atîtea priviri și cuvinte,/ sîngele tău asemenea
unui plop tremurător își părăsește/ frunzele-n toamna
dinapoia ta,/ peceți pe-un testament necontenit”
(Ferestre). Poetul are emoția depărtărilor temporal-
spațiale. Pe vîrstnici îi face să creadă că e umbra lor
pierdută odinioară, chiar un toiag în care s-ar putea propti,
pe cînd privirea i se înalță spre grandoarea cupolei
siderale, nu fără a-i desluși implicațiile terestre: „Departe
sunt stelele-n cer. Ele/ țin în picioare copacii și pietrele,/
pasărea-n aer, rîul în albia lui” (Neliniștita femeie).
Complexat de solemnitatea înfățișărilor lumii, se
consolează prin descripție (o aparentă umilitate a viziunii):
„Scaune vechi, puțin concave,/ înnegrite de umbre
presate,/ cu spetează comodă pentru șira spinării,/ cu
margini pe care mîinile atîrnă moale” (Scaunele). Dar nota
bene, scaunele cu pricina participă la solemnitatea
cosmică, avînd picioarele „înfipte solid/ în punctele

cardinale” (ibidem). Vertijul infinitului e domptat
înțelepțește prin apologia contrariului său, care e cultul
marginii: „Să lăudăm conturele lucrurilor,/ ascuțitele
muchii care despart de ceață,/ frîiele bine ținute în mînă de
zei,/ căpestrele, zăbala, fulgerul gros,/ nechezatul învins în
care ele dorm. Aceasta e marginea. S-o tot lăudăm” (Să
lăudăm). De reținut că asemenea „margini” nu sunt date o
dată pentru totdeauna, ci se trag încontinuu sub privirile
noastre, cu o misterioasă lentoare „pe cîmpuri, de-a lungul
șerpilor, lîngă rîuri,/ pe frunze și ziduri și porți” (Muzică).
Deși intervine „biata cumințenie”, cum o emblemă
autoironică a autorului, ea nu se dovedește întrutotul
operativă, funcționînd mai degrabă în rol de factor
contrastant al avînturilor „primejdioase” ce ne duc gîndul
la tînărul Blaga. Pentru tînărul Ion Pop ispita irezistibilă
rămîne dezlănțuirea dionisiacă, în cîteva secvențe
mărturisită ca atare: „Dansăm, dansăm, vin oase de
pretutindeni,/ le acoperă tînăr pămînt –/ zăpada-carne, pe
brațe, pe piepturi,/ troienite de-un vînt în tăcere.//
Dansăm, dansăm, smulgem piciorul din piatra/
amenințînd spre genunchi, smulgem piciorul cînd crește
din lut/ noaptea atrasă mereu de-o stea neagră,/ glodul ei
de-ntuneric pustiu” (Dansăm).

Urmează o etapă meditativ-livrescă. Poetul pare a fi
izbutit să se disciplineze, supunîndu-se condiției d-sale de
personaj al textului, de „om de hîrtie” precum un sacrificiu
egal cu expresia scriptică. Expurgat de tensiunile
existențiale, desfăcut din concretul biologic, își afirmă
identitatea textuală cum un soi de expiere. Sensul se
impune drept o valoare supremă, orice prejudiciu ce i s-ar
aduce putînd avea un aer catastrofal: „Așa, în Septembrie./
Pe sub platanii cu frunza rară,/ de-a lungul unui celebru
vers./ Cînd ți se pare că Sensul/ chiar putrezește. Sensul//
Iar patria scufundată în tine,/ insulă izbită de valuri roșii,/
scoate un clinchet uitat.// Ca un geamăt ușor” (Reverii).
Ființa intră în text cum într-un aluat, ofuscată de orice
aluzie biologică: „Mîinile pătrund cu greu în poem./ Ori
poate prea ușor, – se exprimă unii./ A vorbi despre bătături
e aproape o trivialitate/ (de nu cumva se trag din aplauze,
din aplauze)// și ce să mai spunem noi,/ cei ce ne
descoperim mereu rude/ în trista italiană/ a caprei

Între extremele
conștiinței poetice 



Cafeneaua literarã 7

Lector
italianului?// De pe-o mînă pe alta/ trecîndu-ne un mîine
fragil,/ trecător, temător ca și mîinile” (Mîinile). S-ar zice
că misticismul textului invalidează orice alt simbolism al
transcendenței. Îngerii „cei adevărați” se pare că nu mai
există, după ce însuși autorul „Laudei somnului” ar fi
asistat la căderea lor, pe cînd Paradisul intrase în
descompunere. A rămas, socotește Ion Pop, exclusiv un
Înger abstract: „Ți-a mai rămas doar îngerul tău Abstract/
spre care, dacă întinzi un deget,/ e ca și cum/ ai încerca
marea cu degetul,/ spre care, dacă tragi cu urechea,/ e ca și
cum/ ai prinde vînt cu năvodul” (Pîine și vin). Așadar un
text de-o factură polivalentă, care poate fi șters de pe
pagina ființării aidoma oricărui lucru din lume. „Nimic de
fier, nici sulițe, nici cuie, nici lanțuri nici capcane,/ nici
securi./ Înmuiatu-s-a, vai,/ și fierul,/ și fierul, și fierul.//
Iar noi, luminoși și cîntînd, caligrafic înscriși/ în litera zilei,
de cretă.// De auziți uneori un fîșîit ca de melc,/ de mătase
încet destrămată,/ să știți/ că cel ce se-apropie/ nu-i decît/
un Burete./ Un burete, și-atît” (Nimic de fier). Are loc și o
reciclare a senzoriului intimidat de atmosfera livrescă.
Mutată într-un alt univers, ființa se desprinde încet de
sine, ca-ntr-o postumitate: „Doar foșnet de pagini aud/ în
noaptea asta, – și printre cărți/ mă-ncearcă un fel de milă/
pentru mîna mea dreaptă/ încă tînără” (Versuri vechi).
Întreaga lume e confiscată de zeitatea scriptică, mîinii
drepte i se mai adaugă un deget de cretă, cuvintele din
piscul limbii alunecă spre eternitatea zăpezilor, culoarea
galbenă devine autarhică. Verbul nu e doar materie
explozivă la propriu, ci și accident vascular: „Și dintr-odată
să simți/ că-n mijlocul celei mai sănătoase fraze/ ți-a
explodat un cuvînt,/ și-acest infarct să-l auzi/ numai tu pe
pămînt” (Cîntec simplu). Parafrazîndu-se două versuri
celebre, idealul pare a fi o stagnare sub egidă clasică: „Și
totuși, în lumea asta mare/ și clasică, clasică,/ n-au apucat
să se deplaseze/ decît cîteva linii, – urîtă/ de toți mișcare,
orgolios-muritoare/ frumusețe a mea” (Schimbarea la
față).

Dar se inaugurează încă un capitol al poeziei în
discuție. Treptat, Ion Pop ajunge la o suprasaturație a
verbului poeticesc, tot mai stînjenit de impulsurile acestuia
de-a disloca, de-a da la o parte existențialul spre a i se
substitui. Are loc o revoltă a „fondului originar”. Dacă la
începuturile sale, poetul se reclama de la o obîrșie rural-
transilvană, acum se întoarce la obîrșia ființei ca atare.
Dîndu-și seama de riscul de-a ajunge o simplă piesă a
mecanismului abstractizant, se repliază înspre conștiința
imediată de sine, simțindu-se pedepsit de timpul pierdut în
mirajul absolutului scriptic, denunță asaltul feroce al
haitelor verbale pe care l-a suportat tot mai greu: „Din
februarie pînă-n iunie -/ și n-am mai scris nici un vers./ Pe
deal iarba a crescut pînă la brîu,/ nodurile toate au urcat
pînă-n gît,/ la televizor/ încordarea internațională s-a mai
destins./ Tot mai înalte sunt culmile/ civilizației și
progresului.// Iar acum, cînd în haite întrebătoare/ se
aruncă asupra mea/ toate cuvintele din tăcere./ Eu să nu
pot răspunde decît/ cu un DA./ Sau cu încă unul.// Da,/ a
crescut,/ au urcat,/ tot mai înalte sunt.// Da” (Din
februarie pînă-n iunie). Insubordonarea la canonul textual
capătă accente patetice. Geometrizat pentru a i se vădi cu
suficientă claritate formula reducționistă, acesta e

amenințat fățiș, ca efect al exasperării celui ce l-a suportat
prea multă vreme: „Dîndu-mi seama că viața-i destul de
scurtă,/ m-am hotărît să ies în sfîrșit în piața/ acestei
pagini albe/ și să strig aici cu toată gura/ o șoaptă
sfîșietoare.// Va fi un meeting monumental/ în formă
dreptunghiulară, poate pătrată,/ romboidală și – de ce nu?
– conică sau de poliedru./ Ori, și mai bine,/ sferică./
Rotundă ca/ un punct singur.// Mă duc să-i zdrobesc
ultimele muchii” (Dîndu-mi seama). Eliberarea de sub
tirania livrescului exacerbat ce înseamnă altceva decît o
revenire la natura o vreme suspectată? Cuprins de
lehamite în fața paginii albe, poetul delegă posibilul său
mesaj elocventei priveliști marine: „Astăzi n-am fost în
stare să scriu/ decît o jumătate de poezie,/ deși obsesia
mea/ cred că era întreagă./ Dacă m-ar întreba acum
cineva/ care a fost acea obsesie,/ degeaba m-ar întreba.//
Într-un rar moment de modestie,/ am fost convins că
marea/ o poate mai expresiv formula./ Am lăsat-o, așadar,
să se descurce,/ Și o las în continuare/ să-și facă treaba/
cum știe ea mai bine” (Procură).      

Stimulentul lui Ion Pop îl constituie acum poeții
italieni pe care i-a constatat desubiectivizați, iubitori ai
murmurului de frunze, ai jocurilor de lumină și apă, în
atmosfera de tihnă de sub măslini, inși care astfel evită
singurătatea „și-abia într-un tîrziu și din cînd în cînd/ aduc
vorba și despre ei” (Oră). O veritabilă filipică se dezlănțuie
sub pana poetului împotriva conceptelor pînă mai ieri
adorate. Să poată rezista analogia concursului cu făpturile
vii? „Acum, vom vedea:/ dacă roșul e roșu/ și verde
verdele;/ dacă, urmînd unei estetici a urîtului,/ puturoasa
gînganie care/ scîrbește aerul/ mai poate fi salvată/ printr-o
suavă comparație/ cu Altceva” (Bilanț). Pentru ca la un
moment dat metafora să fie atacată frontal: „Dar, destul
cu/ aceste metafore reci. Acum/ iată-mă cald și moale,/
eșuînd între albine./ Să lucreze ele de azi încolo/ în locul
meu” (Oră). Nici aforismele nu primesc dreptul de intrare
pe tărîmul revizuit al preferințelor lui Ion Pop, ba chiar se
văd bruftuite: „Aforismele m-au neliniștit întotdeauna./
Arogante, despotice,/ definitive ca morții. Am și scris/ că
atunci cînd vîntul vorbește în aforisme/ nu-i deloc un semn
bun” (Aforismele). E un soi de exasperare iconoclastă,
revers al iconoduliei de poetică anterioară. Sarcasmul nu
pregetă a se întoarce împotriva eului auctorial propriu zis,
renegat astfel: „Poetul s-a prostit, și-a ieșit din minți,/ nu
mai vede/ decît/ ce vede./ În locul oricărei metafore/
preferă/ pîine și apă.// Ce-i de făcut?// Așteptînd
răspunsul,/ l-am internat aici,/ în poem” (În locul oricărei
metafore). Există autori care-și schimbă radical registrul
stilistic, fapt ce implică un pericol defel neglijabil. N-ar
putea fi vorba de așa ceva la Ion Pop, în discursul căruia
dialectica unduitoare nu părăsește cadrul stabilit în bună
pare din capul locului, ci i se integrează, îl slujește cu o
devoțiune și cu o expresivitate în măsură a certifica
originalitatea acestui poet de seamă.

Gheorghe GRIGURCU

*Ion Pop: Poeme 1966-2011, Ed. Școala Ardeleană,
2015, 559 p.    



Cu aplicaţie la om, verbul a fi trimite la un atribut
indispensabil, care aparţine funciar fiinţei umane, pe
când verbul a avea se corelează cu ceva ataşat, adăugat,
mai mult accidental, care poate să fie, sau să nu fie. De
regulă, a fi trimite la însuşiri sufleteşti, pe când a avea –
la bunuri materiale, care satisfac diferite trebuinţe
trupeşti. Eşti profund sau superficial, generos sau avar,
fidel sau infidel, optimist sau pesimist etc., dar ai sau nu
ai bani, îmbrăcăminte, încălţăminte etc. Uneori,
modurile lui a fi indică şi trăsături corporale, dar
caracteristice, definitorii pentru fizicul uman, cum ar fi
faptul de a fi înalt sau scund, frumos sau urât etc., după
cum a avea se poate folosi şi pentru a desemna bunuri
spirituale, dar considerate ca achiziţii mai curând
extrinseci propriului fond sufletesc decât ca elemente
asimilate şi intimizate, ca în cazul în care se spune
despre cineva că are cunoştinţe, sau că dispune de un
anumit grad de cultură. În esenţă, în filosofie, în speţă în
gândirea contemporană, sub zodia lui a fi a fost pus
omul preocupat de cultivarea dimensiunii lui sufleteşti,
iar în sfera lui a avea – omul dedicat atitudinii utilitare,
posesiunii de bunuri materiale. Conţinutul celor două
concepte s-a impus odată cu lucrarea existenţialistului
religios francez Gabriel Marcel, intitulată Étre et avoir
(1935). Mulţi alţi filosofi au afirmat, nu fără temei, că, în
contemporaneitate, în societăţile de consum, prevalează
tendinţa omului de a poseda, de a avea, în detrimentul
preocupării lui de a fi, ceea ce echivalează cu o
unilateralizare a afirmării umane şi, în genere, cu o criză
a culturii contemporane.

Neîndoios, realităţile contemporane confirmă
ideile filosofice despre atitudinea posesivă a majorităţii
membrilor societăţii, iar aprecierile filosofilor nu fac
altceva decât să exprime spiritul acestor realităţi.
Prevalarea evidentă a spiritului acumulativ şi utilitar a
lăsat însă impresia că între a fi şi a avea, altfel spus între
cultivarea valorilor spirituale şi promovarea valorilor
materiale ar exista exclusiv un conflict, fără posibilitatea
unei susţineri şi afirmări reciproce. Cine se ocupă să
acumuleze averi pentru familia lui şi pentru urmaşii
familiei sale nu ar mai avea apetenţă pentru cultura
spirituală, iar cine se consacră bunurilor sufleteşti ar trăi
în condiţii materiale modeste, fără un confort material
deosebit. Situaţiile amintite se şi întâmplă, dar ele nu se
întâlnesc decât în cazurile unor preocupări exclusive,
într-un sens sau în celălalt, şi în societăţi în care
guvernanţii nu înţeleg şi nu recompensează la adevărata
valoare munca în domeniul învăţământului şi culturii. În
fapt, după cum voi încerca să argumentez în continuare,
opoziţia reală dintre cele două tipuri de preocupări
umane este nu absolută, ci relativă, raporturile dintre ele
depinzând nu atât de conţinutul lor intrinsec, de natura

lor, cât de atitudinea oamenilor faţă de unele sau de
altele.

Prin natura lor, atât valorile spirituale, cât şi
valorile materiale sunt indispensabile, pentru că omul,
ca fiinţă duală, ca unitate între suflet şi trup, îşi satisface
trebuinţele atât prin unele, cât şi prin celelalte. În
consecinţă, doar o atitudine unilaterală şi exclusivistă îl
determină pe om să-şi neglijeze trupul, sau, respectiv,
sufletul. 

Tot prin natura lor, dar şi prin atitudinea faţă de
ele, valorile materiale şi cele spirituale sunt nu numai la
fel de necesare, dar şi la fel de indispensabile unele
pentru altele. 

Într-adevăr, pe de o parte, omul îşi câştigă bunurile
necesare subzistenţei lui fizice, de regulă printr-o muncă
socialmente utilă, care presupune o anumită calificare
profesională şi, deci, anumite cunoştinţe în domeniul
său de activitate. Cu alte cuvinte, posedarea unor bunuri
materiale este susţinută de faptul că omul este calificat
într-un anumit domeniu şi îşi exercită această calificare.
El ajunge la rezultatul că are ceva prin faptul că este
cineva, că este un anumit profesionist.

De la starea de a fi la situaţia de a avea este însă
necesară şi intervenţia celorlalţi, a societăţii în general,
atât pentru a-l recompensa pe cel care este, cât şi pentru
a-l recunoaşte, în prealabil, că este. Astfel, nimeni nu
este exclusiv prin el însuşi, prin propriul său efort fizic şi
intelectual, dacă nu este recunoscut ca valoros de către
ceilalţi, de către societate, iar dacă nu este validat ca
atare, nu are nici recompensa pentru rezultatele muncii
lui. Dacă cineva nu are absolut deloc resurse materiale,
rezultă că nici nu este calificat pentru o activitate
socialmente utilă, sau, mai exact, înseamnă că
rezultatele muncii sale nu interesează pe nimeni şi, ca
urmare, nu îi aduc niciun venit. Un poet, să zicem,
neînţeles nici de el însuşi, necum de ceilalţi, nu are
niciun venit de pe urma cărţii sale de poezie
necumpărate. Sunt cunoscute cazurile unor artişti a
căror valoare n-a fost recunoscută în timpul vieţii lor,
fiind condamnaţi la sărăcie şi obligaţi să apeleze la
ajutoare băneşti din partea celor puţini care au crezut,
totuşi, în talentul lor. Este notoriu cazul celebrului pictor
Van Gogh, care, neînţeles în timpul vieţii, n-a reuşit să
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vândă decât un singur tablou, fiind însă încurajat şi
susţinut financiar de către fratele său.

Decalajul dintre ceea ce este şi ceea ce are cineva,
mai exact dintre faptul că persoana este mai mult şi are
mai puţin este provocat de măsurile diferite,
inechitabile, cu care societatea, de fapt, guvernanţii,
apreciază şi recompensează rezultatele muncii. Dacă ne
referim la situaţia din ţara noastră, pe care nu o întâlnim
însă la ţările mai dezvoltate, cei ce muncesc în domeniile
economic, bancar, juridic şi politic-administrativ (de la
un anumit nivel în sus) sunt mai bine retribuiţi decât cei
din învăţământ şi sănătate. Ceea ce nu se înţelege în
acest caz, al unei retribuţii dezavantajoase pentru cele
două domenii, este tocmai faptul că ambele contribuie
nemijlocit la dezvoltarea economică şi de ansamblu a
unei ţări, întrucât, fără oameni instruiţi şi, respectiv,
sănătoşi şi apţi de muncă, orice sector al vieţii sociale, în
loc să progreseze, stagnează şi regresează.

La fel de supărător şi revoltător este şi decalajul
invers, dintre faptul că unii au mai mult şi sunt mai
puţin, sau nu sunt deloc. Este situaţia celor care se
îmbogăţesc nu din muncă cinstită şi respectarea
legalităţii, ci, dimpotrivă, din furt şi eludarea sau
încălcarea legilor ţării. Sunt şmecherii, ,,băieţii
deştepţi”, care au devalizat economia naţională, sau
semidocţii şi analfabeţii care îşi construiesc vile şi palate
pentru că au avut îndrăzneala de a fura en-gros şi de a
face comerţ cu bunuri jefuite. Sunt şi alte categorii de
traficanţi de tot felul.

Pe de altă parte, nu poţi să fii fără să ai. În mod
evident, cineva nu poate fi educat dacă el sau altcineva
pentru el (familia sau societatea) nu dispune de fonduri
şi nu investeşte în educaţie, după cum nu poate fi
sănătos dacă el sau altcineva pentru el nu are resursele
necesare pentru a-şi îngriji sănătatea. De aceea, pentru
că are nevoie de funcţionari cât de cât competenţi şi apţi
de muncă, statul se şi vede obligat să aloce un procent
oricât de mic în sistemul de învăţământ şi în cel sanitar.
Iar dacă este vorba de cercetarea de excelenţă, de
performanţe la cel mai înalt nivel în domenii de vârf ale
ştiinţei şi tehnicii, nicio asemenea realizare nu mai este
posibilă decât prin munca în echipă, în laboratoare
complexe, utilate cu cele mai noi aparate de investigaţie,
cu o bază materială care nu poate fi asigurată decât de
către stat. Sunt şi cercetări care se desfăşoară pe plan
internaţional, care antrenează sute şi mii de participanţi
din diferite ţări şi care sunt finanţate de zeci şi zeci de
state angrenate în acelaşi proiect.

Aşadar, cineva devine calificat şi este şi se
manifestă ca atare, la fel cum este sănătos şi îşi menţine
sănătatea, fiind ajutat de faptul că are, prin el însuşi sau
prin altcineva, mijloacele financiare indispensabile atât
în plan profesional, cât şi, respectiv, în cel sanitar. În
ambele cazuri, a fi este ajutat să fie de a avea. Oricum,
a fi nu poate surveni decât prin concursul lui a avea. 

Mai mult, se poate admite o relaţie şi mai strânsă
dinspre a avea înspre a fi, în sensul că prima stare nu

numai că izvorăşte din cea de-a doua, ci şi, la rândul ei,
devine sursa celei din urmă. Astfel, din moment ce o
persoană, odată calificată, inclusiv cu ajutorul societăţii,
îşi exercită profesia sa, ea este răsplătită de ceilalţi, adică
are, numai în urma faptului că este recunoscută ca
valoroasă, rezultă că, reciproc, ea este validată ca atare
prin însuşi actul prin care este răsplătită, adică are.

De exemplu, celor ce lucrează în cercetare,
institutele sau instituţiile în care sunt angajaţi le pretind
să se autofinanţeze prin obţinerea anumitor venituri din
rezultatele cercetării, cu alte cuvinte, să aibă prin ceea
ce sunt, dar, totodată, să confirme şi să fie ceea ce sunt
prin ceea ce au, prin veniturile pe care le obţin. În acest
fel, prin valorificarea rezultatelor cercetării, statul
recuperează ceea ce a investit pentru formarea
cercetătorilor, iar aceştia, achitându-şi datoriile către
stat, dovedesc că, la urma urmei, s-au format prin
propriile lor speze, pe care le-au împrumutat temporar
de la stat, în perioada formării.

În concluzie, aşa cum menţionam în chiar titlul
prezentei teme, între a fi şi a avea există o reciprocitate
care rezultă din faptul că, prin capacităţile lui psihice şi
fizice, omul acumulează o serie de bunuri materiale,
care, la rândul lor, contribuie la menţinerea capacităţilor
omeneşti, astfel încât faptul de a fi cu diferite aptitudini
şi a avea anumite utilităţi nu se exclud câtuşi de puţin.
În mod firesc, cu cât cineva este mai mult sufleteşte, cu
atât i se cuvine să aibă mai  multe bunuri materiale, iar
cu cât are mai mult cu atât poate să fie mai mult.

Unele decalaje sau tensiuni între cele două
atitudini îndreptate spre cultivarea trebuinţelor autentic
umane, fie de tip spiritual, fie de ordin material,  rezultă
atât din modul unilateral în care omul se raportează la
ele, cât şi din imperfecţiunile sistemului social. Oamenii
preocupaţi mai mult de desăvârşirea spirituală sunt
înclinaţi să se limiteze la acest asccendent asupra celor
orientaţi pragmatic şi să-i inferiorizeze, iar aceştia din
urmă sunt încântaţi să-şi afişeze cu superioritate
bunăstarea şi abilităţile practice faţă de cei dintâi. La
rândul lui, sistemul social, atât cât e guvernat de oameni
dedicaţi binelui propriu, iar nu binelui general, sau care
sunt manevraţi de cei ce deţin puterea economico-
financiară (şi care putere politică nu are nevoie şi de
putere financiară?), va favoriza mediul de afaceri de pe
urma căruia guvernanţii pot beneficia, în detrimentul
devoltării învăţământului şi culturii, care nu le aduce
acestora nici mai multă cultură, necum un profit
material imediat. 

O societate echilibrată şi evoluată, alcătuită din
oameni şi guvernanţi care respectă cultul muncii
cinstite, va şti să realizeze o justă proporţie între a fi şi a
avea, astfel încât membrii acesteia vor avea, în mod
meritat, atât cât sunt şi vor fi în aceeaşi măsură în care
vor avea.

Ioan N. ROŞCA



Cafeneaua literarã10
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Cu puţini ani în urmă, Şerban Codrin* (n.10 mai
1945, Bucureşti) aniversa 50 de ani de la debut (1962, în
revista Contemporanul), o întreagă epocă de activitate
literară (poezie, dramaturgie, proză, eseistică), ani de
acţiune modernistă şi experiment, şi ca Maestru fondator
care a introdus la noi speciile poetice japoneze (tanaka,
renku, haiku).

Incontestabil, unul din seniorii poeziei actuale,
cunoscut mai puţin decât ar merita, în exilul său asumat în
Bărăgan, spirit efervescent, animat de motivaţie,
experiment şi experienţe exotice, Şerban Codrin,
pseudonimul Denk/ Dencă Şerban Ioan, este o
personalitate care generează deopotrivă emulaţie şi
controverse.

Şerban Codrin a reactivat fenomenul literar
ialomiţean în anii ’70 ai secolului trecut, după ce aici se
născuseră câţiva scriitori importanţi ai epocii, dar care se
afirmaseră la Centru. Şerban Codrin a venit de la Centru în
acest spaţiu inactiv şi a catalizat aici, în scurt timp, o
veritabilă mişcare literară care acum conţine câteva nume
de referinţă ale literaturii actuale.

Deşi era cunoscut din facultate ca autor de teatru, el a
debutat mult mai târziu ca poet, alternând cele două
vocaţii, ca mai târziu să intre în zodia zen a scrisului său,
după o pasiune lungă şi intensă pentru „Ţiganiada” şi Ion
Budai Deleanu.

Primul ciclu, Dintr-un exil interior, propune o poezie
aproape abstractă, care încorporează mitul şi misterul în
structura elegiei erotice, urmează ciclul cel mai consistent
şi definitoriu pentru autor, Baladele întocmite de
magistrul Şerban Codrin în veacul de pomină XX, adică
CCCLXV de balade, plus Balada 366, plus alte balade din
ciclul Zodierul, precum Balada drepturilor de autor,
Balada tatuată cu dermatograful pe sânii domnişoarei
Sappho, Mi-e dor de vremuri sămănătoriste sau Balada
intratului fără bani în librărie ş.a.

În toate textele, poetul sublimează clipele de extaz şi
de expansiune a fiinţei părăsită într-o singurătate cosmică.

În Heliodii predomină imnurile, iarăşi o formulă
clasică, şi tema lui Sisif reformulată într-o ipostază
donquijotescă, precum în textul XXXIII. Pe unde sufletul
mi-l porţi: „Pe unde sufletul mi-l porţi/ Neantu-i viu şi zeii
morţi/ Şi ninge infernal de sfânt/ Cenuşa morilor de vânt/
Doamne cufundă-mă-n această/ Neiertătoare beznă
vastă// Şi insomnie iertătoare/ Pe mine, fiul rătăcit/

De-atâta noapte mi se pare/ Că nesfârşitul s-a sfârşit// Şi
ce perfectă-i nepăsarea – Speranţă cât e disperarea/ Şi nici
o şansă – doar destin/ Sub o coroană de pelin/ Mi-e
sufletul un strigăt lung/ Vai, vin mereu, dar nu ajung.”

O astfel de antologie extinsă conferă posibilitatea
urmăririi unei evoluţii interioare, de la imnurile solare,
trecând prin etapa nonconformismelor şi a poeziei sociale,
până la etapa de inovaţie şi experiment a formulelor lirice
japoneze.

Cu toate metamorfozele şi căutarea de variabile,
Şerban Codrin rămâne o personalitate poetică unitară, o
voce destinată a cânta în diferite game.

Opera sa Omnia – care, totuşi, este o selecţie – trece
de opt sute de pagini, dar trebuie spus că încă de la debut
Şerban Codrin era un poet format cu o dispoziţie imnică
spre astralitate şi luminiscenţă apolinică. Verbul are o
flexibilitate argheziană, pe care autorul chiar o recunoaşte,
în altă parte: „O, ce albastru tragic evadând pe care/ Dorm
idolii cu mască de mărgele./ De lângă miază-noapte s-a
bătucit zăpada/ Şi le rânjeşte frigul pe măsele// Se
spânzură în cuie morile de vânt/ Încremenite ceasurile tac/
Visează Împăratul sub creştetul de laur/ Pe brazda vânătă/
Se prăbuşeşte-un taur/ Cu coarnele înfipte în pământ/ […]
/Treziţi-vă, treziţi-vă, treziţi-vă/ Din somnul nesătul şi fără
minutare/ Polenul galopează, fântâni în pielea goală/ Şi
laptele dansează pe mierea nupţială/ Se jupuieşte soarele
fâşii cu disperare// Lumină fulgerare-a minţii/ Părinţi
străfulgerând părinţii/ Lumină jar, cenuşă-albastră/
Lumină arsă, carnea noastră/ Lumină roată-n cer, lumină/
Belşug mereu, mereu puţină/ Lumină har şi legământ/
Lumină bulgăre de pământ/ Lumină stea de alinare/
Durerea noastră când răsare/ Lumină stea de-nţelepciune/
Durerea noastră când apune. (Imn Soarelui (1) din ciclul
Şapte imnuri către soare).

Şerban Codrin poate fi considerat unul dintre
creatorii mişcării baladeşti din sudul României, mişcare ce
cunoaşte şi un punct central, balada pe modelul Cenaclului
literar de la Sibiu. El face parte din grupul seniorilor
poeziei actuale, spirit efervescent motivat de inovaţie,
experiment şi experienţe extatice, fiind o personalitate care
generază emulaţie.

Aureliu GOCI

*Şerban Codrin, Incantaţii, colecţia Opera Omnia,
Poezie contemporană, TipoMoldova, Iaşi, 2014

un mare contemporan  



Lector
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Melancolie şi meditaţie 
în discursul erotic 
Poetă aflată la începuturile „profesiunii”, dar nu la

debut, lirica d-nei Maria Matei* dezvăluie o înclinaţie
spre tematica iubirii, pe care, în acest volum, o tratează
antitetic, faţă de banalitatea existenţială, faţă de ură sau
faţă de Răul suprem, iadul. 

Autoarea nu renunţă la vechea retorică a versului
tradiţional şi foloseşte rimele încrucişate pentru
sublinierea muzicalităţii şi a efectelor incantatorii. Nici nu
este întâmplător, câtă vreme poezia se polarizează în jurul
celor mai vechi teme ale creaţiei: iubirea şi natura,
interferate într-o singură percepţie ce performează
unitatea fiinţei şi a cosmosului.

De altfel, poeta operează cu un sistem riguros de
antagonisme şi opoziţii: iubire/ură, Rai/Iad,
natură/cultură, ş.a.m.d., confirmând o gândire sensibilă şi
o trăire romantică. Chiar aspiraţia celestă spre puritate
este însoţită, uneori, de tablouri negre şi chiar de viziuni
apocaliptice, ca într-un poem de foarte bună calitate,
precum Strigătul pământului: ,,Voi n-aţi auzit ce freamăt
este-n iarbă/ Cum doru-n vânt răsare, spintecat de nori/
Din urletul pădurii, printre nalbe flori/ Se-aude strigăt din
înaltul stolului de ciori?/ Şi curge cerul cu lacrimă sărată/
Aştrii se ascund după un nimb ploios/ Pământu-nghite
ape, fumegând deodată/ Sub paşii îngropaţi în mâlul
noroios/ S-a stins lumina-n bolta nesfârşită/ Cortina
neagră stăpâneşte tot/ Iar orele se scurg… şi noaptea e
zidită/ De-un cântec murmurat şi-un epilog”.

Deşi cele trei volume ale autoarei au apărut aproape
în acelaşi  timp, se poate sesiza un spirit de evoluţie, cu o
rezoluţie superioară a ideilor în Cer… din cer, plachetă în
care emoţiile şi sentimentele vădesc o profunzime şi o
claritate superioare.

Autoarea meditează profund şi are o luciditate a
sentimentelor, care o aşează coerent în realitatea opacă,
banală a existenţei, realizând un univers poetic aparte.

Dacă nu este un sentiment etern, dragostea rămâne o
prezenţă activă în cotidianul rutinier şi în timpul aparent

stagnant, deşi pasiunea erotică se exprimă identic, cum
spune autoarea, ,,şi-n timpul care vine şi-n timpul care
trece”.

Poemul Vis de iarnă este o proiecţie imaginară care
sugerează convingător neliniştea îndrăgostitului în lumea
feerică a sărbătorilor de sfârşit de an. Că autoarea se
perfecţionează de la poem la poem şi elaborează într-un
spirit ascendent, o dovedeşte chiar acest text din volumul
Cer… din cer, cu o imagistică îndrăzneaţă şi o semificaţie
superioară, de parabole: ,,În noaptea când luna se şterge/
şi valul de ceaţă se-nvârte în cerc/ Albastrul bolţii cereşti
cu pete de sânge/ Dezvăluie întunericul cu ochii de melc/
Privesc din fotoliu fereastra-ngheţată/ Ninsoarea cu
îmbrăţişate aripi să cadă/ În basm, fericită mă trezesc
dintr-odată/ Cu sunete de colinde şi oameni de zăpadă/ Iar
geru-i stăpân, se luptă cu focul din casă/ Aburi plutesc sub
steluţe de brad argintiu/ Se simte miros de răşină, de
cetină arsă/ În colţ stă o mâţă speriată, retrasă/ La poartă
se-opreşte trăsura cu-n domn vizitiu/ Aşa-i visul meu, un
vis auriu/ O noapte s-a dus, deja e târziu/ Se spulberă visul,
e ger şi pustiu ...”

Deşi d-na Maria Matei a îmbrăţişat versul tradiţional,
a renunţat oarecum la punctuaţie, folosind doar un punct
sau trei puncte, semn probabil că va mai prelua şi alte
caracteristici ale modernismului.

Întoarcerea la tematica iubirii, clasică, la versul clasic
şi la iubirea pentru poezie dau un sentiment tonifiant
cititorului, copleşit de tehnicitate şi anodinul actualităţii,
şi o înalţă pe  autoare în lumea elevată a trăirilor pure.

Aureliu GOCI

*Maria Matei, Cer... din cer, Editura Magic Print,
Oneşti, 2017

Da, e nobil făurit în ţara din Răsărit. Special pentru
posesoru’ român. Ca apreciere a dibăciei sale de suflător.
Ion Bogdan Ştefănescu fiind astăzi cel mai tare la cântare
odată ce la buze-l are, pe la Bucureşti…

Ei bine, cu ăst flaut „fermecat” fuse, benefic, și prin
Piteşti. La filarmonica loco. Să ne (in)sufle subtil din Carl
Emanuel Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Devienne.
Numa’ opusuri de soi din acele vremi apuse. Când, prin
mândrele saloane, clasicu’ domnea şi se impunea. În
tonalităţi majore, minore armonizate echilibrat, rafinat.
Mai domoale, mai sprinţare, toate ţais, strălucitoare. Pe
deplin cuceritoare, ş-acuma atrăgătoare. Nestemate
minunate, din real talent iscate. Cu o singură condiţie: să
fie interpretate, cum se spune, ca la carte…

Bogdan aşa le cântă, întrutotul încântă, publicul
aplaudă. Că ştie a scoate sunet în chipu’ cel mai plăcut, pe
la noi neîntrecut. Îl ajută nimerit un partener pe măsură.
Horia Mihail, de la poalele Tâmpei. Pianist neobosit, ţinu
ison iscusit. Atent, fin şi cumpănit. Conlucrând constant,
de vreo câţiva ani, în recitaluri naţionale de felul acesta.
Eficient, excelent şi cu maxim randament…

Una peste alta, muzică aleasă, în seară frumoasă de
iunie cald. Am apreciat şi am jubilat. Mai vreau și al’dat’
finc-a meritat…

Adrian SIMEANU

flautu’ de aur
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fereastra

Citesc cu multă bucurie cărţile apărute de ani buni
la Humanitas Fiction, minunatele traduceri după
scriitori străini consacraţi, care s-au impus pe pieţele de
carte din lume prin performanţe narative şi stilistice
remarcabile.

De curând, am terminat de citit Mary, una din
cărţile lui Aris Fioretos (scriitor suedez de origine
greacă), recent apărută în colecţia Raftul Denisei. Este
un roman copleşitor, o parabolă politică despre dictatură
– cum nu-mi imaginam –, o impresionantă poveste
scrisă într-un stil cu totul aparte, cu mijloace literare
simple şi de o eleganţă desăvârşită, lucru paradoxal
având în vedere întâmplările tragice ale lui Mary, prinsă
în capcana istoriei.

Mary-Mary (sau Fata-Polio, pentru că fusese uşor
atinsă de poliomielită în copilărie)), studentă la
Arhitectură în Grecia anului 1973, în timpul revoltelor

studenţeşti, trăia cel mai
luminos moment al vieţii ei, „purta sub diafragmă o
grăunţă de soare”, rodul poveştii de dragoste pe care o
avea cu iubitul ei Dimos, student la Politehnică, lider în
jurul căruia gravitau frământările societăţii în fierbere.
Fără să aibă convingeri politice, Mary este prinsă
accidental în vârtejul acestor întâmplări şi ajunge pe
Insula Şobolanilor (închisoare unde erau deportaţi
deţinuţii politici), pentru că, aşa cum spunea uneori
Dimos, „s-ar fi putut clădi o biserică” pe loialitatea ei.

Urmează confesiunile cutremurătoare, spaimele,
tortura, înfometarea, munca până la istovire, murdăria,
păduchii, umilinţele, într-o contrapondere ciudată cu
aparentul calm, cu un admirabil efort de a ţine la
distanţă durerea şi cu „puterea pe care o găseşti în
nesiguranţă…”.

Soarele mic de sub diafragmă, care pe măsură ce
trecea vremea împrumuta nume de fructe (o prună, o
piersică şi mai târziu o rodie…) şi despre care Dimos încă

nu aflase nimic, îi dă puteri nebănuite în momente de un
tragism sfâşietor. Izolată în Primul Golf, pentru că
refuză să-şi denunţe iubitul, petrece câteva luni într-o
singurătate în care, pentru a nu pierde şirul zilelor,
măsoară timpul cu boabe de orez şi de linte, luate din
porţia ei mizeră,  pe care le strânge într-o cutie de tablă.

„Nu trebuie să uit mirosurile. Sunt tot felul de
miasme. De gunoaie, de alge, de peşte putrezit, de
tencuială mucegăită. Dar mai ales de sărătură. Spuma
mării e purtată de vânt uimitor de departe” –, spune
Mary, rezistând incredibil printre şobolani, scorpioni şi
munţi de gunoaie, pe ţărmul insulei-capcană cotropită
de iarbă-neagră, unde alege, cu o capacitate de
supravieţuire cutremurătoare, „să iubească totul”, clipă
de clipă, acompaniată de păsările care ţipă şi de
zbuciumul crud al valurilor: „A început să burniţeze, dar
picăturile cad moi şi calde pe piele. Vântul s-a schimbat,
cum obişnuieşte să facă după-amiaza. (…) Chiparoşii
încovoiaţi se scutură, iarba-neagră şi plantele sălbatice
tremură, ca şi cum tot versantul ar îngheţa. (…) Insula
vecină se scufundă şi mai mult în orizont; (…) Uneori mi
se pare că zăresc lumini (…). Mă întreb dacă locuitorii
pot vedea închisoarea (...).” Sau: „Cât de mare e Soarele
acum – mai mic decât o portocală? Mai mare ca o
mandarină? Plâng până nu mai am putere, ghemuită pe
pat. Gunoaiele put în colţ.”

Aris Fioretos dă glas într-un mod uimitor unui
personaj feminin aflat într-o stare psihică şi fizică
aproape inaccesibilă înţelegerii unui bărbat. O
confesiune de mare delicateţe, o pudoare a relatării celor
mai sumbre scene, întrebări, aşteptare, un fel de
ameţeală pe care doar speranţa primară ţi-o poate da,
imagini cu un profund lirism – sfâşiate de apăsare,
tristeţe şi dezolare – alcătuiesc povestea supravieţuirii
lui Mary-Mary (aşa cum o numise Dimos pe cea care
fusese Maria de pe strada Olympia… „aveam şaisprezece
ani, părul lung şi şchiopătam”), într-o ţară
binecuvântată de natură, unde valurile mării se aud aşa
cum ar trebui să se audă lumea dacă ar fi lăsată în pace.

Liliana RUS

Mary-Mary, iarba-neagră
şi grăunţa de soare
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Critica literară este un discurs care analizează,
interpretează, definește și evaluează literatura, mai precis
operele literare de gen.

Critica are cel puțin două mari obiective. Primul obiectiv
este clarificarea și definirea conceptului de operă literară, iar
al doilea obiectiv este evaluarea și ierarhizarea operelor
literare particulare. Critica ce se ocupă de definirea operei
literare (estetice și generaționiste) poate fi numită critică de
concept, iar critica dedicată evaluării și ierarhizării operelor
literare particulare (estetice și generaționiste) poate primi
numele de critică evaluatoare. 

Atât critica de concept, cât și critica evaluatoare, se
exercită în temeiul unor principii literare, care pot fi estetice,
generaționiste, sau subiective extraestetice. Pentru epoca
literară modernă (1790-azi), principiile literare estetice sunt
principii universal-moderne, principiile generaționiste sunt
principii create și practicate de o generație literară sau alta,
fiind valabile pentru generațiile literare în cauză, iar principiile
subiective extraestetice sunt create de un critic sau altul, în
afara principiilor estetice și a celor generaționiste. 

Ținând cont de principiile în temeiul cărora se exercită,
fiecare dintre cele două critici – critica literară de concept și
critica literară evaluatoare – poate fi estetică, generaționistă,
sau subiectivă. În acest fel, vor rezulta șase tipuri de critică
literară.

Prin termenii de „critică de concept estetică” și „critică
evaluatoare estetică”, „critică de concept generaționistă” și
„critică evaluatoare generaționistă”, „critică de concept
subiectivă” și „critică evaluatoare subiectivă” înțeleg criticile
care judecă operele literare de gen fie în temeiul principiilor
estetice, fie al principiilor generaționiste, fie al principiilor
subiective ale unui critic sau altuia. În acest articol nu voi
discuta decât despre primele patru critici, așadar despre critica
de concept estetică, critica evaluatoare estetică, critica de
concept generaționistă și critica evaluatoare generaționistă. 

În cazul în care critica își ia ca obiect de studiu poezia,
discutăm despre critica de poezie de concept și critica de
poezie evaluatoare și, desigur, despre posturile estetice și

generaționiste ale acestor două critici, așadar despre patru
critici: critica de poezie de concept estetică și critica de poezie
de concept generaționistă, pe de o parte, și despre critica de
poezie evaluatoare estetică și critica de poezie evaluatoare
generaționistă, pe de altă parte. Dar despre toate acestea voi
trata mai jos. 

(1). Critica de concept estetică 
și critica de concept
generaționistă
Critica de concept dedicată poeziei, deci critica care se

preocupă de fixarea înțelesului sau a conceptului de poezie,
subîntinde, de fapt, două critici: critica de concept estetică și
critica de concept generaționistă. 

Fiecare dintre aceste două critici caută să clarifice și să
definească atât conceptul sau arta poetică a poeziei estetice, cât
și conceptul sau arta poetică a poeziei generaționiste. 

Critica de concept estetică 
și definirea poeziei estetice 
A discuta despre critica de concept estetică înseamnă a

discuta, în special, despre modul în care această critică
definește poezia, deci poezia estetică și poezia generaționistă. 

Poezia estetică 
și poezia generaționistă
Cercetând fenomenul poetic modern, critica de concept

estetică constată că poezia modernă în sens larg (1790-azi),
departe de a fi un concept unitar, se compune, pe de o parte,
din poezia de valoare, estetică sau autentică a marilor poeți,
iar pe de altă parte din poezia generaționistă, care la rândul ei

CritiCA De PoeZie       
Critica literară și tipologia ei. 
Critica de concept 
și critica evaluatoare



subîntinde mai multe tipologii poetice generaționiste și
generaționist-„curentiste” (poezia curentelor literare). 

Poezia de valoare sau estetică este creată în temeiul artei
poetice estetice universal-moderne, care este arta estetică a
genului poetic, iar poezia generaționistă este produsă în
temeiul unor poetici generaționiste și generaționist-
„curentiste” născocite de generațiile poetice, poetici care sunt
diferite de arta poetică estetică universal-modernă a genului
poetic. Poezia modernă este alcătuită astfel din două tipologii
poetice, care sunt generate de arte/ideologii poetice diferite și
opuse valoric. „Poezia modernă” este un concept
contradictoriu. 

Poeziei moderne i s-ar mai putea adăuga și poeziile
create de artele poetice individuale extraestetice, dar slaba lor
calitate ne determină să le punem deocamdată în paranteză.  

Poezia estetică
Critica de concept estetică spune că poezia estetică sau

de valoare este creată de poeții de excepție în temeiul artei
poetice estetice a genului poetic, artă care se constituie dintr-
un set coerent de principii sau norme estetice (artistice)
specifice poeziei. Între aceste principii sau norme poetice
estetice enumăr: viziunea poetică sau insolitarea și
tensionarea existențială, lirică și poetică a referentului
prezent în operă, unitatea ideatică și unitatea stilistică a
discursului, coerența, nonprozaismul, originalitatea,
inteligibilitatea, caracterul surprinzător al ideilor, caracterul
simbolic-metaforic al discursului și poeticitatea expresiei sau
a formei. 

Fiind elaborată în temeiul acestor principii/norme
formative estetice, poezia estetică contemporană modern-
postmodernă (1790-azi) poate fi definită ca o viziune poetică
asupra realității – lumii, existenței, propriei ființe –, mai
precis o viziune insolită și tensionată existențial, liric și poetic,
unitară ideatic și stilistic, coerentă, inteligibilă, nonprozaică,
originală, surprinzătoare, nu de puține ori simbolic-
metaforică și desăvârșită din punct de vedere formal. Aceasta
este definiția poeziei ca gen poetic.  

Poezia estetică nu este produsă de o generație poetică sau
alta, ci se adună atât din poezia poeților de excepție, cât și din
poezia poeților generaționiști care și-au depășit
conceptul/arta poetică generaționistă și care creează în
temeiul artei poetice estetice a genului poetic.

Critica de concept estetică 
și poezia generaționistă 
Critica estetică înregistrează existența, în paralel cu

poezia estetică, a poeziei generaționiste, o poezie care
desfășoară mai multe arte poetice. De fapt, fiecare generație
poetică își născocește propria artă poetică, fie că aceasta este o
artă poetică generaționistă sau o artă poetică generaționist-
„curentistă” (arta poetică a unui curent poetic sau altuia), și
luptă pentru impunerea lor în mediul poetic. 

Poezia generaționistă și poezia generaționist-„curentistă”
se nasc ca o revoltă împotriva oricărei poezii predecesoare sau
contemporane, estetice sau pseudoestetice. Fiecare poezie
generaționistă sau generaționist-„curentistă” vrea să fie o nouă
poezie, o altă poezie, deci o poezie cu un alt concept decât
poezia estetică și tipologiile poetice generaționiste
predecesoare sau contemporane. În temeiul acestei obsesii a
noului, a schimbării și a rupturii, s-a creat poezia simbolistă,
neoclasică, pură, expresionistă, dada, futuristă,

suprarealistă, realistă, constructivistă, poezia absurdului,
șaizecistă, șaptezecistă, nouăzecistă, douămiistă,
postmodernistă etc., adică peste o sută de tipologii și
direcționări poetice, de anvergură mai mică sau mai mare, care
se abat cu toate de la poezia estetică universal-modernă, iar
uneori o deformează pe aceasta până la caricatură, în ceea ce se
numește fie subpoezie, fie antipoezie (contrapoezie).

Schimbarea destul de rapidă, la aproximativ zece ani, a
poeziei generaționiste, arată că ea refuză, respinge, atât poezia
estetică, cât și orice artă poetică generaționistă precedentă sau
contemporană ei, deci că ea nu continuă nicio astfel de artă
poetică.

Dar cu privire la poezia generaționistă, la orice fel de
poezie generaționistă, trebuie observat un lucru esențial, și
anume faptul că ea este compusă atât din poezia câtorva poeți
de valoare, cât și din poezia foarte multor poeți modești, așa
încât dintr-o generație literară istoria literaturii nu poate reține
decât câțiva, foarte puțini poeți de valoare. Acești poeți de
valoare generaționiști sunt însă de valoare nu pentru că
exprimă conceptul poetic sau arta poetică generaționistă din
care se trag, ci pentru că, depășindu-și propria artă poetică
generaționistă, ei exprimă arta poetică estetică a poeziei
universal-moderne. Ceilalți poeți, poeții generaționiști
propriu-ziși, sunt poeți modești. Poezia generaționistă este o
poezie modestă.   

Prin „poezia generaționistă”, critica estetică înțelege,
așadar, poezia poeților generaționiști minori, pentru că poezia
poeților generaționiști de valoare intră într-o altă categorie, în
categoria poeziei poeților de valoare, care sunt trans-
generaționiști sau non-generaționiști, de vreme ce aceștia au
depășit, ca poeți de valoare, arta poetică generaționistă. 

Artele poetice generaționiste se constituie dintr-o serie
de principii sau norme generaționiste produse de generațiile
poetice în cauză, principii care sunt altele decât principiile sau
normele estetice ale poeziei estetice sau de valoare. Toate
poeziile de tip generaționist întrerup arta poetică estetică
universal-modernă și, desigur, principiile sau normele estetice
care constituie această artă, deci nu o continuă, ci se abat de la
ea și poezia estetică universal-modernă (universală de-a lungul
modernității). Neputând să creeze la înălțimea poeziei estetice,
generațiile poetice schimbă în permanență poezia estetică, se
abat de la ea, „o aproximează”, „o împrospătează” prin propria
poezie, deci o distrug periodic, la aproximativ zece ani. Poezia
modernistă se constituie ca o succesiune „fără sfârșit” a
modelor sale poetice.

Concluzionând, vom spune că poezia modernă are două
mari ideologii poetice generatoare de poezie, care sunt diferite
și opuse: ideologia (arta) poetică estetică, și ideologia poetică
generaționistă, ultima fiind compusă din mai multe arte
poetice și tipologii poetice (poezii) generaționiste, născocite de
generațiile poetice. 

Critica de concept generaționistă 
și definirea 
poeziei generaționiste
Critica de concept generaționistă are drept scop

stabilirea conceptului de poezie generaționistă și apărarea
„legitimității” acestui concept în mediul literar. Totodată,
critica generaționistă de concept dezavuează și neagă
conceptul de poezie estetică și arta poetică estetică universal-
modernă.

Un susținător puternic al poeziei generaționiste și
generaționist-„curentiste” este criticul, istoricul și teoreticianul
literar E. Lovinescu, care în partea a doua a celui de-al II-lea
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volum Istoria literaturii române contemporane (1), numită
Mutaţia valorilor estetice (1929), apreciază că „Esteticul nu e,
anume, o noţiune universală, uniform valabilă” (1, p. 277),
arătând că: 

„estetica ştiinţifică a frumosului privit în universalitatea
lui e cu neputinţă, în timp ce o istorie a esteticei, adică a
variaţiilor sentimentului estetic, este nu numai cu
putinţă, dar şi singura cale indicată pentru a percepe, pe
cale intelectuală de altfel, diferitele forme în care s-a
realizat.” (ibid., p. 278).  

Lovinescu ne spune în acest chip că frumosul artistic nu
este universal, deci că din Antichitate şi până astăzi nu există
un frumos universal al artei, stabil în timp. Atât arta în general,
cât și fiecare artă în parte, printre care și literatura, cunoaște
variaţii, deci forme diferite ale frumosului (esteticului) şi
sentimentului estetic. Cu privire la arta desfășurată pe această
lungă perioadă de timp, Antichitate – azi, nu îl putem
contrazice pe critic, deși diferențele dintre cele două arte nu
sunt chiar de netrecut.  

Dar Lovinescu ne face să înțelegem că nici frumosul
modern (1790/1800-azi) al diferitelor arte nu este unitar şi
stabil conceptual. De pildă, de-a lungul epocii moderne nu
există un singur frumos poetic modern, o poezie modernă
unică şi stabilă în conceptul ei, în arta sa poetică, ci există mai
multe tipologii poetice moderne; și, în mod implicit, există mai
multe arte poetice moderne sau estetici moderne diferite, mai
multe „formule estetice” sau „formule de artă” (ibid., p. 283),
spune criticul.

Așadar, poezia modernă s-a întrupat, „s-a realizat”
(Lovinescu) în mai multe „formule estetice” sau „formule
artistice” diferite. „Formulele artistice” sau „formulele estetice”
diferite în care „s-a realizat”, în care s-a întrupat poezia
modernă (frumosul poetic al epocii moderne) sunt curentele
poetice/literare, creații ale generațiilor literare moderne
succesive, dintre care criticul aminteşte, într-un loc, „cubismul,
futurismul, suprarealismul, constructivismul sau
integralismul” (ibid., p. 141)”, iar în alt loc „expresionismul,
dadaismul, cubismul sau constructivismul” (ibid., p. 283). 

Desigur, aici trebuie amintite toate formulele poetice
moderne de factură generaţionistă sau/și generaţionist-
„curentistă”. Poezia romantică, parnasiană, poezia
simbolistă, poezia pură, expresionistă, neoclasică, futuristă,
dada, suprarealistă, poezia absurdului, lettristă, imagistă,
cubistă, poezia realistă şi hiperrealistă, şaizecistă, optzecistă,
postmodernistă etc., etc., sunt cu toate tipuri sau formule de
poezie modernă generaționistă și generaționist-„curentistă”,
născocite, inventate de poeţii generaționiști sau
generaţionişti-„curentişti”, existente în diferite spații cultural-
geografice modern-postmoderne europene. Împreună, toate
aceste poezii generaționist-„curentiste”, diferite și opuse prin
poetica lor, au fost numite de critica literară poezie
modernistă. 

În lucrarea Mutația valorilor estetice, E. Lovinescu
discută și despre grupurile (generațiile) literare care se
formează ca „mișcări literare”:

„Grupurile” există, de altfel, în toate literaturile, având
însă de obicei caracterul novator și revoluționar; infime
minorități de tineri se strâng în jurul unui program
estetic, mai mult sau mai puțin sincer dar bine precizat,
prea categoric chiar, în numele căruia iau o atitudine de
frondă față de trecut sau față de contemporani; toate
mișcările literare din Franța au început astfel, cu
proclamații incendiare și cu excese verbale; nu e de
mirat, prin urmare, să vedem metoda întrebuințată
astăzi și în foile noastre revoluționare.” (1, p. 394). 

Critica literară ce i-a urmat lui Lovinescu a înregistrat de-a
lungul modernității mai bine de o sută de întruchipări, de
formule poetice generaționiste (generaţionist-„curentiste”),
dovedind că Poezia modernistă este un fenomen amplu. De
fapt, poezia modernistă este o federație de poetici, de landuri
poetice generaționiste sau generaționist-„curentiste”, în care
fiecare land poetic generaţionist are poetica lui, deci principiile
şi normele lui formative şi totodată evaluatoare, pe care E.
Lovinescu, în calitatea sa de apărător al generaționismului, le
socotește ca fiind estetice. Fiecare poezie generaționistă sau
generaționist-„curentistă” este întruparea unei „formule
estetice” sau a unei „formule artistice”, ne face să înțelegem
Lovinescu (ib., p. 283). Dacă treci graniţa dintr-un land poetic
în altul vei fi întâmpinat de o altă poezie și artă poetică
generaționiste, de alte principii și norme formative şi
evaluatoare generaționiste, care în concepția lui Lovinescu
sunt cu toate estetice.  

Spectacolul literar modern ne arată astfel că după
„formula estetică a unei generaţii” poetice (E. Lovinescu, ib., p.
288) urmează „formula estetică” a unei alte generații poetice,
deci că formulele poetice generaționiste sunt în permanentă
schimbare: iată mutaţia valorilor estetice, care constituie
ideea centrală a lucrării (teoriei) Mutaţia valorilor estetice
(1929), semnate de Lovinescu. Mai precis, teoria mutației
valorilor estetice este teoria născocirii, a producerii
permanente, de către fiecare nouă generație poetică, a unui
alt/nou tip de poezie generaționistă sau generaționist-
„curentistă”, deci este teoria schimbării permanente a poeziei
și poeticii generaționiste cu poezii și poetici generaționiste noi,
cu „formule estetice” noi. 

Teoria mutației valorilor estetice este totodată și teoria
negării și lichidării „formulelor estetice” sau a poeticilor
generaționiste „învechite”, de vreme ce acestea sunt înlocuite
mereu cu alte poetici generaționiste, cu poetici generaționiste
noi, de fapt, cu alte mode poetice. Nicio poetică și nicio poezie
generaționistă nu rezistă valoric, așadar, presiunii noilor
generații poetice, care vin cu propria poezie și propria poetică
generaționiste. 

Critica criticii de concept
generaționiste
Critica de concept generaționistă susține esteticitatea

poeziei generaționiste mutante și, prin Lovinescu, de exemplu,
apără esteticitatea poetică generaționistă împotriva
esteticității poeziei moderne estetice non-generaționiste
(trans-generaționiste). Lovinescu vede, așadar, esteticitatea ca
o manifestare exclusivă a generaționismului, iar nu a poeziei
moderne non-generaționiste, desfășurată, prin poeții de
excepție non-generaționiști, de-a lungul modernității literare
(1790-azi). 

Dar dacă toate poeziile generaționiste sunt „estetice”, ele
sunt „estetice” într-un mod diferit și contradictoriu, pentru că
artele poetice generaționiste „estetice” se schimbă, dimpreună
cu principiile lor „estetice”, la aproximativ zece ani, iar ceea ce
a fost „estetic” ieri este decretat de regulă azi, de către noua
critică de concept generaționistă, ca fiind perimat estetic sau
„non-estetic”. Esteticul poetic generaționist cunoaște astfel
mai multe formule poetice „estetice” diferite și contradictorii,
care se neagă și lichidează unele pe altele, așa încât până la
urmă este imposibil să spui (conform criticii evaluatoare
generaționiste) care poezie generaționistă este cu adevărat
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estetică, de vreme ce fiecare critică de concept generaționistă
susține că poezia cu adevărat estetică sau de valoare este
tocmai poezia pe care ea o reprezintă… Iată Babelul poeziei
„estetice” generaționiste. 

Sistemul poetic și critic generaționist ajunge să se
blocheze tocmai din cauza fluidității sale, a schimbărilor și
libertăților extraestetice contradictorii care îl alimentează.
Sistemul poetic al unei generații poetice sau alteia trăiește doar
prin susținerea generației poetice care îl produce și atâta vreme
cât generația respectivă este în viață. După sistemul poetic al
acestei generații poetice vin sistemele poetice ale altor și altor
generații poetice, care își cer dreptul la gloria clădită pe
dărâmarea vechilor zei. 

(2). Critica evaluatoare estetică 
și critica evaluatoare
generaționistă
Critica evaluatoare subîntinde critica evaluatoare

estetică și critica evaluatoare generaționistă. Calificarea
„estetică” și, respectiv, „generaționistă”, a criticilor evaluatoare
nu vrea să spună că acestea sunt dedicate fie poeziei estetice,
fie poeziei generaționiste, separat, ci faptul că ele, criticile,
având drept obiect ambele poezii, își întemeiază evaluările pe
principii diferite – estetice, într-un caz, și generaționiste, în
celălalt caz. Mai exact, critica estetică își întemeiază
judecățile/evaluările pe principii/criterii poetice estetice, în
timp ce critica generaționistă evaluează operele poetice în
temeiul principiilor/criteriilor poetice generaționiste. Cu
privire la critica estetică și critica generaționistă mai trebuie
înțeles că aceste critici își aplică criteriile, aceleași criterii
fiecare, atât pentru evaluarea poeziilor estetice, cât și pentru
evaluarea poeziilor generaționiste. Adică aceste critici nu își
schimbă criteriile de evaluare în funcție de tipul de poezie
supus evaluării. Și este normal să fie așa, chiar dacă în cazul
criticii generaționiste rezultatele evaluării nu sunt corecte. 

Critica evaluatoare estetică 
Numesc critică evaluatoare estetică acea critică ce

evaluează genurile literare (poezia, proza, drama, comedia etc.)
în temeiul principiilor sau normelor poetice estetice ale
acestor genuri. De exemplu, poezia, fie aceasta poezie estetică
sau poezie generaționistă, este evaluată de critica estetică în
temeiul unora și acelorași principii poetice estetice universal-
moderne, care sunt principiile în temeiul cărora poezia estetică
sau de valoare este elaborată, creată. Așadar, principiile sau
normele poetice estetice creatoare de poezie estetică sunt în
același timp și principii evaluatoare de poezie estetică sau
generaționistă, iar evaluarea făcută în temeiul acestor principii
este una corectă și legitimă.   

Ce înseamnă însă a evalua poezia în temeiul principiilor
poetice estetice ale poeziei? A evalua operele poetice în temeiul
principiilor poetice estetice ale poeziei înseamnă a detecta
calitatea operelor folosindu-mă tocmai de aceste principii
evaluatoare estetice. Astfel, criticul va găsi că poezia cercetată
de el este fie o poezie de valoare (estetică), fie o poezie
modestă valoric (pseudoestetică), dacă luăm în calcul numai
posturile calitative extreme ale poeziei.

Dar ce anume îi spune criticului că poezia evaluată de el
este o „poezie de valoare (estetică)” sau numai o „poezie
modestă valoric (pseudoestetică)”? Poezia evaluată de critic va
fi estetică sau pseudoestetică după cum ea va confirma sau va

infirma principiile estetice în temeiul cărora criticul
(competent) evaluează poezia. 

După cum am văzut mai înainte, principiile poetice
estetice în temeiul cărora poezia estetică este creată sunt
viziunea poetică sau insolitarea și tensionarea existențială,
lirică și poetică a referentului prezent în operă, unitatea
ideatică și unitatea stilistică a discursului, coerența,
nonprozaismul, originalitatea, inteligibilitatea, caracterul
surprinzător al ideilor, caracterul simbolic-metaforic al
discursului și poeticitatea expresiei sau a formei. Poezia
evaluată de critic va fi o poezie estetică în măsura în care ea va
confirma aceste principii poetice estetice creatoare și
evaluatoare de poezie; și va fi o poezie modestă estetic în
măsura în care va infirma aceste principii. 

Principiile poetice estetice ale poeziei configurează arta
poetică estetică universal modernă, care este arta genului
poetic. Această artă poetică este, de fapt, modelul estetic al
poeziei moderne, în sensul că poezia modernă a unui poet sau
a altuia tinde să își atingă modelul și, uneori, chiar îl atinge.
Arta poetică estetică a poeziei sau principiile estetice ale acestei
arte constituie criteriul evaluării estetice, iar el este aplicabil,
în mod legitim, atât în evaluările poeziei estetice, cât și în
evaluările poeziei generaționiste, fără osebire. 

O evaluare corectă a literaturii, deci a operelor literare de
gen, nu poate avea loc decât în temeiul artelor poetice estetice
de gen, pentru că doar prin raportarea operelor de gen la aceste
arte criticul poate stabili calitatea – estetică sau pseudoestetică
–, a operelor supuse evaluării, după cum aceste opere confirmă
sau nu confirmă, prin trăsăturile lor, artele poetice estetice de
gen evaluatoare, deci principiile lor estetice. 

Așadar, arta poetică estetică de gen sau principiile sale
estetice constituie criteriul evaluării estetice sau corecte a
operelor literare. Nu putem evalua corect, legitim, în temeiul
unor principii întâmplătoare, născocite de noi, sau de
generațiile poetice, din zece în zece ani. „Magistratura critică se
îndeplinește totuși conform unui cod estetic”, afirmă Marin
Mincu, în articolul „Critica” și criticii (2, p. 98), scris în anul
1969.  

Critica evaluatoare
generaționistă
În paralel cu critica estetică, ce evaluează poezia (orice

tip de poezie, estetică sau generaționistă) în temeiul
principiilor sau al normelor poetice estetice, există și o critică
evaluatoare generaționistă, anunțată ca atare sau mascată,
care evaluează operele poetice, orice fel de opere poetice
(estetice sau generaționiste), în temeiul principiilor poetice
generaționiste, care sunt altele decât principiile poetice
estetice. 

„Fiecare generație trebuie să-și formeze o critică literară
proprie” (…). În contemplarea artei, fiecare generație
aduce categoriile ei proprii de apreciere, propriile ei
exigențe artistice, propriile ei scopuri”, 

recunoaște importantul critic T.S. Eliot, în eseul Granițele
criticii (3, p. 242).

Dar dacă „fiecare generație aduce categoriile ei proprii de
apreciere, propriile ei exigențe artistice”, care sunt exigențele,
criteriile poetice născocite și practicate tocmai de acea
generație, înseamnă că fiecare generație poetică, deci toate
generațiile poetice, vor evalua poezia, toate tipurile de poezie,
în temeiul mereu schimbător al unor alte și alte criterii, iar asta
înseamnă că generațiile poetice vor evalua operele diferit. În
final, toate evaluările criticilor generaționiste vor fi diferite și
contradictorii, pentru că fiecare critică generaționistă va socoti
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ca fiind „de valoare” tocmai poezia generației căreia și critica
evaluatoare în cauză îi aparține, de vreme ce numai această
poezie confirmă criteriile generaționiste evaluatoare ale acestei
critici; aceeași critică evaluatoare generaționistă va considera
că orice altă poezie, generaționistă sau estetică, este „fără
importanță” și/sau „modestă valoric”, de vreme ce aceste
poezii nu confirmă criteriile sale de evaluare. Evaluările
generaționiste sunt părtinitoare, debusolante, pseudoestetice.

„Am scris în «stil optzecist», reacționând radical la
poezia «șaptezeciștilor»”,

afirmă poetul optzecist L.I. Stoiciu în eseul Dinspre poezie, azi.
La români, publicat în revista Argeș (nr. 8, 2016). Poetul
optzecist L.I. Stoiciu practică stilul sau arta poetică optzecistă
și, în temeiul ei, reacționează radical la poezia generației
șaptezeciste contemporane, o neagă, de vreme ce aceasta nu
confirmă arta poetică optzecistă evaluatoare. Și tot așa,
numeroși alți poeți, care practică stilul șaizecist, șaptezecist,
nouăzecist, douămiist, romantic, neoclasic, dadaist,
expresionist, suprarealist, absurd, realist, postmodernist etc.,
vor decreta că poezia lor este o poezie de valoare și vor nega, în
temeiul propriei arte poetice generaționiste pe care o practică,
valoarea tuturor celorlalte poezii, generaționiste sau nu…
Critica fiecărei poezii generaționiste este în acest fel moartea
tuturor celorlalte poezii, generaționiste sau estetice (trans-
generaționiste). 

Critica generaționistă ne arată că, în ansamblul mare al
poeziei moderne, criteriile generaționiste ale evaluării poeziei
se schimbă în permanență, iar această schimbare permanentă
a criteriilor de evaluare face ca „de valoare”, în vogă sau de
succes să fie, pe rând, fiecare poezie generaționistă și, în final,
face ca ultima poezie generaționistă să fie cea mai importantă
poezie, indiferent cât de slabă este ea. Oricum, evaluările
criticii generaționiste sunt evaluări schimbătoare
(cameleonice) și partizane. Partizane și lipsite de întemeiere
estetică. 

Cu privire la sistemul de evaluare al literaturii, 
„observația esențială ce se poate face este aceea că acestei
rigori care este critica îi lipsește în mod fundamental
unitatea de principii”, 

spune Marin Mincu în articolul citat mai sus (2, p. 97).  
Instabilitatea, schimbarea criteriilor poetice

generaționiste în temeiul cărora critica generaționistă
evaluează poezia modernă (orice tip de poezie modernă)
reprezintă carența principală a criticii literare generaționiste,
pentru că această critică va evalua întotdeauna altfel poezia,
deci în temeiul mereu schimbător, fluid, al principiilor sale
critice generaționiste. Evaluând poezia în temeiul unor
principii poetice mereu schimbătoare, critica generaționistă va
găsi mereu ca fiind „de valoare” o altă poezie generaționistă și
va nega valoarea oricăror altor poezii, fie acestea
generaționiste sau estetice. Critica generaționistă este o critică
instabilă, migratoare, fluidă, a cărei valabilitate expiră
dimpreună cu generațiile care o produc și legitimează. Critica
generaționistă este o critică de-o generație, deci pe termen
scurt. În plus, principiile evaluării generaționiste sunt precare
estetic și, fiind astfel, ele nu pot detecta și valida estetic poezia
estetică. Validările criticii generaționiste sunt validări
pseudoestetice, deci false. 

Dubla ierarhie 
a criticii evaluatoare
Ca și poezia sau literatura, în general, critica literară a

fost întotdeauna fie autentică (estetică), fie contrafăcută

(pseudoestetică), fie competentă, fie incompetentă. Există
critici competenți, care evaluează poezia în temeiul criteriilor
estetice ale artei poetice estetice universal-moderne, și există
critici incompetenți, sau numai generoși, indulgenți, care
evaluează poezia în temeiul altor criterii decât cele estetice. 

Criticul autentic este o subiectivitate obiectivată, în
sensul că el își obiectivează estetic criteriile prin care evaluează
operele literare, în timp ce  criticul modest respinge criteriile
evaluatoare estetice, evaluând operele în temeiul mereu
schimbător al unor principii poetice de altă factură decât
estetică – generaționiste sau inventate de el însuși. Prin acest
sistem dublu de evaluare a poeziei, estetic și pseudoestetic, se
creează o dublă ierarhie a operelor poetice, a poeziei: o
ierarhie estetică și o ierarhie pseudoestetică.  

Pe de altă parte, constatăm că există critici care își
îmbracă în fraze atât de subtile lipsa de simț estetic, încât ei
aproape ne conving de faptul că evaluările lor pseudoestetice
sunt corecte, așadar întemeiate estetic. Dar valoarea unui critic
nu este dată în primul rând de calitatea stilistică a scriiturii
sale, ci de corectitudinea evaluării. Valoarea unui critic este
furnizată de faptul expres că el evaluează corect, deci de faptul
că recunoaște atât opera de valoare, cât și opera eșuată valoric,
că argumentează calitatea acestora și că are o atitudine estetică
față de operele evaluate, în sensul că apără (promovează)
valorile și respinge pseudovalorile. Cât despre criticul subtil,
dar indulgent, acesta trece drept incompetent, deși el poate să
nu fie totuși incompetent. Un critic indulgent este însă un critic
iresponsabil din punct de vedere critic, pentru că el propune
ierarhii false și deformează – în dreptul său – canonul literar
de opere literare fundamentale. 

În concluzie la toate acestea, putem spune că fiecare
generație poetică modernă își creează arta ei poetică
generaționistă, poezia ei generaționistă, critica ei
generaționistă, cu propriile principii și criterii de evaluare,
altele decât cele estetice. Poezia estetică și arta ei poetică (arta
poetică estetică de gen) sunt oarecum stabile conceptual de-a
lungul modernității, în timp ce poezia generaționistă este
mutabilă, variată, schimbătoare, fluidă. 

Critica fiecărei generații legitimează, firește, poezia
propriei generații și  își creează propria ierarhie, deci propriul
canon de opere poetice „fundamentale”… Poezia
generaționistă și generaționist-„curentistă” există alături de
poezia estetică, deși cu toate alcătuiesc conceptul
contradictoriu de „poezie modernă”. Poezia modernă nu are,
așadar, un singur concept, o singură artă poetică, ci mai multe
arte poetice diferite și contradictorii.

Poezia modernă este un pachet de poetici și poezii
diferite și opuse unele altora prin principiile lor formatoare. Iar
critica poeziei moderne este, și ea, la fel de contradictorie și
debusolantă. De aceea, un canon corect de opere literare nu
vom găsi decât în literatura trecutului, canonul literar
contemporan fiind deformat de evaluările contradictorii ale
criticilor generaționiști. 

Virgil DIACONU
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GérArD PfiSter 
L de la Licorn*
De ceva atât de important ca poezia – așa cum

începem să o vedem profilându-se aici prin intermediul a
sute și sute de definiții ale unor spirite nobile – cum se face
că se preocupă atât de puțin oameni? De parcă oamenii ar
spune: „Da, poezia, poezia, sigur, aveți dreptate, este mare
lucru, dar adevărata, frumoasa poezie, n-o mai găsim deloc.
Ronsard, Apollinaire... A, aceia, da (1)!” În legătură cu
aceasta, Georges Perros propunea o comparație sugestivă:
„Poezia, spunea el, este o femeie goală care s-ar plimba pe
Champs-Elysées în plină zi și care n-ar fi remarcată. Pe care
nu am vedea-o. Dacă nu, pentru scurt timp, orbii. (2)”
(Hârtii lipite, II). Ea este acolo, magnifică și nimeni nu o
vede. De parcă n-ar exista.

Și, în fond, poate că asta este: poezia nu există. Cu atât
mai admirabilă, cu atât mai dezirabilă, cu cât nu există.
Precum prințesa vechilor trubaduri, obiect al iubirii lor
perfecte, poezia are datoria de a fi îndepărtată, inaccesibilă.
Ca licornul. Ne-am imagina noi nobilul animal supus
focului hrănit din fotografiile nenumăraților turiști? Am
suporta noi, oare, spectacolul Poeziei ca o stea
hollywoodiană urcând treptele de la Cannes, chiar
îmbrăcată de la Prada? Ce dezamăgire... De asemenea,
acesta este efectul unei iubiri prea profunde și
respectuoase, care ne face să ținem poezia la o atât de mare
distanță, pentru a nu risca să o confundăm cu atâtea
banalități care ne ocupă destinele. Astfel, poezia este etern
sublimă – pentru că în realitate ea nu există. „Credeți-mă,
spune un personaj din Eugenio Montale într-una din
scurtele sale povestiri, poezia nu există; când este veche nu
ne putem identifica cu ea, când este nouă șochează ca toate
noutățile: ea n-are istorie, chip, stil. De altfel, de altfel... o
poezie perfectă ar fi ca un sistem filosofic care ar rezista,
de-ar fi să se termine viața, explozia, prăbușirea, iar o
poezie imperfectă nu este poezie (3)”. (Poezia nu există,
traducere de P. Dyerval Angelini).

Când vorbim despre poezie, despre ce vorbim? Despre
tot și nimic. Despre un fel de vârcolac, de balenă albă, de
Yeti. De un licorn. „Neliniștea poeziei cu privire la esența sa,
constata Michel Deguy, sălășluiește în poezie de la
începutul său grec” (4). Într-adevăr, câteva milenii mai
târziu, obiectul rămâne greu de identificat. Seamus Heaney
o spune fără ocolișuri: „Luat izolat, în abstracțiunea sa,
cuvântul poezie este în același timp luminos și rezistent. El
semnifică atâtea lucruri pentru atâtea persoane, încât este
mai mult un semn al unei valori decât informație
lexicografică precisă” (5). (The European English
Messenger, toamna 2001, trad. W. English). „Semn al unei
valori”, pentru a ne exprima distins sau pentru a vorbi în
termeni mai mult financiari, semn al unei absolute „non-
valori”. „Reducerea poeziei la o definiție, spunea regretatul
Samuel Johnson, nu poate decât să arate îngustimea celui
care a definit-o”. (6) Ceea ce este un fel de a arunca asupra
filistinilor obligația probei. Judecata lui Jean-Paul Sartre
are, în ce îl privește, meritul de a fi netă: „Poeții sunt

oameni care refuză să utilizeze limbajul” (7) (Ce este
literatura?) Presimțeam deja de câtva timp că afacerea lor
nu este deloc bună. Poeți, actele la control!

Poeții sunt ființe asociale. Ei refuză totul. Limbajul,
dar și realul, pe motiv că prezența sa ar dăuna poeziei.
Reverdy: „Realul este, prin prezența sa, ucigaș al poeziei –
prin absența sa – sursă de poezie. Poezia este gura
prăpastiei realului dorit care lipsește (8) (În vrac). Poeții
sunt nihiliști. N-au, am spune, pasiune decât pentru nimic,
și încă mai pretind ca în numele acestui nimic să anuleze tot
restul. Du Bouchet: „Poezia este acest nimic – dar un nimic
care anulează restul” (9). (Carnete 1952-1956). Că refuză
totul, treacă-meargă, sunt niște originali. Dar ce-i mai rău
este că par să refuze totul, chiar și poezia însăși. Ryokan:
„Poemele mele nu sunt poeme. Când veți înțelege că
poemele mele nu sunt poeme, vom putea vorbi de poezie”
(10). Și René Char: „Poetul, o știm, amestecă lipsa și
excesul, scopul și trecutul. De unde insolvabilitatea
poemului său. Este sub puterea blestemului, adică el își
asumă pericole perpetui și renăscânde, la fel cum refuză cu
ochii deschiși ceea ce alții acceptă cu ochii închiși: avantajul
de a fi poet”. (11)

Astfel înțelegem că poezia nu este populară.
Minunată, cu siguranță, dar nu foarte frecventabilă. Sau de
la distanță. Nu cu ea ne vom duce viața sau, dacă da, ce iad!
Ciudată vocație, desigur, de a chema blestemul și de a
refuza chiar și foarte dubiosul „avantaj de a fi poet”... Dacă
ne gândim bine, poezia este fără îndoială cea mai rea dintre
toxicomanii: cu atât mai periculoasă pentru sine și pentru
ceilalți cu cât pare la prima vedere mai benignă. „Un om
îndrăgostit de poezie e, cum se spune, dependent de
băutură, notează Georges Perros, vai de el, de cei apropiați,
de dorințele lui. Ea îl va supune la tot felul de încercări,
până când îi transformă sufletul, dușmanul ereditar al
poeziei, sosia sa urâtă, cea mai jalnică dintre caricaturi.
Unde domnește sufletul, doarme poezia, așteptând un alt
om, o altă vctimă (12) (Hârtii lipite II). Să ne mai mirăm
după aceea că Serge Pey a făcut această amară constatare:
„Poezia nu este/ o soluție/ Nicio soluție/ nu este o poezie”
(13). Și observați cum fiecare zi care trece îi dă tot mai
multă dreptate: o mulțime de întreprinderi propun fără
încetare noi soluții pentru toate problemele noastre. Și
printre ele, observați atent, nimic în zona poeziei.

„La ce folosesc poeții în timp de nenorocire?” (14),
întreba Hölderlin. La fel de bine putea fi pusă întrebarea
într-un mod mai general: „La ce folosesc poeții?”, căci,
fiecare o recunoaște, „poezia nu este/ o soluție”. Căutând cu
disperare ceva mai bun, Jean Cocteau avea măcar acest
răspuns: „Poezia este o singurătate, iar noi suntem călugări
care facem schimb de tăceri” (15) (Scrisori). Ceea ce nu este
tocmai încurajator, dar constituie, în cel mai rău caz, o
rațiune de a fi. „Poezia, scria el în altă parte, este o religie
fără speranță. Poetul se epuizează știind că o capodoperă nu
este, în fond, decât numărul unui câine savant pe un teren
instabil. (16) (Jurnalul unui necunoscut). A spune că poetul
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lucrează pe un tărâm „instabil” este tot un eufemism
consolator. Roberto Juarroz se exprimă mai dur. Ce este
poezia, se întreba el, și iată și răspunsul: „A vorbi în fața
abisului în care ne aflăm cu abisul care suntem”. (17)
(Poezie și realitate, trad. J.C. Masson). Sau altfel spus, în
stilul imagistic al unui Carl Sandburg: „Poezia este jurnalul
unui animal marin care trăiește pe pământ și care ar vrea să
zboare” (18) (Aforisme, trad. A. Bosquet).

Cu siguranță, ciudat demers. Câțiva pași în interiorul
poemului, și deja solul ne fuge de sub picioare, nu mai
simțim fundul apei, tăcerea vă intră pe nas și pe gură și nu
încercați să înotați: nu e nimic solid, nimic care să vă
susțină, cu cât vă zbateți mai tare, cu atât mai repede vă
duceți la fund. Ezra Pound a spus-o, poetul duce o
„existență amfibie” foarte specială, care poate genera
îndoieli cu privire la specia de animal în care trebuie să-l
clasificăm. Nici balenă albă, nici licorn, după el: „poezia
este un centaur. Gândirea care organizează și clarifică
cuvintele trebuie să se miște și să sară împreună cu
facultățile energizante, senzoriale și muzicale. Tocmai
dificultatea acestei existențe amfibii limitează numărul de
poeți buni. Prozatorul v-ar spune că «el nu știe să scrie
poezie decât dacă suferă de stomac» și de aici va conchide
că poezia nu este în realitate o artă” (19) (Eseuri literare,
trad. G. Pfister).

Poezia nu este o artă, am sugera noi, ci o toxicomanie.
Durerile gastrice evocate de Pound sunt cauza sau doar
simptomul poeziei? Tendințele delirante și aspectele
mitomane ale poetului trebuie și ele asociate acestei
patologii? Nietzsche, care a fost el însuși un poet admirabil,
nu e departe de a crede acest lucru: „nu-i nostim că filosofii
cei mai serioși, în ciuda severității cu care, pe de altă parte,
conduc certitudinile, se bazează tot pe cugetările poeților
pentru a le conferi ideilor lor forță și autenticitate? – și
totuși este mai periculos dacă o idee este aprobată de către
poeți decât dacă este contrazisă de ei! Căci, cum spune
Homer: «Poeții mint mult»” (20) (Știința veselă, trad. de
H. Albert)

În baza încrederii pe care trebuie să o acorde spuselor
poeților, și alte mărturii, și dintre cele mai autorizate,
concordă, din păcate: „«Licența poetică» este un pleonasm,
notează Robert Frost. Poezia este licență” (21) (Notebooks -
Carnete, trad. G. Pfister). Poetul chinez spune foarte
frumos cât de puțin contează pentru poezie calculele și
probele: „Ea se aseamănă cu zborul unei lebede, cu urmele
lăsate de ea pe noroiul acoperit de zăpadă/ Pe noroi, la
întâmplare, ea își lasă urmele pașilor săi/ Dar lebăda în
zbor are grija calculelor despre aici sau acolo?” (22) (Su
Dongpo, Despre mine însumi, trad. de J. Pimpaneau). Iată
licornul nostru alb devenit lebăda planând foarte sus,
deasupra unui peisaj acoperit de zăpadă... Dar, printr-o altă
metamorfoză, iată-l transformat în stoluri întregi de rațe
sălbatice, dese ca un roi de lăcuste: „Poezia este un cer
întunecat de migrația rațelor sălbatice” (23) (Carl Sandburg
- Aforisme, trad. de A. Bosquet).

Excesul de alb și întunericul sunt simetrice. Poezia
este totdeauna în altă parte, insesizabilă. Netemându-se de
nimic decât de a fi înțeleasă. „Aleargă, aleargă dihorul alb,
dihorul din pădurea frumoasă... A trecut pe aici, va trece iar
pe acolo...” Cine vrea să-l prindă nu trebuie decât să fie
atent. Mereu acolo unde nu îl căutăm. Mereu acolo unde
nu-l așteptăm. Trebuie să le purtăm pică celor care au
mărșăluit atât, au alergat atât, dacă o lasă sădită acolo și

unii își reiau manualul de management, iar alţii,
catehismul? Poezia vă face să acționați, iar poeții se
delectează și se laudă cu acest lucru, chiar și sobrul
Reverdy: „Nimic nu merită, mărturisește el cu bonomie, să
fie spus în poezie decât indicibilul: de aceea ne bazăm mult
pe ce se întâmplă printre rânduri” (24). (Jurnalul meu de
bord). „Ceea ce se întâmplă printre rânduri” este o poveste
neobișnuită, destul de diferită de cele pe care suntem
obișnuiți să le auzim. Cititorul leneș să se abțină. E nevoie
de tonus, de rezistență. Poezia, precum o femeie frumoasă,
vă face să mărșăluiți, să alergați, să galopați. Trebuie
menținută distanța. „Printre rânduri”: aceștia nu seamănă
cu nimic. Ba chiar aceasta vă poate duce departe. 

Căci, deși pare sedentar, poetul este în realitate un
mare călător. „Divaghează”, se spune adesea despre el.
Eroare, gravă eroare, protestează Malcom de Chazal:
„Suntem obișnuiți să spunem că poetul este călătorul plecat
spre Țara Himerelor. Fals. Poetul se numără printre puținii
călători de pe Pământ care au plecat spre Țara Vieții,
părăsind Tărâmul Aparențelor în favoarea Realităților
Spirituale – singurele eterne. Poetul este un realist în cel
mai înalt sens spiritual al termenului” (25) (Viața filtrată). 

Unde vedem din nou pe cer marea Lebădă albă și
stolurile de rațe sălbatice pierzându-se în înalturi... Unde
ne duc ele? Dumnezeu știe. Poetul se va feri cu grijă să vă
spună dinainte. Dar sunteți chiar de pe acum deja preveniți,
poetul nu este un om prea plăcut. Marginal, prost integrat,
asocial. „Poeții sunt oameni care refuză să utilizeze
limbajul”, vi s-a spus. Poetul nu este de aici, de astăzi.
Poetul nu aparține acestui loc, acestui timp. Mereu în
dezacord, contra curentului, în contratimp. „A scrie poeme,
a compune poezie în condițiile contemporane, subliniază
Jacques Roubaud, este un exercițiu cam dificil, suntem de
acord. A se încăpățâna să urmeze această cale presupune
(în orice caz pentru mine) alegerea unui model, trimiterea
la o epocă favorizată, în care poezia exista și strălucea. Am
«ales regiunea Provence din secolul al XII-lea. Ne putem
gândi la poezie prin intermediul trubadurilor, la exemplul
lor. Pentru a supraviețui, poezia cea mai contemporană
trebuie să se protejeze de dispariția gradată, de uitare, de
deriziune prin alegerea unui arhaism: arhaismul lui
«trobar» este al meu” (26) (Floarea inversă).

Cum, în societățile noastre complet dedicate creșterii
economice și noilor tehnologii, poezia ar avea pretenția de
a ne readuce în Evul Mediu? Aceasta nu este prea corect
politic. Iată-ne acolo. Credeți că poetul vă duce undeva,
către o destinație sigură, dus-întors garantat? Nici vorbă. El
vă duce spre deșert, spre trecut, spre imposibil. Cetățean
fără patrie. Perros a trădat secretul, amintiți-vă: „Un mare
poet este intraductibil, și în aceasta constă forța lui. Pentru
că îndată ce l-am citit, și obligatoriu tradus prost, țara sa de
origine ne rămâne interzisă și seducătoare (...) Poet este cel
care ne face să ne dorim să trăim în țara lui, dar patria lui
nu este nicăieri.” (27) (Hârtii lipite II)

Și ne mirăm că atât de puțini oameni citesc poezie...
Guvernele ar trebui să acționeze împotriva acestui flagel
social. Credem întâi că facem o oprire. Ne trezim la
Katmandu. Mai rău. Într-o mansardă scriind. Nimănui.
Despre nimic. Poezia este cea mai rea toxicomanie. Pentru
că nu costă nimic. Poeții nu cumpără nici măcar cărți de
poezie. Ei scriu. Le ajunge. Și în fond, acest lucru nu este
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grav atâta vreme cât nu sunt citiți. Guvernele trebuie să
acționeze cât mai rapid pentru ca ei să nu fie citiți. În fiecare
an se fac progrese în acest sens. Trebuie continuat. Să se
bată. Poezia este o capcană. Odată intrat în ea, nu mai ieși.
Cunoaștem mecanismul. Și Georges Perros ne-a dezvăluit
„trucul”: „Poezia nu este obscură pentru că nu o înțelegem,
ci pentru că nu terminăm să o înțelegem. Obscuritatea nu
provine dintr-o inversiune, nici dintr-o elipsă, nici dintr-o
anumită sintaxtă, ci din însuși locul în care începe și
continuă lupta. Loc greu de stabilit, ne-ar trebui mai mult
de o viață. Marii poeți au foarte puțini cititori la dispoziție”
(28) (Hârtii lipite II).

Poezia se poate prezenta uneori sub o aparență
elegiacă și calmă. Nu vă lăsați înșelați! Poezia este o luptă în
întuneric și vag. „Fenomenul poetic nu se explică, spune
Perros. El se constată.” (29) (Hârtii lipite II). Nu știm să
analizăm răul. Nu putem decât să-l diagnosticăm. Dar
atunci este prea târziu pentru a-l trata. Remediile cele mai
puternice – terapia prin telerealitate sau jocurile video –
sunt ineficiente în a recupera un bolnav atins de aceste
simptome: „Poezia nu este obscură pentru că nu o
înțelegem, ci pentru că nu terminăm s-o înțelegem” (30).
Este chiar principiul dependenței.

De aceea eforturile depuse până acum pentru a lupta
împotriva acestui tip de toxicomanie rămân în mare măsură
insuficiente dacă vrem să eradicăm acest flagel social. Doar
o acțiune sistematică de depistare poate fi eficace. Chiar de
la grădiniță, profesorii trebuie să fie formați pentru a
recunoaște copiii care prezintă predispoziții spre
contractarea maladiei. Nu vom sublinia niciodată îndeajuns
utilitatea, în acest tip de prevenție a Fabulelor lui La
Fontaine: „Pe firul unui limpede pârâu bea apă o
porumbiță...” (31). Astfel de fraze constituie texte valoroase
de detectare la copii, chiar de la vârsta cea mai fragedă, a
unei vulnerabilități care nu-și va arăta decât mult mai
târziu efectele devastatoare. Că astfel de teste au putut fi
înlocuite, în anumite instituții publice, prin inițieri în
informatică arată, din păcate, cât de mult mai rămâne de
făcut, inclusiv în cadrul Educației Naționale, pentru o
veritabilă conștientizare a pericolului.

„Un poet, subliniază din nou Perros, este un om la
care ne gândim cu plăcere. De la care ne amintim anumite
versuri, cuvinte bine alese (...) Cunosc sute de versuri pe
care nu le-am învățat niciodată”. (32) (Hârtii lipite II). Aici
se găsește toată perversitatea acestei maladii: la început
răul se prezintă sub o formă simpatică, atrăgătoare,
valorizantă. Copilul își poate spune: „Și mie mi-ar plăcea să
fiu poet”. Și, fără să vrea, fără să-și fi dat seama măcar, se
trezește cu capul plin de versuri pe care „nu le-a învățat
niciodată”, care îl vor parazita de acum înainte toată viața și
care, în plus, riscă, nu avertizăm suficient părinții, să
afecteze grav productivitatea sa în cadrul întreprinderii. Să
ne gândim la această definiție a lui Arthur Lundkvist, de o
precizie clinică aproape înspăimântătoare asupra
consecințelor funeste ale acestei activități: „Poezia: sârmă
de rufe întinsă între far și cireș” (33) (trad. J. Lambert).

Cel îmbătat de poezie ca de alcool sau de droguri va
rămâne toată viața în această stare de tensiune absurdă în
fața cuvintelor care n-au nimic să-și spună și pe care se va
înverșuna să le asocieze mereu, obsesiv. Cum ar putea un
astfel de bolnav să desfășoare o activitate socială normală?
Retragerea, izolarea în rituri compulsive fac ca, în general,
orice fel de muncă să îi fie imposibilă. În această privință nu

vom semnala îndeajuns pericolul de a înființa în unitățile
de învățământ sau organele de presă posturi rezervare
acestui tip de bolnavi. Măsură plină de compasiune a cărei
finalitate principală o înțelegem cu siguranță: evitarea
excluderii acestor toxicomani din viața socială. S-au
calculat totuși daunele colaterale ale creării unor astfel de
posturi prin contaminarea generată de cursuri și articole,
care sunt, din păcate, subprodusele sale aproape
inevitabile?

Eugenio Montale avea dreptate să semnaleze energic
acest fapt: nu-i de ajuns ca poeții să muncească, trebuie
încercat să îi facem să presteze o muncă realmente utilă
societății, și măcar nepericuloasă pentru tineri: „În grădina
zoologică literară, scria el, mai găsim încă vreo câteva
exemplare de poeți care nu vorbesc cu versurile lor, nu
primesc tăieturi din ziare și își fac cinstit o altă meserie.
N-aș propune să închid în cușcă acest gen de poet și să-l
prezint publicului. Acest lucru l-ar face orgolios„ (34)
(Poezia nu există, trad. Dyerval Angelini). Acest orgoliu
legitim pentru cei care au reușit să se integreze în societate,
acest orgoliu merită încurajat. Eradicarea maladiei numită
poezie se face cu acest preț.

(continuare în numărul viitor)

Traducere din limba franceză - 
Liana ALECU  

* Textul reprezintă un fragment din volumul „Poezia este
altceva. O mie şi una definiţii ale poeziei”, capitolul „L de la
Licorn”, apărut sub conducerea lui Gérard Pfister, Editurile
Arfuyen, Paris, 2008. © Editurile Arfuyen.
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Ca un adevărat horticultor de cuvinte, Dan Drăgoi
revine în grădina propriei poeziei după o tăcere de 38 de
ani cu două volume: Lumini târzii (1) și antologia
Picături de rouă (2). În aparență, acest abandon a
inclus, deopotrivă, inspirația și poezia; în esență, în
profunzimile eului, ele au supraviețuit, alegând starea de
underground pentru a țâșni mai pline de sevă, mai
îndrăznețe. Lumini-le târzii au strălucire și frumusețe,
purtând sufletul tânăr al poetului din tinerețea biologică în
tinerețea spiritului.

Dan Drăgoi lasă impresia că vrea să recupereze
timpul ce i-a fost dat și, mai ales, timpul în care a fost
departe de florile cântului care sunt, de fapt, florile
sufletului. Poezia omonimă, Lumini târzii, care deschide
volumul, având rolul unei prefețe de autor, conține un
bilanț pe care poetul îl face la capătul unui drum parcurs în
necunoscutul vieții și în cel al ființei. Nu există regrete, ci
doar sentimentul unei recunoștințe care poate răscumpăra
totul: zilele de aur, iubirile, hotarele cucerite, luminile
târzii, înțelesurile, acest tot care, printre ascensiuni și
coborâșuri, dă sentimentul victoriei, al încrederii în
valorile spiritului: „Îmbrățișat de raze și candoare/ Mă va
așterne timpul într-o carte”. Cartea la care aspiră poetul,
pe care o visează, cea care-i va păstra eul etern poate fi,
desigur, documentul esențial care să-i ateste trecerea și
să-i fixeze creația.

Eul poetic, traversat de contradicții și de contraste, se
privește pe sine din dubla perspectivă ce-l implică
subiectiv, înlăuntru, în sine, și obiectiv, afară, în lume,
pentru a ajunge la absolutul propriei ființe definite în acest
Eu...: „Deși-s vândut, nu m-am vândut/ Deși-s sărac, sunt
și avut.// Deși-s mesteacăn temător,/ Sunt și stejar
nemuritor.// Deși-s cu sânge de boier,/ Sunt și plugar, dar
și oier.// Deși sunt poate răstignit/ Sau de par mort, eu n-am
murit.// Deși-s lovit și-ntemnițat,/ Eu n-am vorbit, nu am
trădat.// Când mă rănesc, mă și ridic./ Deși-s căzut, eu
sunt voinic.” Este portretul unui învingător, al unui
optimist, legănat de „palmele visului”, alinat de „lumina

lină”, un învingător pentru care lumina nu reprezintă doar
speranța legată de concretul ieșirii din labirintul
vremurilor, ci lumina interioară, călăuzitoare, care
conduce în labirintul ființei, aspirând spre revelația
cuvântului, a cunoașterii: „Mă mistuie misterul din
cuvânt/ De la capăt se zărește lumină”. Această ardere,
combustie internă, ale cărei consecințe se revarsă asupra
imaginilor artistice, implică total sufletul poetului dornic
de descătușarea forțelor creatoare interioare, trăirea la
tensiunea intensă a ideilor, izvoditoare de viziuni care să-i
clarifice sensul personal în relația cu Logosul. Numai așa,
poetul Dan Drăgoi crede că se poate regăsi, printr-o
regăsire a eului și a sensurilor, incluzând propriul sens și
pe al celorlalți, actul artistic fiind o sinteză a trăirilor
individuale ridicate la nivelul generalului, sens care să
clarifice rătăcirea prin labirint: „Trupul tău s-a ascuns
într-un petec de cer. (...)// Trupul tău s-a mutat în alt timp,
în alt veac./ Mă cutreieră-n vis și în vremi de soroc. (...)//
Durerea din suflet se transformă în leac (...)/ Visul meu
s-a mutat în alt timp, în alt veac,/ Și caută cerul în care
n-am loc”...

Temele care-l preocupă pe Dan Drăgoi sunt temele
eului, cele care-l pun pe poet în relație cu sine, cu lumea, cu
universul, iar laitmotivul cu multiple răsfrângeri – lumina,
asociat unui sentiment al târziului. Nu este, însă, un târziu
clamat, căci nu devine niciodată implacabil, ci doar
amânat. Timpul pare o obsesie, resimțit material și concret
ca o povară, apăsând trupul și sufletul. Clepsidra „cerne
timpul”, iar poetul, citind cartea vieții și a destinului, speră
să-i descifreze tainele, deschizând ușile neînțelesului cu
cheia iubirii, lăsându-se invadat de lumina ei izbăvitoare:
„Noi am găsit și am citit o carte. (...)// Noi căutând, visând
am și găsit tărâmul,/ Împătimiți pe țărmuri noi de
amăgire./ Chiar dacă la hotar nu mai găsim noi drumul,/
Sperăm ca naufragiul să fie iubire”.

Picături de rouă păstrează o legătură subtilă cu
volumul Lumini târzii, printr-un motiv derivat al luminii –
roua, microuniversul fragil, pur și efemer, pe care Dan
Drăgoi îl reduce la infinitezimalul micului univers, în
raport cu macrouniversul etern, concret, implacabil.
Lacrima, cenușa, motive concrete, dar subsumate ariei

Lector
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Poeziile lui Dan Drăgoi 



Nu mi-am revăzut colegii de liceu, am refuzat
întâlnirile, ca să-i păstrez în memorie tineri, frumoși,
entuziaști. N-am mai avut vreo legătură cu ei. Mi-a rămas
regretul după acel timp petrecut împreună, fără să-mi mai
doresc prezența lor. Acum, însă, deodată, m-a împins o
curiozitate stranie și am acceptat marea întâlnire de 50 de
ani.

Vocea de la telefon părea neschimbată… era Dorica,
șefa clasei, mereu organizată, săritoare, tolerantă. Cum m-a
găsit? Ce nu poți rezolva azi, cu atâta informație! Din prima
clipă am acceptat. Așadar, restaurantul Stejarul, la capătul
acelui orășel al tinereții pierdute. Mi-am pregătit un
costum elegant, albastru. Pe tren, l-am atârnat spre geam,
cu umerașul. Aveam să mă schimb în gară. Pe căldurile
astea l-aș fi făcut leoarcă de sudoare. Noroc că nu am
probleme de sănătate, iar pe tren am băut apă suficientă,
cum scrie la carte. Nu exagerez cu medicamente, îmi las
imunitatea să lucreze, să mă apere, ca o cățea fără lesă, în
voia ei. Trenul va întârzia, așa s-a anunțat, dar nu vreau

stres, îl alung metodic, că nu am chef să-mi apară hormoni
de stres.

Da, nu am mașină, nu le am cu condusul, mă bazez
doar pe trenuri. Am în picioare sandale ușoare de călătorie,

Lector
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semantice a rouăi, conțin sugestia arderii interioare,
exteriorizată fie ca lacrimă, durere, melancolie a trecerii,
fie ca cenușă – urma supremei combustii.

Ca trăire, raportat la timp și destin, poetul își
reprezintă viața ca pe o succesiune de mirări, de trăiri, de
arderi la temperatura maximă a esențelor eterne și
imuabile, într-o trecere fulgerătoare care reduce și readuce
totul în punctul zero, acolo unde viața și moartea coincid:
„Trăind, eu trec din mirare-n mirare.// Și viața mea se
pierde ca o boare”.

Cele 139 de poezii ale volumului spun povestea lirică
a unui poet care crede în puterea cuvântului de a construi
și de a se constitui în imagini perene reprezentative, care
transcend ființa. „M-ascund în mine ca-ntr-un labirint”,
mărturisește poetul, pentru a se descoperi în absolut, în
eterul gândului, în imaterialitatea picăturii de rouă. În
picătura de rouă a lui Dan Drăgoi, așadar, în universul său
poetic, se regăsesc gândurile, ideile, aspirațiile și, mai ales,
visurile sale. 

Poeziile sunt similare unui scenariu al vieții: fixează
într-un prezent al eului stări lirice particulare ce acced spre
universal și impersonal; marchează – prin evocări ale altor
vârste, copilăria, de exemplu, paradisul fiecăruia – ieșiri
din acest prezent pentru a da sentimentul unei
uniformizări a timpului ce curge într-o durată personală.
Este acesta modul său de a mitiza, de a transforma în
arhetipuri imagini care pot deveni o mitologie personală.

Distihurile care traversează volumul la intervale
previzibile, ca scurte respirări, au în concentrarea lor ceva
din imaterialitatea și suculența de sensuri a hai-ku-ului
japonez, dincolo de un aparent ermetism, mărturisind
despre efortul poetului de a surprinde și de a imortaliza
esențele.

Iisus apare ca metaforă absolută a vieții și a omului,
metaforă care universalizează durerea și clarifică tragedia

umană, dându-i sensul iubirii și al victoriei asupra morții:
„În strigătul durerii lumina Ta se strânge.// Paharul e o
mare de picături de sânge”. Din această imagine-etalon
decurg și celelalte imagini ale durerii universale: frunzele
sângerii – „Cad frunze sângerii în nopți amare,/ Așa cum
straie cad de pe fecioare”, însingurarea eului cufundat în
tăcere – „Stau singur în ploaie, stau singur în vânt./ Ce
mare-i tăcerea de după cuvânt!”, dar și imagini ale
speranței: iubirea – „Poate că este departe așteptata
sosire,/ Însă iubirea e deja turnată-n potire!”, credința –
„Să nu lași uitării ruga mea!/ Dă-mi, Doamne, în ceruri o
stea”. Starea poetică este eterna căutare a sensului, pentru
a accede la revelația armoniei universale, relevată prin
corespondențe: „Inima mea rătăcește printre stelele
bolții./ Pe dealuri, mestecenii alungă umbra morții”.

Poeziile lui Dan Drăgoi sunt confesive, dar o
confesiune discretă, cu multe ascunzișuri, cu ermetisme
care țin lirismul la limita dintre discursivitate și maxima
concentrare. El caută cuvântul ce exprimă adevărul
propriu, un adevăr subiectiv, etern omenesc, alegând
imagini, semne, simboluri care să-i descrie lumea și s-o
însemneze cu pecetea originalității. E foarte bine că poetul
a revenit la acest gen de horticultură, urmând, poate, un
îndemn voltairean: „Fiecare să-și îngrijească grădina”...
Altfel, literatura română ar fi pierdut un poet. Viitoarele
volume vor putea certifica sau infirma acest adevăr.

Ana DOBRE 

1. Dan Drăgoi, Lumini târzii, Editura Tiparg, Pitești,
2016

2. Dan Drăgoi, Picături de rouă, Editura TipoMoldova,
Iași, 2017

Marea întâlnire 



iar pantofii stau bine lustruiți într-o pungă de plastic.
Atâtea emoții, totuși! Azi dimineață am dorit două ochiuri.
Am spart ouăle și le-am pus… nu în cratiță, ci în coșul de
gunoi. Nu-mi stătea capul acolo. Bineînțeles că m-am
amuzat, văzând lichidul galben peste mizeriile din pubelă.
Acum sunt mai calm, trenul a sosit, am coborât în gara
veche, modestă și am luat-o spre unica stradă pietruită. Nu
se poate! Groaznic! Am uitat în accelerat costumul și
pantofii. Cine mă va crede ? Dacă mă vor considera senil?
În viața mea n-am comis așa porcărie. Să apar în sandale?
Mai pot schimba ceva? Nu. Atunci… fără stres! Uite
străduțele de-atunci, verdeața de pe trotuare… Cred că e
iarbă de vomă. Ce înseamnă? Câinele meu o folosește ca
să-și regleze stomacul. Văd și tufe strategice, bune pentru
tineri. Dragoste în tufă! Ce vremuri! Pe o terasă lumea bea
bere, bărbați și femei, în timp ce odraslele lor bat mingea
pe trotuar. Toți copiii doresc să ajungă vedete sportive.
Marii fotbaliști ai alcoolicilor anonimi!

Iată restaurantul. O sun pe Dorica să iasă afară, să-i
explic… să mă introducă în atmosferă. Iese o grasă cu două
perechi de ochelari, cu bluză vișinie și perucă blondă. Tu
ești, Dorica? Da? Eu sunt Iuliu, desigur. Ești văduvă, zici?
Eu la fel. Vezi că nu am haine adecvate, au rămas în tren,
se mai întâmplă. Zici că nu-i nicio problemă? Că toți spun
la fel? Dar eu chiar am pățit-o, de ce nu crezi?

Am intrat. Masă lungă, cu oameni tăcuți, ca la un
parastas. Parcă erau morți, cu păr alb, ochelari fumurii, ten
ireal, buze supte, obraji verzui. Nimeni n-a făcut vreun
gest. M-am dus la fiecare și m-am prezentat. Cu o răceală
apatică și-au spus numele, continuând să pescuiască în
ciorba fumurie. Bărbații aveau curelele strânse hotărât
peste burțile de bere, bine strunite de cămășile atent
călcate. Văzându-i, mi s-a făcut deodată rău și am alergat la
Wc să vomez toată lehamitea și mila pentru condiția
umană. Să fiu serios! Drept cine mă cred? Serios, parcă am
făcut o descindere inopinată pe lumea cealaltă și i-am
întâlnit acolo… morți de-a binelea… fantome mișcătoare în
spații infernale, îndepărtate.

M-am așezat la locul gol, lângă Dorica. Mi s-a adus
ciorbă și cognac. Curgea transpirația de pe tâmple pe
ramele ochelarilor. Apoi țipătul. Colegul Dorel o fi exagerat
cu vinul, a căzut sub masă ca un butuc. Telefoane de
rigoare, cu o încetineală enervantă. Dorel a fost dus la
spital. Muzică! Vals! Am invitat-o pe Claudia la dans. O
dureau picioarele, îmi spunea ceva de osteoporoză. Sânii
imenși curgeau nestăviliți spre burtă, fără zăgaz, în mișcări
spiralate. N-a rezistat mult, am condus-o la locul ei. Apoi
am valsat cu Camelia, care avea o cataractă avansată și s-a
scuzat că nu poate vorbi, întrucât și-a uitat proteza acasă,
însă o să i-o aducă nepotul, astfel vom putea vorbi în voie.

Când a intrat domnul acela în frac, cu un baston
alburiu, oarecum fosforescent? Și de ce toți colegii mei s-au
ridicat ceremonios? Muzica s-a oprit deodată, iar domnul
ne-a invitat să luăm un pahar de șampanie specială de pe o
tavă imensă, ca din jad, adusă de o persoană mascată. Am
băut licoarea cu o poftă necunoscută, agresivă. Capul mi se
învârtea plăcut și aveam senzația că toți de-acolo ne-am
reprimit tinerețea pierdută. Aburi vii, enigmatici îmi
restituiau figurile lor de acum o jumătate de secol.

Apoi domnul a bătut din palme a ascultare: 
- Scoateți-vă încet protezele! Aliniați-le pe masă!

Dezbrăcați-vă de orice straie, trebuie să plecăm. Timpul
vostru a expirat. Suntem așteptați, grăbiți-vă!

Am simțit cum trupul mi se clătina, carnea mi se
topea pe oase, luminile se stingeau încet, iar Dorica,
asemenea unui schelet mișcător, mă prindea de oasele reci
ale mâinii drepte. Am vrut să mă desprind, să scap, să fug.
O menghină cleioasă mă ținea prizonier. Apoi Dorica mi-a
strigat în față: 

- Ești un laș oribil, un infatuat! Mereu te-ai crezut
buricul pământului, superiorul clasei, un egoist cinic. Nu te
vezi? De ce te crezi deosebit? Păcat că n-am o oglindă…
numai că acum nu contează, ești aici fără scăpare. Mereu
ne-ai sfidat, ne-ai disprețuit, uitând că viața înseamnă și
altceva decât megalomania ta putredă.

Un întuneric acru cobora în cercuri inegale, tot mai
insistent și sulfuros.

Trebuie văzut și revăzut filmul L′Empereur/Marșul
pinguinilor, regizat de Luc Jacquet. Nicio prezență umană,
doar vocea actorului Lambert Wilson. Un film despre
pinguini, într-o simfonie a ghețurilor din Antarctica. Totul
pare incredibil în acea școală aspră a vieții. Pinguinii
demonstrează solidaritatea fără fisuri. Împreună pot
supraviețui, la minus patruzeci de grade, acoperiți de
zăpezi spulberate. Când ghețurile se topesc, îi cheamă
oceanul. Acolo ei se metamorfozează, trăiesc plutiri
diafane, departe de infernul alb al iernilor crâncene. Au și
ei responsabilități, mai ales când apar puii. Înainte de asta
e tandrețea, apropierea emoționantă a ciocurilor, apariția
oului, pe care îl protejează cu sfințenie. Se deplasează în
grupuri statuare, ca un șir negru de călugări ireali.
Banchize, păsări carnivore, vânt perfid de gheață. Vine
momentul în care partenera pleacă, de parcă s-ar evita

monotonia cuplului. Apoi puiul e lăsat să se descurce, să ia
viața în piept. Prestanță, demnitate, tenacitate, lecție de
supraviețuire. Empatia spectatorului devine dureroasă,
insuportabilă.

Comportarea lor poate constitui un model pentru
umanitate. Stau verticali în bătaia zăpezilor, în șuierarea
crivățului. Un destin asumat. O luptă. Stoicism. Un marș
regal, ca o speranță. Cad și se ridică. Privesc undeva spre
mângâierea oceanului. 

Luc Jacquet s-a născut în 1967. De mic iubea natura.
A studiat la Lyon, a devenit ecologist, a plecat în
Antarctica. În 2006, filmul său La Marche de l’Empereur a
obținut Oscar pentru documentar.

Alexandru JURCAN          

Proză
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A fost un an 
în care s-au sinucis poeţii
A fost un an în care s-au sinucis poeţii
sătui să fie-ntruna luaţi în cătarea vieţii.
Cu aripi de la fluturi date-mprumut cu ora
şi-au hăcuit prin pieţe în văzul tuturora
venele lor firave, tendoanele, uitarea
hrănind câteva zile gazetele. Duhoarea
acestor pline ceasuri îmbrăţişând foburgul
a-nnebunit berarii care-au turnat amurgul
în halbele ciobite vânzându-l ca pe bere,
s-au aruncat din turle poeţii în tăcere
asemeni unei blânde ninsori întârziate,
s-au otrăvit cu vise ascunşi în ruinate
mansarde şi în dosul unor iubiri deşarte
de nimeni bănuite, iubiri pentru departe.
Printre gutui sticloase şi-au aninat în funii
costumele dungate având prinse petunii
la-ngustele revere şi ei uitaţi acolo
sub strâmtele sacouri, austrul în tremolo
ducea sinistru vestea, tramvaiele de noapte
se-mpiedicau adesea şi ele ca de şoapte
de rimele-aruncate, s-au revoltat vatmanii
crezând că iarăşi vântul a doborât castanii…

Proastă alcătuire
Ai alcătuit lumea prost, coane,
(conveniserăm să ne zicem aşa, ca-ntre şuţi)
prea multă însingurare, prea puţine obloane
paradox neînţeles, de sihaştri recruţi
ai fost generos pân’ la sfinţi cu văzduhul
dar aripile le-ai dat contra şperţ, pe cartelă
şi privind către cer, în produhul
mai adânc ca o moarte tot cădem din nacelă
la ce bun să avem nemuriri în porthărţi
scrise noaptea cu sânge închegat de ploieri
ne-amintim să trăim din anţărţi în anţărţi
orice viaţă-i o zi, doar atât, ca şi ieri
stele-ai pus din belşug, însă unde le-ai pus
nu în palmele noastre transparente întinse
ci-n visări cu sfârşitul inclus
dintr-un somn îndelung cu descântece-nvinse
eşti plin de rugi, coane, ca un crâng, de omizi
şi-ţi sunt mâinile legate la spate
te tot plângi de episcopii prefăcuţi în candizi
îneca-le-aş fără milă preceptele toate
ai zămislit dureri fără rost cu duiumul
noi arar le citim, par perfide oglinzi
pe când tu, din ele ţi-aştepţi calm uiumul
atârnat printre rufe în ştreanguri de grinzi
şi pe mine m-ai făcut tot aiurea
ţi-am spus-o de-o mie şi una de dăţi
atâta timp cât sunt mai înalt ca pădurea
şi umbra îmi e ca un pom răsturnat, cu mustăţi
„eşti”, îmi vei spune cu glasul tău mut, „cârcotaş”

aşa e, însă prea ne dai marfă veche şi rea
ca-n prăvăliile cu clopot de bronz din oraş
în care vând, drăguţe, leşuri din catifea.

Regăsirile mele
Regăsirile mele au dinţi moi ca de lapte
la răscruci mă pândesc deghizate în şoapte
şi-mi pun noaptea în cap jefuindu-mă tandru
de iubiri neiubite cu aromă de leandru
au complici nişte îngeri cu elitre de ceară
efemeri, fără carne, mă somează-ntr-o doară
le răspund că mi-au luat tot ce am şi că trupul
îmi e dat împrumut să-l preumblu prin zdupul
cu pretenţii de stea, vi-l voi da şi pe-acesta
în curând, să pornească, sus în ceruri fiesta
fără aste poveri voi zburda împrejurul
galaxiei cu meri înfloriţi, calamburul
întâmplării-l veţi soarbe ca pe-un suc de cucută
e dulceag şi amar, mai sorbiţi înc-o flută
şi-ncă una, degeaba, nu-i veţi prinde voi gustul
înţelesul lui tainic, străveziu precum mustul
dintr-o vie albastră din ţinuturi visate
cultivată-n răstimpuri pe un deal de păcate…

Las vouă
Las doaga mea cea spartă surorii dinspre lună
lui Breugel îi las nordul, lui Hegel o iepşună
s-o călărească ţanţoş când s-o-nturna din moarte
la Stuttgart, cu fanfare şi prapuri, cu pancarte
scrise stângaci în greacă cu litere de-o şchioapă
vestind o altă lume în care să încapă
ca într-un raft de scânduri doar filozofi şi gâze
lui Kierkegaard, danezul, zâmbetul de pe buze,
vestonul meu cel verde din catifea reiată
pe care să-l îmbrace doar lunea şi-o cravată
la fel de verde, lungă de la un ţărm la altul
iubitei îi las dorul întruchipând înaltul
de care să-şi atârne oglinzile perfide
pline de stele moarte lucind a crisalide

Poesis
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busola, telescopul şi farul fără mare
le va primi în grijă frizerul, şi-o mirare
pe care s-o-nrămeze în lemn de tei, icoană
lăsaţi-l să se-nchine la ea, e doar o toană
visele mele-ntoarse pe dos ca nişte haine,
nefericirea şuie, monoclul, zeci de taine
lătrând pe înfundate le voi lăsa, fireşte,
prin testament, cu limbă de moarte unui peşte,
scalarul gri din bolul de sticlă albăstruie
înotător de-a-ndoase cu largi mişcări silhuie
poemele nescrise, coroana de hârtie,
boită cu cerneluri, tot lui, şi o tichie
care-mi ţinea ascunse cirezile de gânduri,
notarul mă tot crede nebun, ca-n alte rânduri
„dar urma-ţi va rămâne tot grea şi-ntortocheată,
de ce n-o iei cu tine ?”, 

„nu pot, mă strânge-o gheată…”

Mai țanțoș decât mine nu-i nici
un mort
Mai țanțoș decât mine nu-i nici un mort de soi
Prinț, amiral sau papă, căutător de aur
Bufon la curți regale puțind a caprifoi
Scăpat printre salate, cu-arsenic și cu laur

Mă plimb plin de  iluzii cum sunt și n-am mai fost
Cu nimeni laolaltă, stârnind zăvozii mării
Niște bieți pești albaștri cu cărnuri reci de post
Împreunați cu sine de dragul renegării

Asemeni cu neasemeni, străpuns până la cer
Prin vesta mea-nflorată de-un ditamai catargul
Pe care vreo iubită doar în portjartier
Se va urca, nebuna, să îmi scruteze largul

Dau tuturor binețe în limba lui Columb
Dar cine s-o-nțeleagă atât de încâlcită
Opacă și greoaie precum o stea de plumb
Lipită de blacheuri în marșuri năclăită

Răspund arar în dodii tot eu ca și-altădat’
Din cioburi de mirare hălăduind în trupuri
De toamne efemere doldora de păcat
Ce-mi tot fierbeau coliva pe înserat prin chiupuri

Lucrate din pământul întors la început
La cel atât de tandru de-a-ndoaselea croit
Doar cu-n apus ca moartea naiv contrafăcut
Ce trebuia să pară un proaspăt răsărit

Mai țanțoș decât mine nu-i nici un mort de soi
Prinț, amiral sau papă, paiață prin oboare
Pe catalige leșu-mi surâde către voi,
Cei care tot mai credeți că moartea-i înălțare.

Mihail SOARE

festivalul internaţional de Poezie Artgothica, 2017,
în curtea Casei Două fete mari.
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- Aş vrea să încep prin a vă întreba cum aţi început. Cum
aţi devenit scriitor? Care a fost primul lucru pe care l-aţi scris
şi când?

- Orice lucru important începe prin ceva banal. Când
aveam vreo 12 ani  îmi plăceau filmele de groază. Mă duceam
din suburbia mea la New Haven şi vedeam filme ca
Frankenstein, The Wolf Man, The Wolf Man Meets Abbott and
Costello. Aşa că un băiat din vecini mi-a zis: Păi, dacă îţi plac
chestii de genul ăsta trebuie să citeşti Edgar Allan Poe. Nu
auzisem niciodată de Edgar Allan Poe, dar când l-am citit m-am
îndrăgostit pe loc de el. Voiam să mă fac mare şi să fiu Edgar
Allan Poe. Prima poezie pe care am scris-o nu suna chiar ca
Poe, dar era destul de morbidă. Sigur că am prieteni care spun
că e cel mai bun lucru pe care l-am scris vreodată: „Te-ai gândit
vreodată/ Cât de aproape e moartea de tine?/ Mirosul ei urât e
peste tot,/ Ţipă în noapte,/ Te urmăreşte ziua,/ Până când vine
clipa în care,/ Cu strigăte monotone,/ Moartea te cheamă pe
nume./ Atunci, atunci, vine sfârşitul pentru toate.” Sfârşitul lui
Hall, poate. Aşa am început eu să scriu poezii şi povestiri.
Câţiva ani le-am scris destul de dezlânat pentru că nu eram
sigur dacă vreau să fiu un mare actor sau un pare poet.

Apoi, când aveam 14 ani, am stat de vorbă la o întrunire
a Cercetaşilor cu un băiat care mi se părea tare bătrân; avea
vreo 16 ani. M-am lăudat şi i-am zis că am scris o poezie în
timpul orelor. M-a întrebat – parcă-l văd: Scrii poezii? Şi i-am
răspuns: Da, dar tu? Iar el mi-a spus, cu cea mai solemnă voce
posibilă: Asta e profesia mea. Tocmai se lăsase de liceu pentru
a se dedica scrierii de poezii! M-am gândit că e cea mai mişto
chestie pe care am auzit-o vreodată. Era ca scena aia din
Bonnie şi Clyde, când Clyde spune: Noi jefuim bănci. Poezia
este ca jefuitul de bănci. Prietenul ăsta al meu se cunoştea cu

câţiva boboci de la Yale, pasionaţi de literatură, aşa că, la vârsta
de 14 ani am intrat în vorbă cu studenţi de la Yale care discutau
despre T.S. Eliot. Mi-am economisit alocaţia şi am cumpărat
cartea aia de Eliot, mică, albastră şi învelită în piele, care costa
doi dolari şi cincizeci de cenţi, şi asta a fost. Am decis că voi fi
poet toată viaţa şi m-am apucat să lucrez la poezii câte o oră sau
două ore pe zi, după şcoală. Nu m-am mai lăsat niciodată.

- Ce ne spuneţi despre anii de liceu? Mi se pare că aţi fost
la Exeter – v-a ajutat cineva de acolo?

- După câţiva ani de şcoală publică am mers la Exeter – o
aglomeraţie nebună de băieţi tineri şi sălbatici, care pretindeau
în unanimitate că urăsc poezia. Am avut sprijin din partea
facultăţii – am dedicat A Roof of Tiger Lilies unui profesor şi
soţiei lui – dar era, desigur, şi destulă descurajare. Un profesor
de engleză mi-a spus că îşi propune ca obiectiv să mă scape de
obiceiul de a scrie poezii. A vorbit într-o limbă engleză specială,
ca pentru cei mai buni elevi, şi şi-a petrecut o oră de cincizeci
de minute citind cu voce tare nişte poezii pe care i le dădusem
şi făcând comentarii sarcastice la adresa lor. În primele zece
minute elevii au râs – dar apoi au tăcut. Poate că nu le plăcea
poezia, dar erau şocaţi de ceea ce făcea profesorul. Când m-am
întors la Exeter după zece ani ca să le citesc câteva dintre
poeziile mele, ceilalţi profesori i-au cerut vechiului meu
profesor inamic să mă prezinte şi mintea mea s-a umplut
atunci de planuri de răzbunare. Desigur, un am făcut nimic, dar
după alţi zece ani, mintea mea m-a răzbunat fără intenţie – şi
pentru că a fost fără intenţie m-am bucurat de răzbunare fără a
mă simţi vinovat. Am scris un eseu pentru The New York Times
Book Review, care oferea o interpretare bizară la poemul lui
Wordsworth despre narcise. La sfârşit am spus că dacă cineva

DonALD HALL 
„noi suntem o ţară mare 
fără un capital literar”*
Donald Hall s-a născut în New Haven şi a crescut în

Hamden, Connecticut, dar şi-a petrecut verile, vacanţele şi
sărbătorile la o fermă a bunicilor săi din partea mamei la
Wilmot, New Hampshire. Şi-a luat licenţa la Harvard, după
care a studiat doi ani la Oxford, obţinând încă o licenţă în 1953.
După ce a avut câteva colaborări la Stanford şi Harvard, Hall
s-a mutat la Ann Arbor, unde a fost profesor de engleză la
Universitatea din Michigan timp de 17 ani. Prima lui carte de
poezie, Exiles an Marriages (Exiluri şi căsnicii) (1955), a fost
urmată de The Dark Houses (Casele întunecate) (1958), A
Roof of Tiger Lilies (Un acoperiş pe crinii tigrului) (1964), The
Alligator Bride - New and Selected Poems (Mireasa aligatorului
- Poezii noi alese) (1969), The Yellow Room (Camera galbenă)
(1971), The Town of Hill (Oraşul Hill) (1975), Kicking the
Leaves (Să dai cu piciorul în frunze) (1978), The Happy Man
(Omul fericit) (1986), The One Day (Acea zi) (1988) şi Old and
New Poems (Poeme vechi şi noi) (1990).

Este şi autorul câtorva cărţi de proză, unele scrise pentru
studenţi, altele pentru copii, iar altele pentru iubitorii de sport.
Amintim biografiile lui Henry Moore şi Dock Ellis, o
reminiscenţă denumită Remembering Poets (În amintirea unor
poeţi) (despre Frost, Pound, Thomas şi Eliot) şi patru colecţii
de eseuri literare: Goatfoot, Milktomgue, Twinbird (1978), To
Keep Moving (A merge înainte) (1980), The Weather for Poetry
(Starea vremii pentru poezie) (1982) şi Poetry and Ambition
(Poezie şi ambiţie) (1988). Două dintre antologiile pe care le-a

compilat au devenit clasice:
New Poets of England and
America (Noi poeţi din Anglia şi
America), cu Robert Pack şi Louis Simpson, şi Contemporary
American Poetry (Poezie americană contemporană). 

Printre alte onoruri, a primit Lamont Poetry Selection
Award (pentru Exiles and Marriages) şi două Guggenheim
Foundation Fellowships (1963, 1972). Cartea sa pentru copii,
Ox-Cart Man (1980), ilustrată de Barbara Cooney, a câtigat
Premiul Caldecott. A fost editor pentru poezie la The Paris
Review, între 1953-1961, şi prima persoană care a intervievat
un poet pentru această revistă.

În 1975, după moartea bunicii sale, Hall a demisionat din
postul său de profesor la Michigan şi s-a mutat cu soţia lui,
Jane Kenyon, la vechea fermă a familiei din New Hampshire.
De atunci s-a întreţinut din scris. După 16 ani, el încă mai
crede că a fost o hotărâre înţeleaptă. La această fermă, Eagle
Pond Farm, au avut loc primele două întrevederi pentru
interviu, în verile anilor 1983 şi 1988. O a treia întrevedere a
avut loc pe scena de la YM-YWHA din New York.

Lui Donald Hall îi place să se apuce de lucru devreme,
aşa că ambele sesiuni de interviu au început aproximativ la ora
şase dimineaţa. Intervievatul şi intervivatorul au stat pe
scaune, la o măsuţă pentru cafea, având magnetofonul între
ei. 



simţea că interpretarea mea contrazicea felul cum aprecia el
poezia, înseamnă că de fapt el niciodată nu a admirat poemul ci
doar cine ştie ce fotografie reprezentând ţinutul lui
Wordsworth, pe care i-a arătat-o profesorul la clasă. Când am
scris asta, m-am gândit că mi-am pus în cap profesorul şi clasa,
dar după câteva zile de la apariţia materialului am primit o
fotografie de la profesorul-inamic de la Exeter cu o notiţă: Cred
că încă mai are pe ea amprentele tale digitale. 

- V-a mai încurajat cineva să deveniţi scriitor atunci
când eraţi mic?

- Nu prea. Părinţii mei aveau bunăvoinţa de a mă lăsa să
fac ce cred eu mai bine, şi îmi susţineau interesul
cumpărându-mi de ziua mea sau la Crăciun cărţile pe care le
voiam, aproape mereu cărţi de poezii. Când aveam şaisprezece
ani am publicat în nişte reviste minore, iar părinţii mi-au plătit
drumul la Bread Loaf. 

Îmi amintesc de prima dată când l-am văzut pe Robert
Frost. Era premieră şi regizorul Theodore Morrison rostea un
discurs de prezentare. Eram entuziasmat. Nu era nimeni de
vârsta mea acolo; persoana cea mai tânără în afară de mine
trebuia să aibă peste douăzeci de ani. Şedeam acolo şi mă uitam
la o uşă de sticlă şi l-am văzut pe Frost venind. Urca o pantă şi,
pe măsură ce se apropia, i s-a văzut întâi capul, apoi umerii, de
parcă ar fi ieşit din pământ. Mai târziu am vorbit de câteva ori
cu el şi l-am ascultat citind. A condus de câteva ori cercul de
poezie de după-amiază, dar atunci când au fost citite poeziile
mele, slavă Domnului, ştia să fie nesuferit. Am stat odată cu el
pe o bancă în timp ce discuta cu două femei şi cu mine. Rostea
monologul său caracteristic – spiritual, tăios, acerb, despre
prietenii săi. Nu era chiar lipsit de amabilitate, aşa cum pare în
biografia scrisă de Thomson, dar nu era nici Mortimer Snerd;
nu era ţăranul cu darul versificaţiei, aşa cum pare a fi prezentat
în Time sau în Life. Era cu siguranţă un tip sofisticat.

Am jucat softball cu el. Se întâmpla în 1945, iar Frost era
născut în 1874, deci avea 71 de ani. Juca tare, dar era un fel de
răsfăţat. Echipa lui trebuia să câştige. Îmi amintesc cum a
realizat o dublă. Juca tare pentru echipa lui ca să câştige şi voia
să schimbe regulile jocului. Trebuia să câştige la orice. Inclusiv
la poezie.

- Când l-aţi văzut ultima dată?
- Ultima oară l-am văzut în Vermont, cu vreo şapte-opt

luni înainte de a muri. A vizitat Ann Arbor în primăvara aia şi
m-a invitat să trec pe la el, vara. Am discutat despre scris,
despre literatură – desigur, mai mult a vorbit el. Era surd, dar
şi când era mai tânăr avea tendinţa asta de a ţine discursuri
lungi. În tot cazul, după ce am stat câteva ore de vorbă, fiica
mea Phillipa, care avea atunci trei ani, l-a întrebat dacă are
televizor. S-a uitat la ea, i-a zâmbit şi i-a zis: De ce, m-ai văzut
la televizor?

Am mai discutat şi despre un om – un poet pe care îl
cunoşteam – care scria o carte despre Frost. Frost nu îi citise
poezia şi m-a întrebat pe mine: O fi bun de ceva? I-am spus ce
părere am eu. Apoi, când să plecăm, m-am uitat în oglinda
retrovizoare şi l-am văzut pe bătrânul ăla de optzeci şi opt de
ani alergând după maşină – alergând pe bune. Am oprit şi el a
venit la geamul meu şi mi-a zis: Te rog, când o să te întâlneşti
din nou cu prietenul meu să nu-i spui că Frost a întrebat dacă
poezia lui e bună, pentru că nu vreau ca el să afle că nu i-am
citit opera. Frost era un animal politic în lumea literară. Aşa
sunt o mulţime de mari poeţi pe care i-am cunoscut şi asta nu
prea pare să le influenţeze poezia.

- Întâlnirea noastră este interesantă şi prin faptul că
dumneavoastră aţi fost primul care aţi realizat interviuri cu
poeţi pentru The Paris Review. Cui i-aţi luat interviuri?

- T. S. Eliot, Ezra Pound şi Marianne Moore. Îl cunoşteam
pe Eliot de câţiva ani. La momentul interviului se întorsese
dintr-o vacanţă de iarnă petrecută cred că în Bahamas, iar noi
am făcut interviul la New York. Era slab şi bronzat, arăta foarte
bine, ceea ce m-a surprins. Nu-l mai văzusem de vreo doi-trei
ani şi între timp se însurase cu Valerie Fletcher. Era foarte
schimbat! Când l-am cunoscut în 1950 arăta ca un cadavru. Era
palid şi cocoşat, se mişca cu greutate şi tuşea tot timpul.
Bătrânul ăsta era un exemplu de bunătate şi generozitate, dar
părea cu un picior în groapă, şi nu s-a schimbat o lungă
perioadă de timp cât l-am tot întâlnit eu. Apoi, când l-am văzut
pentru interviu, după cea de a doua căsătorie, părea cu 20 de
ani mai tânăr. Era  fericit, chicotea tot timpul. Îşi ţinea
neîncetat tânăra soţie de mână. Da, da, era o persoană complet
schimbată, mai luminoasă şi mai optimistă. Pe Ezra Pound
l-am intervievat în primăvara lui 1960. Eram îngrijorat când
mă îndreptam spre el la Roma, pentru că-mi era teamă de ce aş
fi putut găsi. I-am iubit poezia încă din tinereţe, dar politica lui
mă revolta, ca pe toată lumea. Odată, The Paris Review
planificase un interviu cu el, înainte să fie la St. Elisabeth’s, dar
el anulase totul în ultima clipă pentru că ajunsese la concluzia
că The Paris Review făcea parte din „pinko usury fringe”
(traducere aproximativa: grup liberal de stânga). Cam la asta
mă aşteptam, dar nu asta am găsit. Stătea la Roma cu un
prieten, iar eu am mers acolo cu maşina, din Anglia, cu familia.
După ce am bătut la uşă, el a deschis, a văzut că sunt eu şi a
spus: Del Hall, ai bătut atâta cale tocmai din Anglia ca să mă
vezi – şi mă găseşti pe bucăţi! Vorbea cu un soi de melodie care
amintea de W. C. Fields. E povestea aia faimoasă – nu mi s-a
întâmplat mie, dar îmi place – a unui tânăr poet american care
hoinărea prin Veneţia, nu cu mult înainte de moartea lui
Pound, şi a recunoscut casa în care locuia Pound împreună cu
Olga Rudge. Luat de val, omul a bătut la uşă. Poate se aştepta
să deschidă valetul, dar s-a deschis uşa şi a apărut Ezra Pound.
Surprins şi confuz, tânărul poet a întrebat: Cum mai sunteţi,
dle Pound. Pound s-a uitat la el şi i-a trântit uşa în nas
spunând: Senil.

Acel Pound pe care l-am intervievat eu în 1960 nu intrase
încă în tăcere, dar tăcerea începea să intre în el. Făcea pauze
enorme la mijlocul frazelor, uneori îşi pierdea şirul; începea un
răspuns, apoi îl aprecia, după care aprecia aprecierea, de parcă
făcea o frază de-a lui Henry James. Uneori nu mai ştia de unde
pornise şi dispera. Toată viaţa se bazase pe iuţeala, ascuţimea
şi înţelepciunea gândirii sale. Se mândrea cu asta. Acum
discuta cu mine pentru un interviu la The Paris Review pe care
îl lua chiar în serios, dar se pomenea că e aproape incapabil de
aşa ceva. Uneori, după zece minute de pauză, oboseală şi
disperare,  suspina, se ridica în picioare şi continua fraza de
unde o lăsase. Era deja deprimat, depresia aceea care mai
târziu s-a adâncit şi i-a deschis calea către tăcere. Dar atunci şi
acolo, în 1960, m-am simţit foarte bine cu el. Era blând, calm,
simpatic – în firea lui. La un moment dat am traversat strada
să bem o cafea într-o cafenea unde mai băusem eu una mai
devreme. Chelnerul ne-a recunoscut pe amândoi, cu toate că un
ne văzuse niciodată împreună, şi s-a gândit să facă o conexiune.
A spus ceva în italieneşte, din care eu nu am înţeles decât
ultimul cuvânt – figlio. Pound s-a uitat la mine şi apoi la
chelner şi a spus Si.

(continuare în nr. viitor)

* Interviul este luat de Peter A. Stitt şi a fost publicat în
revista THE PARIS REVIEW, nr. 120, datat "1991 toamna"              

Traducere din limba engleză -
Mihail Athanasie PETRESCU
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Despre dragoste 
şi asigurări de viaţă
„Trebuie să te accept aşa cum eşti”, a spus ea,
„aşa că trebuie să devii acel fel 
de persoană pe care o pot accepta.” Nu
cred că am înţeles ce vrea să-mi spună.
„Asigurare de viaţă”, a spus ea. „Nu 
ai nicio asigurare de viaţă.”
„Dar ne cunoaştem doar 
de trei luni. Nu putem trece peste?”
„Uite”, a spus ea, „nu vreau
să-mi iau copilul şi să mă mut
înapoi la Chicago şi să stau cu mama.
Nu vreau să-mi duc copilul 
la o clinică de stat. Şi nu vreau
să te presez, să te cicălesc şi să te întreb
de sute de ori acelaşi lucru.”
Şi atunci inima mi-a căzut din cer
ca o pasăre împuşcată. „Aşa îţi 
imaginezi tu viaţa alături de mine?”
Cred că a fi poet lipsit de succes
nu e atât de atractiv cum se crede.
Dar unde este spiritul de aventură,
saltul cu capul înainte în vastul
necunoscut al dragostei, unde nimic
şi totul se pot întâmpla? Unde-i
dorinţa de a fi înconjurat de poeme,
măreţia ce susţine splendorile şi pericolele
poemelor, sau face din viaţa însăşi 
un poem, imprevizibil, însemnând
atâtea lucruri, o poartă spre o altă lume
prin care până şi un copil poate păşi?
Cuvintele au o asemenea putere, am vrut să-i spun.
Nu ştii niciodată la ce să te aştepţi de la ele.
Sau cine va fi beneficiarul.

Poemele pe care nu le-am scris
Sunt atât de puţin prolific, poemele
pe care nu le-am scris s-ar întinde
de aici până la Coasta Californiei,
în cazul în care le-aţi pune cap la cap.

Iar dacă le-aţi stivui,
poemele pe care nu le-am scris
s-ar balansa ca un tăcut
Turn Babel, spunând nimic

şi totul, într-o mie 
de limbi diferite. Atât de mişcătoare, 
umplute cu şi golite de suferinţă,
atât de cufundate în muzica unei voci

amuţită în faţa Adevărului,
poemele pe care nu le-am scris 
ar frânge inima oricărei 
femei care m-a părăsit vreodată,

le-ar face să-şi privească bărbaţii
cu adânc dispreţ şi s-ar urî
pentru că au întors spatele
adevăratului izvor al frumuseţii.

Poemele pe care nu le-am scris
i-ar obliga pe toţi ceilalţi poeţi
să-l întrebe pe Dumnezeu: „De ce
mă laşi să trăiesc? Sunt lipsit de valoare,

te rog, lasă Moartea să mă lovească dintr-o dată,
distruge-mi poemele şi curăţă
pământul de toate imperfecţiunile mele
groaznice.” Copacii şi-ar

pleca în faţa poemelor pe care nu 
le-am scris coroanele. „Ia-ne,”
ar spune, „şi preschimbă-ne
în paginile tale, astfel încât

să putem trăi pe vecie ca pământ
din care cuvintele tale se-nalţă.”
Vântul însuşi, despre care
am scris atât de convingător,

şi-ar preamări alunecoasele şi încrucişatele 
râuri de aer, impunătoarele linişti
şi întrebările furioase,
insistentele muzici de flaut şi pătimaşele

mustrări, şi-ar schimba drumul
pentru a trece peste şi a mângâia
poemele pe care nu le-am scris
şi viaţa pe care nu am trăit-o, viaţa

ce n-am reuşit nici măcar să mi-o imaginez,
pe care ele atât de frumos o descriu.

JoHn BreHM   
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Marea Credinţei
Pe când predam „Faleza din Dover”
unei clase de „boboci”, o tânără 
a ridicat mâna şi-a spus,
„Sunt confuză

în ceea ce priveşte Marea Credinţei.”
„Ei bine”, am zis,
„hai să vorbim despre asta. Probabil că-i nevoie
să discutăm puţin despre limbajul figurativ.
Ce nelămurire ai?”
„Vreau să spun, e o mare reală?”, m-a întrebat.
„Vrei să ştii dacă e o întindere de apă
pe care ai putea s-o localizezi pe vreo hartă
sau vizita într-o vacanţă?”
„Da”, a spus. „E o mare adevărată?”
„Iisuse, am gândit, unde-am ajuns?
La anul voi fi nevoit să-i învăţ alfabetul
şi cum sună cuvintele.
Va trebui să-i învăţ geografie, se pare,
înainte de-a trece la poezie.
Va trebui să-i învăţ şi istorie,
câteva săptămâni despre Evul Mediu 

ar fi educative.
Da, am vrut să spun, există.
E o mare reală. De fapt, comunică
cu Marea Ignoranţei,
ÎN CARE TE SCUFUNZI.

Lasă-mă să-ţi arunc Frânghia Salvării
înainte ca Rechinii Dorinţei să te înhaţe.
Lasă-mă să te ridic la bordul Corabiei Nebunilor,
astfel încât să putem continua căutarea
Fântânii Tinereţii. Aici, ia o înghiţitură
din ea. E proaspătă, vine din Râul Uitării.”
Dar, desigur, n-am spus nimic din toate acestea.
Am încercat să-i explic în aşa fel
încât s-o feresc de umilinţă,
am încercat să-i explic că poeţii
adesea vorbesc despre lucruri ce nu există.
Abia mai târziu mi-am dorit
să-i fi putut răspunde altfel.
Doar după ce m-am înşelat
şi am fost înşelat, mi-am dorit
să fi fost adevărată, mi-am dorit ca într-adevăr
să existe o Mare a Credinţei
în care să te poţi scălda,
să te poţi afunda în apele sale albastre, magice,
să-ţi ţii respiraţia, să înoţi ca un peşte
până-n adâncuri şi apoi să te ridici,
în stare să speri în orice, încrezător
şi netemător în a pune cele mai inocente întrebări,
fericit să primeşti modeste răspunsuri.

Traducere -  
Marian BĂGhINĂ

O mai veche vorbă românească spune că un om,
pentru a rămâne nemuritor, trebuie să facă un copil, să
ridice o casă, să planteze un copac şi să scrie o carte.

Ei bine, volumul inspirat numit La grad de Stea*,
cu care intră-n lumea bună a literelor Valentina
Cristina Vadana, nu este unul prin care ţine cumva să
împlinească o prezicere vizionară asupra propriului
destin, ci este un alt pas firesc în fiinţarea ei, o mai altfel
de prelungire energetică, spirituală.

Împărţirea acestuia în trei capitole distincte
trădează un anume exerciţiu liric, vorbeşte deja de o
viziune poetică, de ştiinţa construirii în poem şi a
poemelor într-o carte ce devine unitară tematic şi
stilistic, o voce ce vrea să se distingă de la primii paşi
începând a se concretiza astfel.

Cel mai frumos ţinut este titlul primei secţiuni a
cărţii, una în care primii paşi sunt făcuţi cu o anumită
temere, iar poemul de început, Într-o carte, prevesteşte
zbuciumul naşterii în cuvânt, îl şi explică cumva.

Un poem care deschide o serie plină de patos,
versuri la limita confesiunii, a punerii sufletlui pe tavă, la
dispoziţia şi chiar discreţia cititorului, versuri puternic
amprentate de povestea propriei vieţuiri în poem,
versuri care-l urcă pe lector pe scena unde se desfăşoară
piesa, astfel transformându-l în personaj deloc secundar
al acesteia.

La fel cum filosoful Habermas a arătat că ne aflăm
dincolo de anumite stări, că ne aflăm dincoace de alte

Valentina Cristina Vadana
sau poezia ridicată 
la grad de stea
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experienţe cruciale ale umanităţii, poate doar la un nou
nivel al reflexivităţii, dar mereu ancoraţi puternic în
realitate, tot aşa şi poeta noastră se încăpăţânează să ne
propună o poezie romantică sau, cum ar zice Nicolae
Manolescu, una „post-romantică”.

A veni azi cu un mesaj clasic şi melodios, într-o
vreme a experimentelor poetice multiple, poate părea un
demers sinucigaş, însă cred că este calea prin care
Vadana vine să ne spună că tot de timpul nostru ţin şi
acum mari iniţiative filosofice şi viziuni cuprinzătoare.

„Te voi iubi la nesfârşit într-o suavă carte,/
Cuvintele din ea îţi vor şopti tăceri ascunse./ Aş vrea să
mă citeşti, să am de tine parte,/ Măcar când tâmplele-mi
vor fi de vreme unse” – spune ea în debutul cărţii,
iniţiind cititorul într-o lume a reflexivităţii, a
introspecţiei.

Multă pasiune strecurată în versuri, cuvinte
investite substanţial cu emoţii, stare ce face ca poeta să
se lase furată de idee, astfel vătămând echilibrul fonetic
al unora din versuri, silabele în plus şi accentul dur în
mijlocul unora din versuri trădând începutul, scuzându-l
cumva: „Eu mâna să mi-o leg de tastatură/ Şi gândul să
mi-l culc, să tacă./ De poţi, prin suflet vino şi-mi
mătură,/ Păienjenişul ce muguri a început să facă”
(Poartă-mă); sau: „Dacă palmele ar fi stele, ţi-aş dărui
universul,/ Iar înapoi ţi-ar cere câteodată praful lor/ Mai
mult de-atât n-aş cere, să-ţi rămână ţie restul/ Când
peste ani ai să mă cauţi de prea mult dor” (Gând
nocturn).

Versuri unduios (s)curgătoare, o anumită grabă a
finalizării poemului, o anumită superficialitate
amprentând imagini vii, purtătoare de simţire. Sunt
inerentele greşeli ale începutului de drum, iar căderea în
descriptivism face parte din această stare. 

Cu multă uşurinţă, care trădează nativitatea, poeta
jonglează cu mijloace artistice şi trece de la rima
încrucişată la cea împerecheată, stil ce pare s-o prindă
mult mai bine. E ca un demers prin care voieşte o
anumită depăşire a frontierelor abordării, dar şi un efort
de a aduce-n pagini, de a coborî în text „convorbiri”
fructuoase şi optici despre lume şi viaţă, la o primă
vedere ireconciliabile cu mersul vremii: „Dă-mi culoare
c-o pensulă ruptă de rouă,/ Sunt pânza ce-ţi cere o
emoţie nouă/ Trasează pe mine din marea ta de vise,/
Nuanţe ce par deasupra noastră închise” (Pictură
sumbră); sau: „Aici doar durerii de tine-i mai pasă/ Te
ia, te îmbrăţişează şi nu te mai lasă./ Când trupul te
doare minut cu minut/ Te înalţi deasupra lumii şi, pac...
ai căzut!” (Rezumat).

Secţiunea Tribut, a doua a cărţii, este cea în care
poeta caută vădit versificarea, în care evită împărţirea în
strofe, una în care cred că-şi face anumite deservicii din
acest motiv, un capitol altfel provocator din punct de
vedere tehnic şi ca abordare. Este locul în care pare a se
încăpăţâna să pună laolaltă, într-un contact viu şi
productiv, tradiţii tasate şi deja trasate ale poeziei
autohtone cu viguroase experimente occidentale. Este

calea prin care poeta vrea să gestioneze mai altfel
elaborările intelectuale şi acţiunile umane, văzând în
coborârea ştachetei, în simplificarea limbajului, în
subţierea mijloacelor artistice poate tocmai cea mai
facilă cale de a ajunge la inima şi mintea cititorului: „Ştii,
cândva am fost şi eu un înger, dar nu mai sunt./ Azi
culeg doar resturi, frâng inimi, adun mărunt./ Nu mai
vindec nicio rană, nu iert nicio lovitură./ N-ai stat tu în
primul rând din ring să ţi-o iei în gură” (Înger); sau:
„Pavat mi-e gândul, ninşi mi-s fiorii,/ Ne sorbim ca
vinul, ne certăm ca chiorii./ Ne strigăm în şoapte, ne
privim golaşi,/ Dintre toţi aceia, noi suntem mai laşi”
(Crezi că-i corect?); sau: „Fecioară fiind cândva, naivă în
decor,/ Iubeam să văd flăcăi cum după mine mor./ Cu
pletele în vânt şi ochii după stele,/ Deşi ele n-alergau, eu
tot fugeam cu ele” (Mă vezi, oare, tu?).

Poate că tocmai prin această forţă a contrastului şi
prin o anumită coborâre a nivelului mesajului vrea poeta
să reţină atenţia, însă îi va fi greu ca astfel de
experimente poetice să devină STIL, într-o literatură
aproape ostilă noului şi destul de tributară exclusiv
poeziei postmoderne. 

Secţiunea de final, cea care şi dă titlul prezentului
volum, La grad de Stea, este şi cea mai substanţială al
cărţii, din toate punctele de vedere.

Cu toate energiile absorbite de un anume
anacronism existent în paginile de început ale cărţii, pe
durata unei lecturi cu suişuri stilistice şi coborâşuri
neinspirate, lirica din această secţiune a poetei Valentina
Cristina Vadana stă cât se poate de evident sub semnul
meditaţiei, ca un mers pe sârmă pe marginile misterului,
o altfel de provocare doar.

Trecerea de la linia erotică de început şi plină de
vitalism exuberant, poate puţin amprentată de anumite
accente de bucolism, la un adevărat şir de interogaţii şi
reflecţii de natură elegiacă chiar, îl conduce pe lector
printr-o lume vastă a poetei, îl ademeneşte şi provoacă
în acelaşi timp pe acest lung traseu al căutărilor şi
experienţelor personale.

E un temerar pas făcut (în)spre o superioară
(re)descoperire a unor viziuni metafizice, accentul
căzând pe liniştiri şi limpezimi interioare, în fapt pe o
lume proprie desprinsă dintr-un realism impropriu
visului şi poeziei.

De la stările şi emoţiile îndrăgostitei, poeta ne duce
într-o lume a nepăsării, a resemnării, iar asocierea cu
presimţirea morţii devine astfel inerentă, evident
invocarea şi asocierea cu Dumnezeu, ca izbăvire şi
sprijin într-o experienţă unicizată în felul ei, fiind pasul
pe care-l face în a ne spune că miracolul poeziei ei
palpează tocmai prin multitudinea elementelor care o
alcătuiesc, cu bune, cu rele.

Ioan Romeo ROŞIIANU

*Valentina Cristina Vadana, La grad de Stea, Ed.
Ceconii, Baia Mare, 2017
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n 1 august: Simpozionul cu tema
Vechi biserici din Pitești, coordonat de
muzeograful Octavian Dărmănescu.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Biserica Domnească Sfântul Gheorghe.

n 2 august: Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul
Cultural Pitești, Liga Scriitorilor
Români-Filiala Argeș și redacția revistei
Carpatica.

n 3 august: Spectacolul de balet și
gimnastică ritmică, sub genericul
Vibrații de august, susținut de copiii de
la cursul de balet și gimnastică ritmică
din cadrul Centrului Cultural Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: prof. Nicoleta Andrei.

n 8 august: Colocviul cu tema
Istorii medievale despre confort, în
cadrul proiectului cultural-educativ,
sub genericul Istorie și istorii cu Marin
Toma.

n 9 august: Oră deschisă, cu tema
Cântecul de dragoste, susținută de
cursanții de la cursul de canto popular
din cadrul Centrului Cultural Pitești.
Organizator: Centrul Cultural Pitești.
Coordonator: profesor de canto popular
Valentin Grigorescu.

n 10 august: Clubul literar-artistic
Mona Vâlceanu. Aspecte ale vieții
literare franceze, prezentate de
jurnalista Aida Vâlceanu, și prezentarea
cărții Tărâmul făgăduinței, autor
Raymond Clarinard. Organizator
Centrul Cultural Pitești.

n 11 august: Concert extraordinar
de muzică spirituală susținut de
Gheorghe Iovu. Lansarea CD-ului
Cascada sufletului. Organizator:
Centrul Cultural Pitești. Coordonatori:
Simona Vasilescu și Clarisa Popescu.

n 16-22 august: Tabăra Națională
de Creație Plastică, Pictură-Grafică Ion
Gheorghe Vrăneanțu, ediția  a III-a.
Organizatori: Primăria Municipiului
Pitești, prin Centrul Cultural Pitești și
Uniunea Artiștilor Plastici din
România-Filiala Pitești. Locul
desfășurării: Complexul Expozițional
Casa Cărții (parter), Galeria de Artă
Metopa. Coordonator: președintele

Uniunii Artiștilor Plastici din România-
Filiala Pitești, artistul plastic Daniel
Preduț.

n 16 august: Atelier de teatru în
cadrul Festivalului Național de Teatru
Gala Actorului Tânăr Amator.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Asociația Teatrul pentru Toți.
Coordonator: actorul Mihai Savu.

n 19 august: Spectacol de folclor și
muzică tânără, dedicat Zilei de Sfânta
Maria. Organizator: Primăria
Municipiului Pitești, prin Centrul
Cultural Pitești. Locul desfășurării:
Piața Primăriei Municipiului Pitești.
Coordonatori: cantautorul Tiberiu
Hărăguș și profesorul de canto popular
Valentin Grigorescu.

n 23 august: Proiectul cultural-
educativ sub genericul Povești de viață-
povești de suflet cu Denisa Popescu,
avându-l invitat pe poetul și prozatorul
George Baciu. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Coordonator: poeta
Denisa Popescu.

n 24 august: Spectacol muzical-
literar-artistic susținut de Trupa de
Teatru Robertto, cu ocazia închiderii
Școlii de Vară. Organizator: Centrul
Cultural Pitești. Locul desfășurării:
Piața Primăriei Municipiului Pitești.
Coordonator: artistul Robert Chelmuș.

n 30 august: Lectură publică din
creația membrilor redacției revistei
Cafeneaua literară. Organizator:
Centrul Cultural Piteşti. Coordonator:
poetul Virgil Diaconu, directorul
revistei Cafeneaua literară.

n 31 august: Lectură-spectacol,
sub genericul Periplu liric din creația
scriitoarei Vavila Popovici.
Organizatori: Centrul Cultural Pitești și
Fundația literară Liviu Rebreanu.
Coordonator: prof. Allora Albulescu.

APARIŢII EDITORIALE: Revista
lunară de literatură CAFENEAUA
LITERARĂ (nr. 8/2017), Revista lunară
de cultură ARGEŞ (nr. 8/2017),
Publicaţia lunară INFORMAŢIA
PITEŞTENILOR (nr. 8/2017).

Actualitate

S-au întâmplat 
la Centrul Cultural Piteşti



Vizitaţi Cafeneaua literară la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro
Cafeneaua literară este membră APLer şi ArPe.
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Zori de zi
Am îmbrăţişat zorii zilei de

vară. Nimic nu se mişca pe faţada
palatelor. Apa era neclintită.
Strânsura de umbre nu părăsise
drumul pădurii. Am mers trezind
din somn sevele vii şi fragede, şi
nestematele priviră, şi aripile se
ridicară fără zgomot.

Prima încercare a fost pe
poteca plină de raze proaspete şi
blânde, unde o floare mi-a spus
numele său.

Am râs la cascada aurie care
se despletea printre brazi – după
coama de-argint am recunoscut
zeiţa.

Atunci, am ridicat unul câte
unul vălurile. În mijlocul potecii,
agitându-mi braţele. Pe câmpie,
unde am dat-o în vileag cocoşului.
În marele oraş zeiţa fugea printre
clopote şi biserici, şi eu, alergând
după ea ca un cerşetor pe cheiurile
de marmură, am vânat-o.

În susul drumului, aproape de
pădurea de lauri, am înconjurat-o
cu propriile-i voaluri şi pentru o
clipă i-am simţit corpul imens. 

Zorii şi copilul au căzut la
poalele pădurii.

La trezire, era deja amiază.

Traducere 
din limba franceză -
Liliana RUS

(din Les Illuminations/
Iluminările)

Când plecarea 
mi s-a părut de neocolit

M-am împachetat 
ca un geamantan burduşit

Crăpat de perspectiva plecării
Înţepenit lângă bagajul aşteptării
Mi-am legat sentimentele 

cu firul de păr
Şi mi-am îmblânzit ochii
Ca să mă pot arăta
Când i-am desfăcut conţinutul
Peste ţara cea nouă
Unde am înghesuit 

rămăşiţa exodului
Pe rafturile pline de colb
Şi unde mi-am înfipt 

răsadul singurătăţii
În perete

Când ideea plecării răzbi la vedere
Uitai în graba vârstei mele
Să şoptesc numele 

colţişorului meu
Mi-am înfrânat dorinţele
Mi-am retras intenţiile

Şi sufletul meu fără pleoape
şi gene

Plutea aidoma corabiei lui Noe
El căuta indiferent
Un chip bătrân
Sau una… dintre trăsăturile lui

Când plecarea mă îndemnă 
la revoltă

Am slăbit vechile 
şi încăpăţânatele

vise-ale simţurilor
Mâinile îmi tremurau
Mi-am umplut ochii 

cu crăpăturile pereţilor
Şi mi-am umezit pieptul

Când ideea inspiratoare-a plecării
răzbi la vedere

Am devenit depărtat, 
foarte depărtat.

*Din volumul Treptele nebuniei,
2008 – traducere 

Dumitru M. ION

tarek eLtAYeB - 
recital de poezie 
la Centrul Cultural Piteşti
Poetul egiptean Tarek Eltayeb s-a

născut la Cairo, în cartierul Bab El-
shariyya (Poarta poetică), şi a urmat
Şcoala coranică din Check Ali, unde de
timpuriu s-a familiarizat cu poezia şi a
îndrăgit-o. De peste treizeci de ani
trăieşte în Austria. El este profesor de
Economie Aplicată, la Universitatea din

Graz, și de limbă arabă, la Universitatea
din Viena. 

La Centrul Cultural din Pitești,
publicistul și traducătorul Cristian
Sabău şi poeta Denisa Popescu i-au
organizat un recital de poezie. Poemele
autorului au fost citite în limbile arabă,
germană, italiană și română. (L. RUS)

Când plecarea mi s-a părut de neocolit*
(Lorsque le départ me sembla nécessaire)


