Nordul ha Ilea

Virgilia e nevasta lui Virgiliu. Mai in virsta
decit el. Serioasa. Nu-l ia in seama pe sot.
Virgiliu e inginer de imbunatétiri funciare. Cu
tinuta-i dreaptd, tantos, imbracat in palton de
stofa groasa si find, maro-inchis, putin prea
mare, bine incheiat la nasturi, parci luat din
vechea garderobd a bunicului, din noiembrie
pind-n aprilie, umbla prin judetul Maramures
cu varii treburi. Mai avea doi ani pina la pensie.
Virgilia se pensionase deja, din invatamint. Cei
doi locuiesc in Baia-Sprie, pe strada Bocor Wolf,
intr-un bloc de nefamiligti. Virgilia e brunets,
fatd ovald, trasaturi regulate, ten fin, distinsi,
par negru corb, moale, lucios si pieptanat intr-
un rulou intors pe dinduntru, prins cu o agrafa,
git subtire.

Din noiembrie pinad-n aprilie, Virgilia purta
un batic de matase colorat. Paltonul lui Virgiliu
si baticul Virgiliei se aflau in contrast. Zilnic,
Virgilia croseta pina la ora cincisprezece. Apoi
pleca la manastirea de lingda oras. Mai multe
doamne ca ea se intilneau cu cdlugarul intelept
Halmaghi. Astfel, Virgilia aflase de: ,Sfintul
Apostol care zicea catre Filipeni: Fratilor...”, de:
sDoamne-nduri-te de noi” si de: ,Da-ne
Doamne noud”.

fmpreund cu doamnele: Sarolta, Aurora,
Bika si Manda, Virgilia aflase si de reincarnare,
de Cartea Mortilor, cea tibetana, ori de cea
egipteand, unde inima mortului e pusa pe unul
din talgerele balantei, pe celdlalt stind Justitia,
si de spovedania mortului: ,Am dat piine celui
care a ribdat foame, l-am protejat pe cel slab
contra celui puternic... N-am facut sa plinga pe
nimeni, n-am ucis...”. Vocea calugarului
Halmaghi era susuratoare, blinda. Virgiliei i se
incredintase una dintre pretioasele chei ale
bibliotecii manastirii. Studia. Abia pe la ora zece
seara doamna lui Virgiliu se intorcea in
apartamentul de bloc de la etajul trei.

Virgiliu si Virgilia erau modesti, cinstiti,
unde trebuiau sa puna umarul ca sa ajute, il
puneau, dar erau cam lipsiti de dinamism. Mai
ales Virgiliu, care numara zilele pind cind va
veni eliberarea, pensia, pacea, linistea. in
douidzeci si doi februarie seara, 2016, cind
Virgiliu mai avea 611 zile pini la fericirea finala,
toate s-au dus dracului.

S-a intimplat cam asa: Virgiliu minca in
bucatérie un sandvici cu somon si un caltabos
vegan negru, orele douazeci si doud, cind a
scrignit cheia in yala. Virgilia a intrat pe coridor.
S-a dezbricat si s-a imbricat in hainele de casa.
Virgiliu continua sa mestece. Virgilia s-a agezat

Nesocotité dar blanda, lumina s-a
napustit fara ocolisuri peste Almalau,
naucindu-1 si
népadite de verdeata si intre ulitele adanci,
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pe un scaun de bucatirie in timp ce Virgiliu
medita la imbunatatirile funciare din judetul
Maramures. Virgilia l-a privit {intd in ochi pe
sotul ei. A inceput sa turuie. Virgiliu a prins a
face ochii mari, tot mai mari, gata si-i iasa din
orbite.

Virgilia continua sd vorbeascd, dar acum nu-1
mai privea pe Virgiliu, se uita fix intr-un colt al
bucatiriei, unde trebiluia, la pinza lui aproape
tesutd, un paianjen:

~Am meditat foarte mult, Virgiliu, am citit in
biblioteca de la manastire cite sase ore pe zi,
impreund cu doamna Sarolta. I-am pus des
intrebari cidlugarului Halmaghi, am invitat
multe, la virsta mea m-am apucat iar de studiu,
printre cartile si damigenele cu vin din
manastire. Virgiliu, Halmaghi are un Volvo, mai
multe case manastiresti, disparea in orag, cind
revenea ne plimbam prin gradina cu arbori rari
saditi de minuta lui, adusi de pe unde a putut,
de la Roma, de pe la calugaritele baziliene de
lingd Brescia. Toti s-au adaptat climei
mindstiresti, Virgiliu. Tu, nu esti atent.
Mestecd, dar si ascultd. Cind se schimba
stapinirile, e nevoie de invataturi noi care sa-ti
desluseasca noile stapiniri. Cam cum a fost si la
noi dupa revolutie, Virgiliu. Céilugarul
Halmaghi da casa si masa celor neputinciosi. Da
invatatura celor care se silesc sid desluseasca.
Daci ar fi sa definesc chiar acum Moartea, care
pe tine te sperie si te infricoseazi, te face sa pari
cocosat si milog, Virgiliu, as zice cd e tot un
drum al Vietii, asa ca un drum interior, desi
notiunile de ‘interior’ si de ‘exterior’ si-au cam
pierdut semnificatia, ma folosesc totusi de ele
pentru a-ti sugera tie drumul, calea, nodul ori
miezul fiintal, dar cine ajunge sa-1 parcurga in
viatd, mai Virgiliu, nu-1 mai are de facut,
condensat si intensificat, in clipa mortii. Poate
ca-i chiar asa, trebuie experimentat. Ma-ntreb
de citeva luni care-i diferenta intre ‘Bardo’,
starea intermediara descrisd in Cartea tibetana
a Mortilor, si lumea din orasul in care traim
noi?! Poate cd nu-i nici o diferentd. Nici
calugarul Halmaghi n-are incd raspuns. Dupa
moarte, 1insi, Virgiliu, reperul e clar
Dumnezeu, Isus si cuvintele Evangheliei. Fara
cele trei, oare nu suntem haituiti si-n viatd, si-n
lumea de dincolo, Virgiliu? Cadem in amagiri,
false identitdti, idoli si refugii imaginare,
Virgiliu? Ce zici tu? Spaima, groaza nu sunt oare
indaratul fugii noastre? Nu suntem aruncati de
colo-colo de fel de fel de valuri si vijelii, care eu
nu stiu ce sunt, care ne sperie, ne inspaiminta,
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fugim si cdutdm si vedem lumina, care ea,
lumina, e deja peste noi, in noi?!

In Cartea tibetand a Mortilor se spune clar,
am citit cuvint cu cuvint ca ai doar o alternativa,
adica cele doua Mari Cii, Virgiliu. Vai! Lumina
e atit de puternica si necunoscutda noua ca ne
bagd in sperieti. De fapt, ne apropie de cele
difuze, familiare, lumesti, exact asa cum faci si
tu. Pind la urmai aflam ci si-n viata e tot asa, tot
luminos. Dar trebuie sa fii constient pe ce cale
mergi, Virgiliu. Vai! Moartea nu pare a fi decit
calea Vietii.

Doar ca doar supercondensat si ‘obligatoriu’,
fara fente si eschive, putem sid mergem spre
centrul fiintal trecind (si) prin propriile creatii.
Cam asta am inteles eu, Virgilia ta, din Cartea
tibetana si din cea egipteana a Mortilor,
Virgiliu. Lepadarea de sine, eliberarea, lucru de
care nu prea suntem capabili in viata!

Moartea congtienta din Apocalipsa lui Ioan,
care e traitd, consumata inca din timpul vietii,
simbolica, ba alegorica, drumul spre lumina, ca
sd putem noi pasi din lumea asta in alta fara nici
un zbucium, Virgiliu meu drag!”.

Virgiliu simtea cd nu mai are aer. Se oprise
de mult din mestecat. Se uita la Virgilia lui, care
incd privea cu intensitate pdianjenul tesétor.

»,Tu cum ai vrea sa fii iInmormintat, Virgiliu?
Eu imi doresc sa fiu invelitd intr-un cearsaf alb,
cu picioarele goale, si pusa in pamint, pentru ca
fiecare dintre elementele trupului si reajunga
rapid in Natura. Tu ce-ti doresti, Virgiliu?”

»Eu vreau si dispar din acest loc si sa ajung
iute in altul”, ingaimase, terorizat iar nu speriat,
Virgiliu.

~Aha, esti grabit, tie ti se potriveste Cartea
tibetand a Mortilor, mai degraba decit cea
egipteand! Poate ca ai dreptate! Si eu as putea sa
renunt la cite ceva din Apocalipsa lui Ioan. Ce
zici, Virgiliu, sint nebuna?!”

»,Cu sigurantd”, a mai spus inginerul de
imbunatatiri funciare, simtind cum buciti pe
jumatate mestecate din sandviciul cu somon si
caltabosul vegan negru i s-au oprit in git si ca-1
inconjoard ceva negru, negru, tibetan ori
egiptean.

»,Mad suuufoc, Virgi...”, mai ingdima Virgiliu.

,Dar eu macar am curajul sa spun ce simt si
ce cred, Virgiliu’, a incheiat Virgilia,
pregatindu-se si sune la 112.

In cincisprezece minute, la scara blocului
sosise ambulanta. L-au depus cu targa pe
Virgiliu in vehicol, au dat drumul la sirena. Era
o urgenta.

ILEA de Bérgiu si leud

Dupa moarte,
insa, Virgiliu,
reperul e clar :
Dumnezeu,
Isus si
cuvintele
Evangheliei.
Fara cele trei,
oare nu
suntem
haituiti si-n
viata, si-n
lumea de
dincolo,
Virgiliu?

Nicolae Taranu

Almalau

inguste, care despart gradini si ograzi pline
de pomet roditor si de vii.

In viizduhul negriit de limpede zboari cu
iuteala pasaruici cantitoare ori pluteste cate
o gaie zoritd de foame.

Pe dealurile plapumite de iarba lacoma se
zbenguiesc miei cruzi ori cite un cal
rasturnat pe spate izbeste cerul cu copitele.

Dis de dimineatd, almaldenii harnicesc
netematori deasupra unor timpuri amare,
impinse inapoi cu repeziciune, unii ingrijesc
vitele scoase la pasunat pe fanetele din
mereaua satului ori din biltile Dundrii —
Hopa si Pastramagia — sapa tarlalele din
Sarmes, din Gabrovita, din Valea Izlazului,
din Babarada, din Valea Spitalului, de la
Movila si de la Canarale, ori livada de la
Regina Somnului. Altii se aud ldldind pe
coastele dealurilor dungate de seméanéaturi
sau trecand in carute cu geamparale, trase
de cai iuti, vanjosi.

Pe ogoarele strijuite de péadurici
frematatoare, cu grau verde-pastos, cotlanit
de iepuri, pasc céprioare pazite de cite un

tap mandru ori de furiseaza - asemeni unei
flacarui vii si neastimparata — cate o vulpe
grabita.

Lumina s-a risipit dezmeticindu-se cu
repeziciune.

Vazduhul, impins de crudaciunea ei, se
ridicd tot mai sus. Undeva pe o costisd, un
cuc cinta neincetat, bezmeticit de lumina
care a navilit. Firea se trezeste tulburati si
intirita de vise si de ndzuinte pe care cugetul
si le doreste folositoare.

Albine cuvantatoare, almalienii
trebdluiesc cu griji pentru painea
frimantatd in cumintenie, pentru ganduri
ferite de rautati, cu neosteneald, intr-o
curgere izvoratd din fire pentru dulceata
cugetului lor si a intregului omenet al
padmantului.

Seara, odihnitor si nepieritor, luminat din
inalturi de Rarita, Almalaul sprijind podul
cerului si, de atata liniste si necuprindere,
este gitit s se nalte in vezduhul cu lumini
inflorite.

proza
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Mircea Barsila

In pofida
frecventelor
simboluri si
situatii mistice
utilizate in temeiul
libertatilor pe care
le ingaduie mitul
literar, poezia lui
Gheorghe Pruncut
nu este lipsita de
trasaturi si
insemne ale
modermitatii.
Ironia subtila
prezenta in
nenumarate
versuri antologice,
manipularea
lexicului (mai ales
a epitetelor) in
vederea producerii
unor surprize de o
mare frumusete si,
desigur,
constituirea unui
imaginar fara
precedenta denota
deopotriva un
rafinat mestesug
literar si o severa
raportare de ordin
estetic la propria
creatie.
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Un poet necunoscut: Gheorghe Pruncut

Poeziile timisoreanului Gheoghe Pruncut
(1950 - 1995) au fost publicate postum, prin grija
prietenilor (Viorel Marineasa, Eugen Bunaru, Ilie
Chelaru, Marian Oprea...), care au trudit si
descifreze textele sale scrise cu pixul sau cu
creionul pe hartii mototolite, pe hartiute cu multe
stersaturi si cuvinte greu descifrabile. Opera sa a
fost stransd in volumele Umilul meu veac
(Editura Eubeea,Timisoara,1995), Moartea
muzicantului (Editura Marineasa, Timisoara,
1997) Smerenii pierdute (Editura Marineasa,
2001) si antologia Clipa ascunsa (Editura
Marineasa, 2006).

Gheorghe Pruncut nu a fost interesat decat de
cateva modele lirice: Biblia, Tudor Arghezi (mai
ales cel din Psalmi), Esenin, Baudelaire si
Bacovia, - la care se adaugd un poet (anonim!) pe
care l-a cunoscut, candva, intr-o scurti perioada
de detentie - si ale carui poezii, recitate de
Pruncut, stirneau admiratia ascultitorilor.

Volumele amintite contin si poezii mediocre,
lustruite insuficient, pe care autorul, daca ar fi
trait, nu le-ar fi dat la tipar - si pe care, probabil,
le-ar fi lucrat pana la asigurarea necesarei lor
eminente valorice. Desigur, ele au fost publicate
de ,,editori” din justificata dorinti de a-i salva in
integrum manuscrisele.

Transcriem mai jos cateva poezii pe care le-
am grupat in trei categorii.

1.Poezii cu un final ,,nedesavarsit”: ,,Tu
te feresti de mine ca de-o crdsméa/Din care ies
duhori manierate;/Tinuta mea pestrita isi
aratd/Splendoarea carpelor inaripate.//Tot raiul
negustorului de toamne/Ma-ndeamna ca si tac si
s8¢ rdman/Un cal sub curul pasnicelor
doamne,/Pe dinduntru tapitat cu fan.//E vechi
néravul lanturilor mele/Si lunga panta drumului
sarat;/De cand m&a stiu, gesticulaind pe
schele,/Hranesc copiii spatiului beat.” (Atat) ;

,,Incestul musca vesel din icoane/Cand turla
bate gongul sideral,/Mai urineaza flori de la
balcoane -/Ieri a iesit la pensie un
cal.//Sarbatoritul cal medieval:/O gloaba biciuita
de razboaie,/Cristos intins pe cruce de metal/Si
vagabond cu sufletul de oaie.//La abator se-njura
si se taie,/Crepusculul e singe calator.../Ce triste
amintirile greoaie/Si dorul, un catarg obositor.”
(Trecere);

,,Sunt mortii sinii de plecare.../Inhamai caii,
tainic vizitiu!/A nins destul cu suflete usoare/
Peste zipada somnului tarziu...//inhami caii,
tainic vizitiu,/Cd Mos Craciun asteapta pe
colina/Si sa uitam de moarte si
sicriu/Cadelnitand cerdacul de luming;/Apoi sa
bem eterul din cascadi,/Nemaijertfind la
primavard  miei;/Ajungd-ne caciula de

zapada,/Iar paiele, drept lacéte si chei...” (Iarna);

,Din alchimia flacarii de gheatd/Lungana
umbri trece printre fiare;/Un surdomut mi-a
aruncat in fata/Ca razele cuvintelor sunt gheare -
//Si batanetea goald sia patrundi/Sub fusta
plantelor minore,/Cum ochiul mort, in uterul
luminii,/Iesind copil din flori multicolore;/Iar
vocea cheald a domnului profesor/Se-aude
invartindu-se prin cald:/Nu mai deschideti,
zidurilor, usa!/Copiilor, ldsati-vd de scoald!”
(Alchimie)

2. Poezii destul de frumoase:,,Pisica trece
salutandu-mi umbra;/Ce amintiri, ce diferentieri
de caz!/Un hot divin mi-ar trebui ca frate,/Sa-mi
pund masca noptii pe obraz//Unde muzeul
cerului incepe,/La poarta wunui zbor
necunoscut,/La care bat statuile cu
fruntea/Gonite de arcasul Belzebut,//De unde
timpul cocosat de spatii/Se-ntoarce la telurica
miscare,/Pe cand gravida il asteaptd moartea/Cu
viata mea in doui buzunare.” (Intoarcerea)

,,Hei lume, cu drum batut in frunte,/Poate am
fost si suntem o greseald,/Ficutd de comoara
unui munte/Sau de aripa celui ce coboari.//Hei
lume, eu te-am ales pe tine/Ca un singur rege,
singur din exil,/Din zvonuri preficute in
ruine,/Am mostenit purtarea de copil.//Hei
lume, tu scaun la hotare,/Si cort pentru atatea
cate sunt,/As vrea in preajma linistii un soare/Si-
n cerul gurii mele un cuvant.” (Hei, lume).

,»Sunt cal batran si fara dinti,/De-as fi ramas o
barfa oarecare.../Ma-ncearcd sentimentele
cuminti/Si calmul pustiitelor ogoare.//...M-a
apucat nevoia sa traiesc!/Azi-noapte tata rumega
lumin#/Din ieslea Impiratului Ceresc/Rimas cu
dobitoacele la Cini...//Adio, hamuri atarnate-n
cui!/Sunt desciltat de ultima potcoava/Si
preferat in grajdul nimanui/Langa trdsura
noptilor, bolnava.” (Calul);

3.Poezii exceptionale (a caror modernitate
este generatd de o voluntard atitudine anti-
moderna):

,,Voi berzelor, coroane vechi pe casi,/Serpii
tresar in straie de ecou - /Intr-un picior, ganditi
ca o mireasd/Desavarsindu-si pantecul in
ou.//Atatea studii se petrec in mare -/Un impérat
cu fruntea in nidmol;/Catargul e mai mult decét o
zare,/lar  vulturii  sunt  pleoape de
simbol.//Lumina din lumina e-ntuneric.../Uratul
paste varfuri de frumos./Cad frunzele incet ca un
imperiu,/Si isi intorc originea pe dos.//Nu-i nici
o stea in stare si priceapa/Adancul creator de
frumuseti./Nu-i inger mai flamand decit o
sapa/Izbind cu sete iadul in pereti.” (Descriere);

,,E toamnd de-a pururi si iarna a plecat/Cu
oameni de zdpadd si cu oase,/Au disparut si

celelalte anotimpuri,/Pe altd planetd cu tari
deluroase.//O blanda putrefactie imi cere/Sa
delirez la vastul carnaval;/Ma simt asa de
trandav, cum sultanul/Sarbatorind viata unui
cal.//De-acum incep betii mai potolite,/Dojana
grea a santului dispare/Si-oi bea nduc peisaje
rastignite/La masa mea de apa curgitoare.”
(Toamna eterna);

,,Ce bine-ar fi daci-as putea s musc/Din trilul
duhurilor peste luni.../Si negresit o bolta sa
impusc,/Cu gloante stravezii de matraguna.//Ce
bine-ar fi, daca-as putea incet/Sa ma dezbrac de
carnea-nfumurata,/Sa-mi iau la brat arhaicul
schelet/Si sa ma duc intéi la judecatd.”(Ce bine-
ar fi);

,Ingilbenit vreau toamna de sotie/Legat de
piciorul copacului brun;/Pddure azarlita in
robie,/Te mai sarut pe frunza de alun//Si-mi fac
cuibar in carnea femining,/Clocind vidzduhul
sangelui uitat;/in Dumnezeu e-atata
disciplina,/Iar eu, un satelit abandonat.//Pe
semne va sosi o impacare/Din necuprinsul
spulberat de vant,/Céci mi-a vorbit un domn la
sezatoare/lesit pe juméitate din pamant.” (,,Pe
semne”).

Selectim din putinele texte critice despre
poezia sa doud sevente din eseul semnat de
istoricul si criticul literar Alexandru Ruja: ,,Fara o
culturd asimilatd prin studiu organizat si
metodic, Gheorghe Pruncut simtea poetic tot ce-1
inconjura. Nu stiu dacd este o intamplare,
rezultatul unor lecturi sau simple manifestéri
simpatetice, dar se intinesc in creatia sa motive
din marea poezie./(...)/Profunzimea poeziei lui
Gheorghe Pruncut std in simplitatea ei, in unirea
destinului existential cu cel poetic”. (Alexandru
Ruja, Parte din intreg, Editura Excelsior,
Timisoara, 1999, p.p. 133;137).

In pofida frecventelor simboluri si situatii
mistice utilizate in temeiul libertétilor pe care le
ingdduie mitul literar, poezia lui Gheorghe
Pruncut nu este lipsita de trasituri si insemne ale
modermitétii. Ironia subtild prezentd in
nenumarate versuri antologice, manipularea
lexicului (mai ales a epitetelor) in vederea
producerii unor surprize de o mare frumusete si,
desigur, constituirea unui imaginar fara
precedenta denotd deopotrivi un rafinat
mestesug literar si o severd raportare de ordin
estetic la propria creatie.

Intr-un anotimp neprielnic ,,scildatului”,
Gheorghe Pruncut s-a aruncat in Bega (cum Paul
Celan in Sena). Desi a fost salvat de la inec, a
murit, la putin timp, de pneumonie.

BERTOLT BRECHT (1898-1956)

traducere din limba germana de DAN DANILA

Cantec sentimental nr. 78

Ah, in noaptea de amor
Istovit, am adormit:
Si-am vazut un pomisor
Cu verzi muguri, insorit.

Siin vis gandeam deja
Despre pomul insorit:

Sub verdeata lui candva

Sa mi-ngroape mi-am dorit.

Langd tine ma trezesc
Pe cearceaf imaculat:
Ah, in albu-i imi doresc
Ca sa fiu eu ingropat.

Luna parca tot mai tare
Prin perdele strilucea:
Cugetam zacand, cand oare
Va fi-nmormantarea mea?

Si mi-am zis, Intins cuminte,
Simtind pieptul tdu aproape:
in stransoarea ta fierbinte
Vreau candva sd ma ingroape.

V-am vézut, mostenitori

Langa pat, cu lacrimi reci:

Si mi-am zis — atunci cand mori
Sa te lase toti si pleci.

Mult ati dat — veti regreta
Ca nu mi-ati dat totul mie:
Dar ca m-ati jignit candva
Nu veti avea bucurie.

Cantec amar de iubire

Acum, si fie ce o fi

Odinioard am iubit-o foarte mult
De aceea stiu: candva

Trebuie sa fi fost foarte frumoasa.

Dar nu mai stiu exact cum arata atunci:
O zi a sters tot ce sapte luni strilucise.

Viziune in alb
(Intaiul psalm)

1. Noaptea mi trezesc scildat in sudoare,
de tusea care ma sufoci. Camera mea e prea
stramta. E plind de arhangheli.

2. Stiu: am iubit prea mult. Am umplut
prea multe pantece, am consumat prea mult cer
portocaliu. Trebuie sa fiu nimicit.

3. Trupurile albe, cele mai moi dintre ele,
mi-au furat cdldura, au plecat bortoase de la
mine. Acum mi-e frig. Sa fiu acoperit cu multe
plapume, mé sufoc.

4. Am o banuiali: vor dori sa ma afume cu
tdmaie. Camera mea este inundata cu agheasma.
Se spune ci sunt dependent de agheasma. Asta e
mortal.

5. Iubitele mele aduc putin var, in mainile
pe care le-am sarutat. Se face socoteala pentru
cerul portocaliu, trupurile si celelalte. Nu pot sa
plitesc.

6. Mai bine mor. — M las pe spate. inchid
ochii. Arghanghelii aplauda.

I

Priviti la fecioara

Si floarea aleasa!
Priviti-o in raza

In zorii de mai!
Rugati-1 pe Domnul
S-o aibd 1n paza:
Daca e culeasa
Atunci n-o mai ai.



Dupd cum aflim din nota de pe prima
pagind a volumului Infamii mdarunte (Leda,
Grupul editorial Corint, 2011), Panos
Karnezis este un scriitor grec de limba
engleza in varsta de 50 de ani, licentiat in
inginerie la Oxford University, specializare pe
care a abandonat-o repede in favoarea
literaturii.

Volumul cuprinde 19 povestiri si nuvele,
dar prefer sa-1 percep si sa-1 comentez aici ca
pe un roman, din mai multe motive: in
primul rand, e vorba de cronologia faptelor
narate, apoi — pentru ca aceleasi personaje
revin mereu si mereu de la o povestire la alta:
preotul Yerasimos, citdnd la tot pasul,
adecvat sau ba, din Evanghelie, radical
pronuntat in pastrarea bunei credinte, dar
gata oricand de un compromis mai mare sau
mai mic cand se pune problema unui avantaj,
de pildd punand hramul bisericii din sat
Sfantul Timotei bombardatul dupd numele
unui ministru colaborationist care a ctitorit
biserica atunci cidnd a scdpat de
condamnarea la moarte sau organizand o
mascaradd a ,minunii” episcopului care-1
face si meargd pe un olog inchipuit;
primarul, omul tuturor oportunitétilor, mort
tragic exact in momentul in care alege si fie
moral; croitoreasa satului, ajunsi aici ca o
fetitd abandonatd impreuna cu masina de
cusut cu pedal, singura ei preocupare de zeci
de ani fiind aceea de a afla care-i este numele;
Balena, proprietarul singurei cafenele, care-i
inseald cu nonsalanta pe musterii pe fata, sub
scuza ca trebuie si traiasca si el.

In aceasti mirunti comunitate, toti se
cunosc cu toti, nu doar asa, superficial, dupa
nume si dupd bunad ziua (Kalimera,
kalimera!) si dupa ocupatie, dar isi stiu viata
si secretele mai mici sau mai intunecoase. In
satul acesta sarac lipit si fard nume, inchis in
sine-si, ca Macondo al lui Marquez, cu
actiunea pare-se in primele douid decenii
postbelice, legea este respectata si aplicatd
aleatoriu. Unii comit atrocitati amintind de
Evul Mediu, ba chiar de Vechiul Testament,
si nu sunt deranjati nici cu o intrebare de
vreun anchetator, iar altii sunt executati in
stradi fara judecatd doar dupa niste banuieli.

Ziceam ci volumul este in fond un roman,
si asa e. Dacd 1n loc de titlurile povestirilor s-
ar fi trecut Cap. I, II, II..., orice critic ar fi
apreciat structura (post)moderna a cartii. Cu
atat mai mult, cu cit — asa cum e conceput
acum - titlurile bucitilor din volum au mai
curand titluri de simple articole sau de eseuri
decat de povestiri: Ieremiada, Voiesti sa te
faci sanatos?, Etica medicald, Nemurire,
Sacrificiu, Aeronautica aplicata, Legenda
Atlantidei... Si apoi, nici titlul cartii nu e
tocmai adevarat. Infamii madrunte suni
frumos, aproape poetic, dar infamiile sunt
departe de a fi marunte: un tatd isi razbuna
moartea sotiei in timpul nasterii, crescandu-
si fetitele gemene pana la 11 ani intr-o pivnita
intunecata, legate cu sfori, neimbiindu-le
vreodata si fiara sd le invete si articuleze

vreun cuvant. Mosierul zonei e un dictator
sinistru, 1i terorizeaza pe sateni, pe unii i
ucide prin torturd, la randul lui fiind ucis
duminica in biserica de un lup dresat in acest
scop. Primarul este impuscat de ziua
nationald, in fata intregului sat, pentru ca
refuzid sa-i dea ména fetei sale inca minore
maicelarului, un holtei de peste 40 de ani;
doctorul satului, alt holtei trecut, chiar
batran, santajat de un tata vitreg sa se insoare
cu fiica lui, se salveaza prescriindu-i si
livrandu-i doua supozitoare cu otrava. Aristo,
un simpatic escroc, este impuscat in strada
tocmai cand alesese calea cea dreapta in
viatd. Un taur ucide o fetitd de de opt-noui
ani, iar tatal si cu fratele fetei omoara taurul
cu cruzime, dar si jelindu-1 apoi, jelind in
acelasi timp si taurul ca si pe victima
acestuia. Doi vandtori de caprioare
nenorocosi produc panicd in sat prin
prezenta lor de oameni inarmati pana-n dinti
si prin impuscarea cu siange rece a cainilor
vagabonzi de pe ulitd... Drame, tragedii,
atrocitati — acestea nu sunt deloc ...infamii
marunte.

Este adevirat cd pe langa atatea personaje
feroce, existd si multe altele de-o mare
candoare. Cocheta fatd batrana Stella,
proprietara de pensiune, isi investeste toate
economiile in bijuterii pe care le stocheaza
florilor din gradind si de pe prispa si a
trupului sau uzat totusi de trecerea anilor.
Prin naivitatea ei, prin cochetarie si
nostalgiile imaginare, ea aminteste de
Bubulina din Alexis Zorba al lui Nikos
Kazantzakis. Isidoros este un tanir pacalit de
mosier cu o bucatd de teren intr-o rapi, pe
care-si cheltuie toti banii, teren de pe care
curge pamantul in pripastie cand il sapa,
fiind nevoit sd-1 aduca inapoi cu cosul. Apoi,
primeste cu trenul drept mostenire de la un
unchi necunoscut o iapi de curse — Istoria, pe
numele ei — dar acum pensionard, care nu
mai poate castiga nicio intrecere. E
sacrificatd, iar carnea e impartita tuturor
satenilor. Nektarios, un tanar visator, tot
perfectioneazi o ,masindrie de zburat”,
blindata cu pene de curcan.Se tot lanseaza cu
ea din clopotnita bisericii si mereu cade
gramada pe caldaram, de fiecare data sitenii
aducand doctorul sa-1 reanime. Numeroasele
personaje  sunt  pitoresti, Karnezis
prezentandu-le cu empatie, cu umor, cu
ironie cordiala.

In povestirea finalid — Legenda Atlantidei
— soarta satului e pecetluitd. Pentru prima
oard, satenii se unesc, 1si pun cu totii
semnatura pe o petitie si aleg democratic o
delegatie pe care o trimit la prefect prin care
cer si se retragd ordinul de evacuare a
satului; dar, fard sorti de izbanda. Valea in
care se afla satul urmeaza si fie acoperitd de
lacul de acumulare al unei hidrocentrale deja
construitd. Indiritnicii locuitori sunt luati
intr-o noapte in camasi si izmene, imbarcati
in camioane si dusi la 100 de kilometri, intr-
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o zond arida, pentru a-si reconstrui satul
acolo. Dar, de acolo, satenii se intorc pe jos la
casele lor, pe un drum care dureaza cateva
zile. Finalul acesta — de carte, de roman, nu
de povestire — este aproape apocaliptic:
»,Cand apele ajunsera la baraj, iuresul lor se
domoli si nivelul in vale incepu sa se ridice,
pana cand ajunse la streasina celor mai inalte
case, la cornisa de marmurd a cladirii
primariei, iar domul acoperit cu tigle al
bisericii Sfantul Timotei si in cele din urma se
opri la vreun metru de clopotnita. Ceea ce nu
era legat sau era prea usor pentru a se duce la
fund iesi la suprafatd, unul dupa altul: mesele
si tacurile de la sala de biliard, icoanele
Apostolilor si alte parti din iconostasul
distrus, o colivie mici cu un canar mort, cutia
lacuita a unei flagnete, trupul de cetaceu al
proprietarului cafenelei care dormise in tot
acest timp si se Inecase fird sa stie. Mai
tarziu, plutind printre ramasitele jalnice, isi
facu aparitia o flotila de pagini de carte rupte.
Apa intinsese tusul de pe toate, cu exceptia
uneia singure, pe care era scris un cuvant
stingher, cu litere sterse: ,SFARSIT”.

Infamii marunte reprezinta tabloul unei
lumi balcanice in deplinul inteles al notiunii,
o lume trimitand si la Nikos Kazantzakis, si la
Ismail Kadare, dar si la cea a lui Panait
Istrati, o lume cu reperele morale estompate,
pierdute intr-o ceatd de pliceri marunte si
efemere si intr-o atmosfera de jemanfisism.
Prin lumea aceasta, Karnezis face inevitabil
trimiteri si la mitologia greaca, dar, ca orice
scriitor postmodern, o face mai mult la
modul aluziv si de multe ori chiar ironic. De
pild&, naivii sdteni cred ca ar putea scoate un
oarece profit din din hidrocentrala ce se
construieste si din lacul de acumulare: ,, -
Treaba asta ar fi buni pentru negot, spusese
carciumarul. Toti turistii dia care or sa vina sa
fotografieze barajul./Arpentorii pufnisera in
ras./ - Asta asa e, spuseserd ei. Singura
problema e ca atunci satul vostru deja va fi
avut soarta Atlantidei...”

Scriitura este simpld, de-o admirabila
suplete, cu bine dozate note umoristice si
ironice, cu fraze scurte si dialoguri tocate
marunt, cinematografic, intreaga textura
fiind rarefiatd, deloc incércata de cine stie ce
stufoase fraze si paragrafe cu analizd
psihologica sau consideratii
comportamentiste. Dialogurile se desfisoara
cam asa: , — Cum aratd un inger pazitor,
Cassandra?/ Plictisit — ca o persoana care
agteapta autobuzul./ - Nu méi pécili,
Cassandra./ - Ma jur ca asa e!/ - Parintele
Yerasimos spune cd sid nu iei numele
Domnului in desert, Cassandra./ - Parintele
Yerasimos ar trebui si stie asta. El bea
sangele Domnului la micul dejun...”

Panos Karnezis e un veritabil grec
occidentalizat. El creeaza fira cusur
atmosfera satului grecesc din zona
Mediteranei, dar abordarea narativa trimite
la Hemingway sau la Charles Bukowski.

Alte romane primite
CONSTANTIN CUBLESAN -
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Libertate (Cartea Romaneasca, 2016)

In prezentarea de pe coperta a patra, Horia Garbea ne asiguri ci
».. avem toate datele pentru o carte de succes: actiune palpitanta,
suspans, personaje puternice care-si prezinta hotarate punctele de
vedere, ironie si un final neasteptat. Dar este mai mult decat o
naratiune antrenanta. Exista un plan de profunzime tulburator, o
privire in abisul unei societiti intocmite gresit, imprevizibila,
capabild sd distrugd vieti cu un cinism absolut. Un strat social,
destinat aparent succesului, relaxat si superficial, traieste, fara s-o
stie sau ignorand pericolul, pe muchia pripastiei. Libertate este
unul dintre cele mai bune, dar si unul dintre cele mai nelinistitoare
romane despre dilemele si riscurile existentei noastre fragile”.
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reactiile publicului”.

Anotimpuri paralele (Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2016)

Cunoscut critic si istoric literar, ca si profesor universitar,
Constantin Cublesan e deopotrivd si prozator, cu Anotimpuri
paralele aflandu-se la cel de-al cincilea roman. Georgeta Orjan, pe
coperta ultima, gaseste ca ,0 anume circulatie sau un anume
caracter memorabil al continuturilor povestite se datoreazi
talentului innascut al lui Constantin Cublesan de a povesti pur si
simplu. Desigur, talentul acesta merge mana in mana cu o plicere
nedisimulatd de a spune povestea si, implicit, de a se desfita cu

Cititorul
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Ce cauta
norvegianul
Vidar in
Thailanda?
Suflul
destinului il
impinsese
pina acolo.
Cine 11
determinase
aceasta
translare
spectaculoasa
dintr-un nord
al civilizatiei
absolute intr-o
lume
luxurianta si
lenevoasa?

Eu.
Da, eu.
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Nu am crezut vreodatd ca doi oameni care
traiesc independent, la mii de kilometri distanta,
in lumi si in culturi diferite, pot sa se influenteze
decisiv unul pe altul. Cine trage sforile destinului
in asa hal incit nasterea mea sd conditioneze
destinul unui om cu care ar trebui, in mod
normal, sa nu mé intilnesc vreodata? Si asta nu in
conditii de razboi, cind lucrurile o iau razna, cind
popoarele se amesteca, cind zodiile se tulburi,
cind nimic nu mai este logic, ci in conditii de pace
deplina.

Realitatea insisi este construitd, indiscutabil,
pe fictiune. Borges o spune cel mai limpede (daci
limpezime se poate numi ambiguitatea in care ne
atrage, ca intr-un smirc), in ,,Gradina cararilor ce
se bifurcd”, acolo unde eroul se izoleazi fie ca sa
construiascd un labirint, fie si scrie o carte, un
roman mai bine zis: “In toate fictiunile, ori de cite
ori un om se intilneste cu diverse solutii, alege
una si le elimind pe celelalte. Creeaza astfel,
diferite viitoruri, diferite timpuri, care se
inmultesc, de asemenea si se bifurca. De aici,
contradictiile romanului. Fang, si spunem,
detine un secret; un necunoscut bate la poarta sa;
Fang hotaraste sd-1 omoare. Fireste, exista mai
multe desfdsurari posibile. Fang poate sa-1 ucida
pe intrus, intrusul poate sid-1 ucida pe Fang,
amindoi se pot salva, amindoi pot sa moara si asa
mai departe...”.

Mihail Bulgakov, in ,Maestrul si Margareta”,
este de-a dreptul cinic in ceea ce priveste
insidiogenia hazardului si influenta sa asupra
destinelor care par paralele. Propozitia ,Annugka
a virsat uleiul” e revelatoare pentru evolutia
romanului, nu mai detaliem, pentru ca vorbim
intre cunoscatori.

Si incd un caz, aparent anecdotic, dupa care
revenim la subiectul pe care vreau si il detaliez.
Recent, la buletinul de stiri, am auzit ci un sud-
american a ajuns la Bucuresti din greseala, cind
ar fi trebuit sa ajunga la Budapesta, dar daca tot a
ajuns si-a propus s rdmina sa cunoasci capitala
Romaniei, in doua, trei zile pe care si le putea
permite. De asta a inchiriat o masing, ca si se
deplaseze lejer si in primii kilometri produce un
accident cu doud victime. A trebuit sa strdbata
mii de kilometri cu avionul ca si fie mina duri a
sortii pentru doi oameni obignuiti, pasnici, din
Bucuresti.

Gata, trageti concluziile, eu intru in subiectul
propriu zis.

Recent am primit un mesaj de la un prieten
norvegian ciruia ii pierdusem urma cu mai multi
ani in urma. Mesajul venea din Thailanda, acolo
unde se stabilise ,cu totul”. Cuvintele, in
francezd, aveau toate aromele Asiei exotice.

Ce cduta norvegianul Vidar in Thailanda?

Suflul destinului 1l impinsese pini acolo.

Cine 1i determinase aceastd translare
spectaculoasa dintr-un nord al civilizatiei
absolute intr-o lume luxurianta si lenevoasa?

Eu.

Da, eu.

Cum am putut eu, un triitor de la poalele
Ceahlidului sd modific destinul unui norvegian
care 1si traia prospera si poate banala sa viata la
Oslo?

Riaspunsul mé tulbura.

in anul 1995 am participat la Stockholm la o
conferintd organizata de proaspitul consiliu al
Europei pe tema multiculturalititii. Ca indivizi
veniti din vreo treizeci de tari faceam exercitii
pentru o gesticd europeani globala, a tolerantei si
a bucuriei de a impartasi propria culturd
celorlalti. Manifestarea se petrecea la Rinkeby,
un cartier care aduna emigrantii din toate natiile
la 0 margine a Stockholmului. Vreo doua zile am
luat la pas orasul. Magnific ca tot ce e nou si iese
de sub orizontul imaginatiei. in romanul ,Luna
Zadar” am descris mai bine atmosfera, locurile,
le-am fictionalizat” acolo unde nu le-am inteles.
Poate ca alta datd am sa reiau si insemnirile de
atunci, pentru o carte ,de calatorii”, acuam am sa
ma intorc la amicul meu norvegian.

Ultima seara a manifestarii, cea de ,ramas
bun” a participantilor, s-a petrecut in sala
primériei din Stockholm, acolo unde se
decerneaza, an de an, premiile Nobel. Trebuie sa
recunosc ci existd un curent care furnica inima si
singele in acea intimitate. Fiecare participant
avea un minut, doud si isi exprime un gind final,
multumiri, proiecte etc. Cind mi-a venit rindul sa
ma exprim, am descoperit cu neplicere ca
translatoarea mea, care ,fiacea oficiile” din

Vidar

francezd in suedezd, lipsea. O problemid de
sdnitate. Am mers la microfon si mi-am
exprimat, in francezi, parerea de riu ci nu am
translator ca sa le pot multumi gazdelor. Din
multime s-a desprins un domn care s-a oferit sa
fie translatorul meu in acel moment. Vorbea o
francezd impecabild. Ulterior am aflat ca studiase
(si) la Sorbona. Si am spus atunci, intre altele,
coplesit de moment, dar mai ales de loc si ca sa
mai destind putin atmosfera extrem de oficioasi,
cd sint un tindr scriitor roman si in momentul in
care voi lua Premiul Nobel, cum e si firesc, toti cei
de fatd sint invitatii mei din oficiu...! Au urmat
aplauzele care au fost, de ce si nu recunosc,
furtunoase. Dar aplauzele s-au stins repede in
mintea mea, atunci, pentru cd m-am imprietenit
fulgerator cu translatorul meu de ocazie. Se
numea Vidar Weseth si avea o functie importanta
in ministerul culturii si integrarii din Norvegia,
ceva ce era echivalent cu un fel de ministru
adjunct. Era un nordic tipic dupa vorba, dupa
port. Dupa incheierea manifestirii Vidar m-a
invitat sd imi arate Stockholmul noaptea.
Cunostea tot ce e deasupra, dar mai ales, ce e pe
dedesubt in capitala Suediei, unde ficuse, de
asemenea, o parte din studii. Pe la miezul noptii,
dupi ore intregi de vorbe plus cocteiluri, i-am
stirnit interesul pentru Romania. Si mi-am laudat
tara ca un ministru de externe, incit pe la o ord
inaintatd din noapte Vidar isi suna sotia, pe May
Gun, 1i povesteste despre mine, lauda la rindul lui
Romania si o pune sa 1i promita ci va accepta ca
in vard sid isi facd, in familie, concediul pe
litoralul romanesc.

Ziua urmatoare avionul m-a adus acasa.

A doua seara Vidar m-a anuntat telefonic ca
isi rezervase deja biletele pentru un concediu de
trei saptimini in Romaénia, in luna iunie, pe
litoral, la Mamaia, la Hotel Rex, cu dorinta
explicita de a vedea si alte locuri. Piatra Neamt si
Moldova fiind printre ele, evident.

La nivelul anului 1995 mijloacele de
comunicare erau putine, vorbele spuse odata si
bine si termenele se respectau cu sfintenie.
Internetul, telefonul mobil plus alte mijloace de
comunicare ultrarapide nu existau, dacd mai
putem sa ne imagindm acum acele vremuri ...!

In iunie Vidar si familia au ajuns la Mamaia.

In fiecare seard ne vorbeam la telefon, a doua
siptamina fiind rezervata vizitei la Piatra Neamt.

Am inchiriat o masind, o Dacia break, nouta si
am trimis-o dupi norvegienii mei, sd-i aduci la
Piatra Neamt, acolo unde au stabilit inaintasii ca
e ,perla Moldovei”. Nu (mai) vizusera o ,Dacia”
in viata lor, iar un drum de vreo douisprezece ore
pe canicula, fiard aer conditionat, le-a adus in
minte faptul ci Golgota a existat.

La Neamt i-am cazat intr-un apartament lisat
liber, pentru o perioada, de niste amici. Mijloc de
locomotie, ca sid vedem frumusetile de
neschimbat ale lumii noastre, am avut o Dacia
1300, fabricata in anul 1971, condusd de un
proaspat absolvent de scoald de soferi. Si daca
masina nu ar fi bigat fumul de la motor in
interior, in loc si-1 scoata ca orice cos de fum in
afard, toate ar fi fost in ordine.

Am vizitat citeva manastiri, baza hipica, am
facut din plin dovada ospitalitdtii moldovenesti si
romanesti. Fiecare zi se incheia cu un chef, la care
luau parte toti amicii din zon4, invitati sa vada
cum se comportd si cum aratd in intimitate
nordicii. Erau calzi si buni convivi.

La o saptamind au refuzat cu indirjire sa
meargd indarit, la Constanta, cu aceeasi Dacia
break, au luat-o ,apostoleste” cu trenul.

Prietenia noastra a iesit si mai cimentata.

Anul urmator au venit la mare din nou, au stat
0 lund. Ne-am dus si noi o saptimind, si ne
intilnim.

Anii urmaétori, de asemenea, au convins si alti
norvegieni si vina la marea noastra, se simteau
bine. Alcoolul de pe toate tarabele era un
argument, mai ales cd in tara lor produsul acesta
era extrem de scump. O luni intreagd, zi de zi,
nordicul meu (plus ceilalti, care 1l insoteau) parea
sd se trezeascd dimineata ... doar ca sa se dreaga.

La citiva ani de la cunostinta noastr, cred ca
era in 1999 (sau 20007?), cind l-am cautat la
hotelul Rex, de la Mamaia, pe Vidar, acesta
devenise foarte misterios, tocmai il cunoscuse pe
Costel, un taximetrist al locului, cu care ficuse
planuri de colaborare pe termen lung. Ce fel de
planuri? Afaceri, ceva imobiliare, plus intentia de
a deschide o linie de export de vinuri pentru

Norvegia. Costel insi 1i spusese si nu dezviluie
nimanui planurile lor, nici m&icar mie...! Am
mirosit imediat pericolul si varianta escrocheriei.
L-am avertizat pe Vidar cd nu-i in regula ceea ce
pune la cale, am incercat si-i spun si sotiei sale
acelasi lucru, dar imi era imposibil, ea nu
cunostea decit norvegiana si limbajul...
zimbetului.

A trecut vara, la Craciun primesc un telefon de
la Vidar. Era fericit, cumpirase linga Constanta o
casd, un teren cu multi vitd de vie. Exulta.

Dar cum ai cumparat o proprietate in
Romania, cind legislatia nu permite incd
striinilor aga ceva?

A, nici o problema, am trimis banii lui Costel
si am cumparat casa, terenul si plantatia de vita
de vie ... pe numele lui, mi-a raspuns senin Vidar.

I-am spus cd nu am incredere in acel prieten
de ocazie, taximetrist, cu care facuse in noptile
din Roménia turul barurilor din Constanta, prin
care cunoscuse locuri cu lumind rozalie in
ferestre, din cite mi-am dat seama.

Vara urmétoare nu am ajuns la mare, fiind
plecat pentru o luna in Franta. Vidar a venit cu
familia si cu un grup mare de nordici la marea
noastra, gata si le arate proprietitile dobindite
pe numele lui ... Costel.

De aici contactul meu cu Vidar s-a intrerupt.
Nu am mai primit nicio veste de la el, in afara
unui numir de telefon la care nu mai raspundea
nimeni §i a unei adrese postale de la care nu mai
primeam nici un semn, nu aveam alta
posibilitatea de contact. Mai tirziu am
reconstituit, insd, urmarea povestii.

Costel, prietenul taximetrist, am aflat mai
tirziu, nu a mai fost de gasit la Constanta de catre
Vidar si de grupul de nordici. Colegii lui Costel i-
au explicat lui Vidar ca acesta plecase din tari,
primise o mostenire undeva prin Italia. Sau
Germania ... ? Sau Grecia ...? Dar il asigurasera pe
Vidar ca prietenul Costel e un om serios, cd va
reveni, cd nu era dintre cei care si il pacileasca
...! Ci doar sintem romani, ce naiba!

Dupa cura de intoxicare cu alcool de la noi,
repetatd an de an, Vidar al nostru dusese
deprinderea si in spatiul nordic. De asta, visind la
proprietatea sa si la suvoiul de vin din productie
proprie, cu care sa inunde vreun fiord din nord,
Vidar a adormit intr-o zi cu tigara aprinsd in pat
si a luat foc cu tot cu casd. A fost salvat de
pompieri. Avea arsuri pe cincizeci la suta din
corp. Casa a fost mistuita in intregime.

May Gun si fetita lor, Lyn Carolyn, l-au
abandonat intr-un azil pentru ,irecuperabili”.
Pentru totdeauna.

Nu mai stiam nimic despre prietenii nordici, 1i
evocam uneori cind rememoram un anumit timp.

Prin 2008 primesc un telefon de la o doamna
din Cluj care, ca asistent medical, lucrase intr-un
azil din Norvegia. Acolo ingrijise un barbat care
se recuperase greu dupa un incendiu. Era Vidar.
Si Vidar tresirise cind aflase ca femeia era din
Romania. I-a dat ceva repere despre mine si la
prima descindere in tard femeia m-a cautat. Mi-a
spus povestea lui din care am reconstituit si eu
motivele disparitiei sale. Din pacate femeia nu se
mai intorcea la acelasi job, gisise ceva mai
motivant, in alta tard nordicid. Important era,
ins&, ca Vidar traia.

Doamna din Cluj mi-a dat un numar de
telefon, al Clinicii in care se recupera Vidar. L-am
sunat. L-au adus la telefon. Am vorbit. Mai mult
despre Romania, decit despre situatia lui. L-am
intrebat dacd a mai dat peste Costel,
taximetristul. Nu, nu-l mai gasise, dar nu isi
imagina nici pe departe cd amicul lui Costel l-ar
putea pacali. De ce ar face-o0? Chiar, de ce? Spera
ca intr-o zi sa ajunga din nou la Constanta, sa il
intilneascd pe Costel, care sa ii spuna: Domnu"
Vidar, uite aici avem vin din doud mii si...,
dincoace vin din doud mii si ..., l-am pus deoparte
pentru dvs. S&-1 beti sdnitos cu doamna, cu
prietenii ...! I-am spus ci da, cred cé acel Costel
este nelinistit ca vikingul Vidar nu mai vine sa isi
ia portia de vin, e supirat chiar ca 1i tine butoaiele
ocupate, cd nu mai are loc in beci din cauza
datoriei care 1i macind congstiinta etc. Oare a
inteles ironia?

Peste o vreme am sunat din nou la Clinica,
cred cé era Pastele, voiam sa 1i fac o surpriza lui
Vidar. La telefon voci guturale, nordice, femei si
barbati, cu care nu am reusit sa leg un dialog
coerent. Francezd? Nu, nu stia nimeni. — g



Charles Bukowski

traducere din limba englezd de MARIAN BAGHINA

Clubul de poezie

Clubul de poezie este unul dintre cele mai
jalnice

blestemate de lucruri ce se pot intampla,

sindrofia unei gasti de doamne si domni,

sdptamana dupi sdptamana, luni de luna, an

dupi an,

imbéatranind impreuna,

citind la micile lor intruniri,

inca sperand ci geniul le va fi

descoperit,

inregistrand benzi
impreuna,

transpirand pentru aplauze,

citind, in ultima instanta,

doar unul altuia,

ei nu-si pot gési un editor din New York

sau vreunul

pe o razi de mile intregi,

dar ei citesc si citesc

prin toate vigdunile poetice ale Americii,

niciodata descurajati,

niciodata luand in considerare posibilitatea ca

talentul lor ar putea fi

firav, aproape invizibil,

citesc si citesc

in fata mamelor, a surorilor, a sotilor,

a nevestelor, a prietenilor, a celorlalti poeti

si a catorva idioti ce s-au ratacit

pe acolo

venind de niciunde.

impreund, discuri

mi-e rusine pentru ei,

mi-e rugine ca trebuie sa se sprijine unul pe
altul,

mi-e rusine pentru ego-urile lor ce doar
soptesc,

pentru lipsa lor de tupeu.

daca ei sunt creatorii nostri,
va rog, va rog dati-mi altceva:

un instalator beat pe aleea unei popicirii,
un amator intr-o finald de patru reprize,
un jocheu conducandu-si calul peste
obstacole,

un barman aflat la ultima comanda,

o chelnerita ce-mi toarna o cafea,

un betiv dormind pe un prag parasit,

un cdine molfaind un os uscat,

flatulatia unui elefant intr-un cort de circ,
aglomeratia unei autostrazi la 6 p. m.,
postasul spunand un banc deocheat.

orice,
orice,

dar nu

pe acestia.

Dinosauria, noi

Asa ne-am nascut

Aici

Unde fetele de var zdmbesc

Unde Doamna Moarte rade

Unde lifturile se opresc

Unde peisajul politic se dizolva

Unde strangitorul de carucioare
supermarket are diplomi de colegiu

Unde pesti alunecosi 1isi scuipd prada
alunecoasa

Unde soarele este ascuns

Suntem

Néscuti asa

Aici

in aceste nebune rizboaie atent plinuite

in viizul ferestrelor lipsa ale fabricii falite

din

in baruri unde oamenii demult au incetat si-si
vorbeasca

In bitdi ce sfirsesc cu impuscituri si
injunghieri

Aici ne-am ndscut

in spitale care-s atat de scumpe incit e mai
ieftin sa mori

Intre avocati ce intr-atat iti incarci nota de
plata ca-i

Mai ieftin sd pledezi vinovat

intr-o tari in care pusciriile-s pline iar
ospiciile se inchid

intr-un loc unde gloatele ridici neghiobi la
rang de eroi ai parvenirii

Niscuti aici

Trecand si traind prin lumea aceasta

Murind din cauza ei

Amutiti din cauza ei

Castrati

Corupti

Dezmosteniti

Din cauza ei

ingelati de aceasta

Folositi de aceasta

Batjocoriti

Innebuniti si imbolnaviti

Abrutizati

Dezumanizati

De aceasta

Inima se intuneca

Degetele cauta beregata

Pistolul

Cutitul

Bomba

Degetele se intind spre un zeu ce nu riaspunde

Degetele cauti sticla

Pastila

Praful

Suntem nascuti
amardciunii

Suntem néscuti sub un guvern dator pe 60 de
ani

Care-n curand nu va fi in stare nici macar sa
plateascd dobanda

Iar béncile vor arde

Banii n-or sd mai fie de nici un folos

Vor fi crime fatise si nepedepsite pe strazi

Vor fi arme si multimi ratacitoare

Pamantul va fi nefolosit

Hrana va fi o rasplata din ce in ce mai marunta

Puterea atomului va fi in mainile celor multi

Exploziile vor cutremura continuu pdmantul

Oameni-roboti iradiati se vor pandi unul pe
altul

Cei bogati cei alesi ne vor veghea de pe
platforme spatiale

Infernul lui Dante va parea un teren de joaca
pentru copii

Soarele nu va mai fi vizut si va fi intotdeauna
noapte

Copacii vor muri

Toatd vegetatia va muri

Oameni iradiati vor inghiti carnea oamenilor
iradiati

Marea va fi otravitd

Lacurile si fluviile vor pieri

Ploaia va fi noul aur

Hoiturile oamenilor si animalelor vor duhni in
vantul intunecat

Putinii supravietuitori vor fi coplesiti de noi si
hidoase boli

Iar platformele spatiale vor fi distruse de
uzura

Epuizarea rezervelor

Urmare fireasci a ruinei generale

Si cea mai frumoasd tacere neauzitd vreodata

Se va naste din asta

Iar soarele inca va fi acolo ascuns

Asteptand urmitorul capitol.

sub termenul-limita al

Imi plac cartile tale

La coada la pariuri intr-una

din zile

omul din spate m-a intrebat:
,Esti Henry

Chinaski?”

,ihi”, am rispuns.

,Imi plac cirtile tale”, a continuat
el.

»Multumesc”, am raspuns.

,Ce-ti place din cursa

asta?” m-a intrebat.

,Hm”, am raspuns.

JImi place calul numirul 4”7, mi-a
spus.

Am pariat si m-am intors

la scaunul meu...

La urmatoarea cursa stateam

la rand si acelasi om

era in spatele meu

iardsi.

»Cred cd in cursa asta favoriti sunt
cei de la margine”, mi-a suflat el
in ceafd. ,Pista e framAantatd”.
LAscultd”, am zis, neuitindu-méa-n
jur ,aduce ghinion si

vorbesti de cai la ghiseu...”

,Ce fel de regula-i asta?”

m-a intrebat. ,Dumnezeu nu face
reguli...”

M-am intors i m-am uitat la el:
,Poate ci nu, dar Eu

fac”.

Dupa cursa,

m-am agezat la rand, m-am uitat
in spate:

nu mai era acolo.

Am mai pierdut un cititor.

Pierd doi sau trei in fiecare
sdptamana.

Nu-i nimic.

Las’ si se-ntoarci la

Kafka.

Metamorfoza

a venit o prietend pe la mine,

mi-a facut patul,

a frecat si a ceruit podeaua bucatariei,

a curatat peretii,

a aspirat,

a spalat toaleta,

cada,

gresia,

si mi-a taiat unghiile de la picioare

si parul.

apoi,

tot In aceeasi zi,

a venit instalatorul si a reparat tocatorul de la
chiuveta bucétariei

si toaleta,

cel de la gaze, caloriferul,

cel de la telefoane, telefonul.

acum stau in mijlocul perfectiunii.

e liniste.

m-am despartit de toate cele trei prietene.

ma simt mai bine cand totul e

in dezordine.

0 sd-mi ia cateva luni sd ma-ntorc la normal:

nu pot gasi nici macar un gandac sa vorbesc cu
el.

mi-am pierdut ritmul.

nu pot dormi.

nu pot manca.

am fost jefuit

de mizeria mea.

—> Am intuit, insi, ca Vidar nu mai era acolo.
Dar triia? Nici asta nu imi era foarte clar.

Apare, intre timp, ,facebook-ul” pe lumea
asta, cu tot ce are el riu sau bun. Intre cei care imi
cer prietenia e si .. Vidar. Vidar? Da. in
Thailanda? Da. Cum a ajuns acolo? Destinul.
Dupé plecarea romancei, care l-a ingrijit la
Clinica din Oslo, in locul acesteia a fost angajata
Darunee, o tailandeza miniona, frumoasa, calda.
Aceasta se atageazd de Vidar, 1i pipaie sufletul
bun, ingenuu. Ca nordicii asa sunt, ingenui, habar
nu au si mintd, si fure, sa delationeze. Darunee il
convinge pe Vidar cd sechelele de pe urma
incendiului si a intoxicérii cu fum pot fi tratate cu
adevarat dupa metode asiatice, cu plante si
decocturi specifice, doar in Thailanda. Vidar nu

s August 2017

ezitd, o urmeaza pe Darunee pe care o cere si de
nevasta. Tratamentele aplicate de Darunee si de
familia ei, extrem de numeroasa, au facut minuni,
Vidar este restabilit in totalitate. A lasat deoparte
alcoolul, in lumea in care a intrat nici nu prea se
pune problema. Desi, cind mai comunicdm pe
»mess”, 1si aminteste de raiul ... alcoolului, din
Romaénia. Regretd acea perioadda? De ce sid
regrete, face parte din destin. Desi, imi spune
Vidar, cind ajungi in Romania, te simti, nu stiu
cum, roman. Cel putin el asa se simtea ...! Aici imi
amintesc vorba lui Mircea Vulcinescu, care zicea:
,Dacad printr-o calamitate poporul roméan ar
dispdrea si ar veni altd populatie in acest spatiu,
s-ar transforma tot in poporul roman”. Prin Vidar
am dovada. Ii zic: Vidar, daci nu ne intilneam

atunci, in 1995, la Stockholm, cind ai decis
emotional sa vii in Roménia, poate cd viata ta
avea alta turnura. Ma simt chiar vinovat ca i-am
deturnat destinul... Nu intelege. E din categoria
celor care cred ca viata nu are decit o singura
turnuri, cea care te scoate dintr-o zi si te arunca
in alta. Atit. Restul e speculatie. I-a vorbit mult lui
Darunee despre Romania si acum ar vrea sa mai
facd o vizitd incoace. Accept? Accept, evident.
Desi mi-e teamai c&, din nou, se va simti roméan. Si
dacd se va simti roman, imi va fi greu s raspund
pentru urmari. Si fie o fatalitate?

Daci dati un clic pe numele lui Vidar, pe
internet, 1i veti descoperi chipul. E un viking pe
care pare ca nu-l mai incap marile.

Piatra Neamt, 10 august 2017
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Pauza.
Intermezzo.
Defileaza
animalele din
menajerie.
Ursul pe
trotineta. Un
maimutoi
calare pe o
minge uriasa,
rostogolita
fara noima.
Sarpele boa
inghite un
curcan, cu
fulgi cu tot.
Un porc
mistret sapa o
scorbura
intr-o salcie
plangatoare.
Plopul face
mere. Rachita,
micsunele. S-a
urcat scroafa
in copac.
Fachirul
spinteca fata.
Poneiul trage
vagoanele.
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Circul mare. O data in viatd. Nu pierdeti
ocazia ! Trapez. Zburatori. Prinzitori. Fete la
franghie. Fari plasi. Inghititori de sibii.
Ventriloci. Paiate. Saltimbanci. Bufoni. Omul
cu cap de céine. Dansatori pe sarma. Femeia
cu barba. Maimuta calare. Calul de mare.
Balena albastra. Canibalul. Ursul pe trotineta.
Lei. Tigri. Elefanti. “Vopsit e gardul, induntru-
i leopardul!” Porumbei in joben. O data in
viatd. Locuri nelimitate. Pe scaune si in
picioare. Alamuri. Trompete. Tobe mari. Tobe
mici. Bum — bum - bum ! Urcd lumea pe
rampd. Planul inclinat, o treapta spre cer. Spre
nu se stie unde. Spre altd lume.

Lume — lume...

Urc scara. Cu iubita mana-n mana. Sa ne
deconectim, s ne distram, s ne amuzam. Ca
de-aia e circ pe pamant... Bufetul “La trei
sarmale”. Aldturi, masaj erotic. Trai pe
vatrai...

In arenid dau nivali fetele din balet.
Aproape goale. Cefe, umeri, picioare. Si ei.
Tineri. Vigurosi. Pantaloni stramti, umflati
intre picioare. Busturi de statui. De bronz
patinat. Sar. Chicotesc. Rad. Ei le salti. Le
arunci. Parcd zboari. Fetele. Hora lor peste
capetele baietilor. Alunecid de-a lungul lor. Se
rostogolesc. Fac tumbe. Merg in maini. Se
tardsc pe pantece. Ca serpii. Ca serpoaicele.
Mute. Numai zambete. Tasnesc. Li se arunci
la piept. Se incolécesc. Si iar se aleargi. Si iar
se-nvartesc. Si eu, in scaun, ametesc. Se
imbratiseazd. Se sdrutd. Triumf. Spargétorul
de nuci. Iubita ma strange de mana. Moartea
lebedei. Ultimul fior. Ultimul cutremur.
Ultima zvacnire. Tdcere. Undeva, un dangit
de clopot.

Circul mare. O data in viata. Ventrilocul.
Burta enorma. Buzele lipite. Voci in addomen:

« Ceaiin burtd ? » « Rahat ! » «Ce mult ai
mancat !”...

Se lupti. Si-1 inghiti. Ventrilocul pe bufon.
Isi card la pumni. Se risucesc. Se tavilesc. Se
lovesc fund in fund. Rade lumea de se sparge...

Fachirul. Aseaza fata intr-o cutie. O taie in
doua cu fierastraul. Ii indeparteazi cele doua
jumatati, capul intr-o cutie, picioarele la cativa
metri. Le aruncd intr-o lada. Gesturi magice.
Fata saltd capacul. Mai veseld, mai frumoasa.
Nu si-a pierdut decat o parte din vesminte.
Dar ii std bine. Maestrul explicd : Nu a fost
dec\t o aparentd, o iluzie, o magie. Si alt
numir . Epocal. De data aceasta, fata adormita
chiar pluteste pe deasupra oamenilor si a
lucrurilor. Pentru a dovedi cd nu este
sustinuta, fachirul plimba un cerc de-a lungul
trupului adormitei.

“ Unde esti, iubita mea ? Sa nu ma
parasesti ! Sa nu plutesti ! Sa nu ma lasi fara
tine!” Tubita mea . Chiar a atipit cu capul pe
umadrul meu !

Omul care inghite sabii. Una, douad, trei,
cum de vor fi avand loc pe beregata lui ? Ca
sunt absolut adevirate, nicio indoiala. Ni le-a
dat si le trecem din mana in mana. Lama cu
doud taisuri. Ascutite... Si tot el este circarul
care scoate flacari pe gurd si pe nari. Ca un
balaur. Si panglici. Colorate. Zeci si zeci de
metri. Le aduna intr-o pilirie. Le di foc.
Zboari un papagal. Care se aseazi pe o vergea
si cariie : “Nenorocitilor!”

Si mai zboara un stol de porumbei. Albi.
Puritate. S-a spélat lumea de pacate. Urla leul
in cuscd...

Cavalcada de cai. Cu saua pe ei. Alearga in
cerc, nemanati de nimeni.

Amazoanele. Fetele cu sagetile. Si cu
sulitele. Cu pletele pe umeri. Cu pieptul gol.
Cele care 1isi ucid dimineata amantii
desfatarilor de noapte. Pe cine vor sa
momeasca ? Pe cine si cucereasca ? Amanti de
o noapte ? Decapitati in zori ? Sacrificati
pentru o patimai la al treilea cantec al cocosilor
?” Iubita mea, tine-ma bine!”

Urla leul in cusca animalelor salbatice.
Boxa tinutd in umbri. Se trage de pe ea
draperia. Gard de drugi de metal la un cap de
tunel care duce la menajerie. Trei trepiede
pentru tigri. Alte trei pentru lei. Animalele
agezate pe coadd. Asteaptd. Maraie. Clantane

Circul mare

din filci. Isi arata coltii. Se ling pe buze. Isi
zburlesc parul pe grumaz. Ghearele ascutite,
gata si sfasie.

Salti capul. De parci ar bate vantul. Apare
ea. Din plafon. Intr-un scaun aurit, cu funii
argintii. In sunet de fanfari. La vArsta femeii
care a ajuns pe culmea infloririi. Un Neptun al
mdirilor in chip de femeie. Un coif mai mult
imaginar. Siraguri de scoici si de perle la gat,
pe piept, pani dincolo de ombilic. Peste sanii
goi. Carnea alba. Bine asezatd pe trup. Nici
slabanoaga, nici durdulie. Cum 1i sta mai bine.
intr-o mana, tridentul cu dintii ascutiti. in
cealaltd , un bici.

Coboara pe picioare. Trece pe la fiecare
animal. 1l saluti. Pe leul rege. Cu méana in
coama lui. il scarpini sub barbie. Dobitocul isi
dezveleste coltii. Parci ar vrea chiar sa muste.
Ma tem. Dar un vecin din spate ne linisteste
binevoitor. “Nu va temeti, are coltii scosi!
Astia pe care-i vedeti sunt pusi de formd!Mai
moi decdt boabele de fasole. Nici ghearele nu-
i sunt adevarate!” Va multumim! Dar nu era
nevoie...”

Doamna se aseaza intr-un colt, pe un
scaun, aproape neobservatd, nu stiu de ce
resemnata...

Pauza. Intermezzo. Defileaza animalele din
menajerie. Ursul pe trotinetd. Un maimutoi
cdlare pe o minge uriasd, rostogolita fara
noima. Sarpele boa inghite un curcan, cu fulgi
cu tot. Un porc mistret sapd o scorbura intr-o
salcie plangatoare. Plopul face mere. Réchita,
micsunele. S-a urcat scroafa in copac. Fachirul
spinteca fata. Poneiul trage vagoanele. “Totul
este iluzie” zice vecinul...Fata a crescut in circ.
Mama zbura, tatdl dresor. A luat de micd
lectii de muzica si de balet. Institutul de
Teatru, Sectia Actorie si Regie. In liceu, a
fdcut o pasiune pentru biologie. In paralel,
Facultatea de Stiinte Naturale. S-a
specializat in strdindatate si si-a luat
Doctoratul in psthologia animalelor. Pretinde
cd a ajuns unde n-a pdatruns incd nimeni.
Sustine ca poate sa comunice cu animalele
direct, de la creier la creier, printr-un limbaj
neverbal. Publica studii. Participd la
Congrese Internationale. Ar putea oricand sd
seretragd la o catedrd universitard. Dar ar fi
ca si cum s-ar retrage la o mandstire. Sub
glugd. In rasd monahald...Carnea ei albd,
umerii rotunzi, sanii obraznici, soldurile,
coapsele, genunchii, pulpele, trupul tot topit
in noaptea de sub vesmintele negre. Asa cum
se afla, intr-un costum parelnic de baie, simte
ca traieste in spatiul liber, in timpul care
trece. Copil mereu ndscut, in Universul
nemarginit.”

Hei, unde te-ai dus? Imi las neterminatd
tesatura de ganduri. Iubita mea e prea
frumoasd. “Sunt aici!” Ii pun méana pe celdlalt
umdr si o trag spre mine. Se lasd moale pe
pieptul meu. Suntem prea tineri ca sd nu ne
traim clipa ! Mdine, cine stie ?”Eu sunt leul !
» O sarut pe gat. O musc usor, cu freamdatul
buzelor. “Te mdnanc!” “Mdananca-ma!” As
vrea s-o sorb pe toatd in mine...

“Mai stam ?” “Cum si pierdem finalul ? » O
patd rosie 1i rdméane deasupra carotidei. «
Vampirule ! » Vecinul din spate sta aplecat sa
ne dea informatii suplimentare. ,Refuzd
carnea cruda si insGngeratd!” ,Sd nu-mi
spuneti ca leul a devenit vegetarian!”

“Doar pe jumatate! Mdanancd chifle,
parjoale, terci, bulioane, amestecate si
ingrosate cu zarzavaturi!” Escrocul ! L-am
prins ! Isi strecoari privirile pe sub bluza
iubitei mele, care nu poarta sutien! Lasa-1 sa
se bucure si el !

Parjoale, chifle. imi lasi gura api. Ce-mi
vine ?

Leul si dresoarea. Animalul si savanta.
Titluri mari in ziare. Pe afigse. Pe ecranele
televizoarelor. Pe copertile cirtilor. Dar ce stie
animalul ?

Daci cei doi comunicd prin fluid, ce isi
spun ? Bucuria, tristetea, durerea, grija,
speranta ? Altceva ? Simtaminte materne ?
Filiale ? Legaturi fraterne ? Si nu cumva, cate

ceva mai scapa si pe afard ? Ce mi-a venit cu
chiflele si parjoalele ?

Pauza. Doamna 1isi permite sa-si lase
gandurile slobode...Cateva minute si incd un
succes de risunet. Inci unul. Flori, felicitiri,
purtatd pe brate, jurnalisti, paparazzi...De
maine, pregétiri pentru spectacolul urmator.
Invitatii. Comenzi. Contracte. Si tot asa. Si
nimic altceva. Undeva, la orizont, isi arata
coltii singuritatea. Fara familie, fara copii,
fard dragoste de barbat. Trupul ei care
musteste de pofte. Inibusite, simturile, cu
aripi retezate, sclava a succeselor fulgeratoare.
Departe, si nu prea departe, un pat intr-un
azil. Leul, o amintire. Cu lesul tarat din arena
de hingherii care il vor jupui ca sid-i umple
pielea cu vati, cu rumegus, cu paie si cu iarba
de mare si s-o expuna intr-o incapere rece de
muzeu.

Doamnelor si domnilor! Poftiti in
sald!Luati-va locurile! Incepe a doua parte a
spectacolului din aceastd searda! Vi
avertizam cd vor fi momente care sa vad
afecteze starea emotionald! Este chiar
directorul in persoani. Insotit de fachiri si de
un acrobat, suprema garantie.

In spatele lor, gloata. Toati lumea e de fat.
Gong. Fanfara ataci. Din toate instrumentele.
Goarnele. Trompetele. Flautele. Clarinetele.
Talerele. Timpanele. Tobele mari. Tobele mici.
Pianul. Se bat sunetele in urechi. in timple. In
porii pielii. In miruntaie. Uvertura. Trebuie s
se intdmple ceva cum nu s-a mai pomenit. Se
sting luminile in sala. Zeci de reflectoare
incendiaza cusca cu fiare. Primul tigru se
supune greu comenzilor. Biciul plezneste.
Tridentul este gata sa intepe. Sare, totusi, prin
cercul de foc. Si isi primeste lacom résplata.
Bucata de zahir din palma. Cam la fel se
intdmplad si cu ceilalti tigri. Cu leii. Regele
trece elegant prin cercul aprins. Flicarile 1i
ating parul. Sar scintei. Dar el mai trece inci o
datd prin foc. Un supliment oferit
spectatorilor aflati in extaz.

Técere absolutd. Doar un taler de arama
zbarniie usor, ca un zumzet de albine.
Dresoarea pune jos biciul si tridentul. {1 saruta
pe bot pe leul batran. El isi freaca fascinat
capul pe pieptul femeii. fi deschide filcile. El
se lasa supus. Gura enorma. Doamna isi vara
capul pand la umeri. Iubita mea mi se
culcuseste in brate. Ne-am oprit respiratia. Ne
sufocim. Ne sare inima din piept. De ce
zaboveste atdt ? Poate a intrat cu gandurile
acelea negre neterminate ? Un pat de azil, un
trup de leu tarat sa fie impaiat. Iar fiara, ne
vede si ea ? Pompierului 1i tremura ména pe
furtunul cu apa sub presiune. Omului cu
arma, degetul pe trigaci...

Clipa fatala...Peste boxa cu drugi de fier se
trage prelata. Urletul dezlantuit al fiarelor.
Focuri de arma. O sirend de ambulanta.

Panicd generald. Sar spectatorii peste
scaune. Se calcd pe picioare. Tipa copiii.
Vacarm. Cosmar. Nebunie.

“ Stati pe locurile voastre! Stati pe locurile
voastre!” Si o altd voce : « Stati pe loc! Stati pe
loc! Stati pe loc!” Dar cine sd asculte ?
,Oameni buni! Oameni buni!Oameni buni!”E
directorul. Cu fachirul. ,Ascultati! Nu s-a
intamplat nimic de temut! Un numar reusit al
fachirului si atata tot! Fantome. Naluci. Iata
leul!” Ne aratid un catel din plus, mare cat o
pisica. Si aceasta e victima...O papusa din
carpe, cu ochi de margele. Fachirul v-a
hipnotizat...Spectacolul continud ! Sa cante
muzica! Corul si baletul in arend!...

Fragmente. Secvente din Aida, din
Traviatta, din Nabucodonosor, din Contesa
Maritza...Din Voievodul Tiganilor...

Dar se transforma intr-o hora mare. Cu
strigdturi. Cantareti. Balerini. Dansatorul pe
sarmé.  Saltimbanci. Paiate.  Bufoni.
Ventrilocul.  Decoratorii.  Electricienii.
Cizmarii. Croitorii.

Si spectatori. Cat pot sd incapad. Batrani.
Copii.

Toata lumea rade, canti si danseaza.

Undeva, un dangat de clopot!...
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Leonid Dragomir

Un umanism tragic

Textele incluse de Horia V. Patrascu in
volumul Pustiul binelui (Ed. Eikon,
Bucuresti, 2017) sunt exact ceea ce spune
subtitlul: eseuri filosofice. Termenul “eseu”,
cu o traditie venerabild ilustrati de mari
nume ale culturii europene, s-a banalizat in
contextul scolii actuale, unde péna si
copiilor din ciclul gimnazial li se cere si
“facd” un eseu despre orice. Sunt ignorate in
aceastd democratizare a eseului doui
conditii esentiale ale genului: o cultura bine
asimilata si de aceea trecuta in subtext si o
inteligenta sclipitoare ce confera libertatea
de a aborda dezinvolt si provocator marile
teme existentiale: viata, moartea, iubirea,
tragicul... Horia V. Pitrascu le indeplineste
pe ambele, stilul sau clar, argumentativ fara

scortosenie  academica, precum  si
capacitatea de a realiza asociatii
imprevizibile 1intre idei sau imagini

provocand cititorului acea satisfactie senini
venitd din dobandirea unor intelesuri
binuite dar 1incd neexprimate. Prin
demonstratii si explicatii care conving fara
sa constranga, datorita relevantelor exemple
concrete, reale sau imaginate, autorul
ajunge la concluzii indepartate de
prejdecatile sau judecitile noastre obisnuite,
reusind un efect, cel putin momentan de
eliberare (catharsis). Reflectiile sale trezesc
aproape inevitabil reflectia proprie prin
punerea in fatd a unor probleme care,
indiferent de solutiile autorului, ne privesc.
Primul eseu intitulat Filosofare sau
origami? pledeazd pentru menirea
principala a filosofiei, care trebuie si fie
chiar filosofarea cu privire la lumea in care
traim si nu la cartile sau ideile altora.
Filosofia, sustine autorul, este ca si medicina
o artd terapeutici, nu doar teoorie, ci si
actiune asupra vietii. Diversitatii acesteia 1i
corespunde diversitatea tematica a eseurilor
lui Horia V. Patrascu, despre care ne putem
face o imagine consultand cuprinsul, drept
care nu voi face o enumerare, ci o remarca
generala: atat prin stil, cat si prin ideile puse
in joc, autorul se situeazd mai degrabi in
descendenta lui Camus, decat a lui Cioran,
cidruia i-a consacrat una dintre cele mai
remarcabile exegeze in Terapia prin Cioran.
Forta gandirii negative. Evident, sursele
gandirii sale sunt multiple, pe langi cei doi
se simte si Nietzsche, Dostoievski sau Freud,
dar toate aceste influente si altele sunt topite
intr-o viziune proprie, pe care as defini-o ca
umanism tragic, sintagma pe care voi
incerca sd o lamuresc in cele ce urmeaza.
“Omul vrea sa cunoasci, sa fie fericit si sa-
si indeplineascd destinul numai intr-atat cat
sa stie cd moare. Adevarata constiinta a
mortii - si dacd intr-adevar a fi constient
inseamnd a fi constient de moarte, putem
spune cd adevarata constiinta este o
constiintd tragicd”. Pasajul citat contine in
opinia mea credo-ul profund al autorului, in
virtutea ciruia nu ezitd si deconstruiasca
diversele stratageme prin care mentalul
colectiv, ideologiile politice sau religioase,
dar si comodititile fieciruia dintre noi ne fac
sa ocultim constiinta tragica. Multe dintre
dorintele, actiunile, stirile, opiniile pe care
le consideram naturale, firesti, se dovedesc
sub lupa dezvrajitoare a autorului a nu fi
deloc asa. Cine s-ar fi gandit catd comanda
sociala exista in tendinta actuala de a avea
cat mai putini copii? Dupa lectura primelor
texte eram tentat si-1 iau pe Horia V.
Pitrascu drept un rousseauist, un apologet
al starii naturale nefalsificate de societate.
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(Ce-i drept accente ecologiste existd in
aceste eseuri). Avansand cu lectura mi-am
dat insa seama cd dupa asimilarea
“hermeneuticilor suspiciunii”, a filofofiei lui
Nietzsche si a psihoanalizei freudiene in
special, el stie cd pand si ideea de stare
naturala este tot un construct artificial,
cultural. Si atunci cum si mai putem regasi
naturalul, firescul din noi si dintre noi?
Réspunsul pare simplu, dar dupa péarerea
mea prin el Patrascu regiseste spiritul
filosofiei antice si moderne deopotriva:
trebuie sa trdim in conformitate cu ceea ce
ne dicteaza ratiunea. Desi comandamentele
ratiunii (atat morale, cat si logice) nu ne pot
conduce in paradisul pierdut, natura sau
Gradina Edenului, ne pot totusi feri de
infernurile ce ne distrug umanitatea: al
hipertehnologiei ce ne face inutili, al
neoliberalismului cu premise darwiniste, al
hedonismului desantat ce ne priveaza de
sensurile spirituale s.a. Umanismul tragic
sub care plasam eseurile lui Horia V.
Patragscu inseamna afirmarea omului si a
vietii iIn contextul constiintei mortii si a
pericolelor ce ne pandesc. Dintr-o astfel de
perspectiva unul dintre scopurile principale
ale creatiilor culturale este trezirea omului la
congtiinta propriei finitudini, pe care nu o
are In mod natural, cdci numai plecand de
aici el va putea sad-si realizeze
potentialitatile. Miza politicd a eseurilor se
profileazd prin contrast cu mentalitétiile
corectitudinii politice: inlocuirea iubirii
pasionale cu sexualitatea, legitimarea si
extinderea mortii voluntare (eutanasia),
hedonismul acultural si anticultural,
distrugerea limbii si a invataméantului si
astfel chiar a Dbazelor democratiei,
sterilizarea psihologica realizatda de modelul
consumist.

“Daca am fi pusi sd definim ratiunea, scrie
Horia V. Patrascu, nu am gasi alta solutie
decat aceasta: nebunia de a te opune
mortii”. In alti termeni, a te stridui si
traiesti conform ratiunii a fost, este si va fi
un act de eroism moral, atit de multe sunt
obstacolele ce i se opun. Unul dintre cele
mai perverse este chiar irationalismul
ratiunii comunicatoare la putere astdzi. Nu
stiu daca Horia V. Patrascu este de acord cu
Descartes ci ratiunea (ca facultate naturala
a omului, nu in variantele ei artificiale) este
lucrul cel mai bine impartit din lume, dar
ideea cd trebuie o indrumare pentru buna ei
folosire - aceasta ar fi filosofia - este si a sa.
Si pentru ca tot l-am amintit pe
intemeietorul filosofiei moderne, indriznesc
sd afirm cd eseistul roman face figura unui
cartezian ce abordeaza teme ale
contemporanului si adversarului autorului
Discursului asupra metodei, Blaise Pascal.
Dacda autorul Cugetarilor considera ca
ratiunea trebuie sd se supuni credintei,
convingerea lui Horia V. Patrascu este
inversa. De aici anumite idiosincrazii si
neintelegeri in legatura cu crestinismul, dar
care sunt in logica umanismului sdu tragic,
apropiat prin traditie de paganismul antic
grecesc.

Una dintre cele mai importante realizari
ale acestei culegeri de eseuri este
revalorizarea unor concepte si conceptii pe
care istoria recenta le-a trecut in uitare, le-a
compromis sau le-a golit de substanta:
ratiune, umanism, tragic, dar si iubire,
libertate, viatd. Toate reinvie strilucitoare
de sub colbul prejudecitilor de tot felul. In
scopul acestor renasteri este necesara

bineinteles si operatia de demolare a unor
false intelegeri, dar demersul nu ridmane
doar negativ. Nu pot fi de acord cu niciuna
dintre tezele lui Sorin Lavric din prefata
intitulatd Inteligenta sardonica. Chiar
adjectivul sardonic este inadecvat spiritului
de simpatie cu cei napastuiti, ce razbate din
cateva eseuri scrise de pe pozitia unui om de
stdnga, insd nu o stdngi doctrinard, ci, cum
spunea Petre Tutea, una pornita din inima.
La intrebarea celebrd daca iubeste mai mult
oamenii sau ideile, Patrascu ar raspunde,
sunt convins, oamenii; Si aceasta tocmai
fiindca spiritul sdu debordeazi de idei.

De asemenea nu subscriu nici la opinia
prefatatorului ca inteligenta eseistului ar fi
esentialmente  polemicd, deci nu
constructiva, sfarsind in mizantropie si care
desi ne incanta estetic, ne descurajeazi
moral, golindu-ne de  entuziasm.

Dimpotriva, Horia V. Patrascu nu este doar
un dialectician ce vaneaza contradictiile fie
si pentru a le depisi in plan teoretic, ci le
asuma intr-o tensionata sinteza existential;
apoi, nu este, am incercat sa arat prin ideea
umanismului tragic, un mizantrop,
dimpotriva; in plus, pledoaria sa pentru
adolescentd ca stare ce trebuie mentinuta
pentru a ridmane vii este si una pentru
entuziasm fiard de care, cum spunea
Brancusi, suntem deja morti. In ceea ce
priveste stilul, calificat de Lavric de o
“concizie ce merge pand la zgircenie
expresiva”, mie mi se pare nu sec, ci precis,
cu nuante ce se pliaza foarte bine pe idee si
nu lipsit pe alocuri de umor. il invit de aceea
pe cititor sa savureze farmecul unei gandiri
consecvente, surprinzitoare pand la
paradox, in stare sa evite capcanele locurilor
comune, a stereotipiilor sau schemelor
ideologice la moda, intr-un cuvant vie
precum viata pe care o iubeste si o afirma
neconditionat. De mult o carte n-a mai avut
asupra mea un efect atat de reconfortant.
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ISTORIA LITERATURI ROMANE VECHI

Ovidiu Pecican
e ferm in
atitudinea sa
de a recupera
o atare
vechime, dupa
modelul atator
altor literaturi
europene care
nu-si limiteaza
originile la
conditionarea
scrisului
beletristic
modern. Asa
bunaoara,
polonezi isi
afirma
inceputurile
literare in
secolul al
X-lea, ungurii
in secolul al
XI-lea,
literatura
bulgara incepe
in secolul al
IX-lea,
literatura rusa
in secolul al
X-lea, sarbii in
sec. al XII,
numai romanii
,conform lui
Nicolae
Manolescu,
incepem sa
avem
literarura abia
la jumatatea
secolului al
XVII-lea”.
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Predarea literaturii romane vechi, intr-un
curs tinut la Universitatea Clujeana, 1ii
prilejueste lui Ovidiu Pecican o abordare
oarecum insolita, ce nu tine seama (decat intr-
0 micid masurd) de linia traditionald a
comentariilor practicate, in general, de
istoriografia noastra de specialitate (,Aceasta
lecturd este, de fapt, in rdspir cu cea
traditionald”). In general se avea in vedere
cercetarea textelor vechi abia de prin secolul al
XVII-lea, cu mereu controversa daca textele
bisericesti pot fi considerate, sau nu, intre
operele propriu-zis literare. De data aceasta
(Istoria literaturii romane vechi, vol.1-2,
Editura Avalon, Cluj-Napoca 2014) avem
surpriza (?!) de a urmari o coborare in timp, in
Evul Mediu Roméanesc, mult mai adanci, fara
emfaza de odinioara a protocronistilor, pe
suportul documentar (,contextul istoric”) al
afirmérii neamului roméanesc (valah, vlah) in
aceasti parte de lume, la intretdierea latinitatii
cu lumea slava, dezvoltandu-se intre ortodoxie
si catolicism. ,,S& vorbesti despre literatura
romani veche in partea ei medievald — tine si
precizeze intr-un Cuvant inainte, Ovidiu
Pecican — exprimatd, cum se stie, in strai
slavon, dar prin aceasta cu nimic mai putin
romand — este ca si cum ai plonja jungian, in...
subconstientul colectiv. Nu doar pentru ca
existd prezumtia — si, pentru destule, chiar
certitudinea — ci o multime de opere s-au
pierdut definitiv si fira urme, iar altele se lasa
cu greu reconstituite, aproximativ si doar
partial, prin coroborari de fragmente si
rezumate sumare (...) Nici numai fiindca
majoritatea autorilor textelor au ramas
necunoscuti si nu se lasd nici macar localizati
cu precizie. Ci mai ales pentru ca nimeni nu
asuma lucid existenta acestei literaturi, toata
lumea crede cé este vorba de o extravaganta
protocronistd 1intarziatd si, in imediata
consecinta, se socoteste decent sa se tacd
despre asa ceva”. Apoi, in continuare:, Departe
de mine gandul de a inventa parcursuri
istorico-literare neprobate de documente,
numai din nevoia de a legitima o literatura ca
a noastri, socotitd de multi — de la E. Ionescu
la Nicolae Manolescu — micé si marginala ori
intarziatd si neglijabila pentru Europa. Pot
scrie foarte bine in cadrele lingvistice si
culturale roménesti si fara a propune
naratiuni despre un «a fost odati...», care
regaseste rafturi ignorate de carte
manuscrisi... Trei decenii de cercetari si
verificéri istorice ma obligd si iau insd in
seamd evidenta unei istorii dinaintea primei
noastre modernitati (...) scotind-o la
suprafata constiintei publice actuale printr-o
hermeneuticd nu tocmai la indemana si deloc
improvizata”.

Adédugand: ,,Despre dimensiunea medievali
a literaturii noastre vechi este vorba in
paginile ce urmeazi, micar dintr-un impuls de
punere in acord a istoriei noastre literare cu
altele, strdine (...) In fond, tensiunea dintre
latiniatea noastrad lingvistica si aparteneta la
crestindtatea ortodoxda ne defineste, ne
particularizeazid si ne da o asezare culturala
inconfundabilad”.

Demersul evaluativ al lui Ovidiu Pecican se
aseazd pe firul riguros al evolutiei istorice a
neamului nostru, a limbii si a credintei.
Relatiile cu Bizantul si cu Occidentul catolic, in
egald masura, stau la baza cercetarilor sale din
care se desprind ca viabile opere istoriografice
(pierdute unele, altele recuperate partial) cu
valente literare (,aici literatura inseamna text
istoric, preponderent narativ”), capabile a da
misurd preocupdrilor culturale ale elitelor
vremii:,Cultura livresca a sec. al XI-lea — al
XVI-lea a fost opera unor profesionisti, a unor
specialisti cu formatie cirturdreascd”. Urmand
aceastd idee, Ovidiu Pecican are in vedere mai

(Ovidiu Pecican)

ales miturile, legendele, baladele, cantecele de
gestd, toate acestea constituind productii ale
literaturii culte (,prin literaturd cultd ar
trebui, probabil, sa se inteleaga suita operelor
care, pe de o parte, s-au pastrat in scris, cu o
identitate mai mult sau mai putin precisa
/datare, paternitate, traditie manuscrisa
micar in parte elucidate/, iar pe de alta, a
operelor cu circulatie in randul mediilor
«inalte» /aristocratie, burghezie inalta/,
calificate in materie de scris-citit”). E un
demers de antropologie literard, in fond,
ludndu-se in considerare multitudinea de
canale culturale ce si-au avut aportul in
configurarea culturii noastre medievale.Toate
insd deduse din miscarea evenimentelor
istorice pe care le-au reflectat. Ele relateaza
despre confruntari razboinice, despre eroi ce
acced in legendd etc, drept pentru care
istoricul literar are in vedere texte ce se refera
chiar la inceputurile coagulirii noastre etnice,
din epoca imperiului valah sud dunirean si
inca de mai inainte, venind intr-un soi de
trecere in revista, descriptiva si analiticd, pana
in ajunul modernititii civilizatiei noastre.

E limpede ca ,zorii literaturii roméne” stau
incd intr-un soi de semiintuneric dar ,scrisa
si/sau nescrisd, literatura n-a putut lipsi nici
din viata etniei noastre chiar de la aparitia sa
pe scena istoriei”. E consacrat astfel un capitol
sfarsitului de secol al XII-lea privitor la
hagiografia si politica in Vlaho-Bulgaria
Asdnestilor, un altul mitologiei antice
patrunsid in tinuturile de panad la nordul
Dunarii (sec. al XIII-lea — al XV-lea), cu
literatura istoricd cvasi-roméaneascd ,de tipul
Alexandriei si Razboiului troian”, cu
sscrierile apocrife si unele opere din istoria
profani” ca Alexandria, Istoria Troiei,
Varlaam si Ioasaf s.a.m.d., oprindu-se cu
mare insistentid asupra Cantecului de gesta
al lui Roman si Vlahata (,incepand cu
finalul secolului al XII-lea — pentru sudul
Dunarii — si cu prima parte a secolului al XIII-
lea — pentru nordul Dunarii — exista probe ale
circulatiei printre roméni, pentru romani /dar
si pentru un public mai larg/ a unor naratiuni
istorico-legendare despre originile neamului si
despre intemeietorii Roman si Vlahata /sau
Olaha/. Sigur cd este greu de spus dacid
naratiunile respective sunt un produs cult sau
popular si dacd ele au circulat sub forma
exclusivad a unor texte scrise ori au fost initial
recitate, rostite. Nu stim nici daca e vorba de
niste povesti in proza. Indiciile sunt prea
sdrace in acest sens, iar tehnica conjecturilor,
aplicatd prudent, nu permite relevarea
indubitabila a caracterului acestor legende
/.../ succesul acestei legende a originilor
romanesti se intinde — in spatiu si timp — pana
in Maramuresul secolelor al XIV-lea — al XV-
lea si in Moldova primei jumatati a secolului al
XVI-lea /.../ in orice cvaz, Cantecul de gesta
despre Roman si Vlahata pare si fi existat,
conform consemnarilor scrise ce lasd si se
intrevada cunoasterea acestuia, in prima parte
a secolului al XIII-lea /.../ In urma analizei
devenea probabil ca acest cantec de gesta sa fi
avut o structuri bipartita asemanéitoare cu cea
a cantecelor eroice occidentale si
corespunzand unei scheme similare cu a
acestora”. Istoriograful da relatii despre
continutul ei (,E vorba despre o gestd, un
cantec de vitejie, eroic; despre osteni
neinfricati in lupta cu paganii si rasplititi de
suveran pentru curajul lor cu proprietéti si
privilegii /.../ la origini aceastd creatie isi
propunea sé refacd istoria unui clan sau a unui
sistem de familii inrudite printr-un stramos
comun dupd modelul acreditat la sfarsitul
secolului al XII-lea”), precum si despre forma
naratiunii, urmirind cu acribie traseele
propagérii ei si preluarea motivelor in alte

scrieri asemanatoare, ulterioare. Ea tine de
istoriografia romana de expresie slvona si se
va regasi dezvoltata intr-un manuscris realizat
la méanistirea Peri din Maramures, intrte anii
1395-1439, in care ,romanii erau infatisati ca
si campioni ai ortodoxiei nu doar in lupta cu
ereticii, ci si cu latinii, i pastrandu-si religia in
pofida oricdror persecutii”. Analizand
semnificatiile ideologice ale acesteia Ovidiu
Pecican e dispus a crede ca ,gesta a constituit
un adevarat program pentru fratii Drag si
Bale, descendentii «dsescilecatorului»
Moldovei, Dragos”. Coroborand-o cu alte
texte, in care se regasesc preluate din ea,
fragmente si personaje, urmirind circulatia
acesteia si calitdtile sale narative reale,
istoriograful sintetizeazi:,Gesta lui Roman
si Vlahata este, in raport cu textele
anterioare din care se inspird, o sinteza
complexi si ambitioasa. Ea apartine unei alte
varste a scrisului istoric medieval romanesc de
expresie slavond. E un produs erudit, care
ambitioneazd sd reconstituie cu maxima
acuratete trecutul romanilor de la originile
mitice ale neamului pana in chiar momentul
scrierii”.

In centrul incursiunii lui Ovidiu Pecican pe
traiectoria istoriografiei medievale romanesti,
std acest cantec de gesta care ii permite si
reconstituie in succesiunea sa istoricd o
intreaga literatura veche, ce evoci un context
cultural complex in care s-au ndscut si au
circulat si alte asemenea texte pe care
istoriograful actual cata a le recupera pentru
edificarea unui ansamblu mai vast si mai de
profunzime in care trebuie védzuta istoria
literaturii roméne. Intre textele abordate se
numara Legenda descalecarii
pravoslavnicilor crestini, Legenda lui
Ladislau si Sava (sec. al XIV-lea), Codicele
de la JTeud si Legenda originii
maramuresenilor (asemenea din sec. al
XIV-lea), dar si Hronicul bulgaresc
(redactat in mediobulgara, produs al
sliteraturii istorico-hagiografice medievale
ortodoxe”), pana la Legenda lui Negru
Voda, Letopisetul Cantacuzinesc si asa
mai departe, texte putin acceptate pand acum,
ca fiind opere literare. in acest sens, domnia sa
considerda cd ,este necesar de redefinit
literarul”, literatura vazuta in primul rand ca
yutilizare a scris-cititului” care se punea in
epoca medievald ,altminteri decit in zileel
noastre” intrucat termenul de literatura are, in
Evul Mediu, o cu totul alta semnificatie decat
cea modernd, pledind astfel pentru
,considerarea literaturii in lating si slavona, a
evului mediu roménesc, drept parte a istoriei
noastre literare”, intrucat ,limba in care scrie
scriitorul nu poate fi criteriul unic al
apartenentei la o literatura”.

Ovidiu Pecican e ferm in atitudinea sa de a
recupera o atare vechime, dupd modelul atator
altor literaturi europene care nu-si limiteaza
originile la conditionarea scrisului beletristic
modern. Asa bundoars, polonezi 1si afirma
inceputurile literare in secolul al X-lea, ungurii
in secolul al XI-lea, literatura bulgara incepe
in secolul al IX-lea, literatura rusi in secolul al
X-lea, sarbii in sec. al XII, numai romanii
,conform lui Nicolae Manolescu, incepem si
avem literarurd abia la jumatatea secolului al
XVII-lea”. Demersul cercetatorului clujean isi
dovedeste astfel si caracterul polemic nu doar
acela de asumare criticd a unui trecut literar
real. Intreprinderea sa este, fara indoiala, o
invitatie la revizuirea unor concepte de
periodizare istoriografici anchilozate in
traditie. Demonstratia sa analitica, descriptiva
si comparatistd, 1l indreptitesc intr-o
asemenea reconstructie a edificiului literar
medieval roméanesc.



