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O întâmplare cărturărească recentă îmi aduce
aminte de o vorbă pe care am auzit-o în copilărie
de la un țigan fierar din satul nostru, și pe care n-
am înțeles-o niciodată – ba, încă, nici el n-o
înțelegea, cum aveam să mă conving peste ani de
zile când l-am chestionat asupra ei la un țoi de
țuică, zice că nu știe ce înseamnă, așa a pomenit
din moși-strămoși…. Dându-mi toporașul pe care
mi-l promisese cu câteva zile mai înainte, țiganul
fierar mi-a spus așa (vă redau vorba ca să aveți la
ce să vă gândiți până-mi găsesc eu cadența să
descriu acest nod mai pre limba scriitorului):
„Na-ți-l, mă! Să-l ferești de lemn verde și uscat /
Înapoi să nu-l aduci!” L-am luat și-am plecat, pe
drum tot gândindu-mă cum, adică, și atunci ce fel
de lemn să tai cu el!?  Mai târziu, spre
maturitatea mea filologică, am zis că este unul
dintre multele paradoxuri păstrate în limbă, și
am trecut peste alte comentarii – observând doar
că ritmul întregii replici a fierarului obligă la
așezarea în versuri, că este, așadar, un paradox
osificat poetic. 

M-au pasionat de tânăr aceste expresii, și
chiar unități frazeologice mai largi, care au ritm,
și cred că în vorbirea populară asemenea repetări
accentuale păstrează în ele simțul pentru formă,
pentru poezie în mod special. Copiii le inventează
spontan, izbucnesc pur și simplu din ei când cred
că trăiesc o minune. Era unul, Icu pe numele lui,
și a ieșit într-o zi de Paști în drum, și a început să-
i turuie altuia: „Bă, Dumitre, bă, mi-a luat tata
un briceag, taie bâta dintr-o dată, face hârști!”
Așa i-a rămas numele, Hârști, și i s-a amintit
poezioara asta toată copilăria… Ca să nu mai
vorbesc de Ion al lui Mânzoacă, o generație mai
săltată decât mine, care în prima copilărie
mergea, ca noi toți, la grădiniță – dar în recreații
alerga la gard, se suia lângă un stâlp și striga cât
îl ținea gura către casa lor, așa, tot cu ritm, care
iarăși i-a însemnat numele: „Micoo! Dă-mi, fa, să
sug, tu-tu-te-n cuu moaâtă! ” – după care intra
din nou în clasă, ca și când nimic nu s-ar fi
întâmplat, până în recreația următoarea. Săraca
biata Mânzăceoaia (că porecla fiului s-a legat și
de ea) venea când putea, cum putea la grădiniță
să-l potolească, se rușina, cerea iertare… dar n-
avea ce-i face, el trebuia să-și facă damblaua lui,
adică să execute această strigătură, lăsându-se pe
vine și ridicându-și trupșorului lui plăpând, după
ritm neapărat, agățat în vârful stâlpului de la
gard.

Asta-mi spune ceva despre expresia generală

de limbă a-și ieși din sărite, ori a-și pierde sărita
(nu e de la sine: se zice a-l face pe cineva să-și
iasă din sărite, să-și piardă sărita, a scoate din
sărite pe cineva, deci e un impuls din afară). A
sări în latinește, salio, salire, înseamnă și a juca
sau dansa (vezi jocul saliariilor), adică a ține un
ritm, a executa un gest armonic cu trupul și mai
ales cu picioarele. Or, fiecare om are sărita lui,
ritmul lui – și a-l scoate pe cineva dintr-ale lui
înseamnă a-l deruta, a-l face să greșească
mișcările. La bal, când se schimbă brusc sârba cu
brâul, hora se des-ordonează între cele două
ritmuri. 

Sunt sensuri pierdute în cuvânt, dar păstrate
în expresii. Iar cu asta, revin la vorba fierarului
meu. Am în față cartea lui Sextil Pușcariu.
„Limba română”, un volum adnotat, ici și acolo,
de profesorul meu Florea Fugariu (mi-a dat-o
împreună cu altele, e o poveste mai lungă, nu
insist aici…). Sunt la o adnotare marginală făcută
cu creion albastru. Textul din carte spune așa:
„Verbul a feri, care în limba veche avea încă
sensul de a serba, ne îndreptățește să
reconstruim tipul latin *ferire, dispărut din limba
clasică fiindcă era omonim cu celălalt ferire, cu
înțeles de „a bate” , dar a cărui existență e
atestată prin festus și prin derivatele feriae și
feriare.” Câteva pagini mai jos: „Și feriae (zile de
odihnă consacrate de romani unor anumite
acțiuni religioase) au lăsat urme la noi, și anume
verbul a feri, care în limba veche înseamnă încă a
serba, a ținea, a păzi o sărbătoare (acesta om
sâmbăta nu ferește)”  

Sextil Pușcariu vrea să spună că un substantiv
latin păstrat în majoritatea limbilor romanice,
feriae, nu are atestat în latină verbul
corespunzător – dar că acest verb se poate
reconstitui prin limba română, exemplul dat în
paranteză: nu ferește = nu sărbătorește, nu ține
feria, sărbătoarea.  Dimpotrivă, româna nu
păstrează substantivul, înlocuindu-l cu
sărbătoare, dar sensurile substantivului se mai
regăsesc în verb. 

Adnotarea profesorului Florea Fugariu: „vezi,
însă, a se feri de bărbat, în perioada sărbătorilor
religioase, etc. (feriae)”. Dânsul vede, așadar,
aici, imperativul (femeilor) de a se păstra curate
în timpul sărbătorii religioase – pentru că, altfel,
femeile nu au de ce să fugă de bărbați în mod
obișnuit, în timpul profan. Nu-l atenționează pe
Sextil Pușcariu, desigur, ci doar completează că
sensul din limba românească veche (acesta om

nu ferește sâmbăta) se mai păstrează și în
expresii de limbă curentă.

Revin, în cazul acesta, la toporul care trebuie
ferit de lemn verde și uscat. Este vorba, cum cred
că se leagă lucrurile, tot de ținerea unei sărbători,
mai exact, a unui ritual: cuțitul sau toporul /
toporașul / barda de jertfă se păstrează doar
pentru animalele de jertfă, nu trebuie atins de
lemn, de regnul vegetal în general. Amintiți-vă de
cuțitul din copilăria Dvs. pentru înjunghiat porcii
ori mieii ori caprele: nu era el păstrat cu grijă
undeva, la grindă, uns cu oarece grăsime, sau
înfășurat într-o cârpă și ascuns în fundul
sertarului pentru tacâmuri din bucătărie – ca să
fie folosit numai la ritual? Asta voia să-mi
transmită fierarul țigan din copilăria mea, că mi-
a făurit în vatra lui, cu foalele lui, un toporaș … de
care n-am nevoie, pentru că eu nu tai, încă, fiind
copil, nici măcar o găină. De ce a uitat el sensul
„descântecului de topor”? – Nu știu. Dar știu că
țiganii fierari din satul meu erau foarte apropiați
de tata, care avea și moara satului – care, nu este
așa, avea roți de piatră și trebuia să le bată
morarul la două sau la trei săptămâni, treabă
complicată, uluitor de frumoasă (am să vi-o
povestesc altă dată), pentru care, însă, era nevoie
înainte de toate de ciocane multe, bine ascuțite,
adică săptămânal date la fierar ca să aibă timp și
cărbuni din lemn de prun pentru ele…Și mai știu
că porcii noștri, din copilărie, tot de Lucian
Fieraru erau tăiați – adică: înjunghiați, desfăcuți
(cu spălatul ne râcâitul ne ocupam noi, ceilalți),
apoi peciuiți cu grijă, puși la tron sau la copaie…
Sărbătorile de iarnă se țineau cu topoare și cuțite
ferite de lemn verde sau uscat…

Apropos, dicționarele noastre de limbă sunt, și
aici, cam glumețe. Cel din 1998 și cel din 2009
pun la a feri „etimologie necunoscută”, iar DEXI
(Gunivas, 2007,2239 p., prefață Vasile Arvinte,
lucrat preponderent de universitari basarabeni)
ne trimit, pentru etimologie, la limba maghiară.
Pas parol, n-o cunosc! Dex-ul vechi, din 1964, dă
etimologia lui Pușcariu – la fel celelalte
dicționare vechi – ceea ce-mi întărește
convingerea că cele mai vechi cărți de filologie
sunt, cel puțin la noi, și cele mai bune. Să le
feri(e)m pre ele – să ne cam ferim de cele noi, și
să ne ia cu fiori când ne gândim că vor urma
altele, și mai noi…Sau, iată alternativa aleasă de
mine, să legăm singuri lucrurile ca să vedem cum
devin ele – cel puțin întru frumosul dintre ele,
dacă adevărul stă în ceartă.

N. Georgescu
Scrisori de la moara mea

Să ferim duminicile…

Când devine o victimă a „paradisului sintetic”,
poetul își pierde capacitatea de a percepe
universul ca întreg și intră în rezonanță numai cu
fragmente dintr-un caleidoscop mundan
halucinant, în care „fluturii și-au lepădat
crisalidele și zboară pe cabrații cai fără șa”, trenul
așteptat poate să vină „înecat în miruri
antisolare”, „apusul bate monedă calpă” și
singura perspectivă cu putință pare cea a unui
naufragiu acceptat cu resemnare. Grafitti, măști
de sârmă, etichete creponate, zei de silicon, „colaj
după horoscop”, dealeri, trenduri, animale
mecanice, într-un cuvânt, exercițiu existențial în
fața calculatorului și disperarea pe care-o simte
cel care înțelege că realul nu-i decât o glumă
virtuală. Poemele lui Valeriu Mititelu sunt o
expresie a acestei disperări, precum și a
neputinței de a lupta cu „depresiile matinale
disfuncții ale lui a fi” („stagiune de toamnă”).
Fiecare text în parte, despuiat de lirism și totuși
derutant confesiv, acumulează orori și derapaje,
înregistrate secvențial și niciodată reunite atfel
decât „psihedelic”, „sub copitele societății de
consum” („psihedelism”). 

Valeriu Mititelu este un poet din generația
crescută între patru pereți, cu laptopul pe
genunchi și ochii obosiți de jocuri virtuale, de
aceea simte că „viața stă ghemuită în haine la
mâna a doua/ și doarme”, în timp ce „pe traverse
urechea e plină cu iarbă/ oasele se ascut pe sub
carne macazul se schimbă/ pe o carte cresc
trandafirii la rever cântă cocoșul/ plumbul plătit
este în ploaie liniștea groasă și verde/ moartea

nici măcar nu așteaptă confirmare de primire”
(„fără confirmare”). Poemele – metafore în
totalitatea lor - se construiesc din enunțuri
afirmative în succesiune logică doar la
decodificarea mesajului: „doar muzele vor șade în
creieri desculțe/ și sârba va bate cadența/ pe o
stradă pustie prietenii toți mă așteaptă cu pâine și
sare/ să vin cu vinul pe haine…/ plec așa ca într-
o aventură julesverniană/ nici melcii nu mai
suportă domiciliul forțat/ în exod cai înstelați bat
asfaltul în cuie/ și viața e o mesalină bolnavă/ și
frumoasă doar de sub roțile trenului” („vremea
aceea”). 

Într-o „recenzie la verbul a fi”, condiția umană
apare depreciată: „sunt doar un exemplar dintr-o
specie care/ a îmbătrânit înșurubând iluzii pe
soclu”, iar scrisul este înțeles fie ca o necesară
terapie, fie ca exorcizare: „am scos răul din mine
prin arestul acestor nisipuri/ mișcătoare zăpezi
de hârtie acoperă scârba”. Limbajul poetic, pe
alocuri șocant, cu aluviuni din „argoul birjarilor”
(v. pag. 21) demonstrează că lecția Arghezi a fost
însușită și de poeții mileniului trei; revolta
rămâne verbală, întreținută de halucinogene și de
o singurătate creatoare de monștri: „vreau să
ies!/ al dracu` de mic băteam din picioare/ nouă
luni într-o închisoare de maximă siguranță am
cărat picioare/ burta maică-mii ține semnul și
astăzi/ privește mamă ce scârbă se întinde din
tine/ părul și unghiile mi-au crescut gura pute
ca un canal colector/ ce-ai făcut mamă? nu care
cumva să-i sufli o vorbuliță lu` tata/ - s-ar lua
de băut ți-ar învineți coastele” („I`m sorry nu fiți

imbecili am văzut”). Martor al lumii în care nu
mai există decât contrafaceri și mărfuri expirate,
poetul își tratează în imaginar abulia: „sunt
ultimul canibal din lumea a treia ocultez
adevărul/ mă lupt cu propriul meu trup
hingherit/ supus și atât de străin mie însumi”
(„dragoste”).

Sentimentele – când deșeuri reciclabile, când
produse în serie etalate prin supermarketuri – nu
merită mai mult decât respectul arătat unor
ciorne, par a transmite poemele adunate în cele
două cicluri ale volumului („psihedelism” și
„acedia”). Valeriu Mititelu transcrie stări de
exasperare, dar și de pasivitate care greu se lasă
învinsă, contradicții și o eternă neîmpăcare cu
sine și cu lumea contrafăcută, comercială și
lipsită de sens: „voi pleca într-o zi să îmi cumpăr
țigări/ toate mărunțișurile vor încăpea într-o
singură geantă/ aruncată pe scări viața mea – un
cotor de măr/ se reduce la o cartelă sim câteva
poze uitate pe facebook/ și un pumn de poeme/
primul rid îți va încercui ochiul îngălbenit pe
vizor” („ciornă”).

Volumul intitulat „acedia”, scris cu
încrâncenare și talent, n-a intrat cine știe cât în
atenția criticilor literari, deși a trecut un an de la
apariția lui; categoric, nu-i nici din vina poemelor
incluse, nici din vina poetului. Explicația poate
trebuie căutată în altă parte: „în culori atât de
personale Dumnezeu e în perne/ Dumnezeu e
sub pături/ Dumnezeu e din altă rețea/ - ne
răspunde cu beep-uri” („14”).

Valeria Manta Tăicuțu
„Acedia” 

*Valeriu Mititelu,
„Acedia”, Ed. Brumar,
2016 
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Un fenomen foarte interesant pe care îl
etalează (ce e drept fără prea multă ostenţaţie)
cultura poetică de astăzi – şi mă refer la ultimii
circa 20 de ani – îl reperezintă preocuparea
câtorva poeţi consacraţi - în genere, dintre cei
mai cultivaţi, dacă lăsăm la o parte pletora tot
mai agresivă a exchibiţioniştilor de toate felurile
- pentru unele forme de expresie ale
spiritualităţii orientale, şi, în special, pentru
haiku, haikai, hokku, tanka etc. De altminteri,
de la Rabindranath Tagore încoace, poetul
indian bilingv care a făcut cunoscut pe cât se
pare Occidentului o asemenea poezie, scriind el
însuşi în engleză un volum de haiku-uri,
procesul semnalat, cu fluxurile şi refluxurile
inerente, rămâne o constantă. Cu toate acestea,
chiar şi după lungi stagii de şedere în Extremul
Orient şi familiarizarea, să zicem, cu spiritul
acestui gen de poezie tradiţională japoneză,
prin cunoaşterea cât de cât a particularităţilor
unei limbi monosilabice atonale (pe care nu
prea avem cum s-o asimilăm!), puţini, foarte
puţini occidentali reuşesc să înţeleagă cu
adevărat skepsisul unei atari poezii, consacrată
eminamente – fără nicio complicaţie! – trăirii
genuine a eternităţii de o clipă… Frapaţi de
simplitatea modelului oriental, nu sunt mulţi
amatorii care îşi însuşesc şi acceptă, perfect
împăcaţi, canonul silabic devenit celebru al
haiku-ului tradiţional, perceput în partea
noastră de lume, cine ştie!?, mai curând, ca o
formă severă de cuminţire şi disciplinare a ceea
ce numim îndeobşte, de la romantism încoace,
“inspiraţie”. După o experienţă de creaţie săracă
şi, fireşte, nesemnificativă, fie din
necunoaştere, fie din superficialitate, “noii
orientali” sunt tentaţi mai de grabă să renunţe -
experimentând, chipurile! - la absolut orice
element al canonului, de la pauza de
justapunere între “expresia” de obicei
predicativă şi “fragmentul” tematic sau
temporal (care, e adevărat, la niponi survine
natural), până la a întoarce chiar spatele naturii,
elementul focalizator cardinal, în fond, al
genului, dezvoltând o formă deturnată de
haiku, numită de specialişti senryu. Nu e mai
puţin adevărat şi faptul că, dând cumva înapoi
în faţa agresiunii formelor corupte de haiku,
practicate în ultima vreme mai peste tot în
lume, începând din anii două mii (când s-a ţinut
la Tokio un Congres de pomină pe tema acestui
gen de poezie), japonezii înşişi par a fi renunţat
la exigenţele prea severe ale formei clasice,
practicând democratic (de la simpli amatori
până la câţiva dintre mai vechii iniţiaţi) un fel
de novel haiku căruia, cel puţin în aparenţă,
pare a nu-i mai păsa de numărul clasic de
silabe, atât de strict la întemeietorul speciei,
Masaoka Shiki (1867-1902) - nu numai un
dăruit poet, dar şi un strălucuit critic şi
teoretician literar -; de cezură (secvenţialitatea
de care vorbeam); de cuvintele cheie sau chiar
de numărul strict de versuri… După modelul
monoku (ultima formă de haiku occidentalizat,
în care nu mai contează decât ceea ce reuşeşti să
transmiţi!, nu şi cum; or, aici, orice s-ar spune,
stă originalitatea acestui tip de poezie!),
asemeni multura dintre confraţii din diverse
culturi, unii dintre pretinşii noştri poeţi scriu,
printre altele, şi ceea ce critica tradiţionalistă
din Ţara Soarelui Răsare numeşte euphemistic
jiyritsu noka, adică un gen de poezie prea puţin
în spiritul oriental japonez, mai curând mimată,
şi de false aparenţe, pe care, să nu ne facem
iluzii, vorbitorii dialectului hyõjungo (al
literaturii japoneze de înaltă clasă, adică) nu o
vor recunoaşte şi ratifica niciodată la rangul de
artă.. 

Din fericire, slavă Domnului, există şi poeţi
care iubesc şi preţuiesc cu adevărat
sensibilitatea orientală şi, deopotrivă, forma
pură a haiku-ului nipon clasic, o poezie care are
în spate cel puţin patru secole de evoluţie, dacă
ne gândim că este un model îndelung derivat,
trecând prin haikai, a poeziei hokku, structură

forjată până la strălucire de maeştri precum
Matsuo Bashõ, Kobayashi Issa sau Yosa Buson.
Nu am, aşa cum am mai afirmat-o şi cu alt
prilej, o cunoştere exhaustivă a poeziei în
manieră niponă a românilor, însă am citit şi ştiu
destul de bine haiku-urile unor poeţi
remarcabili de origine română ai genului, ca
Florentin Smărăndache, Florin Ciobâcă,
Constantin Severin, Dumitru Ichim sau Şerban
Codrin, de exemplu, pentru a-mi da seama
perfect că atât Mircea Petean, cât şi Eugen D.
Popin (despre ale căror recente cărţi de haiku-
uri, respectiv, Haiku şi poeme taoiste, Ed.
Limes, 2016 şi Trupul ţărânei, Ed. David Press
Print, 2017, tocmai mă pregătesc să scriu) sunt
dintre cei mai valoroşi din câţi se întâmplă să
avem la ora de faţă. De menţionat, în trecere, şi
amănuntul original de legato între cei doi, şi
anume că ambii au ca “invitat” care deschide
ciclurile respective, printr-un scurt florilegiu
personal de haiku-uri, în engleză şi româneşte,
pe unul dintre cei mai consecvenţi şi cunoscuţi
autori contempotrani de haiku-uri din lume,
americanul Jim Kacian, preşedinte al Fundaţiei
de Haiku (), proprietar al Editurii Red Moon
Press. Şi încă o precizare: ambele versiuni în
engleză ale haiku-urilor celor doi autori români
respectivii le datorează Olimpiei Iacob, o
traducătoare atentă, suficient de reputată, deşi
încă destul de tânără.

Poet cu vaste lecturi, extrem de cultivat şi de
o valoare incontestabilă, autor a circa 20 de
volume de versuri originale, fără a mai pune la
socoteală inspiratele carţi de proză ori
ingenioasele tablete de atitudine, despre care
m-am exprimat nu demult, Mircea Petean este
unul dintre cei mai originali poeţi ai generaţiei
sale şi, desigur, o activă, mare şi responsabilă
conştiinţă în agora culturală. Călător pasionat
pe mai multe continente, personal, nu ştiu dacă
Petean a ajuns cumva şi până pe ţărmurile
franjurate a Nipponkokului. Cert este însă că
iubeşte cu pasiune constantă spiritul poetic
nipon şi poezia lui tradiţională, pe care o
consideră forma prin excelenţă a lirismului.
Până a ajunge însă la acestă convingere, notează
el undeva, “am scris un soi de tanka la
începuturile mele poetice, fără să fi ştiut prea
multe despre exigenţele speciei. Am continuat,
după o primă fază de iniţiere, să scriu haiku în
răspăr faţă de reguli. Apoi am început să număr
silabele. Ulterior forma mi s-a impus de la sine,
odată cu adâncirea lecturii şi a meditaţiei. În
fine, mi se înţâmplă şi azi să fiu vizitat de câte
un haiku: Se în-făţişează de undeva de foarte
adânc, de undeva de foarte departe…”

După ce în 1996 finaliza împreună cu Ana
Petean un eseu intitulat Ocolul lumii în 50 de
jocuri creative, rezultat al unei încercări,
folosind ca mijloc haiku-ul, “de a-i familiariza
pe ucenicii (săi) mei cu tehnicile de construcţie
a imaginii poetice, pe de o parte, şi de a le
cultiva atenţia (s.a.) în dublul sens al cuvântului
(…), pe de altă parte, Petean pune pe piaţă, în
1998, prima carte originală de poeme în stil
haiku (Ploi. Zăpezi. Felurite/ Pluies. Niges.
Divers/ Rains. Snows. Miscellanea), având în
incipit un foarte original şi preţios Eseu despre
haiku, probabil cea mai subtilă meditaţie din
toată cultura română despre secretele acestui
gen de poezie orientală. Cu minime re-
dispuneri în text sau contextualizări, el îi va
servi ca deschidere şi în volumul Linişte redusă
la tăcere, Ed. Limes, 2011, un volum de haiku-
uri care reia în aceeaşi ordine secvenţele din
cartea apărută în 1998, cărora le mai adaugă
încă un set de cinci, respectiv În sat; Între
râuri; În port; În munţi; Lumină de august.
Într-un studiu de dată foarte recentă, semnat de
laboriosul universitar Lazăr Popescu (vezi
Mircea Petean sau ştiinţa poeziei, Ed.
Argonaut, 2017), cunoscutul autor al cărţii
Cinci voci ale postmodernismului (2008)
atrage etenţia cititorului că, atent dozată,
rostirea poetică a lui Mircea Petean - şi în ceea

ce mă priveşte voi sublinia cât se poate de
apăsat această constatare a criticului - se afla în
imediata apropiere a tehnicii haiku încă din
volumul Călător de profesie ce conţine poeme
scrise în perioada 1978-1987! Subscriu.
Referitor la cartea de haiku-uri mai sus
menţionată, cea mai importantă, de altminteri,
în acestă manieră, de până acum, Mircea Petean
face el însuşi câteva mărturisiri de istorie
literară extrem de pilduitoare. “Cât despre
cartea mea de kaiku-uri ?, se întreabă el retoric.
Zăpezile sunt cele mai vechi (anii ’80). Ploile
sunt ceva mai recente (anii ’90). Feluritele s-au
ivit între picături. Următoarele patru
microcicluri au apărut în vremea când
pregăteam pentru tipar «orientalele» mele din
Lovituri de nisip (2004). În fine, în vara lui
2009 eram la Genova-Pegli în aşteptarea unui
eveniment extraordinar pentru mine şi familia
mea (…). La o lună de zile după aceea, am scris
într-o singură zi textele din Lumină de august”. 

Exerciţiu de concentrare şi depurare
lingvistică dar şi de atenţie “la murmurul
preajmei, la limbajul secret al lucrurilor, la
spectacolul lumii”, pentru autorul volumului
Haiku şi poeme taoiste (2016), cu o formulă
fericită, haiku-ul este înţeles şi va rămâne
mereu “linişte redusă la tăcere”. Iar pentru
fabuloasa memorie a evoluţiei literaturii
universale, consideră Petean, descoperirea
haiku-ului este sinonimă cu redescoperirea
surselor poeziei: puterea de a vibra în faţa
celor mai umile, banale şi derizorii înfăţişări
ale lumii ca-n faţa prundului originar, dublată
de darul de a mânui cuvintele ca şi când ar fi
rostite pentru întâia oară. Dezvoltând celor
două concepte ce stau la baza definiţiei sintetice
a haiku-ului formulată mai sus, pentru
degustătorul de esenţe, dar şi pentru
excepţionalul teoretician care este Petean,
“liniştea este mundană, tăcerea - metafizică.
Tăcerea este primordială, liniştea - derivată.
Liniştea e plină de zarva lumii, tăcerea este
vuietul de primordii.// Liniştea trece în tăcere
şi tăcerea se preschimbă în linişte. Trebuie să
existe aici ceva din misterul dialecticii gol-plin.
Trebuie că există aici ceva din misterul eternei
deveniri: yin-yan.// (…)// Se va vorbi despre
creativitatea naturii. Nu trebuie să împrumuţi
ceva din spontaneitatea celor «naturale»; e
destul a lăsa, pentru o clipă, să vorbească
lucrurile prin gura ta: a fi tăcerea prin care
lucrurile îşi afirmă prezenţa”. 

La fel de pur şi de autentic, atât din punct de
vedere al canonului constructiv, cât şi ca efect
de “terapie” regenerativă, dacă vrem - chiar
dacă unora insertul taoist final le va părea pe
alocuri, oarecum contondent (“cumplite vorbe
scrise cândva…”, etc.) - cele mai noi haiku-uri
ale lui Mircea Petean rămân, în ciuda unei
organizări supramodulare vădite, din păcate, un
artificiu constructiv mai puţin agreat de
orientali (vezi 7 variaţiuni pe tema Cascadei; 7
variaţiuni pe tema Umbrei!!!), un exemplu de
poezie de o superbă plasticitate, putere de
sugestie şi delicateţe. Citez, eludând voit
secvenţialitatea construcţiei: “cobor iute dealul/
în faţa cascadei -/ ritual matinal”; “un ţipăt/
una cu vuietul apei -/ podul e pustiu”; “un
peşte? O, nu!/ doar vântul/ agită apa bălţii…” o
piatră şlefuită de alte pietre/ în albia râului
secat- / o fi avut vreun nume?”. La rându-i,
Petean – un iscusit pescuitor de perle şi,
totodată, strălucit slujitor şi apărător al cultului
formei clasice.

Asemeni colegului său de generaţie, pe merit
mai înainte lăudat, Eugen D Popin, poet român
stabilt de mai mulţi ani în Germania, este şi el,
nu mai puţin, un haijin autentic, unul dintre cei
mai dăruiţi şi mai fideli, emul tăinuit al lui
Matsuo Bashõ însuşi, după cum am avut ocazia
să arăt, comentând cu reală plăcere în urmă cu
doi ani prima lui plachetă de haiku-uri,
intitulată Convergenţe. Cu un travaliu de
mediere, purificare şi instalare în “filozofia”cr
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Originală,
singulară în

peisajul poetic
douămiist,

“Lavinucea”
este cartea

copilăriei de
tranziție,

dintre lumea
de dinainte de

89 și cea de
după, o carte

aparent
cuminte, o

părticică din
memoria

colectivă a
acelor

timpuri, o
schiță, un

profil al
omului nou.

Ioana Geacăr  
Copilăria de tranziție

La a doua ediție (prima la Cartea Românească în 2007), volumul de versuri
“Lavinucea” al Laviniei Bălulescu este altceva - un obiect de artă, însoțit de
ilustrațiile Arabellei Krebs, 13 interioare, foarte sugestive poeme grafice.
Acesta este impactul vizual puternic pe care cartea îl obține la o nouă
înfățișare și printr-o colaborare norocoasă editorială cu futurista, curajoasa
CDPL.

Din intersecția a două perspective, aceea a copilului narator și a maturului
estet care a devenit și a două epoci distincte, puțin înainte de 89 și puțin după,
rezultă o trăire turnată în impresie, o captare impresionistă a timpurilor
trăirii și rememorării reunite în discurs.

Observația este obiectivă, fără implicarea afectivă a niciunei perspective,
fără efuziuni, fără isterii. Ce se întâmplă în cele 21 de poeme narative? Nimic
neobișnuit, ca și în amintirile lui Creangă, doar ceea ce li se întâmplă și altora,
în cazul acesta doar celor de sex feminin: sunt felii de viață de copil pregătit
permanent pentru adultul ce va deveni, cu învățături directe sau indirecte:
“Trebuie să te măriți cu un bărbat bogat/ Zice mama./ Să nu fii fraieră./ Dar
să nu fie urât sau bătrân./ Să nu fie negru./ Să aibă facultate./ Tu ești prea
deștaptă, știu eu ce-am făcut./ Dar să nu mai aibă frați și să nu stai cu soacra./
Tre’ să-i faci un copil./ Toți bărbații vor copii./ N-o să mori din asta./ Lavinia“
(“Învățăturile mamei către Lavinia, partea a doua“) .

În cele câteva poeme cu învățături, Lavinia Bălulescu însumează o
adevărată miniantologie a educației tradiționale, cu preconcepții transmise
de la generație la generație, din mamă în fiică, o inserție originală din folclorul
rural sau de mahala, voit autoritare sau cinice: “Să te ferești de femei./ Sunt
proaste și rele./ Cu bărbații n-o să ai probleme. /La cât ești de frumoasă,/ se
vor feri singuri de tine.“ (“Învățăturile mamei către Lavinia, ultima parte“).

Crescând în preajma animalelor de companie, singurii prieteni, singurii
care te înțeleg într-un anumit moment al vieții, Lavinucea le dă nume comic-
afectuoase, drept recompensă pentru atașamentul și bucuria vieții împreună:
“numele pisicilor mele: țiți, meiță, codiță, tanti,/ domnul tucă./ numele
câinilor: linda, gioni, domnișoara cochi,/ gogoșar, castravete, căcăciosu/ de
samba, grasu de samba, samba bor-bo-lim-ba,/simboca umflățoca“. (“Listă
pentru mai târziu“)

Desigur, copilul are o percepție a lumii suprarealistă: “Mama și Moș Gerilă
au o aventură./I-am văzut cum s-au sărutat pe hol./ Tata nu e niciodată acasă
când vine Moșul.“ (“Mama și Moș Gerilă au o aventură“), dar poveștile
adevărate cu adulți, sau fabuloase, ca aceea a ielelor, sunt înregistrate,
păstrate, și reproduse departe în timp.

Urmărește să înțeleagă și să se joace și cu reacții fiziologice care captează
atenția, atrag în general uimirea și curiozitatea copiilor: “țuțuroiul de pișu taie
lumea în două“(“Mama și Moș Gerilă au o aventură“),“ Să facem pișu în lift
/pe alee/ într-o sacsie/ sub garaj./ Dar să nu ne sărutăm./ Dar să nu ne
atingem niciodată. “(“Învățăturile mamei către Lavinia, ultima parte“);

“Tușesc și scuip de pe balcon./ Când nu bate vântul, scuipatul se tot
lungește/ apoi cade în smochin.“ (“Iar Mina e o femeie care nu există“).
Memorează și reproduce cuvintele urâte rostite de adulți în preajmă - sunt
singurele insule de limbaj frust într-o lume cunoscută ca a naivității („ Și
pizda țigăncii./Dar cine te-a învățat să vorbești așa urât? Numai copiii de
țigan vorbesc așa.” („Mămăli-cu brâ-cu la”), copiază gesturile celor mari
(„Lavinucea scurge sticlele goale de bere./Pe gât le scurge, până cade jos”(
„șase amintiri”), se încalță cu pantofii mamei cu tocuri, se dă cu toate rujurile.
La țară chinuită de un gâscan, pentru că bunicul e surd și nu aude țipetele
copilei terorizate, Lavinucea își face curaj și dreptate singură: „Gâscanul mi-a
învinețit picioarele/ Azi mă duc din nou în grădină cu un cuțit.” („Fetiș cu
gâscan”)

Stereotipurile copilăriei, lumea cenușie dinainte de ‘89 cu emisiunea
pentru copii Abracadabra, cu ritualul familiei la tv (semințe, salam, ceva bun
de crănțănit), mâncarea obișnuită în limbaj familial, mămăli-cu brâ-cu la,
întreruperea curentului seara, geamurile spălate doar la Paște și la Crăciun,
jocul Nu te supara frate, teleenciclopedia, perspectiva suprarealistă: “Păsările
din Dobrogea ciugulesc televizorul/din interior.” („Într-o lume paralelă încă
ne mai uităm la teleenciclopedie”), dormitul în același pat cu părinții și
îngrădirea libertății de a-și ține picioarele afară, de a sta dezvelit ca adulții,
educația prin interdicții și spaime pe care ne-o amintim cu toții și, fără să
vrem o aplicăm generațiilor următoare ca pe un lanț genetic, ziceri populare,
legenda ielelor, grozăvia realității, formațiile muzicale ale adolescentei apoi:
talisman, nirvana, locuitul la periferie și spaima atotcuprinzătoare,
„Buldozerele se târăsc liniștite/prin dumbrava minunată” („Constatare
privind o stradă albă pe care nu se întâmplă nimic”), adică tot ce am trăit
împreună, lumea noastră cenușie, nivelată o recunoaștem aici într-o copilărie
pervertită, pregătită într-un unic țel: înregimentarea în rândul lumii,
devenirea adultului asemenea nouă, celor mari, neabaterea, uniformizarea,
închiderea pliscului, statul în rând, cuminte, pentru că să nu zică lumea, să nu
râdă lumea.

Ultimul poem este al vocii de adult care a acaparat toate învățăturile
înaintașilor, foarte ascultător, care a învățat să se teamă: ”mă gândesc/ la un
lift gol mi-e teamă că într-o noapte când o/ să mă întorc de la magazin o să
apară un om de/ după mașina aia albă o să apară un om mare/ și o să mă
strângă o să mă strângă de gât.” („mami pipu”).

Lavinia Bălulescu, prin tăietura versurilor, tensionează discursul poetic,
dând respirația potrivită lentorii, timpului când totul e sub control, cunoscut
și cuminte sau spaimei.

Originală, singulară în peisajul poetic douămiist, “Lavinucea” este cartea
copilăriei de tranziție, dintre lumea de dinainte de 89 și cea de după, o carte
aparent cuminte, o părticică din memoria colectivă a acelor timpuri, o schiță,
un profil al omului nou.

orientală a cultului formei nipone clasice a haiku-ului, început
încă de pe la mijlocul anilor 2000, poate şi mai vechi (vezi ciclul
Imagini paralele din volumul Anonimus Magnus, 2005),
materializat, în 2009, cu Geometria focului, într-un superb
grupaj de 15 haiku-uri, pentru prima dată, cu maxime
precauţiuni, denumite ca atare, autorul Covergenţelor a avut
tăria şi inteligenţa (de bilingv) să desluşeacă şi să înveţe, în
linişte, fără grabă, că poate singurul pilon de susţinere al acestei
poezii, dincolo de exigenţa respectării numărului strict de silabe
din cele trei unităţi secvenţiale, suprapuse ori despărţite de o
“cezură” cât se poate de naturală, este magia naturii, pe care
trebuie să o laşi să vorbească în tine prin muţenia ei… Fire de un
delicat spirit contemplativ, Eugen D. Popin a descoperit în cele
zece categorii estetice ale formei clasice de haiku (pe care, ca să
zic aşa, nu l-a smintit până la ora de faţă cu nimic – şi al cărui
spirit, probabil, nu-l va trăda vreodată!) întrega paletă a
sentimentelor pe care omul, în genere, dar mai ales orientalul,
gândind în spiritul principiilor filosofiei zen, le poate trăi,
rezonând firesc şi consonând cu toate legile naturii. Abordând
deopotrivă speciile Karumi, Mei şi Ryuko, dar şi Yugen ale haiku-
ului clasic, temele predilecte asupra cărora zăboveşte Eugen D.
Popin sunt ancestral-melancolica stare de singurătate a insului
dar şi comuniunea cu natura, trecerea ireparabilă a timpului dar
şi aderenţa la părelnicia lumii, căci la vida es sueňo, într-adevăr,
aşa sună în stil budhist cuvintele de pe relieful în bronz al
celebrului Calderon de la Barca din plin centrul Madridului…

Puse (deloc întâmplător) sub motto-ul primului concept din
sutra lotusului: “Toate fiinţele pot atinge desăvârşirea limpezirii”,
cele 46 haiku-uri din Trupul ţărânei, pe lângă perfecţionarea
formei, care tinde să rezolve, cu încetul, la el, şi veşnica problemă
cantitativă a silabelor, trădează un fascinant exerciţiu de
esenţializare a expresiei poetice, tot mai capabilă să încânte şi să
seducă iremediabil lectorul. Prin talent, intuiţie, studiu,
atitudinea pozitivă şi credinţa în posibilităţile acestui gen de
poezie care ridică lirismul pe culmi de frumuseţe nebănuită, după
părerea mea, deşi de obicei mă feresc de etichetări în absolut, la
ora de faţă Eugen D. Popin pare cel mai valoros autor al genului
de la noi. Oricare dintre piesele semnate de el în volumul de faţă
este o adevărată capodoperă, un virtual exponat într-un muzeu al
celor mai rafinate şi esenţalizate creaţii ale genului. Exemplific, cu
regretul că nu le pot antologa chiar pe toate: “nori tulburi/
răscoliţi de fulgere/ umbra cireşului sălbatic”; “valuri
involburate/ golful pustiu/ vânt de aprilie”; “pe ţărm/ ore pustii/
scoici tălmăcesc ecouri”; “florile migdalului/ de-acum trecute/
muza odihnind”; “alee cu plopi/ desfrunzită/ cârd de cocori”; “în
ceainic/ frunze proaspete de ceai/ nestâmpărul aburului”;
“dogoarea amiezii/ o şopârlă agăţată pe zid/ între două lumi”. 

Martorul haiku-urilor din aceste ultime volume ale celor doi
mari poeţi români ai genului, aşa cum am spus-o deja, şi cititorul
poate constata singur, citind volumele de versuri citate mai sus,
este poetul american Jim Kacian, un nume aş putea spune celebru
în întrega lume. Autor a peste 40 de volume de versuri, scrise în
engleză, în toate stilurile haiku, americanul năcut în 1953 in
Worcester, Massachusetts, apoi adoptat și crescut în Gardner,
Massachusetts, trăind o vreme la Londra, Nashville, Bridgton
(Maine), de mai mulţi ani s-a stabilit la Winchester, în Virginia,
unde, în 1999, a pus bazele, împreună cu Ban’ya Natsuishi și
Dimităr Anakiev, Asociației Mondiale de Haiku. Sub auspiciile
Asociaţiei Mondiale…, Kacian este un activist care călătoreşte în
fiecare an în întrega lume, un bun cunoscător, în consecinţă, a
fenomenului resurecţiei haiku-ului la nivel planetar, eveniment
de proporţii pe care îşi permite să îl popularizeze, printr-o serie
de antologii în limba engleză. Interesant este faptul că deşi, Jim
Kacian este unul dintre adepţii formei corupte de monoku (pe
care o susţiene inclusiv prin propria practică, dar şi prin coferinţe
destul de agresive), el nu a încetat să scrie haiku în forma
canonică tradiţională, unde, dacă ar fi să ne luăm, după
tălmăcirile Olimpiei Iacob din cele două volume româneşt, unde
îi acompaniază atât pe Mircea Petean cât şi pe Eugen D. Popin,
am putea spune nu numai că sunt pline de distincţie, dar şi că se
pliază perfect, până la un punct, pe spiritul tradiţional al speciei.
Exemplific: “un fluture alb/ din pădurea verde/ iarăşi şi iarăşi”;
“prins/ între aceşti munţi/ tunet răsunător”; “noapte rece/ ieşind
din pietre/ toată dimineţa”; “adiere vernală/ câinele aleargă/ în
visul lui”; “retrăgându-mă/ istovit- / prag de toamnă”
Neîndoielnic, faptul că Jim Kacian acceptă în haiku-urile sale,
aşa-zis clasice, prezenţa pronumelui, cum în cazul ultimei piese
citate de noi mai sus, este o dovadă că forma respectivă nu mai
este de mult pentru el expresia prestigiului indiscutabil. Cu
siguranţă, Kacian, dacă nu este el însuşi făuritorul monoku-lui,
este, în schimb, unul dintre cei mai gălăgioşi animatori ai lui.
Citez din piesele martor la volumul lui Mircea Petean, auto-
denumite cu nonşalanţă de însuşi autorul lor monoku: “o ţară
neştiută totul despre mine/ sper că am dreptate acolo unde
sfârşeşte gheaţa pe râu/săltând urmă mată pe negrul lucios al
balenei/ vânt de primăvară apă sub forma focului/cântec de
pasăre miezul verde al desişului/ respiraţia mea parte din
tremurul frunzei/înserarea şi arţarul se fac una cu copacii”. Fară
cezură, unitate secveneţială fixă, număr de silabe ş. c.l., în plus,
literaturizând evident, monokul lui Kacian poate semăna, de
pildă, cu poezia lui Ezra Pound, T.E. Hulme sau T.S. Eliot, ceea ce
nu ar fi un blasfem, însă în atari combinaţii, din păcate,
originalitatea ei nu poate fi mai mult decât a unui erzaţ. 
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Cu o poezie provocatoare ne bate la uşă în
primii săi paşi făcuţi pe câmpia literelor, o
poezie marcată de biografism, iar metafora
locurilor natale este obsesivă.

O poezie plină de trăire, în care lectorul
este captivat şi capacitat în acelaşi timp, făcut
complice la actul sacru al confesiunii.

O poezie marcată de dorul de acasă, deloc
o poezie a înstrăinării câtă vreme Daniel
Toma aduce foarte multe simboluri din
lumea „nouă” în care trăieşte de două decenii,
după cum ne spune în „Cuvânt către cititor”.

Confratele Mihai Firică are cuvinte de
încurajare pentru poetul de-acum londonez:
„Merită să avem aşteptări mari de la poezia sa
şi să luăm în seamă ceea ce spune, ipostaze în
care spectatorul are profit garantat”, o părere
pe care o susţin cu toată tăria.

Încă de la primele pagini îţi sare-n ochi
imaginaţia luxuriantă a autorului, iar alipirile
de cuvinte şi imagini dau forţă versului şi
ideii.

Un fapt îmbucurător este că vorbim de o
ediţie bilingvă, româno – engleză, cadrul
mijlocitor şi accesibil pentru un spectru mai
mare de cititori.

Dar, ceea ce generează un plus enorm de
sensibilitate e faptul că poetul debutant îşi
pune cărţile la bătaie pentru un scop nobil,
acela de ajutorare a unor copii în nevoie,
demers pe care-l şi salutăm, dar îl şi sprijinim
şi noi.

Daniel Toma îşi reifică un univers propriu,
investeşte cu forţe superioare amintiri,
fulguraţii de gând, clădeşte şi reclădeşte
stampe, lumea copilăriei se recreează cumva
singură, ca-ntr-o proză, încet şi sigur
portretul fizic şi moral al personajului.

Totuşi, un anumit eu singular străbate ca
un fir roşu, cu imaginea sa pură cu tot, ideală
cumva, lume în care poetul dovedeşte multă

măiestrie cântându-şi singurătatea şi
însingurarea, divinitatea, mama, bunica,
tărâmul natal pare-a fi clădit în infinit.

Au loc toate în poemele sale, un prea plin
de bucurie şi forţă, codrul, vîntul, izvoarele,
frunzele, amintirile, remuşcările, într-un
haotic dans ştiut pe de rost sub prezenţa unui
Dumnezeu îngăduitor.

Un soi de treaptă dacă vreţi a solitudinii, o
viaţă aparte care ba se regăseşte în aproiere
de Dumnezeu, ba de amintirea caldă a
tărâmului natal, în ambele el jucând rolul
unui adevărat martor nu numai la un
nesfârşit şir de evenimente care mai de care
mai tulburătoare, ci şi la propria experienţă.

Dar, ceea ce îmi pare a fi cu adevărat
elocvent pentru forţa acestei cărţi este tocmai
faptul că Daniel Toma reuşeşte să fixeze în
secvenţe cu adânc substrat filosofic adevărate
lecţii de viaţă, uşor detectabil a proveni din
propria experienţă: „aş vrea să ştii că nu mai
sunt/nimic mai mult/doar/exilat cărunt într-
un/mănunchi de şoapte/versuri – amănunt”,
sau: „Libelulele şi fluturii ăştia sunt mai
rapizi decât lumina retinei/îmi intră în minte
ca o rugăciune/şi primăvara este un pântec
din care/ies anotimpurile de nu se mai
schimbă/din care se nasc doar pepeni în chip
de poveste//Departe oase uscate de ştiuci/foi
de dafin cu autograful/unui vânt subţire
şoaptă/primă ediţie//Duminica de
paşte/Măicuţa mi-a semnat/Numele în
iubire/A crezut că asta e o idee bună”.

O patetică situaţie existenţială, de aici
atâta închinare părinţilor şi locului natal, o
adevărată întoarcere – dar şi provocare! – la
interiorizare, gravă şi profundă meditaţie
asupra vieţii şi-a morţii, adesea văzută ca
eliberatoare: „Eu aveam dubiile mele/puţină
ploaie/amărâte mărunţişuri – tristeţe// În
poemele mele alerg cu schiţele versuri printre

băltoace/în cimitirul luminat de flori de
vişine primăvară/să-ţi şoptesc că-ţi accept
iubirea neschimbată/fără condiţii”, sau:
„braţele mele ce te îmbrăţişau/învăluită în
linişti subţiri ca un puls răzleţ/sunt altcumva
de cum erau/adesea mă privesc în oglinzile
frunze întrebări pierdute-n/ vânt şi/habar nu
am cine sunt/nu mai am nicio
amintiredespre toate ce ar trebui să fi/cineva
iubit de tine, ce e mai oacheş şi mai înalt
decât mine/a devenit cuvintele cu care scriu
şi gânguresc/ori poate gesturile, vocea mea
eşti tu/întorcând pagină cu pagină de la
începutul cerului?!/iar toate cele sunt sărut
nemărginit de înţelepciuni”.

O anumită doză de resemnare străbare
unele versuri stigmatizând poemul,
amprentând imaginea.

E bine pentru zbuciumul poetului, este un
demers eliberator, dar e unul care poate
dăuna întregului.

E o rostire directă a aunui anumit tragism,
o împlinire definitivă, ca o eliberare de greu,
de povara existenţială dacă vreţi, fenomene
de tragism personal fiind ori vizibile ori
intuite, în pofida încercării poetului de a
minimaliza importanşa acestora.

E calea prin care el conturea ideea că
numai printr-o nemurire moartea sa devine
utilă în mod ireversibil, o mai altfel de
călătorie spre necunoscut.

O carte puţin influenţată blagian, dar una
prin care Daniel Toma aduce multă
înseninare după provocatoarele teme
filosofice, prilej nemijlocit de reflecţie asupra
vieţii şi-a morţii.

O carte în aceeaşi măsură marcată de
profunde semnificaţii moderne, o carte
ancorată într-o realitate, o carte scrisă cu
sufletul.

Cu o poezie pe umerii căreia apasă timpul
şi în care tema predilectă este fragilitatea
condiţiei umane ne provoacă în volumul său
de debut Alexandru Nelu Huidici, „Poezie pe
contrasens”.

Un volum în care-şi refuză vădit anumite
manifestări de gesticulaţie poetică, în care
retorismul este strecurat şi el pe ici pe colo, o
cale personală de interiorizare dar şi de
cunoaştere şi redescoperire continuă a
tainelor lumii printr-o scriitură dominată de
un acut sentiment de stranie singurătate şi
însingurare în mijlocul lumii.

O stare ciudată pe care o transmite şi o
extinde cumva întregului univers, o emoţie
înfiripată în fiecare cuvânt, un mesaj aforistic
întru câtva de luat aminte.

O mai altfel de rescriere a relaţiilor
interumane, dar şi o altfel de resacralizare a
lumii printr-o mai profundă interiorizare.

Aşa se nasc imagini de forţă, versuri de
rară expresivitate plastică, uşor vizibilă,
biografia sa personală devenind o biografie a
eului, una ce se defineşte direct între
conştiinţa sa şi restul lumii, prin elementele
acesteia.

O adevărată cultivare a regresiunii în
singurătate face Alexandru Nelu Huidici în
poemele sale şi îi înlesneşte astfel lectorului
accesul la un anumit mister personal şi
existenţial, versurile fiind din abundenţă
marcate de trăiri personale, de amintiri şi
evenimente.

Acestea, o dată evocate îl eliberează pe
poet de povara trecutului, noua stare
permiţându-i o anumită formă de detaşare de
actul creaţiei.

Starea aceasta e căutată cu încăpăţânare,
chiar cu preţul unei anume căderi în
descriptivism, fapt uşor detectabil, deoarece
consistenţa poemului are de suferit, imaginea
se diluează, alunecarea înspre prozopoem
venind de la sine.

De aici şi o anumită evlavie în
rememorarea şi punctarea unor trăiri,
vibraţii cosmice fiind martore acestui
moment.

Volumul „Poezie pe contrasens” este unul
marcat de existenţialism, un adevărat fir
roşu, un cordon ombilical al poemelor, dar
centrul de greutate cade pe secţiunea de
început, care şi dă titlul întregului.

Celalalte două secţiuni  - „Duhuri colorate”
şi „Abstract” - susţin temele principale ale
cărţii, însă abordarea este alta, poezie cu rimă
sau poeme de respiraţie, dar fără a afecta
cumva întregul, volumul fiind unul împlinit,
unitar tematic şi stilistic, fapt ce ne îndeamnă
să luăm în calcul un îndelung exerciţiu al
scrisului şi un debut deliberat întârziat.

Oricare ar fi motivele reale care conturează
acestă situaţie, poetul Alexandru Nelu
Huidici păşeşte curajos în sfera complexă a
liricii moderne şi lasă senzaţia că pentru el
poezia este un adevărat act de expresie a
lumii, o întreagă filosofie existenţială.

El îşi particularizează vorbirea folosind
multe arhaisme, regionalismele pigmentând
textura versurilor şi dându-le un anumit aer
de distincţie în această sferă a existentului,
spaţiul său interior al simţirii fiind astfel
amprentat de elementele şi valenţele
copilăriei.

E un mai altfel de dialog, chiar o
confruntare cu elementele naturii, peste care
se grefează adesea imaginaţia poetului.

Aşa se ajunge uneori până la limita unui
discurs patetic, dar şi acesta e străbătut de o
undă de metafizică, cu inflexiuni profund
tragice ce străbat vremurile din postura unor
amintiri şi evenimente care-l obsedează şi
urmăresc continuu.

Poemele devin atunci, din acest motiv
adevărate elegii ale însingurării în mijlocul
lui, senzaţia de uşoară victimizare
înşurubându-se în poem, un destin altfel
asumat, o anumită doză de resemnare în faţa
sorţii amprentând puternic scriitura.

Cu o seninătate vizibil dureroasă face asta
Alexandru Nelu Huidici, el devenind un soi
de cronicar, un fin observator al timpului
care se scurge înspre moarte, el creionând
doar stampe din veşnicia care ne înconjoară.

Din acest motiv poezia sa devine sete de
viaţă şi mistuire în acelaşi timp, un anume
simţ metaforic prin care discerne tonuri şi
nuanţe marcând o carte cu care poetul
păşeşte curajos în lirica modernă marcată de
amatorism şi diletantism.cr
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Daniel Toma 
şi-un mănunchi provocator de şoapte

Alexandru Nelu Huidici 
şi explorarea limitelor cuvintelor

Ioan Romeo Roşiianu
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Remember Daniel Turcea 
22 iulie 1945 – 28 martie 1979 

„Epifania”! Ajunge să citești o singură poemă
din „Epifania”pentru a continua lectura și simți
lângă tine o prezență tainică, „buna ispită”, cum
ar spune Noica, care schimbă ceva în lăuntrul tău
de om. Se cade să lăsăm un inițiat să grăiască
despre lirica nouă a discretului convertit la
ortodoxie, după un periplu risipitor. În 1991,
Părintele Dumitru Stăniloaie, teolog de seamă,
spunea, după lectura unui volum postum:
„Poeziile şi cugetările poetului Daniel Turcea m-
au copleşit prin fidelitatea conţinutului lor
teologic ortodox, trăit însă cu o mare căldură
interioară şi cu o pătrundere uimitoare în
adâncimea Tainei lui Dumnezeu, văzut ca
lumină şi ca iubire nesfârşită în El Însuşi – ca
Treime – şi în prezenţa Fiului lui Dumnezeu. Cel
întrupat şi neîncetat lucrător în cei ce cred în
starea Lui de jertfă, deci de extremă iubire spre
eternitatea comuniunii lor cu El (...) Avem în
faţă un volum de poezie categoric creştină, o
poezie extraordinară, cum n-am avut în
literatura noastră şi cum nu este în lumea
întreagă. O poezie de mare adâncime şi căldură
despre Ortodoxie. O poezie care se va impune în
lumea întreagă.”

Cobor în amintiri și reconstitui vremea aceea,
cele două întâlniri cu poetul, grație prietenului
Stelu Georgescu, îmi reamintesc discuțiile avute
despre „Epifania” cu câțiva prieteni. Poetul era
încă în viață, dar, nu știu de ce, citindu-i și
recitindu-i poemele și încercând să le prind
tâlcurile cele mai tainice, el parcă nu mai era,
parcă posteritatea lui și începuse, în mod
misterios. Mă întâlneam cu Stelu și aduceam
vorba despre Daniel, simțeam că ceva prohoditor
se amesteca în cuvintele mele, că mă năpădesc
lacrimi lăuntrice... Va fi fost poate pentru că în
scurta întâlnire cu Turcea m-a șocat discreta
stigmă a bolii sale, voi fi fost doar sub impresia
poeziei lui celei noi… 

„Se lumina pe dinăuntru fără efort,
ca ridicarea unei zile.” - Daniel Turcea. 
Pe 28 martie 1979, Daniel a trecut la cele

veșnice, într-o miercuri, într-o rezervă ca o chilie
mică și albă, a Spitalului Sahia din București.
Locul de odihnă se află în cimitirul Mânăstirii
Cernica, unde își va afla repaus și poetul Virgil
Mazilescu, bunul său prieten. Vestea am primit-o
a treia zi, în ziua când era pogorât în mormânt, pe
stradă, de la poetul Ion Popa Argeșanu, care, la
rându-i, fusese sunat la telefon de poetul
Gheorghe Tomozei. I-am aprins câte o lumânare,
în tinda Catedralei Sf. Gheorghe, din fața

prefecturii de azi… 
Pagină de jurnal: „23 april 1979, luni după

Paști. Împreună cu Tudor Diaconu am mers la
părintele Marin S. Diaconescu să-i urmăm cele
creștinești. Ne primește bucuros, ca de fiecare
dat, și ne poftește în sufragerie, să gustăm
bucate de dulce. Părintele ne zice: „Să ne rugăm
pentru fratele Daniel Ilie Turcea, cel plecat de
curând la Domnul…” Sunt uimit! Nu știam de
numele Ilie, cum nu știam nici că Părintele are
cunoștință de poet. Părintele mă
lămurește:„Mama lui Daniel, Doamna
profesoară, era foarte credincioasă, se trăgea
din neam de preoți, o întâlneam adesea și îi mai
dădeam leacuri pentru băiat, sărmanul avea
năduf de mic și era cam slăbuț de trup. Uite că
suferința i-a fost dată să-l afle pe Domnul.” 

Posteritatea poetului a început să crească și a
fost bine chivernisită de pictorii Paul Gherasim,
Sorin Dumitrescu, Horia Bernea, de preoții Sever
Negrescu, Sofian Boghiu și Justin Marchiș, de la
Mănăstirea Stavropoleos, care mi-a permis să văd
și fotografiez un autoportret al poetului și un
tablou. Editura Doxologia, întru-olaltă cu sora
poetului, Lucia Turcea, și Mitropolia Moldovei și
Bucovinei au editat și reeditat operele poetului,
antume și postume, s-au făcut mai multe evocări
ale lui, s-au susținut conferințe de specialitate,
pentru o mai bună înțelegere a lucrării Duhului
prin poezie. În lumea virtuală, prezența postumă
a poetului este bine vădită, spre deosebire de a
multor prieteni și colegi de generație, parcă
ilustrând cum nu se poate mai bine tâlcul
creștineștii spuse: „Veșnica lui pomenire.”
Profesoara Ecaterina Pavel a susținut un
doctorat, având ca temă viața și opera poetului
Daniel Turcea, un altul este pe cale să fie gata,
având același subiect – este vorba de vasta
documentare făcută de profesoara Paula Gina
Sabău Apostol, sub îndrumarea criticului Eugen
Simion. 

Cum era de așteptat, poetul a fost și în atenția
fostei Securități, cum de altfel au fost toți oniricii
și nu numai. Dosarul său de urmărire conține
doar 30 de pagini, dar sunt destul de elocvente, în
el sunt prezenți toți exponenții curentului oniric,
„cârtitorii” și opozanții regimului, este remarcat
bine conflictul dintre generații și, mai ales,
nemulțumirile tinerilor scriitori față de accesul
restrâns la revistele literare și la edituri. Turcea
este perceput de Securitate ca „un individ
suspect, dar onest, ostil, dar neduşmănos. La un
moment dat, oniricii sunt abordați de un scriitor
italian, cu origini românești, un anume Dieter,

care voia să facă o documentare cu reprezentanții
curentului oniric. Îi întâlnește pe: Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Dumitru Țepeneag,
Vintilă Ivănceanu, Paul Goma și,,, informatorul,
„sursa”, neprecizată. Într-o discuție, Dieter le
spune tinerilor scriitori că în România, „scriitorii
sunt o pătură privilegiată, care nu muncește.”
„Sursa” informează că Turcea i-a spus lui Dieter
că este un italian de extrema stângă și a devenit
chiar agresiv, chestie care l-a făcut pe italian să
renunțe la interviu și la întreaga documentare. 

Printre altele, în 1974, Securitatea București
solicită Inspectoratului Județean Argeș, al M.I.,
date despre scriitorul Ion Marin Iovescu, ocazie
cu care îl identifică pe Turcea ca… legătură a
acestuia. Ce relație a fost între cei doi (Turcea și
I.M.Iovescu) încă nu am aflat și nici prozatorul
Iovescu nu mi-a spus; l-am întâlnit din
întâmplare pe acest „Creangă al Munteniei”, cum
îl numise Eugen Lovinescu pe prozatorul oltean,
care se strămutase în Bughea de Jos, unde se
căsătorise cu o musceleancă harnică și dintr-o
bucată. Din 1975 și până în 1977, când a trecut la
Domnul, pe Iovescu l-am vizitat de câteva ori, am
băut rachiu fiert în tuci și l-am ascultat; era o
istorie vie, cele povestite de el aveau nu numai
frumusețe și nostalgie, aveau și tâlcuri tainice,
drapate într-o velință colorată de cuvinte. 

În august 2010 am ajuns la Mănăstirea „Sfânta
Maria” din Techirghiol, o însoțeam pe profesoara
Paula Gina Sabău; pentru doctoratul de care am
pomenit voia să-l întâlnească pe părintele
Arsenie Papacioc - părintele fusese, pentru scurtă
vreme, duhovnicul poetului. Părintele a fost
scurt, dar concis: „Ce să vă spun eu, măi copii,

despre Daniel…Ce mi-a spus la spovedanie știm
doar trei – eu, el și Bunul Dumnezeu! A venit la
mine cu puțin înainte de a pleca eu de la Cernica.
Mi-a pus niște întrebări, voia lămuriri în unele
probleme duhovnicești. Cum a deschis gura m-
am înfiorat, m-a luat cu furnicături, copilul ăsta
știa să întrebe, întrebări grele, copii, că mi-am și
zis în gând: Arsenie, până aici ți-a fost, pune-te pe
rugăciune, veghe și citanie! Se vede treaba că
bietul copil căzuse mult și în multă întunecime.
Dar se întrevedea și o luminoasă înălțare. Mai
mult nu vă pot spune.” 

Închei aici, dar nu înainte de a spune că ar mai
trebui ceva, cu observația pertinentă a
scriitorului Dan Stanca: 

„Daniel Turcea ar trebui reeditat. O editură
mare ar trebui să se implice şi să facă acest gest.
Editurile nu ar trebui să cadă în greşeala de a-l
considera pe poet doar al Bisericii, ortodoxist, şi
de aici o serie de prejudecăţi nefericite. Daniel
Turcea a trăit în duh ortodox, evitând orice
formă de ideologizare. El a intuit şi spiritul
autentic extrem oriental. A simţit Nirvana, aşa
cum a simţit-o şi Eminescu. A avut intuiţia
golului budist, poate chiar taoist, dar mai presus
de aceasta a iubit până la identificare plinul
Ortodoxiei noastre.” Doamne ajută!

Aurel Sibiceanu

Pe 22 iulie, poetul Daniel Turcea ar fi împlinit 72 de ani… O parte a
copilăriei și adolescența și le-a petrecut la Pitești, pe strada Fântânii, foarte
aproape de casa poetului Octav Pârvulescu, la o azvârlitură de băț de
gazda unui alt poet mare poet, Alexandru Grigore, și el plecat la Domnul în
floarea tinereții. Numele lui Daniel Turcea a început să fie pe buzele multora
imediat după ce al doilea său volum de poeme, „Epifania”, „Ed. Cartea
Românească”, 1978, a nimerit sub ochii cititorilor. Aveam dinaintea ochilor
o altă poezie, una mistică în sensul profund al conceptului ortodox, dar fără
a fi tributară simbolicii creștine. Poemele, mai toate scurte, curgeau lin,
luminoase, cuvintele simple, „potrivite” cu o măiestrie ascunsă înțelegerii,
aminteau/amintesc de hieratismul profeților biblici, păstori de oi și de stele

lăuntrice. Acum, peste ani, recitind de mai multe ori întâia carte a poetului,
„Entropia” (1970), o veritabilă pogorâre în mistica orientului, în esoterie,
șamanism, alchimie, geometrie și fizică cuantică, îmi dau seama că periplul
poetului, aproape labirintic și fără șanse de ieșire, purta în el sămânța unei
noi poezii. „Duhul poetic” al „Entropiei” a fost surprins foarte bine de criticul
Eugen Simion: „Acest suprarealism târziu ascunde un caligraf nebun de
vocabule, fascinat de legăturile misterioase dintre ele, un spirit alexandrin
cu un curios (şi autentic) simţ al tragicului. Jocul merge spre ritmurile
muzicale, savante ale lui Ion Barbu, cu absurdităţi calculate şi moliciuni de
poet fantezist obsedat de lumea formelor onirice şi îmbătat de marile
abstracţiuni”. 

Casa din Piteşti



Din cele trei microromane ale lui Marian
Ilea, Casa Gorki, Vacek și Gravimetrul,
formând un tot (tematic-stilistic) numit
Grăsane făcând baie cu ușile larg deschise,
voi alege (cam cum alegi o felie dintr-o
lubeniță, ca să vezi dacă-i coaptă!) doar
primul op.

Să fi avut oare dreptate Oscar (cel din
Toba lui G. Grass), conchizând că „în lumea
asta, singura iubire posibilă şi adevărată” ar
fi coţopenirea?

Cel puţin asta încearcă să probeze (între
altele) Casa din Piaţa Gorki, prezentându-
ne, într-un „derapaj controlat între imaginar
și real” (Mircea Mihăieș, pe copera a patra),
mediul unui burg mineresc, Medio Monte,
dintr-o periferie de Cacanie musiliană. 

Înainte de a-şi asuma adevărata-i menire
(aceea de bordel), numita Casă este spaţiul
în care, odată intrat, cuplul de îndrăgostiţi
Maximilian Schiller-Francisca Mittemberg
va fi sortit morţii – pasămite, blestemul de-a
fi îndrăznit să guste din fructul iubirii ideale,
platonice –, nu înainte însă de-a lăsa în
urmă un băiat, pe Paul…

Spre a nu ne încurca în trama aproape
poliţistă a cărţii, trebuie precizat că este

vorba, în esenţă, de destinele a două familii
(Schlesak şi Mittemberg), pe parcursul a trei
generaţii: temporalitatea lineară lipsind,
fireşte, dintr-o tehnică narativă
postmodernă.

Se pleacă, de pildă, de la generaţia de
mijloc (Iosif Mittemberg, fratele numitei
Francisca, bijutier cu faimă; Valdemar
Schlesak, modest tâmplar şi meşter de
sicrie); urmează un mic salt către părinţii lor
(Ieronim Schlesak şi Iacob Mittemberg),
pentru a da apoi un relief şi mai accentuat
poveştii celor mai tineri (Paul Mittemberg şi
Barbara Schlesak), care şi săvârşesc
joncţiunea dintre familii.

Ceea ce ţine însă personajele lipite unele
de altele pare a fi „zeama cleioasă” a dudelor
– „Întâi a fost dudul”, sună prima frază,
parodic-biblică –, alias sperma cearceafului
lipicios şi rece al unui vioi viol colectiv
mineresc asupra Magdalenei Şteiger (al
cărui rod va fi susnumita copilă Barbara),
într-o enumerare la fel de băşcălios-
veterotestamentară:

După Crâncău Aurel a urmat artificierul
Moisa Vasile. […] După Moisa Vasile a venit
rândul lui Chivu Gheorghe – vagonetar.
După Chivu Gheorghe a intrat, în baracă,
Ilie Crăncău, vagonetar. După Ilie Crăncău a
urmat din nou minerul Crâncău Aurel, peste
care a intrat ajutorul de miner Costan
Laurenţiu.

Violent act de geneză, schiţând şi primul
punct de intersecţie dintre cele două familii:
Frederica Eva Kuhn (viitoarea soţie a lui
Iosif Mittemberg şi mamă adoptivă a lui
Paul), care se afla cu Magdalena la cules de
mure în pădure, scăpase de agresori luând-o
la goană; iar Valdemar Schlesak, forţat fiind
să participe – „Hai înăuntru şi foloseşte-ţi
mădularul ca să-ţi astupăm gura” –, şi fapta
petrecându-se „într-un fost grajd pentru
caprele Societăţii Imperiale a Minelor” ce-i
slujea de domiciliu, pe el va cădea măgăreaţa
s-o ia de nevastă pe victimă!

Drept care va aduna în el atâta ură şi sete
de răzbunare – agravate de felicitările în doi
peri ale întregii comunităţi (în frunte cu
însuşi judecătorul Silvio Budo),
încununându-i fapta mă(t)reaţă, apoi de
dispreţul „fiicei” Barbara („Mai bine nu te-ai
fi născut, mai bine nu-mi erai tată, răule şi
urâtule şi insuportabilule”) –, încât îşi va
tortura moral, până la capăt, soţia-nesoţie şi
va planta blestematul dud, ca pe pomniţu’-
lu’-Adam, chiar „la intersecţia străzilor
Malinovski şi Crişan”, profeţind că „zeama
lipicioasă a dudelor […], la vremea ei, va
invada centrul oraşului Medio-Monte”…

Profeţie la împlinirea căreia el însuşi va
contribui din plin, corupând în „grădiniţa
frobeliană” (loc de prostituţie educativă în
aer liber), prin futere „pe la spate”, „ca
lătrătorii”, „rezemat de ţâşnitoare”, tocmai
pe „copiliţele” participanţilor la pomenitul
viol, compromiţând astfel perpetuarea
seminţiei minereşti…

În ce priveşte întâlnirea dintre principalii
antieroi (Paul, rodul unei iubiri parcă
nepământene; Barbara, născută dintr-un
preauman act barbar), aceasta nu va face
decât s-o repete ritualic, aproape f(r)ază cu
f(r)ază, pe cea dintre Francisca şi
Maximilian.

Cum, într-o atare lume scrântită,
îndrăgostiţii sunt priviţi ca adevăraţii
scrântiţi, proaspeţii însurăţei ar fi putut s-o
sfârşească identic – dacă Paul n-ar fi primit
de undeva (mai mult decât probabil de la
realist-carnala & cărnoasa mătuşă-mamă-
iniţiatoare sexuală Eva Mittemberg) capitala
(deloc altruista…) sugestie de-a nu călca
pragul Casei Morţii!

Casă unde romanţioasa Barbara îl va
aştepta, în schimb, „o sută optzeci de zile” ca
„virgo intacta”, cerând apoi divorţul – cum
să înţeleagă ea că nu-i vorba de „impotenţă”
(vezi raportul „medicilor matrimoniali”), ci
de faptul că iubirea ucide dorinţa? – şi
intrând, la rândul ei, pe făgaşul „curvăsăriei”
normale…

Trebuiau să se despartă pentru a se putea
reîntâlni la timpul şi locul potrivit, pregătiţi,
metamorfozaţi, deveniţi abia atunci ei înşişi
demni de urbea lor: Paul, iute scuturat de
orice fărâmă de idealism la şcoala „vănii” din
baia mătuşii Eva; Barbara, iniţiată cu brio de
„perversul Winterhoffer” – în aşa măsură
încât eleva îşi va întrece maestrul, devenit
„un căţeluş tras de lesă” –, luându-l aproape
cu sila „în afacere” la întemeierea bordelului
din Piaţa Gorki, mândria și fala viitoare a
oraşului Medio Monte.

(Într-o paranteză fie spus, Barbara va
pune şi tuşa finală răzbunării paterne,
dându-l în gât poliţiei – după ce-l trăsese de
limbă ca o Dalilă expertă – pe capul
răutăţilor Aurel Crâncău, împreună cu
ciracii lui, pentru trafic de aur subtilizat din
măruntaiele pământului, aşa precum
furaseră şi cinstea mamei sale; ca să nu mai
vorbim de deturnarea definitivă a
„fetiţelor”…)

Toate bolunzâile astea se petrec pe
fundalul social deja pomenit: un amestec de
„Cacanie” musiliană şi „moft” caragialesc!

Personajul reprezentativ al comunităţii –
consilier municipal şi director-adjunct al
Societăţii Imperiale a Minelor – cumulează
(paradoxal) un prenume de dictator, cel al
„Incoruptibilului” Robespierre
(Maximilian), şi un patronim de poet
romantic (Schiller).

În calitatea celui dintâi, va instaura un
autoritar „sistem” economico-administrativ
– funcţionând, de altminteri, de-a-
ndoaselea (ca mai toate prin partea locului),
dublat fiind de o mai eficientă industrie la
negru a untului şi a laptelui etc. –,
involuntară apologie pe dos a
„machiaverlâcului” de buzunar al românului
de oriunde şi de totdeauna (inclusiv al
regimului clientelar-mafiotic de după ‘89).
Iar în pielea celui de-al doilea – în
contradicţie atât cu lumea, cât şi cu propriu-
i „sistem” –, el va comite hybris-ul deja ştiut
al îndrăgostirii, autocondamnându-se la
eliminarea fizică.

Mă-ntreb, în final, dacă se mai poate
reproşa unui atare text delirant un anume
anecdotism, pe ici, pe colo (mai ales în
partea a doua).

Stilistic, prima parte atinge şi menţine o
înaltă tensiune, pe care o vom mai regăsi în
părțile a doua și a treia doar în unele pasaje
savuroase, precum:– „măcelăria cu violină”
a lui Adam Csozberger; nastratinianul
„edict” scornit de consilierul Trif;
„Memoriul” aceluiaşi Csozberger; cele două
zaftoşe pâri reciproce ale minerilor Lupşa şi
Crâncău; „protestul” minerilor privaţi de
mana financiară a „grădiniţei frobeliene”
împotriva neloialei concurente Barbara…

Textul ăsta pute a moarte, a zeamă
spermatică de dude, a nebunie şi a diablerie;
şi, deopotrivă, a un soi de sinistră
prosperitate, chiar de onorabilitate – într-un
cuvânt, pute al dracului a viaţă! O lume
narcisică şi burlescă, de caractere mici, fără
umbră de grandoare, nici măcar în
monstruozitate.

Aici, depravarea se vrea voioasă,
omenoasă chiar, dătătoare de bună-
vecinătate: te-ai crede, uneori, la cimpanzeii
Bonobo, de n-ar fi la mijloc şi
binecunoscutul interes ce poartă fesul (de-ar
fi să pomenim doar reţelele de prostituţie
infantilă din România de azi, extinse şi în
Occident, al căror mecanism îl demontează
Radu Aldulescu în Prorocii Ierusalismului).

Aici, singurele palide regrete şi vagi
remuşcări se manifestă în sentimentalisme
de tipul „pupat piaţa endependenţi” (vezi
„domnul director general Popanager Keizer”
& Co.): într-un cuvânt, o lume vecină cu cea
din gogolienele Nevski Prospekt şi Jurnalul
unui nebun…

____________________________
______________________

* Marian ILEA, Casa din Piaţa Gorki, in
Grăsane făcând baie cu ușile larg deschise,
București, Cartea Românească, 2017.
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SUPREMAŢIA UNUI „SISTEM”*
Daniel ILEA
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Spre deosebire de alte cărți polițiste care se
întrec în a etala tot felul de grozăvii fanteziste,
în a recurge la te-ai mira ce stereotipii facile, în
a-și satura atât de mult câmpul tematic încât
ajunge să semene cu un mediu irespirabil, în a
le conferi personajelor posibilitatea de a evolua
într-un mod prea spectaculos, lipsit de
verosimilitate, în a aluneca, nu doar odată, pe
panta celui mai rușinos și exhibiționist
arbitrariu, în a sili logica povestirii să asimileze
o seamă de ingrediente ilogice, uneori de-a
dreptul ridicole și prin toate acestea, la a ne
condamna la câteva ceasuri de plictiseală
apăsătoare, Valetul de Pică publicat de
vârstnica scriitoare americană Joyce Carol
Oates în 2015, tradus și adnotat cu
meticulozitatea cuvenită de Adriana Bădescu,
publicat de Litera în 2016, este o carte bine
strunită, ce nu-i permite ororii să întreacă
măsura, ce izbutește să se sustragă, de fiecare
dată, alienantului pericol al stereotipizării
lesnicioase, ce evită tentația saturării tematice,
ce le îngăduie personajelor să se desfășoare
degajat, abținându-se să se dea în spectacol ori
să se exhibe în cel mai grețos mod cu putință,
ce își motivează conștiincios orice alegere
narativă, ce respectă întru totul logica
povestirii, fără a abuza de ea în vreo situație
extremă, ce nu ne plictisește câtuși de puțin,
reușind să ne învioreze și să ne păstreze
nealterată curiozitatea de a vedea cum i se pun
în mișcare originalele resorturi
metaromanești.

Naratorul și, totodată, personajul Andrew J.
Rush, „autor de cărți foarte bine vândute -
romane cu suspans, mister și un dram de
macabru”, trăiește de multă vreme în orășelul
provincial Harbourton din New Jersey, are 53
de ani, e considerat de presă drept gentlemen,
evită să fie grosolan, preferând să se manifeste
într-un chip fin-mucalit, îl admiră pe scriitorul
de cărți polițiste Stephen King și îl invidiază în
același timp pentru succesu-i colosal, se
socotește „un tip bonom”, se îndoiește uneori
de succesu-i auctorial, păstrându-se în limitele
modestiei sănătoase. Râvnind să-și păstreze o
poziție confortabilă pe scena literară, să-și
stimuleze creativitatea, alege să publice sub
semnătura, mai grotescului, mai visceralului și
mai terifiantului „Jack of Spades” (Valetul de
pică), își construiește așadar „o identitate
literară secretă”. Grație pseudonimului
ingenios și incitant își formează „un public
underground dedicat și devotat de câteva mii
de persoane, la o estimare modestă”. Ori de
câte ori se retrage în spațiul privat familial, își
dă silința să fie un soț (căsătorit cu Irina,
profesoară de arte platice), „bun, conștiincios”,
un tată (a trei copii) înțelegător, un „tip
liniștit”. Ca scriitor, e iritat câteodată de faptul
că romanele-i nu îi sunt „recenzate cu
regularitate”, suferă când chiar deșteapta sa
fiică Julia, „învățată să deconstruiască
literatura, în loc s-o savureze pur și simplu sau
să reacționeze la ea emoțional”, îi critică „dur”
(dintr-o nemenajantă și reductivă perspectivă
feministă) producția romanescă, găsind-o
desuetă, superficială, inactuală. În iunie 2014
el a fost convocat la Tribunalul Municipal.
Răspunzând convocării, a aflat că săvârșise „un
furt”, „a cărui natură era nespecificată”. În fața
unei astfel de acuzații aberante, s-a simțit
șocat, căci se știa nevinovat. Odată cu
„pierderea controlului”, s-a pomenit copleșit
de un „torent de mânie”. Luând legătura, prin
telefon, cu reclamanta și acuzatoarea Haider, a
constatat că respectiva îl creda un plagiator
ordinar și că intenționa să-l „demaște în fața
lumii întregi”. Drept urmare, tot „optimismul”
„orb” pe care-l vădise până atunci s-a dus pe
apa sâmbetei, mai ales după ce a sesizat că
persoana ce-l acuza „era bolnavă mintal”. În
ciuda descurajării ce i se strecurase în suflet, a
hotărât să nu se lase umilit de nimeni, să-și
apere statusul confortabil, prosper,
mulțumitor, să reziste oricărei tentative
hărțuitoare. După ce a stat de vorbă cu

avocatul său Grossman, s-a mai liniștit câtva și
a înțeles că „reversul celebrității e faptul că
atrage atenția celor instabili mintal”, că
„scriitorii bine vânduți sunt întotdeauna ținte
ale litigiilor. „Citindu-i ultimul roman, foarte
atenta și deconstructivista Julia (al cărei nume
ne duce cu gândul la critica și romanciera Julia
Kristeva) a descoperit un episod ce trimitea
direct la viața-i intimă, s-a simțit tare
stânjenită. Stânjeneala ei s-a repercutat asupra
sa sub forma unui amplificat complex de
vinovăție, determinându-l să se creadă un tată
abuziv, ba chiar un ins depravat. Temându-se
să nu fie „arestat pentru sfidarea curții”, s-a
prezentat „în sala de judecată” pentru audiere,
animat de „o curiozitate obsedantă” față de
ceea ce i s-ar fi putut întâmpla. De îndată ce a
auzit „acuzațiile fantasmagorice” pe care
reclamanta procesomană i le aducea într-o
manieră potopitoare, a vărsat „lacrimile
umilinței”, și-a ascultat o parte din proză „citită
cu glas tare pe un asemenea ton acuzator și
ridiculizant”, a rămas de-a dreptul siderat, „de
parcă un demon ar fi vorbit prin intermediul
ei”, poescul demon al perversității. În toiul
unei crize de epilespie, reclamanta dementă îi
călcase cărțile în picioare, devenise nepermis
de violentă, ceruse insistent să i se facă
dreptate, să fie arestat acela care, plagiind-o, îi
furase o parte din viață. Chit că avusese parte
de „victorie”, nu se putuse bucura de o
asemenea izbândă asupra unei femei nebune,
pe care o compătimea. Abia atunci când a
sesizat că presa nu luase act de pocinogul său,
a simțit „euforia celui care a scăpat de o
pedeapsă”, socotindu-se nepătat ca un miel.
După câtva timp, putuse crede liniștit că, în
pofida celor întâmplate, „cazul respectiv era de
domeniul trecutului”, așa că își permisese, cât
de curând, să reintre pe făgașul normal al vieții
sale. Convins fiind însă că „învingătorul ia
totul”, s-a gândit să-i facă o vizită celei învinse,
dereglatei și destructuratei doamne Haider.
Cum aceasta nu era acasă, a profitat de
natenția și de bunăvoința servitorului ei și i-a
luat din biblioteca valoroasă vreo câteva cărți
prețioase (între care și Demonul perversității,
de ilustrul său predecesor E.A. Poe). Umblând
prin sertarele proprietarei, a descoperit cu
stupoare că stăpâna casei publicase cândva o
carte polițistă intitulată Zig-zag (titlu pe care i-
l dăduse el însuși cărții la care mai lucra încă de
o bună bucată de vreme), și-a dat seama că
„Haider încercase de la o vârstă tânără să
devină scriitoare, avusese idei inspirate, idei
strălucite pentru romane polițiste și horror,
dar fusese (evident) incapabilă să le pună în
practică așa cum făcuseră alții, cu un succes
comercial uriaș, că „tiranica femeie fusese
suficient pedepsită prin faptul că era o
scriitoare ratată, că ajunsese să fie internată la
psihiatrie; și că pierduse procesul împotriva
lui. În timp ce scria (după inevitabila-i
întoarcere la domiciliul personal), i s-a părut
că aude „vocea batjocoritoare a femeii cu părul
alb și vâlvoi” (Haider): „Hoț! Plagiator!
Criminal!” Grav tulburat de ceea ce i se
întâmpla, s-a pierdut cu firea, s-a certat cu
soția dintr-o nimia toată, s-a pomenit într-o
stare de spirit mlăștinoasă, nemaipomenit de
confuză. Deoarece era chinuit de remușcări, n-
a ezitat să se întoarcă în casa Haider, după
miezul nopții, cu intenția de a pune la locul lor
cărțile sustrase într-un moment de slăbiciune
sufletească. Decât că, „în agitația și în
tensiunea momentului, în loc să facă întocmai
ce intenționase, a  cedat ispitei de a mai lua
câteva cărți de valoare și câteva fotografii de
familie. Surprins de doamna Haider asupra
rușinosului fapt, s-a trezit huiduit și atacat de o
secure nemiloasă. Cu chiu, cu vai a scăpat de
amenințarea cu moartea și a putut să se
întoarcă acasă nevătămat grav. Din ziarul local
a aflat chiar în ziua următoare că bătrâna
femeie, „moștenitoarea familiei Haider” fusese
„ucisă în locuința ei” cu o „secure” criminal
mânuită de „un atacator” necunoscut.

Analizând știrea cu pricina, a găsit-o „șocantă”,
„cu adevărat supărătoare”, s-a dezvinovățit
rapid în sinea lui, se neliniștise simțitor „din
cauza durerii de cap cumplite”. Pe măsură ce se
autoscruta, nu putea să scape cu niciun chip de
răvășitorul sentiment al vinovăției, nu se mai
putea sustrage unei puzderii de interogații
hăituitoare, se sesizase în oximoronica
ipostază de a fi „nepătat ca un miel și totuș
împroșcat cu sânge”, a recunoscut, în cele mai
de pe urmă, în gândul lui că i-a smuls
atacatoarei securea nu spre a o ucide neapărat,
ci pentru a-și apăra, fie și cu prețul crimei,
viața primejduită. Copleșit de oroare, s-a
pomenit cu mintea goală, pradă unui „straniu
sentiment de jubilare”, a făcut câteva mișcări
ingenioase, de acoperire, menite să-i deruteze,
în zilele următoare, pe eventualii săi
anchetatorii. Spre norocu-i temporar, rudele
defunctei „se concentraseră pe un tip mai
vulgar de furt - banii, așa că, pentru o vreme se
putuse crede în siguranță, ba chiar simțise
„dispreț pentru înguștii la minte care își
imaginaseră că cineva poate să ucidă doar
pentru bani”. Tare ciudat i se mai păruse faptul
că, în pofida pățaniei groaznice, putuse să scrie
„într-un soi de delir”, cu răsuflarea accelerată
de emoțiile inerente scrisului ca atare. Între
timp „mulți (albi) din Hambourton ajunseseră
să creadă că îngrijitorul (negru) era criminalul
doamnei Haider”. De ochii lumii și, mai ales, ai
avocatului său insistent și bănuitor, a pozat
într-o ființă ușurată, i-a cerut lui Grossman să-
l apere pe nevinovatul presupus criminal,
oferindu-i câteva indicii relevante,
vulnerabilizându-se apreciabil. După ce și-a
publicat romanul polițist Flagelul, primise
„vești bune” de la editorul încântat de succesul
comercial al cărții. Părându-i-se că soția lui,
Irina, îi acorda mai multă atenție asiaticului
coleg de serviciu Hung Lee decât lui unuia, a
devenit din cale afară de gelos și de iritat, și-a
închipuit că nevasta-i, chipurile, infidelă, ar fi
putut să-l otrăvească dintr-un moment într-
altul. Colac peste pupăză, i se năzărise că toți
cei trei copii ai săi se manifestau într-un chip
jignitor, ireverent, umilindu-l atât în spațiul
privat , cât și cel public. Detestând
„prefăcătoria în sânul familiei”, le-a cerut alor
săi să opereze inechivoc. Totodată, s-a apucat
de băut, i-a cășunat să se comporte șefește
acasă. În toiul geloziei i s-a părut că l-a
accidentat mortal pe Lee și că a fugit „de la
locul faptei”. Ulterior însă a constatat că,
„pradă neatenției, îl ucisese pe altul, nu pe cel
vizat. După toate astea, s-a decis să nu-și mai
publice ultimul roman, Zig-zag, și-a propus să
realizeze „o schimbare de decor” în scrisul său,
să treacă de pe făgașul local pe cel exotic. Până
una alta însă s-a răzgândit și a optat pentru cu
totul altceva. Considerându-se un pericol
pentru ceilalți, a luat hotărârea să se
autoanihileze neîntârziat. După oarecari
ezitări, a trecut la executarea proiectului de
autoanihilare.

Ridicându-se lejer pe cea mai înaltă cotă a
manifestării artistice, probând un ridicat grad
de originalitate (în alegerea mijloacelor de
exprimare a resurselor tematice), optând
pentru o strategie de producere economă, dar
eficace, îngăduindu-le protagoniștilor să-și
dezvăluie atât părțile luminate, cât și pe cele
întunecate ale ființei lor, realizând pertinente
sondări ale subconștientului personajului
principal (cu intenția de a-l obliga să se
înfățișeze în cel mai franc și mai nedeghizat
mod cu putință), oatesianul metaroman
polițist Jack of Spades ne dovedește că chiar și
atunci când în lipsă de altceva mai bun și mai
potrivit, ajunge să se ia pe sine drept subiect,
scriitura polițistă poate fi deosebit de
interesantă și de captivantă, neriscând câtuși
de puțin să devină pedantă ori agasantă, să ne
îndepărteze de tărâmul său atât de bogat în
surprize cu adevărat creatoare, de ordinul
excelenței indubitabile.

Cealaltă față a celebrității
Viorel Nica
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Incursiunea
spre stratul
medieval al
fiinţei este o
introspecţie
dureroasă
într-un
prezent în
care nu
distanţa, nu
îndatoririle
cavalereşti, nu
rănile de pe
câmpul de
bătălie, ci
moartea îl
desparte pe
erou de
Doamna sa, pe
care o
aşteaptă, ca
Orfeu pe
Euridice...

Acolo unde se plăsmuiesc şi durează arheii.
Noutatea frapantă a Elegiilor de la Carani
(„tulburătoare prin sinceritatea și autenticitatea
lor”, cum declară Radu Ciobanu, într-un e-mail
din 28 iunie 2017, adresat autorului acestora)
constă în faptul că arheul feminin îşi schimbă
avatarul. De aceea, mă simt nevoită să revin la
problematica avatarurilor, care prezintă
elemente-liant cu ceea ce a fost conturat în
Nirvana. Cea mai frumoasă poezie, ed. critică de
Mirela-Ioana Borchin, Timişoara, Ed.
Eurostampa, 2015, dar este reconfigurată şi
substanţial îmbogăţită în recentele elegii, în
direcţia cristalizării şi a impunerii sale ca temă
distinctivă a creaţiei dorcesciene. 

În Elegiile de la Carani, Eugen Dorcescu are
revelaţia unei adevărate lumi a arheilor. Cu un
arheu masculin – eul liric – „eu-arheu”, un arheu
feminin – „Doamna mea” – şi „marele Arheu”,
Spiritul absolut. O lume discretă, dar nu ascunsă,
ci conştientizată, legitimă pentru condiţia
Poetului.

Experienţa avatarurilor, a căutării şi a găsirii
altor fiinţe în sine, nu doar în memoria violentată
de uitare, ci şi în prezent, se amplifică în recentele
elegii ale lui Eugen Dorcescu prin descoperirea
coabitării unor avatare (fac acest artificiu
lingvistic pentru a le delimita de avatari) în
lăuntrul său: „Pe tine, cine oare te-a trimis?/ Ea?
El Shaddai? Sau propriu-mi abis?/ Căci, dincolo
de-a lacrimii perdea,/O-mbrăţişai. Şi Ea te-
mbrăţişa”. (Triada)

În „propriul abis” se petrec lucruri nebănuite.
„Drept care, ea. Doar/ ea./ Și numai ea” –
secvenţă memorabilă în Poemul 30 din Nirvana
(2014), se citeşte altfel în noul context. Referinţa
lui „ea” nu mai este soţia iubită, cu identitate în
lumea empirică, ci arheul unor soţii iubite, cu
existenţă fizică, inevitabil, limitată, dar cu
extensie  metafizică. Celei ce a făcut parte din
realitatea lui, eul liric i se adresează mai întâi cu
deferenţa cuvenită „unei statui de cenuşă”, apoi,
din imens respect, o evocă prin pronumele Ea,
scris cu majusculă-simbol – gest delicat, de
admirabilă reverenţă: „Şi Ea te-mbrăţişa”; „Vor
înflori, curând,/ din nou fără Ea,/ salcâmii,
platanii…” Celei ce face parte din contingentul
său i se adresează cu „tu”, ca unei persoane aflate
înaintea ochilor, participantă la miraculoasa
„reîncepere” : „Și iată,/ dinspre spânz și zambile,/
pe-o cărare solară,/ auriu-azurie,/ pe cărarea de
la Moarte la/ Viață,/ vii tu”. (Elegiile de la Carani
2); „În sufletu-mi de-azur, veghează trei:/ Tu, El
Shaddai şi amintirea Ei”. (Triada) etc. Cuplul este
desemnat clar de pronumele eu-tu, specifice
actanţilor. Acestea, precum şi toate formele
flexionare aferente, sunt mărci ale eului liric,
fiindcă întregesc sinele enunţiatorului: „E
moarta-mpărăţie-a nimănui,/ În care nălucim
doar eu şi tu”. (Unei statui de cenuşă 1); „Eu –
mire metafizic. Tu – mireasă”. (Pe terasă). Sunt
expresia intimităţii, a dublului într-o unitate,
care, temporar distrusă, dezechilibrează eul,
ameninţând cu anihilarea lui. Durerea
insuportabilă a pierderii jumătăţii afectează
sensibilitatea eului liric, inducându-i sentimente
negative, precum ura, autodetestarea şi dorinţa
de a muri: „Urăsc fiece loc în care-am fost/
Cândva noi doi. Fiece loc şi timp […] Urăsc
pustietatea mea de-acum,/ Urăsc absenţa ta, ce
m-a strivit./ Pe mine mă detest, cel mai cumplit,/
Căci aş dori să mor – şi nu ştiu cum”. (Unei statui
de cenuşă 2)

Expresia sublimată a sfâşierii sinelui o
reprezintă poezia intitulată El Caballero, în care
„el Caballero rumano” plăsmuieşte, logic, o
situaţie absurdă, a cărei energie lirică vine din
enunţarea limitei de îndurare a solitudinii,
laolaltă cu nevoia stringentă de refacere a
cuplului, cu orice preţ: „Prietene, de te-ai ivi
acum,/ La uşa mea, de-un veac pecetluită,/ Şi-ai
spune: «Spre soţia ta iubită,/ Cum bine ştii, nu e
decât un drum»,//Sătul de subterfugii
cronofage,/ De viaţa fără ţel şi înţeles,/ Sătul de
mine însumi, mai ales,/ M-aş ridica şi-aş zice,
simplu: «Trage!»”

Hortativul „trage!” apare într-un enunţ eliptic,
care are structura de adâncime „trage în mine!”,
implicând semnificaţia efectelor acestei acţiuni.
Nu este un ordin tranzitiv, ci mai degrabă reflectă
o opţiune conjuncturală: „Omoară-mă !” Toată
greutatea poemului se mută în acest ultim cuvânt.
Se scurge, se revarsă în el. De la început până la
sfârşit, uităm că e vorba de o construcţie
ipotetică. Finalul zdruncină. Trezeşte. Te
transformă în participant la o execuţie râvnită.
Un şir de rapide inferenţe ne dezvăluie sufletul

zdrobit din care a ţâşnit îndemnul, „simplu”,
spune autorul, „Trage!” Greu, ar comenta, poate,
Marcel Turcu. Gândul acesta e, probabil, cel mai
greu… „Gândul greu! Acesta este Eugen
Dorcescu: gândul greu!” a exclamat odată Marcel
Turcu în Sala Orizont a Filialei Uniunii
Scriitorilor din Timişoara. Enunțul este preluat
de Maria Nițu, în eseul ei Eugen Dorcescu –
alchimist la văile Nirvanei, „Orizont”, XXVIII,
nr. 7/ iulie, 2016, p. 22. Caracterul indisociabil al
cuplului bărbat – femeie, natura sa așa-zicând
androginică sunt postulate încă de la Geneză: „Nu
este bine ca omul să fie singur; să-i facem ajutor
potrivit pentru el” (Facerea 2, 18); „De aceea va
lăsa omul pe tatăl său și pe mama sa și se va uni
cu femeia sa și vor fi amândoi un trup” (Ibidem 2,
24).

Revigorarea modelului cavaleresc, iniţiată în
El Caballero, continuată în Avatar I, dobândeşte
accente mai dramatice în Avatar II. Aici, fapta ia
locul ipotezei. Precum în celebrele dueluri de
odinioară, eul liric luptă pentru a apăra
acurateţea iubirilor sublime, fiind cu atât mai
motivat cu cât a devenit „însoţitorul Umbrei”
Doamnei sale: „Şi-am contemplat, sub cerul
mohorât,/ Al cruntei înnoptări medievale,/ Cum
eu, însoţitorul Umbrei tale,/ Cum eu şi fiara i-am
sărit la gât”.

Moartea a sacralizat iubita, venerată ca „Zeiță-
n al Ființei vacuum”. Peste „Cele ce sunt”
domneşte o pace tristă, dobândită prin violenţă,
în uniune cu avatarul lup: „Apoi, am stat, pe
marginea genunii,/ Noi, dublul nepătruns,
întunecat,/ Lupul şi eu, pe câmpul sfârtecat:/ Doi
colţi însângeraţi, în raza lunii”.

Refacerea drumului unui cavaler, împărţit
între câmpul de luptă „sfârtecat” şi donjonul sau
Poiana în care îl aşteaptă Doamna sa („Cea care
mă aşteaptă eşti tot tu”) e o formă de reiterare a
ataşamentului autorului faţă de valorile lumii
medievale. Cavalerul din lirica lui Dorcescu nu
este acel tip de erou imortalizat în celebrele
cântece de luptă. Nu este Roland, Igor sau
Rodrigo. Este, de bună seamă, şi luptător. Acest
statut e garanţia bărbăţiei sale definitorii. El se
apropie însă mult mai mult de Tristan şi de
Lancelot, prin aceea că este îndrăgostit, fidel
Doamnei sale, care îl subjugă recurent, de la o
luptă la alta, de la o viaţă la alta: „Aşa ne-am
regăsit: Cu ochii grei,/  Plini de păduri, de ziduri
şi de lupte./ Şi-am reluat cuvintele-ntrerupte/ De
neagra moarte, de tăcerea ei.// Întoarce-ţi iarăşi
chipul către mine,/ Frumoaso! Fascinantul meu
abis!...” (Avatar I)

Incursiunea spre stratul medieval al fiinţei este
o introspecţie dureroasă într-un prezent în care
nu distanţa, nu îndatoririle cavalereşti, nu rănile
de pe câmpul de bătălie, ci moartea îl desparte pe
erou de Doamna sa, pe care o aşteaptă, ca Orfeu
pe Euridice, „...de mohorâte dinastii,/ Cu
trandafirii sângelui în palmă”. Discursul pe tema
morţii, cu inserţii narative şi descriptive, se
estompează pe măsură ce se înaintează în text, iar
cauza se lămureşte în poemul Triada. În mod
simbolic, într-o scenă tulburată de „a lacrimii
perdea”, arheul feminin face trecerea de la un
avatar la altul. Imaginea artistică este plastică,
solemnă, ca într-un ritual, la care eul poetic asistă
„în fiinţă”:  „… dincolo de-a lacrimii perdea,/ O-
mbrăţişai. Şi Ea te-mbrăţişa”.

De acum înainte, în viaţa subiectului liric sunt
două femei, avatare ale aceluiaşi arheu, omonime
în privinţa semnului metaforic, dar distincte: „Tu,
Doamna mea, pe/ care  El Shaddai și/ Doamna
mea/ te-au trimis”. (2)

Referinţa lui „tu” devine alta în Poeticul
Carani, unde arheii se îndrăgostesc din nou.
Aparent, în zilele noastre, prezentul enunţării
fiind foarte apropiat de cel al publicării
volumului. Dar momentul joncţiunii  lor, al
nuntirii abisale, se situează tot într-un ev
îndepărtat, sugerat de o serie de istorisme
simbolice, dintre care cel mai mare impact
emoţional îl are „mănuşa de fier”: „Tu, abisal
juvaier,/ legat, de Cel Veșnic, la/ mănușa-mi de
fier”. (2)

În faţa noii iubite, a fost coborât podul dintre
lumi, ca ea să vadă şi să accepte că se unesc
dinspre moarte şi că reunirea lor e în voia lui
Dumnezeu, singura prezenţă neîntreruptă în
şirurile lor alternative de vieţi şi extincţii. Cel
Sfânt/ Cel Veşnic/ El Shaddai acţionează în
favoarea cuplului de arhei, care transcede realul,
având amplitudini ce îl propulsează pe verticala
axiologică. De aici, bucuria compatibilizării lor.
Satisfacţia de a realiza anvergura spirituală a

femeii se exprimă prin metafore coalescente, cu
grefe captivante, dezvoltate în jurul pronumelui
personal tu, reluat cu frenezie. Lexemele abis,
adânc şi derivatele lor conturează vocaţia
transcedentală a arheului feminin, iar eul liric
înţelege că femeia iubită îi aparține şi îi
(re)întregeşte fiinţa. Pentru el, „Lumea începe, se
reîncepe,/ în abisul din suflet”. El se lasă sedus de
ochii „negri,/ neverosimili,/ naivi”, dar, mai ales,
„abisali”, ai iubitei, care este „un abisal juvaier”,
ce priveşte, „chiar acum”, „în abis”. Revelaţia
unui „tu” asemeni „eu”-lui este copleşitoare: „erai
tu, numai tu,/ cea din adânc”, „Cu/ privirea/
adâncită în/ sine,/ uimită”. „Tăinuita minune” a
iubirii se desfăşoară „în adânc”, acolo unde
Euridice revine, periodic, la Orfeu: „Acolo, te strig
şi-mi/ răspunzi./ Acolo-mi răspunzi/ când te
strig/: Euridice/ E-u-ri-di-ce!” Toate acestea se
întâmplă într-un sine transgresiv, pentru care
viaţa şi moartea sunt faze alternative ale unei
iubiri continue, care defineşte un spirit infinit,
aflat sub „vegherea Celui Sfânt”.  Sinele este
oglindit în fiinţa iubită. A ieşit întregit din
imanenţă. Se află în zona de limită. Dintre
imanenţă şi transcendenţă.  Dintre conştient şi
subconştient. Unde face anamneza fiinţei
profunde. Şi cuvântul îşi pierde relevanţa.
Dualităţile încep să se stingă. Tăcerea se
adânceşte. Reducându-se la a fi. Ca într-unul
dintre cele mai frumoase poeme dedicate iubirii
superioare, stării de beatitudine a arheilor, în
care emoţia se acumulează până în finalul
apoteotic ce enunţă „esenţa esenţelor” din
dragoste: existenţa: „Cel mai mult/ te-am iubit/
nu atunci când,/ vorbindu-ți,/ ai ascultat, ai/
răspuns,/ ai zâmbit./ Ci atunci când,/sub
privirea/ mea,/ rece, înnourată și/ grea,/ ai tăcut/
a tăcea./ În clipa aceea,/ erai tu,/ numai tu,/
nesfâșiată de/ la Nu către Da,/ la Da către Nu,/
erai tu, numai tu,/ cea din adânc,/ ale cărei
elanuri/ la nerostirea unui sens/ de nespus/ se
restrâng./ Tu, întoarsă spre/ mine,/ fără glas,
fără/ nicio rostire, fără/ niciun cuvânt./ Tu,/ cu
privirile tale nemărginite,/înțelegând/ chiar
esența esențelor:/ Eu fiind, și tu ești./ Tu fiind, și
eu sunt”.

Rareori s-a rostit un adevăr mai mare pe tema
dragostei: „Eu fiind, şi tu eşti./ Tu fiind, şi eu
sunt”. „Eu”, „tu” şi „a fi”. Expresia, în oglindă, a
totului. Dublu exprimat. Subliniat. Înţeles cu
„priviri nemărginite”.   

Fericita reîntâlnire face ca enunțul poetic să se
îndrepte dinspre tenebrele durerii spre lumina
bucuriei.  A fi concomitent în viaţă şi a se
împărtăşi din deliciile dragostei înseamnă a
traversa împreună partea luminoasă… a lunii, de
un „mister sublim”. Voluptatea, senzualitatea,
avântul erotic sunt cele ale tinereţii perpetue,
deopotrivă sufleteşti şi trupeşti. Elegia a opta, de
pildă, musteşte de erotism: „Te iubesc!/ Ți-am
strigat? Îți/ șoptesc?/ Stau, ca un/ stâlpnic,/
frenetic,/ sub copacii-nfloriți,/ însoriți./ Mă auzi?
Mă/ imiți?/ M-ai zărit. Și/ cobori,/ pe aleea din
miezul/ grădinii,/ printre flori,/ printre nori,/
cobori,/ alergând,/ cu gura ta roză/ de dor
fremătând./ Ai ajuns. M-ai/ ajuns./ Îți simt până-
n/ inimă trupul/ străpuns”.

Simbolurile masculinităţii şi ale feminităţii
converg până la întrepătrundere, până la
refacerea originară a fiinţei. Trupul dintâi al
omului este o creaţie spirituală. Ca şi femeia lui,
creată de Dumnezeu din coasta lui Adam.  De
aceea, din punct de vedere simbolic, unirea
trupească dintre bărbat şi femeie implică
revenirea la structura semiotică a primului om.
Filosofia iubirii în opera lui Eugen Dorcescu nu
opune dragostea trupului celei spirituale, ci le
suprapune. Ar fi greşit să se creadă că Elegia a
opta evocă efemeritatea iubirii trupeşti.
Dimpotrivă, aceasta se referă la veşnicia iubirii
unor trupuri înduhovnicite, pentru care
dragostea nu poate fi decât spirituală. În viziunea
Poetului, nu există decât spirit. Din moment ce
materia emană din Spirit, prin Creaţie, ea rămâne
sacră. Bucuria dragostei trupeşti e direct
proporţională cu conştientizarea naturii ei
spirituale. E o iluzie gândul că se va disocia
vreodată materia de spirit în artă, bunăoară.
Formele materiale nu fac decât să îşi pună în
relief spiritualitatea. „Îţi simt până-n/ inimă
trupul/ străpuns” devine, astfel, un strigăt de
triumf al unei trăiri profund spirituale, fără a
înceta să fie, concomitent, şi profund trupească.

Mirela-Ioana BORCHIN
Dragostea arheilor în Elegiile de la Carani

Eugen Dorcescu,
Elegiile de la Carani,
Timişoara, Ed. Mirton,
2017


