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Eveniment editorial - Memorii memorabile

Calinic Arhiepiscopul — Toatad vremea-si
are vreme (Editura Arhiepiscopiei Argesului si
Muscelului, 2017). Arhiepiscopul Calinic
publica o carte in doui volume masive format
Istoria literaturii... a lui Célinescu in conditii
grafice de exceptie si pe hartie velina de cea
mai buna calitate, presidrate cu multe ilustratii.
De fapt, volumele acestea reiau — intr-o
reeditare de lux - cele cinci volume de memorii
ale ierarhului apirute pana acum (perioada
1944-1992). Lucrarea are un studiu introductiv
aplicat, un studiu in cinci parti semnat de
scriitorul Adrian Alui Gheorghe, subtitlurile
fiind definitorii pentru demersul
arhiepiscopului: 1. ,Noi numim suflet chiar
memoria insdsi”; 2. Viata pe ,meridianul
Ozana”; 3. Calitatea de martor; 4. Maslina din
Griadina Ghetsimani; 5. De la ,upta cu
Ingerul”, la lupta cu istoria. Studiul se incheie
astfel: ,Timpul nu poate fi recuperat, dar poate
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Revista ,,Arges” premiata
la Festivalul National
LSerile la Bradiceni”

In zilele de 6-8 septembrie, la Targu-Jiu si
Bradiceni (jud. Gorj) a avut loc a XXI-a editie a
festivalului National de literatura ,Serile la
Bradiceni”, avand ca organizatori toate
institutiile de culturd din subordinea
Consiliului Judetean Gorj si Consiliul Local
Bradiceni (de luat aminte si de alte Consilii
judetene!), moderatori ai evenimentelor fiind
Olimpia Bratu, directoarea Bibliotecii
Judetene ,Christian Tell” Gorj, Ion Cepoi,
directorul Centrului de Creatie Gorj, poetul
Ton Popescu-Bradiceni. Au participat scriitori
din toatd tara si cei din Gorj: Gheorghe
Grigurcu, Aurel Pantea, Mihai Barbu, Aureliu
Goci, Jean Bailesteanu, Nicolae Dragos,
Spiridon Popescu, Adrian Fritild, Gheorghe
Drighescu, Minerva Chira,Viorel Surdoiu etc.

fi imaginat. Timpul este, practic, o esenta de
Dumnezeu, spune Sf. Augustin. Pentru ca fiind
nesfarsit in Timp, Dumnezeu este nesfarsit si
in Spatiu. Dupd cum spun mitul sau basmul,
tinutul lui Dumnezeu este situat undeva,
departe. Acest departe este greu abordabil, el
tine de rabdare, de curaj, de putere, de vointa
peste limita omeneasca. Dar cum Dumnezeu
este o omniprezenta, El este departe doar in
inteles moral. Departe este Dumnezeu pentru
oricine nu stie unde si-L caute. Cine Il are in
cuget, 1l giiseste fizic aproape, insi departe in
profunzimea cugetului. Cred cad acesta este
sensul practic si etic al ciutarilor lui Calinic
Argeseanul, care in Toatd vremea-si are
vreme face o demonstratie despre cum
yZadarnicia vietii” poate fi transformata in
bucuria implinirii”.

Nascut in tinutul Neamtului, tinut
binecuvantat de Dumnezeu, cu zeci de schituri

si manastiri celebre, ca si cu case memoriale si
cetiti medievale, Tnalt Prea Sfintitul Calinic
povesteste savuros, la intrecere cu megiesul lui
Ion Creanga, copilaria fericitd de pe acele
meleaguri in primul volum. Apoi, perioada de
la Seminarul de la Mén&stirea Neamt, apoi
perioada preotiei in Muntii Apuseni,
calugarirea la Caldarusani, stiretia la Cernica
si Sinaia, apoi vicariatul la Curtea de Arges
pana-n 1989. Memoriile se incheie cu
deputitia din primul Parlament
postdecembrist, Adunarea Constitutionala,
unde a avut un rol activ, mai ales in ceea ce
priveste reabilitarea si legislativd a Bisericii
Ortodoxe Romaéne. Desigur, memoriile vor
continua, arhiepiscopul avand inca multe de
povestit si de ridmas in toatd vremea.
Prodigioasele memorii marca IPS Calinic au
parte acum si de un “invelis” pe masura, unul
de lux.

si schite din viata literara

Au avut loc lansédri de cérti si de reviste
(printre care antologia de autor Sambata,
duminicd si alte singurdtdti de Dumitru
Augustin Doman si revista Arges), un amplu
recital poetic si de muzica folk in aer liber, la
foc de tab#ri, la Bridiceni. In ultima zi a
manifestérilor, s-au acordat cele trei premii
nationale: Aurel Pantea pentru poezie, Gabriel
Cosoveanu pentru critica literard si Revista
Arges — Premiul special pentru promovarea
Creatiei literare in revistele nationale.

Simpozion national
sScoala de la Targoviste”

La 18 august, la Targoviste, in sala Muzeului
Tiparului Roméan din complexul Turnul
Chindiei, a avut loc cea de-a patra editie a
Simpozionului National Scoala de la
Targoviste. Tema de anul acesta a fost

Receptarea criticd a operei lui Alexandru
George, dupa ce in anii anteriori s-au
prezentat comunicari stiintifice despre operele
lui Mircea Horia Simionescu, Costache
Oldreanu, Radu Petrescu. Moderatorul
evenimentului: Mihai Stan, directorul Editurii
Bibliotheca si al revistei Litere. Au prezentat
comuniciri  stiintifice = despre  opera
multilaterala a lui Alexandru George
(prozatorul, criticul, istoricul literar, eseistul):
Vasile Bardan, Aurel Maria Baros, Margareta
Bineatd, Mihai Cimpoi, Tudor Cristea, Ana
Dobre, Niculae Ionel, Daniela-Olguta
Iordache, Marin Neagu, Eugen Negrici,
Nicolae Oprea, Victor Petrescu, Florentin
Popescu, Nicolae Scurtu, Mihai Stan, Emil
Stinescu, Laura Costina Tudoroiu, George
Toma Veseliu. Toate textele sunt cuprinse in
volumul Scoala prozatorilor targovisteni,
Receptarea criticd a operei lui Alexandru
George, volum lansat cu acelasi prilej.

Carte

B Melania Cuc — Strelitzia (Editura
Nico, 2017). Melania Cuc este o scriitoare
liberd, in sensul ci nu se manifestd limitat in
granitele unui singur gen, cele 37 de carti
publicate pand acum cuprinzind poeme,
eseuri, proza scurta, romane, literatura pentru
copii, cronici literare. De asemenea, autoarea
este si o pictoritd de succes, cu numeroase
expozitii si lucrdri in nenumirate colectii
institutionalizate sau particulare din tara si
strdinitate, dupi cum e si publicistd inca de la
varstd frageda. Strelitzia este cel mai recent
volum de poeme al autoarei, beneficiind de un
cuvant inainte de Nicolae Baciut. Poemele
acestea incep de obicei intr-o atmosfera de
cotidian care aluneca treptat in metafizica sau
in simbolistica crestina: ,Daruiesc/Fluturi ce-
si alina odihna in vant./Ofer colivii poleite cu
aurul cavalerilor de la Malta./Imi dau sufletul,
viata, capatul acesta subtire/Din ata care tine
una-n-alta/Manecile camasii de mire.../Vand

noua

jumatate din partea mea de vin/Ce s-a baut/La
Nunta din Galileea./Hai, sa locuim in piata din
care/Stalpul infamiei a fost pus pe foc/De
vagabondul tanar...” Poemele sunt presarate
cu numeroase sintagme sau imagini
memorabile, care ele singure ar putea alcatui
scurte poeme: ,Fata mea e vopsitd cu
ingeri/Un fel de trubaduri ce vin nechemati/fsi
intrd in rol, rad, lacrimeaz4, mor...” sau: ,,Un
bec cu neon o invineteste la ochi/Pe femeia ce-
si plimba umbra/In lesi...” sau: ,Timpul sti
pravalit intr-o rana/Peste bulgarii ardturii de
la noi din gradina...” si, in sfarsit: ,,Sunt atat de
aproape de fericirea cuvintelor/Ce nu vor sa
devini poeme...”

B Titu Dinut — Stampe si stambe
(Editura Stef, 2017). Poet, prozator,
profesor, Titu Dinut publicd de data aceasta o
carte de aforisme in format de buzunar. Sunt
aforisme proprii la care adaugi din loc in loc si

altele din cugetirile unor autori celebri,
probabil ca in sensul in care nu te defineste
numai ce scrii, dar si ce citesti si ce citezi din
altii. Unele aforisme sunt de relativa
actualitate: ,Au venit directive de dincolo de
fruntariile térii si au decis ca muntele si se
cheme vale, focul sa se numeasca apa, iar noi
sd devenim...ei” sau de actualitatea cea mai
strictd: ,Poftiti la munte, dar veniti cu
padurea-n...traista!” Unele au la baza vreun joc
de cuvinte: ,Situatia raméane albastra! a decis
cerul tragandu-si norii mai catre orizont.” Dar,
altele sunt croite pe cite o frumoasa
speculatie: ,Fiindcd punctul nu putea fi
stdpanit in interiorul propozitiei, oamenii s-au
hotdrat si-1 puni la sfarsitul acesteia”. Unele
sunt definitii spirituale: ,Ipocrizia este baia pe
care o faci in lacrimile altora”. Dar, cum Titu
Dinut e in special poet, unele aforisme din
carticica au in ele si lirism: ,Fiindca fusta ei era
prea scurta, isi acoperea restul picioarelor cu
privirile celor din jur.”
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Gheorghe Grigurcu

“Emotionanta memorie a copilariei la pisici”

8 septembrie 2016. Am vazut in piata de
zarzavaturi din Orastie o femeie cocosati,
tirguind. Trup jalnic, diform, o fatd botita cu o
puternicd asimetrie a obrajilor, dar o voce
subtiratica, adolescentind, cu o nuantd de
bunatate. Nu-mi puteam da seama in ce masura
s-a adaptat la conditia sa, dar e posibil sa fi facut
eforturi nu in directia obisnuitd pe care o
urmeazi infirmii, a irascibilitatii si a relei vointe,
ci, dimpotriva, in cea a unei resigniri, a unei
intelegeri a lumii de care fizicul sidu ingrat a
despdrtit-o. Nu e cu neputintd, cel putin asa mi s-
a parut, si aiba o fire afectuoasi. Intilnind o
fapturd atit de nefericita, cum sd nu-ti vinid in
minte sferele inalte care au girat-o? Oare acolo
totul e armonios, desavirsit, ori exista factori
antinomici, un dramatism ultim a cérui proiectie
o reprezintd existenta noastra terestra? O
dizarmonie metafizicd, o iremediabild suferinta
pe care o putem impartési si care, la rindu-i,
poate absorbi expiator suferinta noastra:
»Irebuie, cugetd Luigi Pareyson, ca pacatul
nostru sa devina propriul pacat al Mintuitorului,
altfel suntem pierduti. Numai daci El e vinovat,
noi suntem liberi si absolviti de pacate; daca El nu
ne ia pacatele, acestea ramin ale noastre, iar daca
ni le asumam, noi trebuie sd pierim”.

B Pentru ca raspunsurile si aibd sansa unei
rasfringeri celeste, intrebarile trebuie pornite de
la firul ierbii.

B Lecturi iubite, tineresti si crepusculare.
Maestrii timpurii ne ajutd cu marinimie sa
devenim noi insine, maestrii tirzii ne ajutd cu
compasiune sa supravietuim.

B  Adevarurile care nu-si au obirsia in eroare
se aseamana cu niste oameni care n-au avut parte
de copilarie” (Alain).

B Emotionanta memorie a copildriei la pisici.
Cuibdrindu-se in bratele noastre, ele isi amintesc
de cdldura trupului matern, framintindu-ne cu
labele, reconstituie miscarile suptului, torcind, 1si
evoca discreta comunicare cu auzul celei care le-a
dat nastere, comunicare bemolata astfel pentru a
nu atrage atentia dusmanilor.

B Poti plicea Celuilalt pentru ceea ce nu-ti
place la tine, poti displace Celuilalt pentru ceea
ce-ti place la tine.

B Despre Cioran. ,E un mare stilist care a stiut
sd meargd pina la capatul obrazniciei si
terorismului verbal, pind la capatul deznadejdii si
ametelii, potrivit gustului cultural al
Occidentului. (...) E insa un om cinstit si bun si
inteligent si indatoritor si sincer — ca om. Dar ca
scriitor e un personaj fabricat (in mod foarte
iscusit: a inteles perfect ce vor occidentalii). In
ultimii ani a devenit din ce in ce mai rob al
publicului sdu, le da ce vor, give it to them zic
englezii si americanii. Pdcat, a inceput sa-si
piarda din discretie si modestie si retinere. S-a
identificat «publicului» sau. («Publicul» unui
artist! E o expresie — a folosit-o intr-o scrisoare
adresatd mie - la fel de oribild ca si
«consumatorii» de arta!)” (N. Steinhardt).

B O luciditate absolutd ar ucide spiritul
aidoma unui vid.

B Orice faptd demna de pretuire pe care o
sdvirsim posedd temeiul unui sacrificiu, chiar
dacd inaparent, uneori ascuns pina si celui ce-o
savirseste. Celelalte fapte ale noastre au
inconsistenta fumului. Numai gratie sacrificiului
ne putem lega si desparti de lume prin una si
aceeasi miscare.

B, Madonna s-a zgircit de ziua ei. Are o avere
de un milliard $, dar e foarte chibzuita cu banii.
Madonna a implinit la 16 august 58 de ani. Si, ca
in fiecare an, Regina Pop a dat o petrecere de zile
mari. Numai ca de data aceasta cheful a fost pe
«buget de austeritate». Locatia aleasa a fost Hotel
Saratoga din Cuba, unde o noapte de cazare costi
doar 700 $. Chiar dacd noud ni se pare mult,
trebuie sd mentiondm c&, la Paris, diva se caza
inainte in hoteluri de 19.000 $ pe noapte si in
Elvetia platea 70.000 $ pe noapte” (Click, 2016).

B Mizericordia cantitatilor. Putinul te ajuta sa
ai bucuria multului, multul te ajuta sa ai bucuria
putinului.

M 4 octombrie 2016. A. E.: ,Aud ci s-a instituit
pentru azi Ziua Educatiei. Ma rog, mai bine decit
ziua sosetelor ori a barbieritului. Dar de ce aduce
cu sine suspendarea cursurilor scolare? N-ar
trebui, dimpotriva, si fie marcatd prin cursuri
exemplare? Bizarerie”.

B _Cultura trebuie sa inceapa de la faptul
contemporan si documentar, de la real, pentru a
sui - dacé este cazul — la clasici. Eroare umanista:
a Incepe de la clasici. Aceasta obisnuieste la ireal,
la retoricd, si la urma urmei la dispretul cinic al
culturii clasice — céci tot nu ne-a costat nici un
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efort si nu ne-am dat seama de valoarea ei
(contemporaneitatea de pe vremea aceea)”
(Cesare Pavese).

B Amintirile: un debuseu al singuratatii.

B  Pinguinul Gentoo inoata cel mai rapid
dintre toate pésarile si poate atinge o viteza de 36
km. pe or3, iar Pinguinul Imperial poate sta sub
apa timp de 18 minute.

B Jubim indicibil dureros fiintele apropiate
care ne-au parasit, pind cind ele se absorb in
entitatea noastra, devin o parte indistinctad a sa.
Asadar le uitim? O, nu, astfel cum nu ne-am
putea uita pe noi insine nici micar in momentele
trairii ce par albe, lipsite de o constiinta explicitd
in organicitatea lor suverana. Apoi, la rindul
nostru, murim spre a nu ramine datori celor
multiubiti.

B Sa fie inteligenta totusi o prudentd a
spiritului, iar creatia totusi o cutezantd a
spiritului?

B _Omul e cel mai inalt si mai nobil op de arta
al naturii; intr-un sens si mai nobil el ar trebui sa
fie si cel mai frumos op de arti al artei, al propriei
sale puteri creatoare, libere, constiente, morale”
(Eminescu).

B  Predestinarea: wunul din misterele
tulburdtoare la culme ale lumii. S& includa
aceasta suprimarea totala a liberului arbitru,
precum in conceptia unui sir de prestigiosi
interpreti, de la Sf. Pavel si Sf. Augustin la Karl
Barth? Sau sd fie operanta doar in cazul unui
numar limitat de indivizi, celorlalti daruindu-li-se
sansa unei mintuiri doar dacd se dovedesc
vrednici de ea, aga cum crede bundoara un Jean-
Marie Lustiger? Chestiune otioasd. Generozitatea
induiosdtoare a ultimei perspective e doar unul
din punctele de vedere, nu tocmai convingitor,
desi N. Steinhardt credea altminteri, prin care
incercam a palpa un nucleu al incognoscibilului
menit a ramine incognoscibil.

B ,Romanii, venind vorba despre Diavol, rar
cind 1i pronunta numele, ci mai totdeauna zic in
locul acestuia: «ducé-se pe pustii» sau «uciga-1
crucea», «ucigd-1 petrele si bolohanii». Iar cind 1i
pronunta numele atunci indata zic: «cruce de aur
in casa» sau «Dumnezeu cu noi, departe de-
aceasta casa si fii» sau «sd maie acolo, unde a
inserat»  ect. ect.” (Albina Carpatilor, 1877).

B  Tubirea trebuie sa intreacid speranta”
(Monseniorul Ghika).

B Am constatat cd amintirile se pot eroda
discret, printr-un proces pesemne al unui
subconstient insidios. Asa se explica faptul ca,
revenind, dupa un timp, in acelasi oras, in aceeasi
camerd de hotel, in acelasi restaurant etc. unde
ne-a facut placere si ne aflim altidatd, ne dam
seama ca nu mai putem relua firul umoral vechi,
dupi cum speram cu candoare. Ceva insesizabil s-
a schimbat. Materialmente ne gisim in conditii
identice, dar o noti a falsului impiedica repetitia,
melancolizindu-ne. E ca si cum am asculta o
melodie preferatd, de data aceasta interpretata de
un afon.

B Aristocratica amintire ramine in esenta sa,
neacceptind a se amesteca cu valul impur al
tuturor detaliilor de odinioard, cu care se joacd
democratica memorie. Amintirea nu poate
evolua si ndddjduim ca nu poate avea sfirsit.

B Pe verandd. Nu vreau un Dumnezeu ca sa-
L slavesc sau sa-L implor, ¢i numai ca si-I
impirtasesc viziunea mea. Azi dupa-masa am
privit primulele dupa ploaie. Nu vreau si vad pe
nimeni dansind sau vinturindu-si bratele. Vreau
doar sd simt cd si ceilalti vad” (Katherine
Mansfield).

W Atitea hierofanii de care avem parte in
circumstantele cele mai marunte, insignifiante
ale vietii cotidiene, probind delicata politete a
Domnului care ne trateazia ca pe niste oaspeti.
Neostentativul Sau dar, cu o calduri cu atit mai
sesizanta.

m intr-o cisnicie, sotii trebuie si se mai certe
din cind in cind, pentru a afla, in felul acesta, cite
ceva unul despre celalalt” (Goethe).

B Pervertirea prezentului
Pervertirea dorintei in act.

B Pe ce lume trdaim. ,Courtney Barnes, din
Miami, are 32 de ani si acum 10 ani a inceput sa-
si mareasca fundul. (...) Cind a implinit 22 de ani
a recunoscut ci a vrut si isi facid prima operatie
esteticd, numai ca era prea scumpa si nu isi
permitea. A reusit sa dea peste un chirurg
plastician de pe piata neagrad care i-a facut trei
interventii de marire a posteriorului abia acum
sase ani. (...) Courtney are fundul mai mare decit
Kim Kardashian, Nicki Minaj si Coco Austin la un
loc si nu duce lipsd de admiratori. (...) Primeste
50 de dolari pe strada daci se lasa pipdita. (...) Ea

in dorinta.

recunoaste ca «datorita fundului si-a cumpirat o
vild de 200.000 de dolari si are incasari de zeci de
mii de dolari pe lund din aparitii in reclame,
videoclipuri muzicale si sedinte foto»” (Click,
2017).

B Din lumea senectutii. Impulsul imaginarului
dispare in favoarea acelei umori acre, anoste care
este suspiciunea. Nemaiavind resurse suficiente
deate detqsa de real, devii incredul peste limitele
ingdduite. In loc sa creezi, erodezi.

W 4 aprilie 2016. Ziua animalelor. Cételul Misu
e supus unei operatii. De s-ar termina cu bine,
Doamne! In incaperea aldturata a cabinetului
veterinar, intrd o doamna cu o frumusete de cline.
Alb, purtind pe o parte o patd maronie care
traseaza, cu o impresionanta exactitate, forma
unei inimi.

B Daci ti se recunoaste o calitate pe care n-o
posezi defel, e jenant la culme. Dacid ti se
recunoaste o calitate pe care, chiar daci ti se pare
cd n-o posezi in grad satisfacitor, ai dori-o, un
elogiu te stimuleazi cu asupra de maisura sa ti-o
cultivi.

B _Faust pe dos. Tinarul 1i cere diavolului
bunurile lumesti. Diavolul (imbrédcat intr-un
costum sport si declarind bucuros ca cinismul
este marea ispitd a inteligentei) 1i spune blind:
«Dar ai bunurile lumesti. Lui Dumnezeu trebuie
s&-1 ceri ce-{i lipseste — dacd crezi ca-ti lipseste
ceva. Vei face un tirg cu Dumnezeu si, in schimbul
bunurilor de pe lumea cealalt3, 1i vei vinde trupul
tdu». Dupa un moment de ticere, diavolul, care
aprinde o tigarad englezeascd, adauga: «Si asta va
fi pedeapsa ta vesnica»” (Camus).

B A avea mereu simtamintul nebulos al unor
datorii neachitate, fard sa-ti poti da seama cind
le-ai contractat si pentru ce ti-au fost utile.

W Aparent te poti dezice de Dumnezeu, dar
Dumnezeu nu se poate dezice de tine. Te impinge
inapoi in tine nsuti, asa pecabil cum esti.

B Pisicile transpiri prin libute. in consecinti,
in zilele calduroase de vara se pot vedea urmele
acestora pe parchet. E semn ca au nevoie de apa.

B O idee trebuie s-o iubesti intocmai ca pe-o
femeie. Sa fii fericit ori de cite ori revii la ea.
Fiindcd o porti mereu in tine. Si fiindcd o cauti
pretutindeni, in afarad de tine” (Robert Musil).

B Problematizérile le iscdm noi, claritatile ni
se diruie.

B _Ecce homo. Furia lui Nietzsche impotriva
Germaniei si a culturii germane sa nu fie decit
expresia ranchiunei autorului neluat in seama?
Veninul izvoriaste din gelozia si invidia lui
Nietzsche. «Nu cred decit in cultura franceza»,
scrie. Il inteleg, desi nu-i dau dreptate. Dar cind
ajunge la contemporani, prostul gust si
provincialismul lui Nietzsche ating de-a dreptul
grotescul. Ura lui impotriva Germaniei il
transforma in provincialul speriat de «finesurile»
Orasului Lumini. Nietzsche, omul care se lduda
ca a patruns cu mintea acolo unde nici un alt
geniu n-a putut ajunge, scrie despre Parisul anilor
1880: «Nu-mi amintesc, in toata istoria, de un alt
secol in care o mind de psihologi pe cit de
patrunzatori, pe atit de subtili, si se fi gasit strinsi
laolalta ca in Parisul de astézi». Si citeaza pe Paul
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole
France, Jules Lematre; si se extaziazd in fata lui
Guy de Maupassant. «Oriunde isi intinde
Germania preponderenta ruineazd cultura...»,
adauga. Toate acestea poate n-ar fi fost gindite,
nici spuse, daci Nietzsche ar fi fost recunoscut in
Germania, dacd ar fi putut avea macar a zecea
parte din gloria lui Wagner” (Mircea Eliade).

B Dar insusi Proust oare nu exprima, in
celebrul sau chestionar din tinerete, preferinte
similare? Prozatorii sai preferati ar fi fost Anatole
France si Pierre Loti. Sa fi fost doar o
complezentd adresatd salonului doamnei de
Caillavet?

B Improvizeaza iute o iubire, cum o gustare
atunci cind vine un musafir pe care nu-l asteapta.

B Scrii dintr-un deficit sau dintr-un exces
existential? Poate ci tocmai din echivocul
situatiei, dintr-o obscurd perfidie fatd de tine
insuti.

B _Nu intelegem bine viata afectivd a
aproapelui dacd nu o vedem contrastind cu linia
altei vieti posibile a lui, cea care se obtine
eliminind interventia deformatoare a hazardului.
Straniei conditii umane i se datoreazi faptul ca
orice viata ar fi putut fi diferita de ceea ce a fost”
(Ortega y Gasset).

B Senectutea: o ultimd vacantid insoritd
inaintea agoniei. Senectutea: ea insdsi un prim
episod al agoniei. Senectutea: o capricioasa
alternanta a celor doud ipostaze.
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Iubim
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dureros
fiintele
apropiate care
ne-au parasit,
pina cind ele
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uitam? O, nu,
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macar in
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trairii ce par
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lor suverana.
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spre a nu
ramine datori
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multiubiti.
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Nicolae Oprea

In acord cu
poetica
jurnalului si
literatura
fragmentului
promovate
principial de
cei trei corifei
ai Scolii de la
Targoviste
(Radu
Petrescu,
Mircea Horia
Simionescu,
Costache
Olareanu),
grupare de
care se
ataseaza in
timp,
Alexandru
George a creat
un roman
complex,
impregnat de
livresc, cu
accente ludice
si ironice,
inclinand pe
alocuri catre
formula meta-
romanului.

cronici

Cronica lLiterara

Alexandru George- romancier

Precum alti congeneri afini, dintr-o selecta
familie spirituald, Alexandru George patrunde in
sfera criticii literare si a eseisticii la o varsti tarzie
— mai precis, la 41 de ani — conform cu propria
convingere ca precocitatea este (aproape) exclusa
in criticd. Anii 1970/1971 pot fi considerati ani de
explozie editoriald a functionarului izolat in
lumea cartilor de la Biblioteca Academieli, fiindca
publicé atunci nu mai putin de patru carti, dintre
care doua culegeri de proza. Prima insumare a
contributiilor sale publicistice dateaza din 1971,
in Semne st repere, volum premiat de Uniunea
Scriitorilor. Inci de atunci, intr-o Prefatd arhi-
explicativd, Alexandru George maérturisea cd nu
se considera propriuzis critic literar, ceea ce nu-1
oprea si clarifice cateva principii temeinice ale
genului pe care si le asuma fara rezerve. Punctele
»,de bun simt” ale axei structuratoare a actului
critic in sine erau: adecvarea, interpretarea
decurgand din lectura fidela si, in fine, judecata
de valoare (fiindca ,obiectul e judecarea” ce
presupune ,un sistem de argumentatii, de relatii,
de stabilire de criterii”). Reamintesc acum aceste
criterii de bun-simft estetic, intrucat delimitau cu
precizie demersul autorului, aflat in opozitie fata
de impresionismul sau, dimpotriva, scientizarea
excesiva a criticii literare.

Trecut in nefiintd cu cinci ani in urma, in
septembrie, Alexandru George a fost aproape
uitat ca prozator. Desi credea in vocatia sa
narativa, poate mai mult decét in cea critici. Am
dedus si din dedicatia primitd pe editia a doua
romanului la care ma refer aici, intr-alt
septembrie, la ,Mostenirea Vacarestilor”:
,Domnului Nicolae Oprea, omagiul autorului,
romancier (sau prozator) mai mult decat vrea”.
Adaugand, in dedicatia de pe volumul de
povestiri, Clepsidra cu venin, din acelasi decor
targovistean: ,Pentru criticul Nicolae Oprea, cu
speranta cd aceasti lectura va consolida prietenia
autorului”.

in 1984, Alexandru George publica primul siu
roman, Caiet pentru...(republicat in editia a II-a
la Editura Bibliotheca in 2000), cu actiunea
plasata in zona de referintid a Targovistei, unde
viitorul autor si-a petrecut anii 1946-1947.
Romanul este conceput la persoana intdi, in
dubla confesiune prin contopirea a doud jurnale
(unul gasit) ce oglindesc epoci diferite
(interbelica si postbelic-comunisti),
reprezentand textul si intertextul. Primul — este
jurnalul Nataliei Herescu, descendenta unei vechi
familii boieresti, care isi noteazd mai bine de un
an intamplarile tineretii intr-un caiet de uz
didactic, intitulat Souvenirs, de unde si scrisorile
in franceza transcrise in el. Al doilea jurnal este al
naratorului insusi, un jurnal de creatie — fiind
vorba de un prozator in formare -, care il
incorporeaza organic pe celalalt, alcatuind cartea
ce suprapune timpurile, cum marturiseste in
Epilog: ,,...simt oboseala intamplirilor din toate
aceste zile, pe care mana mea, din ce in ce mai
precipitatd, le-a asternut pe hartie, urmand
primul indemn, acela obisnuit, al intentiei de a
spune, nu de a scrie. Ma voi culca si am sd adorm
curand, ceea ce nu ma va desparti de cartea mea,
ale carei litere fug dinaintea ochilor, se
depirteaza pe masura ce-mi apropii privirea de
ele, se suprapun si se destrami, intr-un joc
dezordonat. Sunt convins ci noaptea va colabora
si ea la incertitudinile fertile ale textului.”

Impartirea romanului in cinci capitole, cu
titluri traditionale, dar si cu ironie de substrat —
Prolog, Text si intertext, Post scriptum, Epilog si
Anexa — constituie semnul unei arhitecturi
narative ce va fi riguros respectati. in Prolog se
prefigureaza refacerea unui cuplu erotic dupa
doisprezece ani de ,nevedere” intre parteneri. E
(balerind retrasd din activitate) si el (prin
conventie, scriitor), alter ego auctorial, pornesc
impreund spre Targoviste, mobilizati intr-o
actiune culturald, folositd ca prilej pentru a
reinnoda firele iubirii trecute in decorul unu
stravechi conac boieresc din Heresti, ,la doi pasi
de Targoviste”. Demersul narativ nu este nici pe
departe proustian, intrucat nu timpul pierdut, ci
prezentul palpabil este avut in vedere de
pragmatica Gina. In fostul conac al Heregtilor,
folosit acum de protipendada comunists,
personajul-narator (vom afla in final cd se
numeste Mihai) giseste caietul de insemnari al
Nataliei, reprezentanta ultimei generatii de
proprietari ai mosiei. Pe fondul iubirii
camaradesti, el procedeazi asemenea eroului
camilpetrescian lui Fred Vasilescu in privinta

scrisorilor lui Ladima (din Patul lui Procust),
adica citeste cu neascuns interes consemnirile
intime ale adolescentei de odinioara. Acesta ar fi
continutul Textului §i intertextului. Iar Post
scriptum-ul contine notele naratorului cu rol de
scriitor, aparent fird legdturd cu impresiile
Nataliei  Herescu. In fine, Epilogul
inmanunchiazd concluziile naratorului-creator,
convins cd poate sa uneascd intr-un tot expresiv
partile despirtite de timp (si conditie
existentiala).

Cum se vede, prozatorul care dubleaza criticul
se manifestd ca un abil constructor de roman.
Tehnica la care apeleazd prioritar este
contrapunctul, sugerand interferenta dintre
muzica si literatura existenta si in proza celorlalti
membri ai Scolii de la Targoviste. Subiectul
compozitiei sale romanesti ar fi renasterea iubirii
mature dintre Gina si Mihai, iar contratema -
infiriparea iubirii adolescentine dintre Natalia si
(tot un) Mihai. Nu intdmplator ambele femei
dovedesc o ,catastrofali (...) lipsa de memorie”;
altfel spus, se multumesc cu prezentul, fira si
simtd nevoia ratacirii printre amintiri. Este
acesta un mod de conservare a inocentei si de
protejare a misterului. Tipologia femininid este
configuratd, la prima vedere, prin contrast.
Natalia este frumoasd, mondend, ,mereu bine
dispusi, plind de elan, chiar daca face mari
eforturi sa para astfel. Se indragosteste fulgerator
de wvarul Paul, 1insd, deceptionatd de
comportamentul acestuia,, se va considera la fel
de nefericita ca Natasa lui Tolstoi. Umbli in
costum de amazoand, adeseori solitari,
nesocotind bunele maniere, vidindu-se, in fond,
fire melancolica, marcata tardiv de atmosfera fin
de siécle. Educatd intr-un pension elvetian, va
lansa tangoul pe plai roménesc, ca semn al
emanciparii, la Balul de la Palat, dar nu aproba
defel infiltrarea germenilor industriei moderne in
spatiul patriarhal-idilic unde vietuieste. Gina, in
schimb, femeie de-acum maturd, surprinsa la
sfargit de cariera artistica, umblatda prin toatd
Europa, abuzeazi de avantajele civilizatiei.
Locuinta ei este un fel de expozitie functionala a
celor mai sofisticate accesorii casnice, de la
ventilatorul hidrofil pana la aspiratorul ,Bosch”
si fotoliile japoneze. ,,Ea doreste si para — si chiar
reuseste — ,un om cat mai obignuit si prozaic
dedicat lucrurilor si placerilor simple, dota doar
cu o fantezie pozitiva, eficienta...” In realitate,
cele doud femei se aseamana temperamental.
Trec peste faptul cd si una si alta intretin
nostalgia rdpirii romantice. Dar amandoud sunt
fiinte active, nedispuse si fie alese la intamplare,
ci provocind alegerea, atunci cand se
incredinteaza ca au descoperit partenerul ideal.
Cucerirea, integritatea cuplului se realizeazd, in
proiectul comun, prin calatorie: autoarea
jurnalului va pleca in Elvetia cu Mihai, iar eroina
moderna doar pana la Targoviste (trecand peste
ruinele iubirii!). Cu semnificativa deosebire ci
Natalia nu dispune, ca mijloc itinerant, decat de
iapa Frou-Frou, pe cind Gina céldtoreste cu
incomparabilul autoturism ,,Porsche”.

intre cele doui planuri narative functioneazi
un sistem secret de vase comunicante, in registrul
proustianismului. Natalia se taie la un deget cu
muchea unei file si accidentul se repetd aidoma in
cazul curiosului cititor al caietului. Un medalion
de argint, infdtisAnd-o pe zeita Pallas-Atena, este
daruit de Natalia slujnicei sale, Ana. In prezentul
romanului, Sanda, un fel de custode la conacului
Herestilor ajuns casa de oaspeti pentru ,tovarési”
(cum le spune naratorul), re-daruieste
medalionul Ginei. In afara acestor ecouri sau
corespondente interioare ale naratiunii este
inserat in Text un episod accidental cu rostul de a
umple interstitiile dintre cele douid parti
distincte. Poposind cu ani in urma in preventoriul
amenajat aici, personajul-narator se indragostise
de o asistentd medicald, alta Ana din Heresti, care
va dispare din viata lui in acelasi mod enigmatic
precum Otilia lui G. Cilinescu. As mentiona, in
context, ci opinia criticului Al. George despre
eroina cilinesciand contrazice aceastd situatie
misterioasd, discutand despre credibilitate in
proza intr-un eseu din Semne si repere: ,Purtarea
ei nu e enigmatica, cum ar fi voit-o autorul, ci
derutantd. Céci orice act al unui personaj trebuie
sd intre intre hotarele credibilititii.” (p. 216)
Scena relatatd mai inainte se petrece in 1953 (,,se
anuntase moartea tovarasului Stalin”, spune
textul), cu alte cuvinte, intr-un timp intermediar,
oarecum de tranzitie intre doud epoci complet

diferite. Dealtfel, prozatorul, indeobste indiferent
la raportarea istoricd, imprima romanului o
ampld dimensiune temporala. Jurnalul
descoperit dateaza din climatul primului razboi
mondial, iar cildtoria spre Targoviste se poate
fixa in 1973 (dupa doudzeci de ani de la insertul
amintit). Mai mult decat atat, naratorul care isi
aminteste scene izolate din anii premergatori
celui de-al doilea razboi mondial, va evoca veridic
figura unei curtezane din veacul trecut, Barbara
Banicka, o strabunica de-a Nataliei mentionata in
caietul sdu. Cel putin in asemenea privinte,
Alexandru George nu comite eroarea
prozatorului analist roman, incriminatid de el
insusi in ,critice”, intrucat, daca nu valorifica pe
indelete ,dimensiunea temporala a lucrurilor”, o
evoca ori de cate ori are prilejul. Incursiunea in
timp se exprimi, in proiectia romancierului, si
sub forma metempsihozei, prin reincarnarile
succesive ale acestei femei cu nume simbolic, Ana
(precum Eva lui Rebreanu). Pani si fiica minora
a Ginei poarti acelasi nume.

Daca protagonistul camilpetrescian din
Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de
razboi va da curs curiozititii iubitei (,,ce naiba
vor toti filozofii acesti?”), initiind-o in filosofie
sub faldurile baldachinului, personajul lui
Alexandru George consimte sd raspunda la
intrebarea la fel de candida a Ginei (,,Pentru ce
scrii?”) printr-o initiere in literaturd. Optiunea sa
pentru prozi este explicata in astfel de termeni:
s,Leagd lucrurile 1intre ele, d& coerenta
disparatului, ba chiar dezvaluie o legatura
necesara intre cele mai neasteptate elemente...”
Este miza pe care se intemeiaza, in fapt, acest
Caiet pentru... Modalitatea punerii in scena a
evenimentelor, oricit de disparate, este
hotirator, pare sa afirme romancierul. O si spune
prin intermediul naratorului: ,,Astazi imi vine sa
spun cd a scrie inseamnd a integra cele mai
aparent depirtate fragmente, a le supune unei
coerente, a le valorifica doar prin ea. Pentru
aceasta nu e nevoie de sinceritate si nici de
simaginatie”, sau e nevoie de o imaginatie de cu
totul alt tip.” Prin juxtapunerea voluntard sau
aleatorie a elementelor eterogene se zamisleste o
noud realitate, ceea ce constituie ,unul din
misterele artei.” Prozatorul sustine in aceasti
sectiune eseistica a romanului — Post scriptum —
teza cezurii necesare, a pauzei semnificative
determinatad de golul intamplitor care intervine
in desfasurarea evenimentelor. Chiar Caietul
Nataliei apare completat numai la mijloc, textul
fiind flancat de o parte si alta de pagini albe care
semnificid ,asteptare, promisiune, neant”. Se
aduce, cu alte cuvinte, elogiu absentei, in
tentativa de ,pozitionare a neantului”, ale carui
yvirtuti active” sunt descoperite cu uimire
creatoare. Functioneaza aici principiul formulat
de Umberto Eco al operei deschise, intrucat
creatorul se dezice de demiurgie si aproba orice
demers similar, inclusiv al cititorului-creator de
text. Dar se accentueazd, in completarea
principiului, ideea independentei textului,
elocvent prin el insusi, partea exprimand
intregul, orice contributie imaginara producand
alterarea mesajului sau denaturarea temei: ,,Nu
raman la ipoteza cea mai simpld si cea mai
miraculoasd, anume ca intregul a cipitat pur si
simplu altd wviatd, prin transformarea
inexistentului in simple pauze semnificative. Eu
i-am impus aceastd solutie, neexcluzand ca ar
mai fi posibila oricare alta, indiferent de unde mi-
a venit ideea, sau dacd textul insusi mi-a
sugerat-0.”

Este verosimila, in fond, si organica instituirea
principiului creator al accidentalului in
detrimentul logicului. Proza satisface, in acest fel,
nevoia de confesiune a criticului literar care
priveste fictiunea artistica din interiorul propriei
fictiuni romanesti. Astfel, Caiet pentru... prinde
contururi originale, in descendenta prozei
interbelice, situdndu-se la confluenta jurnalului
intim (Mircea Eliade, Anton Holban) cu proza
autenticitatii sau a documentului (Camil
Petrescu, G. Cilinescu din Scrinul negru). in
acord cu poetica jurnalului si literatura
fragmentului promovate principial de cei trei
corifei ai Scolii de la Targoviste (Radu Petrescu,
Mircea Horia Simionescu, Costache Olareanu),
grupare de care se atageaza in timp, Alexandru
George a creat un roman complex, impregnat de
livrese, cu accente ludice si ironice, inclinind pe
alocuri citre formula meta-romanului.
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Liviu loan Stoiciu

Sapte ,zile si nopti” la Marea Neagra, la
Casa Scriitorilor, la Neptun (sunt incapabil
sa merg in altd statiune romaneasca sau in
afara tarii, trec anii cu zecile si nu vin decat
aici; m-am resemnat, prefer in continuare si
ies din camera hotelului USR si sd cobor
direct pe plaja, apa marii si soarele de la
Neptun au importanta terapeuticd pentru
mine si Doina Popa; nu ma intereseaza nici
un fel de ,,distractie” sau schimbare de peisaj
in scurta vacanta, e clar). Consemnari facute
la fata locului:

Vineri, 4 august 2017. Sositi cu
Sandero la ora 10.30 la Neptun de la
Bucuresti (am plecat dupa ora 7, in speranta
ca asa evitim supraaglomeratia rutiera;
surpriza de proportii, gisim sens giratoriu la
intrarea in Olimp, o ludm pe scurtiturid), am
gasit loc de parcare la Casa Scriitorilor, de
necrezut (dar Laurentiu, fiul si noua lui
prietend uita si lase cheia camerei 26 la
receptie, ne ajutd femeia de serviciu). Lasam
bagajele nedesficute la camera si venim pe
plaja. Prea cald, intins pe prosopul dublu
asud rapid, intru in mare, inot, obosesc, fac
pluta pe spate (mi-am pus vata in urechi).
De la 11.30 la 13.30 pe plaja. Dupa ce ies din
apa fac preumblarea de uscare de la Vila
Presedintelui tarii (unde nu e decét o colonie
de sute de pescarusi pe plaja de aici) la Vila
Scriitorilor, iar ma ustura pielea capului. Pe
plaja se vand porumb fiert si ,colaci
secuiesti”. Benzina de la locul de agrement
de pe plaja e persistenta. Eu am bronz de la
munte, asa ca-mi e mai usor si suport
soarele. Doina std efectiv numai in api, a
luat in serios faptul ca Paracelsus 1si vindeca
bolnavii tinandu-i in apa (apa egalizand
temperatura tuturor organelor). Avem
asiguratd masi la pranz si seara (in loc de
ciuperci, la care eu am alergie, mi se da un
carnat fript cu mustar), am renuntat la masa
de dimineati. Am plitit 2.000 de lei lui
»vasile” pentru cele zece zile (trei a stat
Laurentiu, fiul; azi mancim impreund cu
Laurentiu si noua lui prietend Alina).
Laurentiu si Alina pleaca seara, dupi ora 21
la Brasov, acasi la noi (ca ne impartim viata
intre Brasov si Bucuresti). Preumblare la ora
22 cu Doina pe faleza, la Amfiteatru nu mai
e nimeni cazat (anul viitor va fi cicd aici o
zond exclusivistd), cumpéir distrat (n-avea
pret afisat) o inghetatd de 10 lei. Seara imi
spal parul cu sampon, intors de la plaja. In
camera 26 a aparut plasma (televizor plat),
internetul ajunge si aici (wireless nou),
slabut, dar dacd ai rdbdare, te descurci,
plitesc pe card, pe laptopul luat la ea de
Doina Popa, telefonul fix (Vodafone) si
pentru prima oara, la Enel Muntenia, curent
consumat la Bucuresti in Calea Giulesti 418,
unde avem domiciliul stabil. Ratez plata de
apé-canalizare la Energi-Co, gresesc si BCR
mi blocheaza. Ii vid, dintre scriitori, pe
Gabriela Adamesteanu, Toma George

Tot la Neptun,
la Casa Scriitorilor

Maiorescu, Fevronia si Elisabeta Novac
(Fevronia e cu sotul si fiica; vin in fiecare an
din Franta; preferi si ea acest loc la Marea
Neagra), Doina l-a viazut si pe Robert
Serban, sunt si N. Grigore Maridsanu si
prozatorul basarabean N. Rusu — in rest
numai rudenii ale scriitorilor, necunoscute.
Plus Corneliu Antoniu si Brandusa lui, sositi
seara. La receptie si la bucitarie, fetiscane
noi. Doina aduni de pe plaja pietre gaurite,
in fiecare an face la fel, acasi le ,citeste”. Ma
culc la ora 2, frant, n-am timp si frunziresc
stiri, nu stau la televizor.

Sambata, 5 august. Canicula continua
in tard, e cod rosu. La Neptun e acceptabila
temperatura, chiar daca nu sunt nouri (e
acea ceata de caniculd, inexplicabili; poate e
apd evaporata). De la 10.30 la 13.30 si de la
17 la 19 pe plaji, inot cét pot, stau cu orele in
apa (Doina std numai in apd; n-are pielea
pregititd pentru soare). Intarzii la gargara
cu Corneliu Antoniu (dimineata) si cu
Cristian Livescu (dupa-amiazd), amandoi au
venit cu noile lor numere de revista (Antares
si Antiteze). Suprafata de nisip a plajei
dintre Vila Presedintelui tarii si Casa
Scriitorilor a crescut substantial, ori s-a
retras marea, ori gospodarii plajelor marii au
adus nisip. S-au inmultit, fata de alti ani
paturile acoperite (tip baldachin, 75 lei
inchirierea unuia!), cu cearsafuri si saltele de
burete. Sezlongurile de plastic, umbrelele
sunt cu nemiluita (50 lei inchirierea). Zona
Cearsaf, in care stam noi de reguli, e extinsa
in dreptul Vilei Scriitorilor. Avioane usoare
fac publicitate la bauturi racoritoare si la...
Toortitzi. E un vas mare care preia cate 30
de turisti pentru jumatate de ord voiaj in
largul marii (30 lei de persoana). Skijet-urile
merg tot timpul; unele trag dupid ele
canapele sau pldci, sau schiuri. Preturi
convenabile la ,duce tava” (autoservire) pe
plaji. Ma mir, nu vad femei cu sanii goi.
Copii cu mame in majoritate pe plaja. Tineri
tatuati. Stau putin pe prosopul dublu, pe
nisip. Preumblirile de dupa ce ies din mare
imi ajung. Pe plaja se vand si pdhirele cu
zmeura. La Vila Presedintelui tarii nu-si face
aparitia nici un demnitar cu familia, observ.
Dupia masa de seard vin cu Corneliu Antoniu
la o terasa de pe plaja, ,]la o bere” (cu Doina
si Brandusa; eu beau apd), ma mir ca mi se
dezleaga limba (scot la iveala amintiri).
Preumblare cu Doina pe falezi dupa ora
22.15. Am reintrat in normal, frunziresc pe
laptopul Doinei stirile online, ma uit pe
Facebook, arunc e-mailuri.

Duminica, 6 august. Schimbarea la
Fatd. Pus pe picioare la 9.45, ma rad,
mananc o banand, alune si o chifla tdiatd in
doua unsi cu unt si miere, cu ceai. Mergem
la plaja cu jumatate de ora intarziere, la
10.30 (stau trei ore) si la 17.30 (pana dupa
19, cand e ocupatd de umbra plaja). Intru in
api de doua ori dimineati si o dati seara,
inot linistit. Citesc. Preumblirile dintre Vila
Presedintelui tarii si Vila Scriitorilor (si ne
uscim) dau de gol ,diversitatea trupurilor
omenesti”. Plaja e ocupati si de multi striini
(,si maghiari”). Supéaritoare deladsarea,
faleza nu e luminata! Norocul nostru ci e
luni plind. Doina se plange de usturimi de
piele (desi ea sti in apa), nu poate fi atinsa,
am si eu usturimi, dar suportabile. Azi nu
vad nici un scriitor pe plaja. Md mir, a aparut
fiul Angelei Marinescu, Al. Matei cu sotia.
Seara, preumblare in statiunea Neptun,
supraaglomeratd, masini de lux, trotuare
murdare, ne inchinam la bisericd, aprindem
lumanari (biserica e in acelasi stadiu, cu

Poemul de colectie

Aurel
Pantea

* *

Ne insoteste in tacere

al cincilea anotimp,

acolo timpul nu-si va sidpa
gropile,

doar murmure ale unor
glasuri

batrane

strapung mutenii infiorate

*

Devenim treptat cersetori la portile miscatoare ale
propriului nostru trecut. Dar cheile le-am pierdut,
incuietorile au fost schimbate.Viitorul se naste din
disperare.

*

Unii striabat imperii, fac multe calitorii pana gisesc
starea launtricd unicd, un aranjament de timpuri si locuri
pregéatit pentru fiecare, dar cand o afla, toate isi schimba
pretul, asa cum dupa multi ani cad toate aparentele de pe
vreun chip si riméane o spaima cu nimic comparabild, altii
o gasesc fulgeritor, iar dupa aceea stau intre doua lumi si
timpurile si locurile nu mai sunt ca inainte.

catapeteasma de placaj, icoane vulgare,
pereti nezugraviti; neputincios preot paroh
mai are). Mergem si la balciul din sudul
statiunii. Intorsi pe celilalt trotuar, si mai
aglomerat, mancam o inghetata. Doina intra
in magazine, nu cumpira nimic. Aflu de la
Angela Marinescu cd e laureata marelui
premiu national Bacovia, la Bacau (premiu

Aflu de la

reevaluat, cu juriu care contestd conducerea Angela

USR) si ca va prim.i.o sgmé astronomicé’; Mgi Marinescu ca

sunt, la Casa Scriitorilor, ,Antonescu” din 1

Bucuresti, cred, si ,,Olaru” din Craiova. € aureatq

. marelui

Lun}, 7V %ugtlst.vToatavnoaptea a fost premiu

furtuna, fiara si slibeasca temperatura. .

Toatd ziua au fost valuri in mare care au natlonal

tllnuvt turi§tii la mfll... De 19} 10.3.0dla 13.30 pe Bacovia, la

plaja, venim cu pietre mai mari de ancorare v

a prosopului dublu (vantul ne acoperi Baca.u

prosopul cu nisip), Doina sti in ap4, pe buza (premlu

marii, se teme de valurile mari. Atunci cand
vin eu In mare, ma ceartd cd ma aventurez,
motiv sa merg 1n alt loc s primesc izbiturile
valurilor mari in spate (masaj dur), sunt ca
un zid, am impresia ci-mi crapa pielea sau
ca ma rup in doud. Vant puternic si peste zi,
marea e rascolita de valuri cate te sperie,
Doina se supara pe mine ca intru in mare un
pic mai mult decat ea, e afisat steagul rosu,

reevaluat, cu
juriu care
contesta
conducerea
USR) si ca va
primi o suma

valurile iti iau nisipul de sub picioare. Tot astrqnomlca.
trei ore dimineata pe plaja, si seara doua ore. Mai sunt, la
1l viid si pe Dan Pavel pe aici, ma mir. Robert Casa
Serban e tot cu fiul Tudor (caruia-i scoate o .o .

carte in toamna!) si cu iubita lui (face mereu SCI‘lltOI‘llOI‘,
poze), au fost initial la Portita (trebuie si s Antonescu”
traversezi Lacul Razelm). N. Grigore . .
Mairdsanu inchide festivalul Balcanica la din Bucurestlf
Briila anul acesta (la a zecea editie). cred, S1
Corneliu Antoniu e tot cu un jaf de pélérie de Olaru” din
paie pe cap (Bridndusa in continuare e ” Craiova

nemultumita de cei de la restaurantul Vilei
Scriitorilor; noi nu). Inainte de 17 pe plaja,
marea are valuri si mai mari si te trage in
larg daca nu esti atent, Doina e isterizata de
zidul de apa. Plaja e reinundata pe jumatate
de mare (cu dare lungi de scoici si meduze).
Seara am mers in statiunea Neptun la
lacurile dulci (unul colmatat, plin de pungi
de plastic si lampioane cazute din cer, altul
cu nuferi gata de floare) si la ,,Steaguri”. Ne-
am multumit tot cu cate o inghetata, Doina
si-a cumpadrat o agatatoare de par si si-a scos
sutienul, care o strangea, la intoarcere a
venit in picioarele goale, stringand-o si
pantofii. Sunt bronzat (cu bronzul
muntelui).

[itere
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Nicolae Sarbu

Ce mult se
aseamana azi

cuierul din
coltul obscur

cuo
spanzuratoare
in floare,

de unde peticiti
pantalonii

dau semn ca
vor o alta
cingatoare

care sa tina la
nevoi
metafizice.

poesis

SPARGERE
LA MAGAZINUL
DE MUZE

Oare degeaba tot trag

cu salve de imagini seci
dupa fluturi studenti

la filozofie?, se intreaba
disperarea in chip de salut.

Muza parca-si pune

ceara de la multe prisaci

in urechi, mai multa

decat intr-un vagon

de lumanari aprinse degeaba.

Nu trece niciun car cu boi

pe sub ferestile de la etaj,
biografia mea incarcata
scartie din toate incheieturile,
frigiderul e plin si eu am
precis halucinatii de foame.
Sunt flimand de mine insumi,
fiecare litera-i flimanda de mine
si muza nu se apropie, fuge

ca de-un teren minat in Siria,
se tine departe, se fereste

ca de o epidemie de ciuma.

Nu va gribiti, nu va-nghiontiti,
nu va urati, sunt muze pentru toti,
par a spune unanim criticii

cu diploma de scaun la cap,

cand suntem gata unii sa ne dim
sublim cu scaunele in cap.

Si eu ma gandesc la intunericul,
la frigul de la trei dimineata,
cand evadam de la etajul trei

sa intregesc familia sarpelui
acela flamand de lapte

din fata magazinului,

sa fiu si eu un punct in univers
conectat matinal la ugerul

plin al Caii Lactee.

Vine sau nu vine? Intrebarea
frisonanta facand sa se miste
amenintator coada de sarpe
flamand si astazi cand trece,

se petrece biografia mea in eclipsa
scartdind din toate incheieturile.

La fiece bufnitura pe scéri,

tresar din cogsmar si ma-ntreb

cum sa se produca fara vreo Circe
a mea prabusire din piscuri lipsa.
Iar tu, Muza, eziti sa dai semn.
Mi-o fi ramas prea multa funingine
pe cerul nepazit al gurii?

Mai am si-acuma fluturii

cu cap de mort pe buze?

Intrebiri care dorm pe ele,
ca niste cai in picioare

si refuza sa nasca in chinuri
mari nimicul, tot nimicul.

Searbad in scorbura chemarii tale
nu mai stiu a-ti spune simplu
vino, Marea Mea Vina,

abia acum constient de confuzia
ce std in transpiratia imbratisarii
unui trup de aer, chiar si daca
are ascuns in el un zeu.

Nu va-mbranciti si nu muriti...

Macar un strop de apa vie dac-ar fi...

Se zvarcoleste sarpele-asteptarii
in amurg cand pe sub ferestre
scartie alene o stire gravida:
spargere la magazinul de muze!

Sunteti cu totii martori, nu-i asa,
eu nu pot fi in niciun caz suspectul,
catd vreme v-am tinut aici de vorba.

VIATA
NU-MI DA BUNA ZIUA

Cu mers pidosnic si parca
pierdut pe sub fereastra
fanteziei in descrestere,
trece viata si nu-mi da
maécar buna ziua, maestre
al tuturor ratarilor.

Tau pastilele dupa culoarea lor,
cum in padurea candva deasa,
riticitul cautd semne, marcaje,
sa nu-1 manance tiptil metafizica.

Ce mult se aseaméina azi

cuierul din coltul obscur

cu o spanzuratoare in floare,

de unde peticiti pantalonii

dau semn ci vor o alti cingitoare
care si tind la nevoi metafizice.

Si daca Ea nu va urca nici acum

pe toboganul cédderii mele,

iar eu atarnand in curea

cum in 1925 Esenin,

deasupra zilei de azi,

peste prapastia la panda in mine,
putea-voi oare si apropii Intalnirea?

Uite-o cum vine de ma tine

inca drept absenta,

caine legat de parul cuvantului,
paiata pusi de neamuri in fereastra
la sorocul fericit al pensiei.

Ar cidea macar o frunza ort
din palma grea a presimtirilor
ce gatuie pasarea in zbor,

in refuzul ei de-a iesi la raport?

Cand in mine marcajele

cu prea mult sclipici la plecare
toate duc spre ritacire

intr-o desime fird metafizica.

Cand iar ma sigeteaza din demult
ochii verzi ai unei tradari,

cum o vraja vulpeasca amusina
mult reumaticul meu labirint.

Iar viata uitd sd-mi dea buna ziua.

DE ALTA PARERE

Te asteptam in disperare,

ca cersetorul mut si-ti spun
subliminal, sublimo,

ca poezia nu-i decat

un furou otravit si subtire
pentru sfarcurile creierului,

la maximum intins

la uscat seara de sear4,

pe sirma ghimpati a gratuititii.

Sa-nteleg din faptul cd nu vii
cd ai o altd parere si mai crezi
in limba ornata cu miere,

in fructul ingenuu in stare

sa inventeze livezi?

Chiar acum 1n prag se prabusi
un sunet infundat cu caltii
smulsi din propria mirare.

N-ai a te teme si vino, sublimo,
tot ce te-ar putea speria
sunt doar ramaésite de dragoste

Magda Grigore

In numele poemului

(autentica
nu e decat indoiala)
El este un om simplu. De aceea

este greu de patruns.
Privirea sa care iese aproape in fiecare

seara

in intdmpinarea asfintitului

poate sa complice usor universul.

E un om tacut. De aceea

este greu de ascultat.

Cuvintele pe care le-ar fi putut rosti
aproape in fiecare dimineata

se cuibaresc in imaginatia mea

si urzesc erezii lumesti,

ca o iedera acestea urca

umbrind sunetul limpede al lumii.
Un om adéanc. De aceea

se adanceste in memoria mea
aproape in fiecare clipa

ca 0 gaura neagri in care cad de-a valma
toate zilele care imi lumineaza
intunericul fiintei.

In zadar incerc s# inteleg totul —

ce cauta, ce gandeste, ce asteapta;

In zadar incerc si umplu spatiile goale
dintre certitudini.

Autenticd nu este decit indoiala

si frigul subtire care vine

dinspre relieful intunecat al mintii sale
intoarse intr-o inima bine ascunsa.

vinovata si lupta oarba
dintre tatele aceluiasi uger.

PESTERA DE LA ETAJ

Inca nu-i stabilit cu precizie

la ce etaj al subteranei mele
s-ar putea afla enigmatica
insasi pestera lui Platon.
Unde poeziei poti sa-i faci

o binecuvantata incizie.

Dar cunosc in blocul meu

un loc marcat cu-o lumanare
palpaind ca in casuta

cea veche din Ohaba.

O lumanare timida si parca
hranita din craniile inteleptilor.
O flacira fugace dintr-o

gura nalta a corului de cranii.
Si din cand in cand

un murmur ce se face

vaiet sau vuiet

la etajul trei al blocului meu,
unde-ar vrea sa scoata capul
la vedere vuietul cel vechi

si nou din pestera lui Platon.
Si luménarea palpéind timid,
alarmant, semn sigur

de scurt-circuit in craniul meu
fugit dintre craniile inteleptilor.
Cand insumi dau si ies

cu spatele din luménare,

din vaietul si vuietul

pesterii de la etaj.
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Ruga de seara

Necunoscutei de departe

Hai, spune-mi, pe limba lui,

acum, inainte de-a pleca si se culce:

Trupul tiu, pe care eu nicicind n-o si-1
sui

sau sa-1 gust, cat e de pustiu si de dulce?

Ca pe-o zeitate pamanteasca te-astept,

pana cand cineva o sa-mi secere

inima ce mi s-a oprit, timp de-o viatd, in
piept,

din mica si umila ei trecere.

Nu stiu si nici nu vreau sa stiu

sd te-mpart cu nimeni,
splendoare!

Locuim améandoi acelasi pustiu,

si, reciproc, unu-n celilalt, la distanta-
nvatdm cum se moare.

De la-un timp ne-ntelegem doar prin
suspin,

si ne treierdm la fel in aceeasi oglinda.

nevazuta

Luandu-ma dupa gandul tau, am si vin, o
sa vin:

sd ma-astepti ca o faptura-aburinda!

Cd incd femeie poti fi, nu credeam,

caci, in suflet, cum pe-o statuie de polen si
de miere,

sa te narui in mine, zi de zi, te paAndeam,

ca plansul ce in lacrima piere...

Rogu-te, spune-mi, pe limba lui,

acum, cu-o secundi-nainte de-a vrea si se
culce:

Trupul tdu, pe care eu nicicand n-o si-1
gust, de-o si-1 sui,

e ca-n visul meu de trist si de dulce?

Doruri

Mi-e dor de tine, cum mi-e dor de toamna.
M3 dor toti crinii, in vara neinfloriti.
Dacé-ti va cere trupul suflet, Doamna,
pe mine uitd-ma sa ma promiti!

Daca nu-n asta, poate-n altd lume,

de ne-o fi dat sd ne mai intalnim,

la fel, pe-un pat inmiresmat de brume,
de tot dori-vom sa ne contopim.

De-a ta plecare, ca de-a toamnei, sufar,
bolind ca soarele pe-un cer inert.
Obrajii de-ti mangai cu flori de nufar,
imi cheltui lacrima ca s te iert.

Hai si ne facem un palat de brume,

iar vara s-o dosim prin incéperi,

si, pe ascuns, iubirile postume

sa le traim in viitorul ieri!

Mi-e dor de toamna, azi, cum mi-e de tine:
cu ea as vrea sa-nceapa-oricare an,
cum casa-n temelii sd se termine,

dupa ce curge toatd din tavan...

Poate asa-n iubirea mea batrana,

te vei ascunde cum nici eu am vrut:
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minciuna si-adevar ce, mana-n mana,
isi duc, taras, sfarsitul spre-nceput...

Norocul rau

Noaptea noastra s-a dus si se culce,
ori In noi, ori in steaua de seara.
Fa-mi doar astdzi cafeaua mai dulce,
ca mi-e lumea destul de amara!
Cantarim deopotriva lumina

din transfuzia divini de soare,
masurand doar cu lacrima vina

si trdind, zi de zi, cum se moare.

Eu alerg cu iubirea la gura,

ca in suflet patruns-a rugina.
Fericit, te iubesc azi cu ura

si ma apar murind, ca albina...

Vei mai da de iubiri, nu te teme:
nu-ncropesc, singuri, macii, o vara,
si-alte flori, nu doar crizanteme,
toamna-n noi, an de an, o presara...
M3 iubesti cum zapezile focul,

te urdsc cum petalele bruma.

Hai sa fim fericiti cd norocul

rau nu ne-a nipadit pana-acumal..

De ce taci?

Eu mor, dar méi prefac cd nu ma doare,
tu mori, dar te prefaci cid ma traiesti,
si, goala-,n a zapezilor dogoare,

prin ochiul meu si-acum te risipesti.

Sa nu ma-ntrebi de ce suspind marea,
cand, zilnic, ma-ntalnesc cu ea la mal:
cu-aceiasi pescérusi tot umplu zarea,

si curdt de nisip acelasi val.

Te-as astepta si dincolo de moarte,
mut, cu garoafe rosii la urechi,

cd nu-i pe lume alta ce-o si poarte
ascunse-n palme mangaieri mai vechi.
Vezi, ma prefac in abur de cuvinte,
cand numele, rostindu-mi-1, mi-1 stingi!
Chiar si ca Dumnezeu esti mai cuminte:
ma nasc din nou, cind fata mi-o atingi.
Sunt, la apus, un fluture de-amiaza,
dresat si stingi stelele din zori.
Priveste, cerul iar se subtiaza

pe margini, si 1l peticesc cu nori!

Ma tot prefac cd lumea nu ma doare.
Tu, pentru plansu-mi, lacrima te faci.
Cand coapsele-ti se schimbai la culoare,
nesarutate, spune-mi, de ce taci?!

Ultimul poem

Sa pleci fard ca nimeni si te cheme,
si, napadit de drumul ce-1 apuci,

sa uzi, cu lacrimi, albe crizanteme,
si, inflorite, ei si i le duci.

Sa stai la o rascruce de poeme

si sa le petecesti usor c-un vers,

cici pixuri vor mai plange, nu te teme:
nu-i secetd de vis in univers.

Pe viatd, in tihna, sa probezi toteme,
sarutul si-1 aprinzi cu gura ta,

si sd dezlegi iubiri, ca teoreme

cu care Dumnezeu te-o blestema.
Blanzi, unul altuia sa va fiti dileme,
cum carnea ta ei suflet 1i va fi,

si apoi, bantuiti de anateme,

pe-un pat de lacrimi va puteti iubi...

Mac inflorit pe mare

Nesarutate, buzele-mi se trec,

ca merele ramase neculese.

Fari scapare, in lume ma inec

ca-n raul cu izvoare ne-ntelese.
Privind la tine, in timp ce te dezbraci,
de tine-oglinda se indragosteste.
Iubirea, ca pe-o boala, tu ti-o zaci,
cand valu-n larg o mare-si impleteste..
Sa trecem, linistiti, peste sérut,

si-oprindu-ne la-o margine de floare,
s-o colindam cu miros de-mprumut,
dupa ce-am dezghiocat-o de culoare!
Mi-ajunge inima doar pentr-un vis,

si palma, pentru-un san, si ti-l mangaie.
Azi, sfintii, si in slavi si in abis,
necontenit duc dorul de tamaie.

Eu te-am iubit ca la zeiesti porunci:

la tine, mé-nchinam ca la altare.
Nesarutati, gura-mi, de atunci,

se scutura ca-un mac crescut in mare...

Ultimul ritual

Ti-adulmec si-n cafeaua de-astizi viata:

deoparte dau perdeaua de caimac,

dar in zadar, ca te ascunde ceata

din zat, si nu te pot gisi, si tac.

De cand te-astept, a-mbatranit mirosul,

si buza cestii mele s-a tocit.

Tu, visului i-esti, singurul, prinosul,

caci 1n cafea norocul s-a sfarsit.

Incerc si simt de esti la fel de dulce, cand
prin arome-noti cu trupul gol.

Cand cafegiii lumii-or si se culce,

eu voi incepe si te sorb domol.

Ti-oi bea si cea din urma picatura

din sufletul amar turnat in cesti,

si te voi dezbraca la mine-n gura

de viata-n care-nstrdinata esti.

Azi, pentru cea din urma din taclale,

pastreaza-mi calda ultima cafea,

si-ti jur ca doar din ultimele tale

raspunsuri la-ntrebéri din gand voi bea!

Ultimul sentiment

De pleci, de pasi se-mbolniveste drumul.
Nu mai l4sa, din toamna asta du-mai,
ca-n urma mea vei mai gasi doar scrumul,
dupa ce-a ars castelul meu de brumi...
Sunt un béitran iubind ca-n preistorii,
mi-e singura politica, iubirea,

sarutul - cea mai grea dintre victorii,

si ultim pact de pace - diruirea.

Incet, incet mi-ncirunteste viata,

din ce in ce mi-e lumea mai putina,

iar soarele-apune dimineata,

ca mii de stele, licrimand lumina.

Mi-e inima, azi, gata de plecare,

o-aud, incet, in piept, vaslind prin singe.
Ca sd ma uiti, di-ti ura-un pic mai tare,
si lacrima-n téicere-nvat-o-a plange!
Sarutul mi se vestejeste-n guri,

ramas nedat, cici eu sunt vinovatul.

Pe cer, plecand, cocorii-s o arsuri,

cand 1l stribat de-a lungul si de-a latul.
Rédmai intre iubirile promise,

fii cea mai puri dintre cele pure,

si una dintre cele nepermise:

o lacrima arzand pe-un rug de mure!

Dan Rotaru
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Din poezia lumii

Alejandra PIZARNIK (1936 — 1972) / Argentina

in traducerea lui LEO BUTNARU

Dupa doua tentative de suicid (1970 si 1972), ultimele cinci luni din
viata si le petrece Tn ospiciu, la iesirea din care isi pune capét zilelor cu
o supradoza de stupefiante.

Din editiile sale antume amintim: ,Cel mai strain pamant” (1955),
,2Ultima curatenie” (1956), ,Aventurile pierzaniei” (1963, cu o prefata de
Octavio Paz), ,Extragerea pietrei prostiei” (1968), ,Nume si chipuri”
(1969), ,Infernul muzical” (1971), ,Contesa sangeroasa” (1971).

Creatia sa este tradusa in engleza, franceza, germana, italiana,
portugheza, suedeza, ceha, rusa si alte limbi.

S-a nascut la Buenos Aires intr-o familie de ovrei imigranti din
Polonia. in 1954 este admisé la Facultatea de Filosofie si Jurnalism a
Universitatii din capitala Argentinei, paralel studiind pictura.
Frecventeaza cursuri de psihanaliza.

in anii 1961-1964 a locuit la Paris, unde face cunostintd cu Cortazar,
Paz, Calvino etc. La Buenos Aires e apropiata de cercul
suprarealistilor. 1l intervieveaza de Borges. in 1966 i se acorda premiul
pentru poezie. In 1968 obtine bursa Guggenheim, in urma careia are
un sejur la New York.

Ca vantul
blocat
in ochii mei

e chemarea
mortii

numai un
inger ma mai
leaga de
soare.

Unde e
ingerul,

unde e
cuvantul sau.

O strapunge
cu vin suava
necesitate de
a exista.

traduceri

o

Ziua contra reveriei

Nu-mi doresc o albd miscare

de plantd mobila.

Nu doresc sa fur vocile

arcuite deasupra-mi.

Nu doresc mii de ori mai mult oxigen
pentru mici cruciade prin cer.
Nu doresc sd-mi mut traiectoria
de pe fila prezenta.

Nu doresc s invinga magnetul
espadrilelor ce mi se uzeaza.

Nu doresc sa ma ating abstract
de ultimii mei zulufi castanii.
Nu doresc ca in loc de frunze
Copacii sa fluture din cozi.

Nu doresc in afara haosului
portabilele vocabule.

Apa de lumina palida
Da. Ploua...
cerul geme abundent-infundat

umbrele umede 1si readund partile

dispersate

cavititi pline cu noroi turbulent
picaturi marunte de apa sulfurata

desi eu nu stiu cum am alege masele
sd vedem dacd am agitat palida lumina
uriasa grosime de ciini si pisici
picuratul marunt continui

Sa fie incolor

(iepurasului care
isi roade unghiile)

cusutura destramatd in haosul dispozitiei

cotidiene

zangineste la infinit arfa dungata
cadaverica sare de mare apoasa

opacitatea ta elimind sursele de sipun verde
fanioane colorate

in ména dreapta cu unghiile pe masa

Incercarea cu umbra rosie

singuratatea lui geme

zero si iar zero

soproane cu mirosuri primare
retina inaintea necunoscutului
brize acute

revenirea intepaturilor
zambetului tau

si dintii dezgoliti

rad in amurgul insorit

al vigurosului participiu

Padurea mea

acumuland dorintele in plantele ingrate
referindu-se la tine

in verdele solemn

apoi vin zece cai

sd tragd de coada vantului negru
agitand frunzisul

cu coamele lor ude

si sosi detasamentul

sd rotunjeasca versurile versiunea

Poem pentru propria mea
hartie

citind propriile poeme

penalitati tiparite de importanta cotidiana
suras orgolios echivoc iertat

€ amea e a mea e a mea!

lecturi cursiva

pulseazi in interior vesel

simt cd acest lucru se coaguleaza

corect sau gresit iar corect

innascuta ciudatenie a sentimentelor
potir armonios si autonom
cuprins intre degetul mare al piciorului

obosit si

pleata spalata a capului bucalat
nu conteaza:
este a mea este a mea este a mea!!

Reminiscente chiromantice

ambele maini ale florilor-cercei rezuma
bruta sculptura a exoticelor forme care
lucesc vandute vréjitoarei

august semn al vietii pentru a muri

citirea miilor de randuri ce bat sau gem sau

rad

sau 1si incep drumul cu pas sigur
lupta de noapte alunga
sicriele mizerabile care duc la esec

Genunchiul lagunei

Miroase a manuscrise bine scrise
Chiciurd umedi scuturandu-se sub
Corpul arcat

Mii de ceasuri zumzéiitoare

Mii de ore distanta

Si florile ghiveciului reinvie

In umbra catacombei

Omul obisnuit

mereu renaste azurul

conform rutei

neagra linie dreapta

negru pamantul sanatos

tremuri ciudat cd nu se agita
pieptul imparosat

sperantele neamestecandu-se
pentru el asta fiind totul

priveste! carnea lui transbordeaza
reminiscente invingand opacitatea

Eu sunt...

aripile mele?
doua petale putrede

mintea mea?
pahare de vin acru

viata mea?
vid bine gandit

corpul meu?
o tdieturd in fotoliu?

leaganul meu?
gong pentru copii

chipul meu?
un zero nemascat

ochii mei?
ah! cioburi de infinit

Ceva

noaptea in care pleci
di-mi mana

munca ingerului exuberant
de ce?

noaptea in care pleci
noapte buna

Origine
Noi trebuie sa salvim vantul

pasarile ard vantul
in pletele femeii solitare

care se reintoarce la natura
si tese chinuri
Noi trebuie sd salvim vantul

Cantec

timpului 1i este frica

frica are timp

frica

se plimba prin singele meu
mananci cele mai bune fructe ale mele
devasteaza zidul meu lamentabil
distruge distrugerile

numai distrugere

si fricd

nespus de frica

frica.

Balada pietrei care plange

Josefinet Gomez Errazuris

moartea moare de ras dar viata
moare de plans dar moartea fara viata
dar nimic nimic nimic

Poem
pentru Emily Dickinson

De cealaltd parte a noptii

ea 1si asteapta numele,

dorinta lui de a trii clandestin,
!de cealalta parte a noptii!
Ceva plange in aer,

sunetele contureaza zorii.

Ea se gandeste la eternitate.

Un singur nume

alejandra alejandra
sunt sub
alejandra

Sarbatoare in vid

Ca vantul blocat in ochii mei

e chemarea mortii

numai un inger ma mai leaga de soare.
Unde e ingerul,

unde e cuvantul sau.

O stripunge cu vin suava necesitate de a
exista.

Dans imobil

In noapte mesagerul anunti ceea ce noi
auzisem.

El intinse bratul in plin vuietul luminii.

Am vrut si opresc inaintarea mainilor
inmanusate

strangulatoare de inocenta.

Dar ei ascunzandu-se in ldcasul sangelui
meu

cum as putea sa nu ma traga in sus iubite

murind pentru apararea sensibilititii mele?

De ce nu muncesc

si ma urmairesc in goana cu cutitele

si eu delirez?

Fiece moment a fost moartea tesutului.

Eu devoram furia ca un inger prost

invadat de balarii

care va scutesc de-a aminti de culoarea
cerului.

Insa ei si cu mine stim
ca cerul e de culoarea copilariei moarte.

Dans imobil.
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