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Actualitate

Din istoria pupatului la romani

Prezent lunar in mai multe reviste literare, poetul
Liviu Ioan Stoiciu este, adesea, un scriitor care ia
atitudine. Iata, de pilda, ce spune el despre poetul si
colegul sidu, optzecistul Mircea Cirtarescu, in revista
Expres cultural (nr. 7-8/2017):

JInchei cu un caz de scriitor care e celebru si
tot ce declara pe seama lumii politicii, in scris sau in
audiovizual, e luat ca literd de lege: Mircea
Cartarescu (,,intelectualul lui Basescu!), adaugat lui
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu si H.R. Patapievici)
— cata clarviziune are? In regimul Iliescu scria in
Contrapunct, in 1990: Imi plac, deci, expresia
fetelor si felul de a fi ale lui Ion Iliescu si Petre
Roman. Intuitia imi spune sd merg pe mana lor.
Mi-e absolut imposibil sa-i banuiesc de joc dublu,
de «comunism camuflat», de sete de putere, de
vointa de dictatura personald, sub o formda sau
alta. Nu-i greu sa-ti dai seama ca sunt extrem de
inteligenti si cad au o competentd politica
indiscutabila...” (Am preluat citatul din Cotidianul
din acest an, aparut zilele trecute)...”

Mircea Ciartarescu ar fi, asadar, schimbitor,
cameleonic, pentru cid de la admiratia neconditionati
pentru Ion Iliescu a trecut la admiratia neconditionata
pentru Traian Bisescu. Ce lipsa de principii, ce lipsa de
coloand morala la poetul levantin!

S&-1 urmarim insi pe L.I. Stoiciu si sa vedem daca el
respecti ceea ce 1i reproseaza lui Cartarescu. Cat de stabil
este, asadar, Stoiciu in sentimentele pe care le nutreste
fatd de institutia din care face parte, si anume fatd de
USR. In volumul Cartea zdddrniciei (Editura Pallas,
Focsani, 2008), de exemplu, Stoiciu vorbea despre ,N.
Manolescu si slujitorii séi interesati”:

,N. Manolescu si slujitorii sii interesati (...) au
ocupat tot spatiul literar public, de la reviste
importante la edituri care conteaza, chiar si
paginile de culturd ale ziarelor: comanda vine
automat.” (p. 129).

»,N. Manolescu si slujitorii sidi interesati” au cam
pus stipanire pe literatura romana si viata literard, in
sensul ci ei beneficiazad de toate avantajele, intelegem de
la Stoiciu. Lucruri de acest fel le-a repetat L.I. Stoiciu in
mai multe articole, unele dintre ele putand fi gasite pe
net, iar ele au crescut tensiunea dintre poet si
conducerea USR, pand la procesul ce i s-a intentat
poetului... Acum, adica de vreo patru ani, Stoiciu si-a
schimbat radical ideile si vede in criticul N. Manolescu si
conducerea Uniunii adevarate modele morale:

L1 admir pe scriitorii care-si mentin public
tonusul, comentariile la reviste si ziare le dau de gol
nu numai discernamantul creator critic (...), dar pot
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fi luati si drept model moral: Nicolae Manolescu,
Gabriel Chifu, Rizvan Voncu, Mircea Mihiies, N.
Prelipceanu, Adrian Popescu.” (Revista Arges, nr.
3, martie 2017).

A mai rdmas cineva neimbratisat, nepupat de poet?
Aceste pupaturi in public, dupa ce ani de-a randul a fost
cel mai virulent opozant al conducerii USR si actiunilor
ei, sunt stranii si par inexplicabile. Sa fi contribuit la
aceastd schimbare de macaz a lui Stoiciu faptul ca intre
timp poetul a primit o indemnizatie de 2700 lei lunar din
partea USR, Premiul pentru Poezie Tudor Arghezi,
insotit de plicul sdu cu bani, precum si alte mici favoruri,
dupi cum opineaza unii?... Amintim ca toate acestea nu
se acordd decadt cu aprobarea expresa a domnului
Manolescu.

Incheiem prin a observa ci unii dintre scriitori isi
schimbia declaratiile si iubirile dupa propriile interese.
Maine, cand probabil conducerea Uniunii Scriitorilor se
va schimba, Stoiciu va pupa in presd alte personaje,
pentru implinirea acelorasi interese.

C.L.
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Lector

O Tiganiada renovata *

Nici una din marile creatii ale literelor roménesti
n-a avut un destin mai straniu decit Tiganiada.
Produsa in primii ani ai secolului al XIX-lea, in ambele-
i variante, se publica abia in 1875 si 1877, in Buciumul
roman, firi a fi trezit vreun interes pina in 1887, cind
apare volumul Cercetari literare al lui Aron
Densusianu, care deplord ,fapta trista” ca ,o operi
insemnatd, o adevirati muza, s zacd ca cenusireasa
dupi cuptori, neluatd in seama, despretuitd”. Dar asta
nu e tot. In genere, opera lui Ioan Budai-Deleanu e
consideratd drept una de inceput, de ,descalecat” pe
tarimul literaturii noastre, ceea ce e adevirat doar intr-
un anume sens, in cel cronologic. Intratd in raza
recunoasterii intr-un timp in care in poezia autohtona se
contura simbolismul, deci o formula insotitd de un fior
puternic al inovatiei, Tiganiada constituie o opera
crepusculara. Compararea sa, care s-a ficut in mai multe
rinduri, cu Don Quijote, este una pertinenti.
Capodopera lui Cervantes ne infitiseaza ciderea
petalelor cavalerismului, imaginea acelei inflorescente
medievale care decade in caricatura celebrului hidalgo
sublim-smintit de lectura cartilor pline de ispravile altei
mentalititi. Viziunea grandioasd, limbajul ,inalt”,
patetic modulat, sunt compromise prin parodie. Dacd
socotim cd Budai-Deleanu a pus accentul pe agitatia
rizibila a tiganilor, utilizind figura lui Vlad Tepes si a
ostirii domnitorului drept un context oarecum
conventional, stilistic contrastant cu ridicolul acestora,
avem cheia antieroicd a unei antiepopei. Vana
framintare a cetelor tiginesti de-a se organiza, de-a se
inscrie pe directia unei finalitati semnifici o degradare a
conceptului de intemeiere. ,Jucdreaua” lui Budai-
Deleanu traduce scepticismul siu adinc imprimat in
barocul burlesc pe care-1 monteazi. Tipologic, scriitorul
nu consuni cu timpul auroral in care lua nastere creatia
noastra literard, c¢i mai curind cu actualul modernism
tirziu, numit postmodernism. Mizind pe o potentare
grotescd a lucrurilor, id est pe un sir de devalorizari,
Budai-Deleanu apeleazi la un mecanism poetic complex,
la cvasitotalitatea retetelor poeticii convocate la un mod
al simultaneittii. Daca postmodernismul e un gen de
clasicism al modernismului, clasicismul tardiv al lui
Budai-Deleanu poarta stigmatul unei conceptii similare.
Dispozitiei inaugurale, proprii scrierii unei epopei, 1
rispunde una secundd, a rescrierii in cheie ludicai.
Circumspectia, blazarea, deceptia se invesminta in
maniera subtild a bunei dispozitii ironice. S-a afirmat ci
Budai-Deleanu ar fi un ,democrat prin convingere si
necesitate” (Ovidiu Pecican), ci acesta ,apira egalitatea
naturala a oamenilor ca un discipol fidel al
enciclopedistilor” (Paul Cornea). Fird a nega unele
infiltratii iluministe in meditatia scriitorului, sa
subliniem faptul ca dezbaterile taberei tiginesti asupra
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formei optime de guvernamint (cinturile X si XI) sfirsesc
in coadi de peste. Intrucit, dupi cum se specifics, ,toati
povestea e numai o alegorie in multe locuri, unde prin
tigani sa intaleg si altii”. Putem deduce filosofia sceptica
a lui Budai-Deleanu, nedispus a opta, limitativ, pentru o
anume directie, etalindu-le pe toate sub o acoladi
dilematicd atit de... postmoderna. Date fiind acestea,
realizim mai lesne motivul pentru care Traian Stef si-a
indreptat acum atentia asupra Tiganiadesi,
propunindu-si a-i da o identitate prozastica. Adica a o
ytdlmici” pentru a o repune intr-o mai sustinuti
circulatie. Dincolo de aparentele jovialitatii, risului,
pitorescului, Traian Stef intuieste, atit de in consonanti
cu climatul modernismului fezandat in care ne aflam,
citeva concepte inaparente, esentiale totusi, precum
abisalul, transgresarea proiectului constructiv in delir:
,in Tiganiada avem ceea ce s-a postulat a reprezenta
valoarea suprema la marii nostri clasici: abisalitate. Ea
nu este o scriere comici, asa cum nu este Don Quijote”.
Postura contemporanului nostru e asemanatoare cu cea
a unui traducator al unei poezii in alta limba, efortul
acestuia dovedindu-se ratat daca noul text nu
dobindeste un aspect organic, ca si cum ar fi zimislit in
acea limba: ,M-am oprit la fiecare cuvint si am cautat
echivalente, atunci cind era mai greu de inteles de cétre
cititorul de astdzi, cit mai apropiate limbajului
budaidelean, fard a face apel la neologisme”.
Jincercarea” lui Traian Stef, il asigurim, a fost
incununata de succes. Avem astfel parte de o Tiganiada
inovata in litera sa, fard a i se altera spiritul, care, prin
mijlocirea literei remodelate, ne poate din nou deveni
familiara.

Gheorghe Grigurcu

*Traian Stef: Povestirea Tiganiadei, Ed.

Paralela 45, 2010, 240 p.



Interviu

DONALD HALL

,,NoI suntem o tara mare
fara un capital literar”*

(urmare din numadrul trecut)

- De obicei lumea nu se gandeste la Robert Bly ca la
un absolvent de la Harvard — dar erau multi poeti acolo
in perioada aceea, nu-i asa?

- Robert a mers un an la St. Olaf, in Minnnesota, si
apoi s-a transferat la Harvard. Am fost acolo impreuna trei
ani, devenind prieteni apropiati, dar cu péireri contrare.
Eram Don Quijote si Sancho Panza. La Advocate, cu noi,
mai erau Kenneth Koch si John Ashbery. Frank O’Hara nu
a fost niciodatd la Advocate, dar era membru al primei
clase de scriere, invitase de la John Ciardi, care era un
profesor minunat. Imi aduc aminte ci intr-o zi John a venit
in clasi si a spus ceva de genul ,,Mi-am vandut opt poezii la
The New Yorker, mi-am cumpdrat prima masgind si, la
viitoarele alegeri, s-ar putea si votez cu republicanii”. John
l-a sustinut pe Henry Wallace in alegeri, un tip foarte
progresist. Ai grija despre ce glumesti. O’Hara scria poezii
de atunci, dar eu nu stiam; i-am vizut doar nuvelele. Frank
dadea cele mai reusite petreceri la Harvard; veneau grupri
neomogene de oameni ciudati. Mi-1 amintesc pe Maurice
Bowra, venit in vizita de la Oxford, cum sedea ca pe ace pe
canapeaua lui Frank. Acesta sedea la Eliot House, ca si
mine, iar colegul lui de cameri era artistul Ted Gorey —
Edward St. John Gorey. Frank era cel mai amuzant om pe
care l-am cunoscut in viata mea, mistocar si sarcastic.
Odata, in prezenta lui, am facut o remarca, l-am comparat
cu Oscar Wilde. La Harvard, in acei ani, homosexualitatea
se accepta oarecum. Una dintre convingerile lui Frank era
ca toti sunt homosexuali, fie cd recunosc sau nu. Mi-a
raspuns cu un fel de emfaza: , Tu esti tipul care ar deschide
procese”.

il admiram pe Ashbery; toti il admiram pe John, cu
toate cd, in general, nu era o societate de admiratori
mutuali. in general, ne mancam unul pe altul. John era
atunci reticent, sfios, precoce. Publicase in Poetry cand era
incid la Deerfield Academy. La Advocate eram foarte grijulii
cu poezia pe care o publicam. Ne certam pana pe la doui-
trei noaptea in legatura cu poeziile care erau destul de bune
pentru a aparea in revista. Odata aveam un spatiu liber de
o jumatate de pagind si i-am cerut lui John sa ne dea o
poezie. Dupi ceva discutii a admis ci s-ar putea sa aiba o
poezie. S-a dus la el in camera sa o aduca si a venit dupa
vreo patruzeci de minute. Atunci nu am stiut, dar desigur —
a recunoscut mai tarziu — el s-a dus acasa si a scris atunci
poezia. In 1981 i-am spus lui John povestea asta -
intrebandu-ma daca si el o tine minte -, iar el si-a amintit
chiar si poezia, care incepea astfel: ,Norocosul Alphonse,
homosexual timid...” Mi-a spus, suspindnd: ,Da, mi-a
trebuit nitel timp atunci”.
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Intr-o sear3, Bly a venit de la o seratii dansanti de la
Radcliffe, spunand ci o cunoscuse pe o fata din Baltimore,
fiica unui doctor, care stia totul despre poezia moderna.
Adrienne Rich! M-am intélnit cu ea si am iegit impreuna,
cu toate ca nu ne-am cunoscut decat cativa ani mai tarziu.
Si-a publicat prima carte, pe care Auden a selectionat-o
pentru seria Yale de Poeti Tineri, cind eram deja in varsta.
Cand eram in al doilea an la Oxford, ea a castigat un
Guggenheim (la varsta de 22 de ani) si a ales si-si petreaca
timpul la Oxford — nu pentru studii, doar in oras. Atunci
ne-am imprietenit, si timp de mai multi ani am lucrat
impreuni. in 1954 si 1955, Adrienne si cu mine ne-am
intors la Cambridge in acelasi timp. Eu vedeam de copil
dimineata, cind sotia mea mergea la scoald, iar o zi pe
sdptimani, Adrienne, gravida cu primul ei copil, venea la
mine de la opt pand la unu. Discutam despre poezie, in
timp ce eu 1l imbiiam si-1 hraneam pe fiul meu, Andrew.
Multi ani mai tarziu, Adrienne si cu mine povesteam
despre vremurile alea — cdsatorii timpurii si gétit la cratita
— si discutam despre rolurile sexuale pe care le jucasem.
,Don, mi-a zis Adrienne, tu m-ai invatat cum se imbéiaza
un bebelus!”.

La Harvard i-am cunoscut si pe Peter Davison, L. E.
Sissman, Kenward Elmslie. Bon Creeley please de acolo
inainte de sosirea mea. Crestea gdini la o ferma din New
Hampshire, dar l-am intalnit si am discutat cu el despre
poezie la Grolier Book Shop, acolo unde te vedeai cu toati
lumea. Creeley si cu mine ne-am impacat perfect, dar dupa
vreo cativa ani l-am insultat intr-o revista si apoi ne-am
dusmainit o vreme. Nu demult, Bob mi-a trimis o carte care
include si o referire la biografia lui, unde pusese un semn
pe un eveniment: pirisise o editurd pe care o avea la
Mallorca in asociatie cu Martin Seymour-Smith, pentru ca
Seymour-Smith voia sa tipdreasca poeziile mele.

Richard Wilbur era mai mare, nascut in 1921, si la
varsta aia sapte ani diferenta inseamn& mult. Pan si fiu eu
absolvent, el era profesor junior, avea acasid o familie
tandra, asa ca detinea la Adams House o cameri unde si
lucreze. Era un om foarte generos. I-am adus poezii sa se
uite la ele, iar el mi-a aritat la ce lucreazi. Imi amintesc ci
lucra la Ceremony. Archibald MacLeish a venit la Harvard
ca profesor plin pe cand eu eram junior. Dick Eberhart
locuia la Cambridge. Frost locuia acolo toamna si
primavara, iar cand eram junior a venit la Boston Robert
Lowell. Oameni toti unul si unul.

- L-ati cunoscut pe Lowell?

- Putin. In vremea aia, Lord Weary’s Castle era cartea
mea preferatd — si incd mai e — si imi placeau ,Maica Maria
Therese” si ,Dormind cu Eneida”, din cartea urmatoare.
Cand au inceput sa fie publicate in reviste poemele Life
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Studies, ceva mai tarziu, erau socante, dar unele erau
extraordinare. Nu-mi amintesc cum ne-am cunoscut. El si
Elisabeth  Hardwick au venit la cina, si
ne-am dus si noi la ei acasid. Era un grup care s-a intrunit
de cateva ori pentru un workshop acasa la John Holmes —
Phil Booth cu Lowell, cu mine si cu Holmes. Lowell era
bland din fire si la vorba, candid, dar nu l-am vizut
niciodatd cand era la ananghie. Aceste intalniri erau bune,
dar nu au continuat. Poate eram eu prea entuziast. O
vreme, Lowell mi-a scris cateva din cartile alea postale
pentru care era faimos. A scris despre un eseu de-al meu in
care spuneam ca de fiecare data cand invitam sa fac ceva
nou in poezie giaseam ceva nou de spus. El a zis cd ma
auzise spunand acelasi lucru la o sesiune de lectura la
Harvard si ca asta
l-a ajutat la Life Studies. Cativa ani mai tarziu, la Ann
Arbor, el a venit la mine acasad si am petrecut o seard
impreuna band si recitand poezii cu voce tare. Mi-a citit
aproape tot Near the Ocean. M-a surprins cat de mult avea
nevoie de parerea mea pozitiva — dar, desigur, ca toati
lumea, voia parerea buni a tuturor. Apoi, cand a inceput s
se autocopieze cu chestiile alea din Notebook, am fost
dezamagit. La dracu, am fost furios — ma inselase, de fapt
— si l-am atacat intr-o publicatie! Mi-a citat unul dintre
atacuri intr-unul dintre micile lui sonete — si mi-a rescris
putin cuvintele, ca sid sune mai pompos, dar nu a spus pe
cine a citat. Dupa asta nu ne-am mai vazut niciodata.

- Dupa perioada de la Oxford, ati petrecut un an la
Stanford, studiindu-l pe Yvor Winters, al carui nume nu
este de obicei asociat cu al dumneavoastrda. Ce ati obtinut
din aceasta experienta?

- Am invitat intr-un an, lucrand cu Winters, mai mult
despre poezie decat in tot restul educatiei mele. De
asemenea, imi plidcea foarte mult de el — chiar am stat in
casa lui in timpul vacantei de Criciun, cand el a plecat si-
si viziteze niste rude. Dar a avut loc un incident in
primavara aceea si am rupt-o. La o petrecere acasa la el, m-
a intrebat: ,Mai vrei niste gheata, fiule?” Cand m-a numit
fiule, a fost ca si cum mi-ar fi suflat in ureche; l-ag fi urmat
oriunde. Mi-am zis: ,Ar fi bine sa plec de aici”.

Cand am mers la Stanford deja lucrasem cativa ani
intr-o poetica conservatoare. Pe vremea aia, majoritatea
dintre noi lucrau in vers cu ritm iambic. Asta faceam eu si
James Wright, Louis Simpson, Galway Kinnell, Adrienne
Rich, Robert Bly, W. D. Snodgrass, W. S. Merwin. Cand am
aplicat pentru o colaborare, lucririle mele nu erau prea
departe de structura si prozodia pe care le sustinea
Winters. El credea cd trebuie sa am vreo competentd
tehnica sau nu voi obtine colaborarea. Cel mai bun poem
pe care l-am scris la Stanford a fost ,My Son My
Executioner” (,,Fiul meu cédldul meu”), care ar fi putut sa
pard din secolul al XVII-lea — dictia abstractd, modul in
care parea rational sa discuti despre irational. Pe scurt,
exact in acel an am devenit mai conservator decat oricand
si a inceput sa se afle cd eu sunt editorul la The Paris
Review. Nigte cunostinte mai vechi mi-au trimis poezii,
printre ei Frank O’Hara. Frank nu se descoperise inci pe el
insusi, dar nu scria nici pentametri iambici. I-am respins
poeziile si i-am scris o notiti dispretuitoare. Ce prostie! Nu
de mult am regasit raspunsul lui Frank in care ma acuza ca
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scriu texte marca Yeats de mana a doua, ceea ce era perfect
adevirat. Scrisoarea era scurtd, ciudata, plind de revolta,
dar misto.

mi pare riu ci n-am avut destuld minte ca si-i accept
poezile, dar atunci nu le puteam citi. Chiar am lucrat de la
inceput cu Hill, Gunn, Bly, Dickey, Wright, Rich, Mervin...
cu o multime de lume. Dar am respins si o poezie buna a lui
Allen Ginsberg, care i-a scris lui George Plimpton cd eu nu
as putea recunoaste o poezie nici daca m-ar ataca ziua in
amiaza mare!

- Hai sd ne intoarcem la modul cum scrieti. S-a
schimbat acesta in timp?

- Cand eram mai tandr, poeziile imi ieseau pe bandi
rulantd, poate sase sau opt lucruri noi in doud zile, hai,
patru zile. Eram intr-o stare nebuneasca, inspirata; ma
loveam de mobile prin casi si nu imi recunosteam copiii.
Dupa izbucnirile astea de la inceput, imi luam in fata
lucrarile si ma uitam peste ele — sd vad ce e bun in ele, si
arunc ce nu e bun, sa le prelucrez pana cand imi pliceau
sau eram satisfiacut. Apoi, timp de vreo noui ani, cred —
cand sa implinesc 40 de ani —, eram incapabil si scriu ceva
care sa ajunga la nivelul celor scrise inainte. Credeam cé
mi-am pierdut calitatile. Pentru ca, daca ai citit biografii,
stii cd asa se intampla, oamenii isi pierd calititile. Apoi, in
toamna lui 1974, am inceput Kicking the Leaves, si cei mai
multi au zis cd de abia atunci am inceput, in sfarsit, si fiu
poet. Aveam patruzeci si sase de ani.

Cu aceste noi poezii am inceput si urmez un alt
proces de compunere si am ramas adeptul acestuia de
atunci; vine de la descoperirea unui cuvint nou dupa trei
ani de munca. Procesul nu se opreste niciodatd. Cand
primesc prin postd o carte noua de-a mea, ma tem si o
citesc — pentru ca stiu ca voi gasi cuvinte pe care o sa vreau
s le schimb. Revizuiesc poeziile cand le citesc cu voce tare
in fata cuiva. Le schimb cand apar in reviste sau antologii.
Nu pot sd iau mana de pe poezii. Am scris ,,The Man in the
Dead Machine” (,Omul din masina moartd”) in 1965, am
publicat-o in 1966 si am citit-o de o mie de ori cu voce tare.
Apoi, in aprilie 1984, in timp ce mergeam cu masina spre
aeroportul Scranton, dupi o lecturd, mi-am dat seama cum
o pot face mai buna. Si am facut-o!

Genul de poezie pe care o scriu este ceva ce s-ar putea
numi odi discursivd. i spun odd pentru ci, in ciuda
faptului ca e lirica, are o anumitd lungime si incluzivitate.
Ii spun discursivi pentru ci pare ci se misci de la o
anumita chestiune la alta, prin asociere, cu toate ci, daci e
reusiti, ajunge la unitate. incearci si lege lucrurile greu de
legat, lucruri care la inceput par diferite; uneori, imaginile
creeaza un fel de liant structural. Eu cred c& este in mare
parte o formd romanticd, dar se pot gasi surse clasice, in
satire, poate in cateva ode de-ale lui Horatiu, poate chiar in
poemele neoclasice ale lui Johnson si Pope. Dar infloreste
in ode, chiar si in ceva atat de scurt cum e ,Ode to the
Nightingale” (,,0da privighetorii”) sau, mai tarziu, ,Among
School Children” (,,Printre copiii de scoala”).

(continuare in numarul viitor)

Traducere -

Mihail Athanasie PETRESCU
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Lector

ILEANA MALANCIOIU
SAU ,,POEZIA IN ALB-NEGRU”

Dedicat poetei Ileana Milincioiu (ca ,tinta fixa”),
dosarul tematic intocmit de vetristi (v. Portret in
palimpsest, in Vatra, nr. 7/2017) dovedeste, iardsi, ca
inainte de a apartine ,castei marilor poeti”, cum ne
reamintea FEugen Negrici, autoarea Liniei vietii este o
personalitate puternicd, intransigenta, de o frapanta
rectitudine morald. Si care, indiferent de imprejuriri,
asumandu-si riscuri, nu putine, in ceausismul agonic, a
tinut ,,sa spuni ce avea de spus”, refuzand compromisul si
cameleonismul literar, intelegind poezia ca mod de
existentd. Un titlu precum Am reusit sa raman eu insami
(Polirom, 2016), adunand — selectiv — interviuri, probeaza
din plin aceasta verticalitate, insotind destinul literar
(auster, monoton, de o coplesitoare gravitate liricd) al celei
care l-a admirat si ,adoptat” pe Bacovia.

lleana Malancioiu

Am w«d’é R
ndami

SERGmin e bl

Universul poetic al Ilenei Milidncioiu, fantasmatic si
traumatic, de o singularitate izbitoare, evidentiazi o
constiinta ultragiatd, imbratisand tema mortii. O poezie in
alb-negru, constata Ion Mircea, vitala, totusi, indatorata
demonismului rustic, resuscitind memoria anonimi (cu
ale sale exigente ritualice), purtand ,culpe arhetipale” (cf.
Iulian Boldea), semnificind, prin acutizarea perceptiei,
prin incursiunile in ,cealalta lume”, in regatul umbrelor,
un ,alt mod de a simti realitatea” (cf. E. Negrici). Sevele
unui moralism tdranesc stravechi, aspru, negresit, iriga,
asadar, poeziile celei care, de la Pasdrea taiata (1967, un
debut cu ecou modest) pani la Urcarea muntelui (1985, o
sbomba” editoriald, dupd vorba pétitului M.
Santimbreanu), si-a radicalizat discursul, constatand ci
stimpul melancoliei a trecut”. Poate cd primirea rezervata
s-a datorat si faptului cid ,intarziatii” (al doilea val al
generatiei saizeciste) gaseau ,portile inchise”; canonul era
deja fixat si ocupat, iar ,timpul cenusiu” al epocii tempera
entuziasmul cheltuit de primii veniti, impetuosi, doritori sa
se afirme, acceptand ,costurile” (compromisurile) de
lansare. Totusi, poeta, dupa ce revuistic isi facuse intrarea

6

Jfara glorie” (zice) in revista Luceafdrul, inca studenta, sub
obldduirea lui Ion Gheorghe, atrisese atentia rafinatului
Emil Botta. O scenografie rusticd, imbibatd de concretete,
atentd la detaliul crud, vidata de patetism cultivi, la start,
un expresionism intunecat, de cert suport existential. Peste
ani, Ileana Mildncioiu va mérturisi ci ,lecturile” prime au
fost chiar intamplarile satului, jocurile baietesti (v. Puii
din scorburi), reconstituind, cu dramatism auster,
ritualurile jertfei, innobiland astfel simbolismul tirinesc.
In poezia titulari, personajul-martor asisti la o sceni
domesticd, terifiantd insd (suferinta pasirii, in zbatere
convulsiva, cand ,trupul mai alearga dupa cap”, poeta-
copil asigurand acea ,conductibilitate lethald”, cum s-a
observat). S-au ficut trimiteri si la Moartea cdprioarei,
volumul intreg anuntind crezul poetei, respectat cu
sfintenie: fiecare carte incercuieste o experienta,
developeaza un fond de obsesii, poezia nefiind doar un
text, ci un mod de viatd. Nu ,,0 aduniturad de metafore”, ci
un mesaj existential. incat, dezinteresatd de laudele care
glorificau cum-ul scriiturii, atenti la ce spune, ,taranca din
Godeni” face din poezie un exercitiu de sinceritate (sau,
mai exact, de supravietuire). E drept, rectitudinea
inconforteazi lumea scriitoriceasci. Or, Ileana Milancioiu,
stradind de usuratatea balcanicd (spumoasd, poate,
iresponsabild insa), videste o inclementi rigida, de aflat,
fara sincope, si in publicistica sa, risipind tuse ironice sau
accente polemice, repudiind oricum euforiile de
conjuncturd. Asadar, dramatism, sarcasm, truda, chin,
cruzime etc., toate placate pe un bacovianism obsesional,
aici hieratic, intelegand ca moartea ramane raul suprem. Si
cd moartea psihicd ne amenintd, oferind adevirata
insuportabilitate, impinsi in anularea fiintei: ,,.S& nu-ti mai
fie fricd de moarte / Mai mult decat de viata pe care-o
duci”. Anuntand radicalizarea poeziei sale, neridatd de
trecerea anilor, in efortul — firesc, obligatoriu — de
individuare, desi autoarea, vadit implicata, cinstind
genealogia rurala, pare a regreta cumva despartirea: ,,Eu
am plecat din munte prea devreme”.

Volumele care au urmat, si ele tulburatoare, plonjand
intr-o atmosferd halucinanti, enigmaticd, abunda in
fapturi spectrale, cu insertii autobiografice (de substrat
infantil) si montura folcloricd, traind sub fascinatia mortii.
Catre Ieronim (1970), aducind in scend un personaj
emblematic, cu oase frante, mortificat, un ,contur de
lumin&”, Inima reginei (1971) ori Crini pentru domnisoara
mireasa (1973) se miscad pe orbita gravitatii, ingemanand
moartea si nunta, eliberdnd un ton bacovian: orasul e ,e
plin de morti”, drumul e ,putred de noroaie”, chipurile sunt
ude (,ca de-o ploaie eternd”), desfasurand o viziune
voluptuos-macabra. Abia Sora mea de dincolo (1980),
consemnand suferinta (ca experientd), veghea,
sentimentul tragicului ireparabil si, desigur, iluminarile
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sufletului aduna poeme traite, descoperind tragicul ca
valoare a vietii. Vorbind despre boala si agonie, himere si
niluciri, valorificand estetic, prin ,,atenuare poetica” (cf. N.
Manolescu), stranietatea. O experientd coplesitoare si
vindecitoare, asadar, in care sufletul ,parasit de vise”,
inconjurat de morti, sicrie, lespezi etc., rezoneazi
cosmaresc-durernic: ingropata alaturi de sora iubitd, poeta
trage plapuma-lespede si face, in confruntarea cu limita,
un ,exercitiu de vindecare”. O poezie sumbri, evident,
mitologizdnd moartea, o viziune onirica, transgresand
planurile si o ,scenografie macabra” (Eugen Simion), o
reconstructie (imaginativd) de o simplitate ingelitoare,
trecutd prin experienta durerii, departe de afectarile liricii
asa-zis feminine. Mai mult, intr-o epoca indemnand la un
optimism robust si eroism (cum suna comanda oficiald),
Ileana Malincioiu, inregistratd de Marian Popa la familia
Thanaticilor, va omologa thanaticul cu ,o insistenta
plicticoasi”, cazand repetat in show funebru. Dar, spune
acelasi Marian Popa, ,misterul mortii ramane intreg si este
deopotriva al tuturor” (vezi Istoria literaturii romane de
azi pe mdine, vol. II, p. 527). Incat ,reconstruind” si
distorsionand bacovianismul, poeta intelege expierea ca
adevir implacabil, ,dezmierdind” moartea. IntAmpinati
cu blandete, deopotriva repulsiv-atractiva, ea capata viatd
reald, devine o suprarealitate, ravnita de ,carnea
trecatoare”. Viitorul pare ,un regat frumos”, descinderile
Jn lumea celor care nu mai vin” urmeazd un traseu
initiatic, refuzind insd stingerea de tot. Mai mult, cele
doud lumi sunt inseparabile, si poeta pare convinsi ci
Jlumea aceasta se sprijind pe credinta in existenta
celeilalte”. Incat cilitoria sufletului (,desfacut”, ,desprins
de trup”) spre acel dincolo, urcand ,trepte de aer”, devine
o expeditie cognitivi (v. Ardere de tot), mixand
ceremonios-obsesiv frica si fantezia (torturante), visul si
realitatea / viata si moartea topindu-se intr-o ambiguitate
fertila. Chiar dacd drumul spre moarte anunta un sfarsit
iminent (la nivelul tragicului individual), ,dupa obicei”,
relatia Eros / Thanatos promite o nuntire mioriticd, in
levitatie, intr-un ,tablou cu stafii” (Valeriu Cristea), departe
de ferocitatea sangvinarid a inceputurilor (pasirea taiati,
boul jupuit, jertfirea mielului), in pofida morbidetii
estetizante. Un spiritism, mai degraba, alungand ,frigul
mortii”. Dar Ileana Mailédncioiu s-a format in ,atmosfera
cartilor mari”, si acel doctorat despre Vina tragica (cu Ion
Ianosi, in 1975), tras intr-o carte ivit4 trei ani mai tirziu, un
survol erudit asupra temei, vestea innoirea perspectivei.
Intre timp, Ardere de tot (1976), cartea care anunta o
schimbare (sesizata, primul, de Valeriu Cristea), a fost si o
prima experienta (durd) cu cenzura. Cu trimiteri la Cartea
lui Iov, punand problema salvarii / limitei, botezata initial
Exodul, Ardere de tot incerca separarea lumilor,
descifrand Sensul vietii. ,,Ce bine ci nu intru in somnul fara
vise”, anunta poeta, ca ambasador al ,populatiei de
suflete”, distingand intre setea de viata si teroarea mortii.
Iar Urcarea muntelui (1985, la Albatros, si apoi in 1992,
plus o antologie cu acest titlu, in 2007, la editura Corint)
impresioneaza prin forta vizionara, divulgand sumbretetea
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realului, monstruozititile si suferinta obsteasci. Parelnic
arhaizanta, aceasta poezie a rezistentei (implicit politicd),
intr-o vreme ,béanuitoare”, vrea si comunice in regim de
urgentd. Pe un ton grav, refuzand esopismul si imbratisand
civismul, aprig cenzuratd, trecuta sub embargo, poezia din
Urcarea muntelui vorbeste despre mortificare (la scard
societald), identificind si denuntand ,inventatorul
spaimei”. Si care, azi, eliberati de constrangerile cenzoriale
(iscdnd interminabile discutii din pricina continutului
sinterpretabil”), se vadeste — pentru criticii ultimului val —
o poezie ,de esenta tare”, ,un etalon de rezistentid” in anii
agonici ai ceausismului cultural (cf. Daniel Cristea-
Enache). Sd nu omitem nici scandalul provocat de grupajul
tribunist (8 poeme, in 1982), transferat in Linia vietii,
descriind o situatie: asteptarea apasatoare, ,noaptea
nesfarsit de lunga”, invitand la o lecturi ,,cu chei”. Si care a
pus in dificultate cohorta exegetilor-complici, comentand
cu prudenta volumul, fira a oferi citatele ,de sustinere”.
Fiindca incdrcatura subversiva, acel inger de paza
Lmbricat in haine de politist” ori ,iniltimea evanghelica”
(sesizata de N. Steinhardt in, de pilda, Nu pot sd@ mda plang)
isca mari probleme ,publicabililor” (vorba lui P. Goma),
desi cenzura, oficial, era ,inexistenti”. Iar Ileana
Maléncioiu, lucratd prin D.U.L, demisionarad de la Viata
Romaneasca, incerca si depuna, cu o disperare mocnita, o
marturie, sfidind agresiunile ideologicului si anemica
rezistentd a breslei, fird a subscrie ,rezistentei albe”.
Evident, stiind ca ,unde e cenzurj, e si autocenzura”.

Calatorie spre mine insami (1987) dezviluia ,,cifrul”
acestei personalititi ingandurate, puternice,
inconfundabile si obsesiile ei formatoare, purtand in suflet,
salvator, un sat fabulos, impotrivindu-se, pe acest reazem,
»celei mai cumplite singuratiti”: familiarizarea cu raul,
moartea ,domesticitd”. Si publicistica din perioada
postdecembrista (vezi A vorbi intr-un pustiu, 2001) sau
volumul de convorbiri Recursul la memorie (2003,
provocata fiind de Daniel Cristea-Enache) continui de fapt
lunga caldtorie spre sinele poetei, conjugand memoria
literard (,rea”, cum s-a zis) cu puterea fictionala.
,Padureanca” (cf. Alex. Stefanescu), desi nu scrie usor,
ramane mereu curajoasa si aspra. Cea care s-a incumetat la
Urcarea muntelui, interesata de ,tara de-afard”, vira spre
poezia sociald, denuntand o drama colectiva: agonia,
neputinta, uratul existential, crima spirituala. Siimpunand
prin valoarea operei (rezistentd nu doar ca marturie) si
tinutd morald, vectorizate de o luciditate dramatica, fara
eclipse.

*

Ileana Maladncioiu combina, in rostirea sa lirica,
transparenta biograficd cu mitologia exorcizantd. Un lung
cant funerar (ca in Sora mea de dincolo) inchipuie nu doar
o atmosferd macabra (atinsd de senzatia stingerii si ,,vina
tragici”) si un aer bacovian, ci foreazd, cu tenacitate,
stratul mnezic ancestral, eliberdnd amintiri si rituri
arhaice. Acesta pare a fi universul poetic al Ilenei
Mailidncioiu, asumandu-si raspicat suferinta si urcusul
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iluzoriu, luptand cu interdictiile, aflind in moartea
izbavitoare marea temai: ,Dar o sa fie bine dupa aceea /
Cand nu vom mai sti nimic”. Astfel de plasmuiri indoliate,
cultivind parafraza, austeritatea, repetitia etc., impinse
spre jertfa integrala (Ardere de tot), vorbesc despre
singuridtatea metafizicd (incercdnati de nelmplinirea
visurilor) si despre durerea simpla, obsesiva, acceptand
implacabila concluzie cad moartea desparte definitiv.
Totusi, un Ieronim (iubitul defunct) penduleaza intre cele
doud lumi, si hotarul lor e repetat incalcat; asistim chiar,
in aceastd lume ,niluciti”, la o paradd funerara cand
~mortii iesiserd pe strada principald”.

Impreciziunea, echivocul, comunicarea cu cei de
dincolo, amestecul ,Jumilor” si stranietatea se puteau
bénui, spuneam, chiar in poezia titulara din volumul de
debut, Pasdrea taiata. Despartindu-se de ceea ce s-a
numit ,faza epica”, Ileana Milincioiu nu renunta la
nucleul epic al acestui lirism concentrat, populat cu ,ingeri
si pasari sfinte”, interesat — s-ar zice — de practicile magice
si recuperarea sufletului. Intr-un Acord final, urcusul e la
indemana, pe ,trepte de aer”; dar sufletele mai si coboara
(,vin suflete din cer”, zice — in alt loc — poeta), si aceasta
»populatie de suflete” haladuieste, ratdcind intr-un spatiu
al confuziei: ,lumile noastre sunt una”. Un ciudat transfer
intre viata si moarte, un demonism difuz ingaduie ca cei
sinchisi in cimitire” sd iasa pe strada principalad (Cosmar).
Probabil ca volumul Peste zona interzisa (1979) ,asaza”
hotarul. Dar el este repetat incélcat: ,umbrele mortilor ies
din morminte” (Creion), iubitii se cauta, disparitia
Lgranitei” incilzeste utopicul gand al revederii celor
pierduti in ,cealaltd imparatie”. Iar desertul rdmane
»singura (lor) cale”. Ca in proza lui Sorin Titel, cele doui
lumi se deschid una alteia, comunici, Al. Cistelecan
observand cid absentii, cu identitate ambigud, proiectati
oniric, incalci repetat granita (,,libera”, de fapt), oferindu-
si ,peripetii himerice”, ca prezente obsesive.

Si erotica, iscand un ,vis searbad de iniltare”, este
amestecatd cu moartea, spectralul Natanael si ,iubita cea
moarti” oferd un amestec haotic; invers, iubitul se
reintoarce printre noi: ,ca o pasare albi sufletul lui imi
sade in palma”. Dincolo insa de evidentul accent bacovian,
de motivele recurente (iarna, frigul, noaptea, moartea)
venind din ,acea lume-nchisa cu foarte multe chei”,
dincolo de binemeritata Lauda muntelui (care ,stie si
ramana in picioare”), deslusim in lirica Ilenei Malancioiu
eruptia revoltei. Poezia a coborat in strada, constati poeta,
si ,timpul melancoliei a trecut” (Cdntec). Mai vechile
poezii ,de spital” fac loc celor ,actualizate”, investigand
fard menajamente lumea noastrd si conditia morald a
,sufletelor murdéarite”. Poeta scrie ,,cu o celuld” (Stau intr-
un loc retras) si denuntd ambianta kafkiani, ,,spaima cea
de toate zilele”. Prigoana, tortura, teroarea se insinueaza, si
suriasul rdu” (cu ,mana de fier”) alungd ,,marea speranta”.
Pana si ninsorile, acoperind tristetea, aduc ,,ndmeti negri”,
iar creierele vandute vegeteazd, asteptand ca salvarea ,sa
ne pice din cer / La o zi mare” (Liniste). Astfel de versuri,
denuntand ingeniozitatea neistovita a Inventatorului
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(,Cineva célca alene pe nervii mei”), au iscat comentarii
prudente; insdsi poeta, trasandu-si conturul operei si
dezvaluindu-si combustia (panid la ,ardere de tot”), a
surdinizat tragismul existential, deturnand atentia
vigilentilor cenzori. Ea invocd motivul linistitor al muntelui
(,Am plecat la munte s mai uit o vreme”) si noteazi (v. In
creierul meu) ca ,stergerea” lui mentald devine oricand
posibila: ,Dar ei au scos tot muntele piatra cu piatrd”.
Acest sisific efort, risipind si redobandind sperantele,
sextrigand” muntele dintr-un cap ,,de nepatruns” (si chiar,
mai departe, anuland ,tara din creierul meu”), subliniazi
continutul dinamitard al acestei lirici. In noul context, o
lectura tardiv ,,politizatd” poate descoperi, neindoios, noi
valente in lirica Ilenei Maldncioiu. Chiar multe comentarii
merg pe aceastd linie. Nu credem cid poezia Ilenei
Malancioiu ar ,urca”, astfel. Ea este, bineinteles, o mare
poezie si obligd la regiandirea intepenitelor clasamente.
Urcarea muntelui (Litera, 1992) recupera poemele
eliminate din cartea aparutd in 1985 la editura Albatros
(vezi Addenda I) si transfera, intr-o Addenda II, poemele
din Viata Romdneascd (nr. 2/1989), numar interzis si
topit de cenzurd. incit volumul pomenit, continind
destule texte antologice, nu face decat si confirme ceea ce
stiam: Linia Vietii este, la Ileana Mailancioiu,
netranzactionald, si creierul poetei, ,infierbantat de
durere”, convoaca — pentru a cuceri demnitatea spatiului
launtric — o figuratie biblica si mitosul arhaic. Datul
biografic, eliberand bogate sugestii, testeazd parabola
existentiala. Locuit de spirite cu adevirat ,libere”, spatiul
thanaticului se dilatd, ,cucerind” viata comunizata:
cosmarul social, gdunosenia, disperarea mocnita. Iatd
substratul insurgent al unei lirici inflamate; si al unei poete
care, ca voce inconfundabila, crede, nestrimutat, intr-o
doriti reinviere spirituali. Incat, firesc, o mitologie ,triita”
se rasfrange in lirica Ilenei Milédncioiu, pornind de la ,0
insinuare de nucleu epic”, ca stare conflictuala, cum ne
reamintea Constantin Cublesan. Dar miracolul lumesc se
incarca de dramatism, si poeta isi poarta ,chinul vietii”,
incercand si afle, inspadimantandu-se, cuvdantul Lui.
Instrdinati, vrea si perceapid semnificatiile unei lumi
primordiale, fabuloase, in orizont cosmic, insa. Violenta,
angoasantd, sumbra, vitald, totusi, aceastd liricd refuzi
morbidetea, constata Jean-Pierre Longre, recenzand o
micd antologie apidrutd in Franta (Comme pleurent les
ames seules /| Cum plang sufletele singure, Paris, Editions
Hochroth, 2016). Si cum confirmai, stralucit, antologia O
sutd si una de poezii (Editura Academiei Romaéne,
Bucuresti, 2015). Invocand o rugd, poeta se marturiseste,
vrea sa i se lase ,toatd indoiala / pe care am avut-o pe
pamant” (v. Ruga), dorind ,sda ramana suflet”. De fapt,
anuntandu-ne cd ,sunt prea neagra, sunt prea tristd”,
Ileana Milincioiu recunoaste ci e apédsata de sentimentul
zadarniciei...

ADRIAN DINU RACHIERU
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lon Negoitescu,

cabotinul cosmic...

Cabotinul cosmic? Cabotin si cosmic? S-ar putea si
invers? Dar parca ar fi prea tare, prea mult, prea senzational,
pentru Ion Negoitescu (nascut in Cluj, la 10 august 1921,
mort in Miinchen, 6 februarie 1993). Poate chiar
denigrator... Cu un singur cuvant: scandalos. Ceva de felul
idiotul familiei — Flaubert, prin Sartre. Desi nu chiar.
Oricum, neacoperitor.

Putini ar crede ca asa se descopera Ion Negoitescu
insusi. De aceea acest titlu dat unui capitol (auto)identitar,
de tipul a ceea ce francezii numesc prin el insusi (par lui-
méme), nu (doar) eu il acord. Iar in totul, nici mécar nu il
justific. Asa incat, dupa aceste notatii prevenitoare, fata de o
intentie ori, mai exact, atentie, provocatoare, pot urma in
deplina liniste si, mai ales, intelegere fata de — intotdeauna —
prea bunul cititor. Intr-o rabdare comun, deloc abuzat.

Ca orice critic si istoric literar, Ion Negoitescu (las la o
parte poetul, nu si pe ganditorul poeticului) vorbeste mai
ales indirect despre el insusi. Direct i-o permit, de buna
seamd, jurnalul si memoriile. Titlul unui mic volum
memorialistic (Straja dragonilor, editie ingrijita si prefata
de Ion Vartic, epilog de Ana Muresanu, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca, 1994) este compus din doui cuvinte vechi.
Primul este aproape scos din uz, al doilea, cam la fel de rar.
S-ar spune ca unul este militar, iar celilalt, mitologic. Numai
ca termenii au sfere semantice considerabil de largi si
diferentiate. Ion Vartic, in prefata cartii, intelege prin
dragoni, termenul pe care il alege sa (si)-1 explice, maestri. O
metafora? Deplasarea de sens o arata.

Dictionarele pun inainte, la modul descriptiv, sensul
zoologic, mitologic, simbolic. Faptura vie complicatd,
multiplu incrucisata, monstruozitate teratologicd agresiva,
pe de o parte, sau vietate uranica (dar nu ,uranista”),
degradata, pe de alta parte. Interesul pentru natural, in toata
aparitia sa reald si imaginard, la Negoitescu, conferd o
justificare alegerii dragonului. Dar nu mi se pare de ignorat
nici acceptia heraldicd: chipul unui om népadit de serpi
imposibil de dezlegat. Biografia lui Ion Negoitescu a primit
astfel de oaspeti veninosi pe chipul real sau masca
suprapusi, la aceasta din urma reflectand in multe dintre
glose la textul scris sau tréit, ori si scris, si trait. Desi nu
poartd numele sfantului Gheorghe, s-a luptat si el, ca un
soldat al vietii si al operei, cu balaurul. Uneori,
s-a luptat cu mai multi deodatd. Nu apar in acest mic volum,
dominat de spirite formatoare? Dar titlul ar putea fi
raspunzator la un text vast. Acesta este, se va spune, jurnalul
promis a fi unic in literatura roména prin nuditate. Dar nu
numai el.

Dar sa ajung la al doilea cuvant al titlului. Strajerul este
si el un luptator, dar unul defensiv, protector. Sustinator,
poate, si al unei entitati precare: o casa edificatd din barne se
tinea pe patru asa-zisi strdjeri sau asa-zise straje... Prin
straja, mentioneazd o incredintare crestin-ortodoxa,
remanentd la Negoitescu, strabate, in decursul vamilor,
sufletul desprins de trup si avansat in intdmpinarea
judecatii.

Religios (Negoitescu nu se asaza in afara bisericii, desi
s-ar spune cid nu rdmane nici in afara lumii, acesta fiind de
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fapt sensul termenului ecclesia, bisericd, adunare), a trecut
prin douad identitati. Una a fost generati la botezul infantil,
hotérat in afara constiintei sale. Cealaltd, la maturitate,
decisd asadar din interior, cum se si petrece indoctrinarea
sau dogmatizarea — pe care el nu o va vedea 1n acest caz,
crestin, evident, drept prizonierat mental —, dublata de
practicarea cultului. Prin urmare, nascut ortodox, el devine
integrat, cum noteaza, romano-catolic.

Ton Negoitescu pomeneste si cid a fost ndscut prin
cezariand, dar nu explicd optiunea. A cui a fost, de ce s-a
decis? S-ar putea presupune in aceasti situatie si unele
dificultiti ori, in orice caz, mai mult decit un capriciu al
viitoarei mame.

Mama sa nu este deloc, dupi cele pe care le scrie fiul, o
fire linistitd, blandd, dimpotrivd, are purtiri si, desigur,
principii ferme, neinduritoare. Fiul nu trece peste actul
neplacut, indiferent ca putea fi si inteles sau acceptat, al
corectiei fizice. Batdile materne, neascunse de memorialist,
sunt si ele, probabil, expresia unei firi voluntare. Nu si fara
efect profitabil, intrucat copilul, cum va marturisi la
senectute, a ,mostenit”, in fapt a deprins, ambitia chiar de la
mama sa.

El devine si riméne sensibil, intuitiv, cam tot asa de
constant va fi vorbaret si balbiit, in unele situatii, cum il
memoreazi unii dintre cei apropiati lui. Copil, adolescent, va
ajunge deja, cum recunoaste, sa fie considerat corupator.
Considerat, spune, nu si probat. Vrea si-si afirme ori si-si
impuna drept adevar mai cu seama timiditatea. Nu ezita sa
creada si sd declare cd insdsi familia vede ori numai
intrevede in el un (fel de?) nebun. Mai direct, mai pe alituri,
descoperim in acesta si un tip de regizor homosexual, cu tot
jocul teatral ce incumba si se impune in asemenea cazuri.
Remarc faptul, afard de posesia unei stiri de persecutat sau
de actor masochist. Pe aceste cii, insul in formare ajunge
supus unui proces definitiv pronuntat de insingurare si
intelectualizare.

Negoitescu se declara citadin, si incd unul chiar
incurabil, dar el se aratd a fi un orasean cu totul aparte, atras
de toate ispitele naturii. Si nu fie cu adevarat citadin decat
un om deplin al naturii? Ori cu adevarat natural, decat un om
integral urban? In acest caz, el ar fi un exponent, un cap de
serie. Si nu unul singular sau singularizat, ca urmare
recunoscuta a insingurarii si intelectualizarii.

Cum arati (siesi, mai intii), ca sd spun astfel, pe din
afara, de-a lungul vietii, ne-o spune printr-o judecati rece
sau poate numai in aparenti astfel: ,nu am mizat niciodata
pe aspectul meu fizic”. Iatd o neincredere in propria naturi,

9



Eseu

la cineva care mizeaza, in general, totusi, pe natura. Pe
natura alteritatii, vreau sa spun, de fapt, aceea personali
fiind simtita si reflectata ca alterata.

Sa amintesc aici cd lui Radu Stanca, la 11 mai 1959, in
plind tinerete, 1i notifica un autoportret franc si sarcastic
obiectivat: ,sunt inca neschimbat, tot brunet, tot cu ochelari
si tot la fel de pitic” Nota din data de 22 mai 2015: D.
Tepeneag, venit la Bucuresti, ca de obicei, sunandu-ma ca si
ne revedem, la stupoarea mea ca fotografiile nu-1 arata deloc
dizgratios, imi spune: ,Era blond si frumos.” Sa fiu atent,
deci, la stilul sdu autoironic, dincolo de ardenta psiho-
stilisticd. Psihologizarea ori psihanalizarea comporta si ele
riscuri de denaturare, in acest caz particular, complex si
complicat, pe scurt: dificil.

— Un roman epistolar, Albatros, 1978, p. 357.

Nu acest aspect 1i apare esential ori determinant, la
momentul privirii inapoi a memorialistului? ,Melancolia
fundamentald a sensibilitatii si destinului meu...”, iata ce
pare a-1 determina si creada a fi esential pentru psihologia sa
umana si artistica.

Scoala, ca institutie, i-a repugnat, iar dacd nu face
elogiul asa-zisei scoli a vietii, aceea de bibliotecd 1-a cucerit
cu totul. El nu explicd defectele institutiei invatarii, nu face
critica metodelor didactice sau pedagogice, nu evocad nici
conflicte sau moravuri dascalesti si este si de data aceasta
direct, spunandu-ne ca pur si simplu ,niciodatd nu mi-a
placut si invit”. Dar este un neinvatat? Dimpotrivd. La
scoald, acolo, nu i-a placut sd invete, in regimul impus,
imposibil de admis de cineva, as spune, invatat, la modul
autodidactic, din fire, ca s fie liber, liber pana la limita
anarhica. Alternativa la scoala a fost pentru el lectura. Asta,
da, sd citeascd i-a placut. Dar nu va face nicicand, propriu-
zis, teoria lecturii, macar de uz propriu. Aflim insd ci
deprinde ,patima” cartilor, nu mai putin a celor care ii
depasesc cu mult varsta. Asa incat, tanarul Negoitescu
practica lecturi ascunse, esoterice, homofile, dar nu, tine sa
precizeze, politiste. Insi, un fapt oarecum neasteptat,
impreuna cu prietenul din liceu, Petre Hossu, el vrea sa scrie
un roman politist.

Nu extrage vreo semnificatie nici din alte fapte. Ca, de
pilda, ca scrisul i-a fost initial incurajat de o femeie, pe cand
era elev la liceu in Aiud. Tatal, ofiter, cum se intampla, isi
muta odatd cu garnizoana si familia. Femeia cu veleitati
critice, literare, sa zicem pur naturale, era sotia unui colonel.
Debutul, prima semnétura le consemneaza ca petrecandu-se,
prin Horia Stanca, virul prietenului literar Radu Stanca, la
ziarul liberal Natiunea Romdénd. Apoi, ma intreb: sa nu
existe un anume inteles si in faptul cid Negoitescu a fost
recenzat prima oard de un preot, Elie Ddianu, pentru
Povestea trista a lui Ramon Ocg, aparitie editoriala precoce,
din 1941?

Nu uitd ci Ion Chinezu i-a spus cé e genial, comparabil
cu Proust. Iar el 1i va prelua, cum voi arédta la locul mai
potrivit, lui Chinezu, chiar intelegerea, definirea esteticului,
sugerand ca aceasta ramane atotsuficienta.

Nu este nicicum omul resentimentului. Altfel decat
abstract, 1i raméane straind ura. Libertatea nu poate
constrange. Alegerea ramane lege. Firea recunoscuté nu este
una criticd: ,eu sunt din rasa celor care nu se cuvine si
respinga pe nimeni, ci trebuie cu devotiune sa accepte si sa
cultive diferentele”. Simtirea adanca nu se impotmoleste in
etnicitate; fara a si-o nega, dimpotriva, si-o afirma — vom
vedea — in chip chiar idealist, pe aceea romaneasca.
Cunoaste numai si numai o etnicitate comund, armonica.
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»Rasist, sovin, antisemit? Asa ceva nu intra in compozitia
mea sufleteascd.”

A reusit sa publice, sub cenzura ideologicd, scrisorile
incrucisate cu Radu Stanca (Ion Negoitescu, Radu Stanca,
Un roman epistolar, Albatros, 1978).

Citadinul atras de tot ce este natural vrea ca prietenul
literar s& stie si sa retina, la 2 noiembrie 1948: ,radécina
cosmicd a fiintei mele”. Este, altfel spus, ori se inchipuie
astfel, hiperbolic, narcisist, drept un spirit cosmic.
Cosmologia, de altfel, o va cduta intens, cu viu interes, in
operele de imaginatie literara.

Viata 1i este deja (a)plecatd spre ceea ce singur constata
a fi dezastrul sentimental. Prima, abisala, cosmica sa vocatie,
este eroticd. Tipul Negoitescu acesta si este, unul erotic.
Tanarul se dezvaluie la 30 mai 1947 amicului sau: ,sunt
extraordinar de pasional, de urmarit de himere erotice”.
Catastrofismul senzitiv il poartd si pe amatorul autor de
literatura. ,,Si obstinatia mea literara e in cea mai mare parte
disperare”.

In literaturs, el si celilalt se descoperd diferiti si
complementari, iar Impreuna ar institui un cuplu
oximoronic. Amestecurile baroce 1l urmaresc pe Negoitescu
in viatd si scris. Iatd cum 1i comunica (dis)pozitiile de
personalitate lui Radu Stanca, la 21 decembrie 1950: ,,tu esti
un spirit poetic si teatral, tipic donjuanesc, iar eu, critic si
meditativ, obsedat de urbanismul culturii, deci e vorba de o
paralelad”.

El isi face un fel de teorie a reusitei in art, isi comunica
de fapt experienta sa de adaptare, bazata pe joc, un amestec
de (in)flexibilitate. Prima componentd manifestd ramane
histrionismul. il impune nu umanitatea, ci romanitatea. Nu,
intdi, cum ar fi firesc, conditia naturala a artei, jocul la
multiple capete al acesteia. S& ludm aminte la cele notate in
data de 15 iulie 1947: ,in practica roméaneasca trebuie sa
uzezi si de un anumit aer cabotin, tocmai pentru a face mai
puternicd, mai sigurd, izbanda artei”. O morald a
cabotinismului este si ea naturali la cineva care include —
cum se va exprima pe fatd — in ea si imoralul, refuzand insa
energic si obstinat amoralul. Iar dupd gestul acesta de
fandare, survine unul de retragere, s-ar spune de afundare.
Fixatia ori obstinatia preia (de)mersul. Peste aproape o luna,
in acelasi an crucial pentru istoria tarii, la 13 august 1947, el
isi exprimd credinta faptuitoare: ,e absolut necesar sa fii
rigid (s. MVB), chiar cu riscul exagerarii, cand vrei ca ideea
ta sa prinda, sa atate, si provoace si, chiar prin opozitiile care
i se fac, sd triumfe”. Masca de cabotin si chipul rigid: iata
dualismul séu teoretic si practic; intr-un fel, si ideologic. Aici
si-a impus nu modelul lui E. Lovinescu, ci pe cel al lui G.
Calinescu, ambele recunoscute cu elogiu si evlavie spirituala.
Trasatura proeminentd la petulantul Célinescu:
inteligenta.22 Cf. Alte insemndri critice, 1980: La I. L.
Caragiale, spune G. Cilinescu, ,labilitatea vine din
inteligentd”! (79) Schimbarea, adaptarea, dar totodata
nesiguranta, iatd virtuti critice care sustin geniul literar. La
un tanar, de care criticul se prea entuziasmase literar, poet,
prozator, aforist, Tudor Vasiliu, noteaza intr-un jurnal de
lecturd revuisticd si o hiba, el ,neizbutind sé-si distanteze
inteligenta de propriul sdu talent” (204). Un talent
neintelegétor de sine.

Dupd schimbarea cursului totalitar al politicii din
Romania, Negoitescu demasca un boicot al inteligentei
supuse persecutiei la limita ilegitimarii: ,in Roménia
comunistd inteligenta capiti un caracter quasi ilegal”, In
cunostintd de cauza (texte politice), Dacia, 1990, p. 25.

Cafeneaua literara
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Acesta este scopul caruia si Negoitescu 1i supune
mijloacele lui.

Tipul erotic incarnat de cabotinul cosmic oscileaza
intre disperarea si voluptatea obsesiei (in)certitudinii, de-a
lungul straniului experiment al iubirii primite ca destin. Un
destin ficut si desficut, ficut si reficut. I putem urmiri
intr-un singur an.

La inceput de an, pe 25 ianuarie 1949, epistolierul isi da
aproape un verdict de (con)damnare erotica. Sa precizez: o
erotica nespirituald, pur biologici: ,,probabil ca voi muri fara
sd fi cunoscut ce inseamnad iubirea a doua corpuri”. Pe la
mijlocul anului, la 4 iunie 1949, el schimbi si extinde
perspectiva perceptivd, apoi, mai cu seamd, exulta in privinta
neasteptatului asteptat. Un deplin triumf vine si elimine
catastrofismul din zona adanc ravnitd de a fi cuceritd, aceea
a dorintei afective. Tanarul om o apuca de acum pe o alta
cale, aceea nesperata: ,E pentru prima oara in viata mea ca
uniunea dintre erotic si senzual s-a implinit.” Nu o pierde si
noteaza, e drept, curand, in aceeasi luna, la 26 iunie 1949:
»,am intrat in jocul absorbitor erotic”. Iar aceasta este tot
ce-si doreste, o traire turbionara, baroca; el, care se vadeste,
cum vedem incontinuu, o naturd amestecata, in sensul ca are
laturi extreme apropiate, dar si in sensul cd se amestecd
oriunde 1l poarta instinctul si gandul. Eroticul este un ins cu
(in)vocatia intelepciunii si a cultului spiritualist. Tot un
amestec ne dezvaluie: eros, filozofie, religie. Omul
inrdddcinat cosmic le aduna intr-o propozitie, in anul
urmitor, la 26 noiembrie 1950: ,Senzualitatea, filosofia si
religia intind in mine trunchiurile lor viabile.”

Dar si cosmosul este investit de eros, iar aceasta este
singura parte din el care 1i rimane accesibila imaginarului,
pentru el un aspect existential si vital dominant. Iatd cum se
reasigurd, la 15 mai 1951: ,singurul orizont mi-e tot viziunea
erotica”.

Perseverenta demonici si daimonici (distinctie pe care
crestinismul nu o face) nu 1i este zadarnica. Disperarea 1i
amorteste, invaluitd de siguranta. Data de 14 ianuarie 1952
devine pentru el un insemnat nod al experientei existentiale:
»pentru intdia oara iubesc si sunt iubit”.

Vizionarul erotic este captivul acestui mod
contemplativ, de buna seami prin ceea ce identificd, nu o
dats, drept destin. il putem urma sau urmiri pe acest tip
erotic oricat de mult timp. Eros, eros, eros, incontinent, in
tot atitea vorbe, vorbe, vorbe. Dar in afara retorismului.
Chiar in interiorul unei retorici vii, variabile, cel mai frecvent
incendiare, nu lipsite si de o tdioasd, la fel de dramatica,
glacialitate.

Insi erosul nu-1 poate pe deplin desocializa. Omul
erotic traieste in lume, este constrans si-i urmeze, intr-un fel
sau altul, calea si lucrarea. Istoria il include. {i este, oricum,
intr-un fel sau altul, anonim ori prin nume, personaj, actor.
Promiscuitatea pecuniard 1i di o luciditate elementara, 1i
ameninta ori ii supune, din nou intr-un orizont catastrofic,
supravietuirea primara, digestiva. Asa incat, disperarea de a
mai face ceva din ceea ce proiecteazd 1i creeazi o altid
dependenta majora — va fi, va face etc., noteaza la 5 ianuarie
1949: ,dacd intre timp nu voi cripa de foame”. Numai
lucrarea afectului, doar aceasta, il echilibreaza. ,,Ma simt in
afara timpului si a mizeriei.” — 22 aprilie 1951.

Nu constant, nici definitiv. Pentru ca a trai in parte nu
asigura protectia intregului. Ceea ce pare a merge in arta
(cabotinismul acompaniat de rigiditate, cum a recunoscut
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intr-un mod programatic) nu functioneazd in existenta
sociala si istorica. El se poate simti in afara timpului si a
mizeriei, dar nu poate ignora prea mult ci este lucrat de ele
si, in definitiv, supus lor. Ia act in modul cel mai simplu de
integritatea psihicd, totusi conditionata. Trec anii, iar calea
decisa abstract, ,ideologic”, il consuma. Ea nu-i mai consuna
nici ideatic, cu atat mai putin practic. Si atunci el pare
surprins de realitatea trdirii sale profunde. La 22 ianuarie
1959, in miezul vietii, 1l viziteazd si ameninta cu posesia ,,0
teribila depresiune psihicd — asa cum n-am mai cunoscut
incd niciodatd”. De nevoie, el era deja integrat social,
impotriva oriciror asteptiri. In 1954 il descoperim pe
scriitorul, acum, de sertar, ,diplomatul” in litere si drept, in
Romania stalinista, intr-un post de o impostura involuntara:
este, parcd printr-un destin suprarealist, ,felcer la Campia
Turzii”. Felcerul cu veleitati artistice, neprobate si reprobate,
trecuse in anul precedent prin rele incercari, de individ
oarecare, (dez)amagit de sine, hartuit intr-o lume asezata
stramb: ,se urzesc impotriva mea penibile si stupide cabale,
unele de un absurd grotesc”, comunicd el, cu detasare
demna, la 27 decembrie 1953. E insa obiect, apoi devine si
obiectiv, in rolul fara rost al suferintei, ajunsa la punctul inalt
de criza. ,Eu sunt in ultimul timp intr-o perioada foarte
proasta. Destramare psihici, anxietate, izolare.”

Atunci cand, in 1959, depresiunea psihica atinge un
punct maxim, Negoitescu deja cidpitase, incd din anul
anterior, statutul de scriitor profesionist. Semn de oarecare
destindere politicd in Romania comunista, post-stalinista.
Regimul o va identifica si cu un fel de destalinizare din mers.
Lumea artei prinde mici aripi, care se deschid, desigur, sub
controlul ideologic. Cand apare, spre uimirea si chiar iritarea
multora, volumul de corespondenti dintre el si Radu Stanca,
purtand un titlu echivoc, de roman, ca ,fictiune” autenticista,
Un roman epistolar, la Editura Albatros, in 1978, stalinismul
se regenera, realismul socialist se reinnoia, pe aripa sa
ideologica favorizata, dar si aripa ,liberald” mai crescuse. La
24 martie 1958, Negoitescu purta inca bine imprimat
stigmatul esteticului, al lovinescianismului, dar contextul
(inter)national dadea semne, pe de o parte, de oboseald, iar
pe de alti parte, de tentativd de regenerare. ,in Uniunea
Scriitorilor am fost primit dupa un scandal nemaipomenit, in
decursul caruia s-a discutat si disputat vehement Manifestul
nostru din 1943. M-a(u) aparat foarte frumos si cald
Crohmalniceanu, Cicerone Theodorescu, Jebeleanu si
Perpessicius.” Primii trei, azi, poarta, si incd definitiv,
stigmatul realismului socialist. Chiar daca unii mai poarta si
unele merite vrednic de recunoscut. Tuturor, cel sprijinit le
datora, nu-i asa?, recunostintd. Complicitatea silnica, insa,
conduce la epuizare psihici. Dar morala care-l1 consuma pe
Negoitescu nu este inradacinatd in principal artistic, ci
erotic. Erotic, la scard cosmica. Sa luim de buni credinta sa:
»Riddicina mea e cosmica”.

Evident, cabotinul cosmic doreste sa aiba o existenta
prin arta, in artd, o existenta artistica, pe care si-o regizeaza,
am constatat, prin dualismul extrem cabotinism-rigiditate.
Aceasta este o cale serpuitoare, de dragon (semn heraldic,
reamintesc: un chip acoperit de serpi inlantuiti), nu lineara.
Pe aceasta, ins3, el nu o primeste. E de alti factura, deloc una
de facatura, precum a sa. E o cale de un tragism pe care il
presimte si reuseste sa-1 indeparteze. Acestei céi 1i riméane
captiv celdlalt, resimtit, cum a notat, ,paralel”: Radu Stanca.
O scrisoare a lui Stanca, datata aproximativ, ,probabil 11-12
noiembrie 19457, exprima aceasta pierzatoare convingere: ,a
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te resemna”, iatd arta de a trdi. Dar autorul convingerii era
sigur cd va trdi mai putin decat si-ar dori. Negoitescu nu
primeste ideea resemnarii. Dar tentativele lui de suicid,
faptic, il pun in contradictie cu gandirea. Dezis si facut, iata
ceea ce il dezviluie, pe o laturd adanci a sa.

Memorialistul recunoaste, totusi, intr-o anumiti
masurad, cd nu are o relatie apropiatd cu memoria.
Se-ntampla sa se trddeze si sd scrie: ,am uitat cu
desavarsire”. Erosul, sexualitatea isi sterg mult mai greu
amintirile. Iar confesiunea sexual(ist)d face mult din
interesul comun dintre memorialist si cititorul sdu. Pe unul
dintre soldati — nu dintre ordonantele tatilui sdu, ofiter, cum
au retinut unii comentatori —, doar pentru cé l-a vazut, ,nu l-
am uitat nici azi”. Memoria eroticd ajunge obsesivi, o fixatie
existentiald pentru el.

Cand intelege cd are de lamurit un moment delicat (dar
ce nu este la el astfel?), de natura politicd si ideologica,
intdmpina o mare greutate de a reface anamnetic o aparenta
tabula rasa. Marturiseste si acest fapt: ,memoria refuza sa
colaboreze cu mine”, in reconstituirea autoformaérii
legionare. Insi nu poate ascunde fie si o parte din memoria
supravietuitoare, secretizata: ,nu-mi amintesc decat de un
mars cu cantece prin padure si de faptul cd am fost insarcinat
sd pastrez eu de acum incolo <biblioteca> cuibului (legionar,
n. MVB)”. Daca ar nota incd mai putin, nu mai spun ci deloc,
si-ar periclita metoda, pactul, miza insisi a memoriei. Ion
Vartic, prefatatorul celor doud capitole memorialistice,
descopera faptul cd Negoitescu nu-gi aminteste de ziarul
legionar Indltarea, din Sibiu, unde a publicat doui articole
(Incercarea Ungariei de a se incadra in ordinea Europei
nationaliste, Lauda veaculut), cel de-al treilea (Mostenirea
tracicd: moartea) aparand in ziarul Glasul stramosesc.
Autorul lor, acum, crede ci articolele, ,vreo doud”, au aparut
in Tara noastra.

Nu mai putin erotizata, de la temelia, daca nu de la
radicina existentei congtiente sau voluntare, ii este
capacitatea fictionald. Cabotinul cosmic se denudeazd cu
aceeasi metodica franchete: ,,imaginatia mea era absorbita in
domeniul sexual experimentat”. Intr-un alt loc, scrie despre
»,pura masculinitate” a unui tanir ,fad si serios”, dar,
surprinzator, ,starnindu-mi imaginatia”. Doar cititul mai are
efectul similar: prin el, noteazd, ,imaginatia mea s-a aprins
cu flacari dezldntuite”. Dar cauza lecturii este mai degraba
previzibild, comund, in comparatie cu cea sexuala.

Ardelean, prin mama si spatiu formativ, la Negoitescu
fibra etnica, romaneasca, nu se subtiaza, in pofida altor fibre
mai tari, adevarate corzi de ancorare existentiala. Numai ci
romanitatea nu ajunge ideologizatd sau politizatd ingust,
nombrilist, la modul ridicol sau xenofob. Ea rimane, insa, un
mediator de arta, culturi, civilizatie.

in Straja dragonilor, Negoitescu se dezviluie ca un
adolescent interesat de muzica si pictura, evident, romanesti,
iar in acest sens, specifici: ,un optimism romanesc imi
stribatea fiinta”.

Confirmarea vine si din Un roman epistolar, unde
foarte tanidrul Negoitescu se arati a fi de un optimism
(auto)critic, de bun nationalism, la 29 decembrie 1947: ,Nu
vom mai fi coada unui ism occidental, ceea ce au ficut
romanii mereu in suta lor si jumitate de ani de <civilizatie>.”
Istoria il contrazice doar peste o zi, cand sovietizarea
schimba regimul monarhic constitutional cu republica
pretins populara. Formularea piezisd fatd de Occident pica
acum cat se poate de prost. Iar tot de un ism, si el occidental,
reformulat prin corupétorul de istorie Lenin, apoi Stalin si
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altii (teribile, ,nuantate”, isme nominaliste: marxism,
leninism, stalinism, etc.), se leaga tara, cdzutd, asa-zicand, la
pamant.

Increderea in identitatea — spirituald, culturala,
artistici — romaneascd rdmane doar un pariu pentru un
indepartat viitor, sincronizarea (negatd categorial si...
categoric de Vladimir Streinu, cum vom vedea la locul
potrivit, prin motivarea raportarii la operd, la text, nu la
timp, la context) si mimetismul (inter)national fiind tiranic
dominante: ,unde e <substanta romaneasca> nu se va sti
decat peste doud-trei veacuri, cand ea va fi avut timp sa se
invedereze” — 8 septembrie 1946. Un vis, un optimism, va si
zicd, secular. Deloc orientat eminescian, paseist, ci
indepartat, futurist. Probabil cat se poate de realist.
Surprinzitor, pentru un jucétor in spirit himeric.

Recursul la imitatie in creatia literard i se pare lui
Negoitescu normal si recomandabil, ca mobil de succes,
necesar in contextul istoric autohton. Modelul occidental, de
data aceasta francez, 1-a verificat, lui nu i rimane altceva de
facut decat si fie urmirit si urmat. In ,clasicism”, si francezii
»au imitat cu un zel fabulos pe greci si latini” si asa ,au
cagtigat”, argumenteaza la 8 septembrie 1946.

Ion Negoitescu isi cuibireste, mai degraba accidental,
biografia chiar si in volumele care i alcatuiesc opera critica.
La sfarsitul Insemndrilor critice izbuteste si adauge
fragmente dintr-un jurnal, datat 1948. O face in 1970, in
provincie, la Cluj, intr-un loc mai ferit de cenzurd, cu
functionari culturali, unii, ceva mai indrizneti. Dar recurge
si la un truc menit sa-i asigure trecerea, cu pretul nu tocmai
demn al dezicerii de sine: ,,Autorul acestor pagini {ine sa
sublinieze — noteaza in fraza-preambul — ca le d& publicitatii
ca pe un document al unei epoci personale revolute.” Iatd un
fel de retractare. O mai stim din aderarea la ,miscarea
Goma” si dezicerea de ea, in 1978. O dilemi se naste din acest
gest: autoeducarea sau includerea in corpusul textual
personal, ce anume ludm in primul rand de bun?

Ceea ce strecoara Negoitescu in volumele lui critice
drept rare sau insuficiente biografeme tine prea putin de
mirturisirea directd. Cenzura era in acest caz vigilenta si
intoleranti. In Alte insemndri critice, 1980, abia notifici
faptul cd a fost obligat de tatil sdu la studiul muzicii si
picturii. Oarecum oblica este observatia sa ca erosul grotesc,
visceral in absolut, este bine inteles de G. Bataille.

Deloc subversivd, chiar dimpotriva, este atitudinea
istorica si sociologicd, ai spune ca marxist-leninista, despre
clasa boierimii: ,straina de popor, cum subliniazd cu manie
D. Driaghicescu in voluminosul sidu op Din psihologia
poporului roman”. O cu totul altid lectura si o cu totul alta
importanta va da criticul si istoricul literar aceleiasi
referinte. Atunci, lovinescianul Negoitescu se va autorevizui
si se va spala de micile pete sau mizerii ale unui regim care le
impunea agresiv si metodic.

Sa mai adaug, pentru aceastd momentana incheiere, ci
pistrez alte situatii si exemple pentru a ilustra implicirile
proprii ale autorului, autoidentificat drept cabotinul cosmic,
in ciile esentiale ale scrisului sdu: domeniul critic in el insusi
ori fatd cu intimitatile de tipul prieteniei, determinarile
contextului istoric fata de arta sau religie si altele.

Marian Victor BUCIU

(Din vol. Ion Negoitescu: singularitate si (Dabilitate,
in curs de aparitie la Ed. Tracus Arte)
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Moarte mortii poeziei

Uneori, cand citesti ziarul, pare clar ca America e
o tard devotatd poeziei. Poti s te autoamagesti citind
paginile de sport. Dupi ce gisesti doud referinte la
»poezia in miscare”, apropo de patinajul artistic si de
Cursa de Cai din Kentucky, citesti cd un jucator de
baseball este un poet al pozitiei sale si ca barcile cu
panze se intreceau sub cerul albastru care era poezia
puri. In paginile de umor, Zippy i lduda costumul
Zerbinei: ,Esti o poezie in poliester”. Directorul unei
firme de pompe funebre, intr-o reclama, reflecteaza
asupra nevoii de poezie in vietile noastre cotidiene.
Greu de inteles despre ce anume vorbeste, dar devine
clar ca aceasti poezie n-are nimic de-a face cu
poemele. Pare mai degraba ci tragi un pui de somn.

Atunci, poezia pare sa fie:

1. un sinonim stupid pentru excelentd sau
inconstientd. Ce altceva mai este specific perceptiei
publice a poeziei?

2. existd un consens general cd nimeni n-o
citeste.

3. existd un consens general ca ne-citirea poeziei
este (a) contemporana si (b) progresiva. De la punctul
(a) urmeaza ci, in trecut (o dati incertd, precum ,pe
vremea noastrd” pentru un om de 60 de ani),
stramosii nostri citeau poezie, iar poetii erau bogati si
celebri. De la punctul (b) urmeaza ci in fiecare an tot
mai putini oameni citesc poezie (sau cumpara carti,
sau participa la lecturi poetice) decat in anul
precedent. Alte aspecte binecunoscute:

4. Numai poetii citesc poezie.

5. Poetii insisi sunt de vina pentru ci ,poezia
si-a pierdut publicul”.

6. Astizi toata lumea stie ca poezia este ,,inutila si
complet depasitd” - dupa cum spunea Flaubert in
sBouvard si Pécuchet”, acum un secol.

Pentru detalii si repetarea acestor fapte
binecunoscute, cautati in volumele revistei Time, in
eseul lui Edmund Wilson: ,Este versul o tehnicid
muribunda?” (,Is Verse a Dying technique?”), in
ziarele raspandite peste tot, in interviuri cu editori, in
recenzii ale cartilor facute de poeti si in numarul din
august 1988 al revistei Commentary (Comentariul),
in care eseistul Joseph Epstein a reunit toate cliseele
despre poezie, raspandite timp de doua secole, sub
titlul Cine a ucis poezia? (Who Killed Poetry?)

Revista Time, care a demascat Taramul pustiu
(The Waste Land) drept o imposturd, in 1922, l-a
canonizat pe T.S. Eliot intr-un editorial. Cu siguranti
ca scriitorii si redactorii s-au schimbat in treizeci de
ani, dar au ramas si la fel: intotdeauna Gigantii
imbétranesc si mor, liasand Pigmeii in urma lor. Dupa
era lui Eliot, Frost, Stevens, Moore si Bishop, micii
supravietuitori au fost Lowell, Berryman, Jarrell.
Cand supravietuitorii au murit, jurnalistii elegiaci mai
tineri au dezvaluit ca Pigmeii morti fusesera Giganti
tot timpul - si ¢4 acum tinerii poeti erau pitici. Fara
indoiald ca necrologuri elogioase la adresa lui Allen
Ginsberg sunt deja scrise; 1si aminteste cineva revista
Life despre Generatia Beat, de acum treizeci de ani?

,Este versul o tehnicd muribundi?” Edmund
Wilson a raspuns afirmativ in 1928. Nu este unul din
eseurile cele mai bune ale maestrului. Abordarea
extensiva a lui Wilson demonstreaza ca doctorii si
fizicienii nu mai apeleaza la poezie atunci cand scriu
despre medicina si univers. Da, Lucretiu a murit. Si,
da, Colerridge concepea poezia altfel decat Horatiu.
Dar Wilson a anuntat, de asemenea, in 1928, ci
poezia a esuat intrucidt ,de pe vremea generatiei
Sandburg-Pound, a avut loc o noua evolutie a poeziei.



Claritatea imaginii si energia dispar: masura cedeaza
locul unei oboseli demoralizate” (El vorbeste, evident,
in zilele de glorie ale poeziei lui Moore si Williams,
Frost, H.D. Stevens si Eliot; republicindu-si eseul in
1948, el a adaugat un paragraf in care ii recunoaste
nervos meritele lui Auden, pe care il desfiintase in
urma cu 20 de ani). Uluitor, el continua, explicand
care este sursa problemei: ,Problema este cd nici o
tehnica de versificatie nu este mai depasita astazi
decat versul alb. Vechii pentametri iambici nu mai au
nici o legatura cu tempoul si limbajul vietilor noastre.
Yeats a fost ultimul care a putut sa-i mai scrie. Dar
Yeats a scris putine versuri albe de valoare, cu
exceptia Celei De-a Doua Veniri (The Second
Coming)”. intAmplator, doi americani contemporani
cu Wilson au scris versuri albe superbe. (De fapt, ar
trebui si scriu trei, pentru ci E.A. Robinson a fost in
culmea gloriei in 1928. Dar naratiunile sale anuale in
versuri albe nu au fost la fel de strilucitoare ca opera
sa anterioard; si bineinteles cad a anticipat ,generatia
Sandburg-Pound”). Pornind de la Wordsworth,
Robert Frost a creat un vers alb american plin de
expresivitate, in special in monologurile dramatice,
ceea ce constituie probabil cel mai bun exemplu
modern al acelei metrici. Iar Wallace Stevens,
pornind de la Tennyson, a creat versuri albe minunate
in , Tithonus”.

Cititi fTnmormantarea acasd (Home Burial) de
Frost si Duminica dimineata (Sunday Morning) de
Stevens, si apoi sd spuneti ca versul alb era demodat
in 1928!

Poezia nu a fost niciodata punctul tare al lui
Wilson. Meritd amintit ca Wilson a considerat-o pe
Edna St. Vincent Millay marea poeta a epocii sale -
mai buna decat Robert Frost, Marianne Moore, T.S.
Eliot, Ezra Pound, Wallace Stevens si William Carlos
Williams. Intr-un auto-interviu tarziu al lui Wilson in
ziarul ,,The New Yorker” el a dezviluit ci dintre poetii
contemporani doar Robert Lowell merita citit.
Economisim mult timp nemaitrebuind sa 1i verificim
pe Elizabeth Bishop, John Ashberry, Galway Kinnell,
Louis Simpson, Adrienne Rich, Sylvia Plath, Robert
Bly, John Berryman.

Saizeci de ani dupd ce Edmund Wilson ne-a spus
ca versul este pe moarte, Joseph Epstein a dezvaluit in
Commentary ca versul a fost asasinat. Bineinteles,
epoca de aur a lui Epstein - Stevens, Frost, Williams -
este epoca ,,oboselii demoralizate” a lui Wilson. Totul
se schimba si totul ramane la fel. Poezia a fost mereu
in forma acum 20-30 de ani; acum s-a ales praful de
ea. Am auzit aceastd lamentare de 40 de ani, nu
numai din partea unor distinsi critici si eseisti, ci si
din partea unor profesori universitari si jurnalisti

—

carora le place sa priveasca alarmati cultura noastra.
Repetarea unei formule, in alte imprejurari si cu alte
date, nu invalideazd plangerea continuta in
formulare; dar cu sigurantd sugereazd faptul ca
formula reprezinta ceva dincolo de ceea ce afirmi in
mod repetat.

Intreband ,Cine a ucis poezia?” (,Who Killed
Poetry”), Joseph Epstein incepe prin a insista ca nu-i
displace acest lucru. ,,Am fost invétat ca poezia este ea
insdsi un lucru exaltat”. El recunoaste ,limbajul siu
cvasi-religios” si afirma ca ,in anii '50 poezia a avut
aceastd auri religioasa pentru ultima oard”. Epstein a
mers la scoala in anii '50? Daca ar asista la lecturile
poetice din 1989 fara prejudeciti, ar observa tineri de
20 de ani manifestand emotii cvasi-religioase - si
aproape sigur cd unul dintre acesti tineri va scrie un
eseu prin anii 2020, spunand lumii ca poezia se
rasuceste in mormant.

Veneratia nu-i dragoste. Cei care la varsta de 50
de ani deplang moartea poeziei sunt aceiasi care la
varsta de douazeci si ceva de ani au fost invitati s-o
preamareasca. Detractorul de varsta mijlocie al
poeziei este studentul care cidea in extaz la lecturile
poetice din urma cu 30 de ani - in timpul epocii
Pound-Sandburg a lui Wilson, epocii aurei lui T.S.
Eliot si Wallace Stevens, Robert Frost si William
Carlos Williams. Dupa ce termina facultatea, multi
absolventi de engleza inceteaza sa mai citeasca poezie
contemporana. De ce nu mai citesc? Se implica in
jurnalism sau primesc burse, scriu eseuri sau devin
redactori, se ocupa de brokeraj sau munca sociali, se
leapada de Biserica Poeziei din timpul studentiei.
Peste multi ani, privind cu intarziere la scena poetica,
ei ne spun ca poezia a murit. Ei au abandonat poezia;
de aceea invinuiesc poezia ce i-a abandonat pe ei. In
realitate, ei isi plang propria imbatranire. Oare nu
facem toti la fel? Dar unii dintre noi nu invinuim
poetii contemporani.

Epstein isi concentreaza atacul asupra a doi
poeti, fara sa-i numeasci, dar le specifica etnia: ,,Unul
dintre ei era un hawaian de origine japonezi, celalalt
era un evreu din clasa de mijloc” (Este vorba despre
Garrett Hongo si Edward Hirsch, care au depus
maérturie din partea poeziei americane la Consiliul
National al Artelor, unde Joseph Epstein, in calitate
de consilier, 1si asigura regulat colegii cd poezia
americand contemporana e praf). Epstein 1ii
denigreaza pe acesti poeti ,japonezi” si ,evrei” in acest
ironic scancet muscator si considera cid poeziile lor
sunt ,prea elaborate si nu suficient de distinse ca
limbaj sau subtilitate a gandului pentru a fi
memorabile”.

Asemenea discreditare n-are nici o baza. El nu
citeazi nici un vers din poetii pe care 1i desfiinteaza.
Ca si in cazul imbatranitului Edmund Wilson, Epstein
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face economie de timp, ignorand detaliile artei pe care
o discrediteaza.

Elegiile dubioase la moartea poeziei n-ar trebui
sa aibd parte de raspunsuri. Totusi, o minciuni
afirmati frecvent se poate transforma intr-un fapt. in
eseul siu, Joseph Epstein ne spune ci ,anul trecut
ziarul Los Angeles Times a anuntat ci nu va mai
recenza cirtile de poezie”. In ziarul Washington Post,
Jonathan Yardley s-a referit la acelasi eveniment, care
nu a avut loc niciodata, si a salutat ce nu s-a intamplat
niciodati decat in eroarea sa neglijenta.

Redactorul ziarului Los Angeles Times Book
Review a anuntat ci ziarul va recenza mai putine
carti, in schimb, va publica un poem intreg intr-o
casetd, in fiecare sdptamand, insotit de o noti
biografici a poetului. in anii urmitori instituirii
acestei politici, LATBR a continuat sa recenzeze poezii
- mai mult decat a facut-o New York Times Book
Review - si, in plus, a publicat o antologie permanenta
a poeziei americane contemporane. Probabil ca Los
Angeles Times acorda mai multi atentie poeziei decat
orice alt ziar din tara.

Si, totusi, cand LAT si-a anuntat noua politici,
poetii au pichetat sediul ziarului. Poetii adora sa
pozeze in victime: ne place povestea alienarii si
insultei.

In aceasti tari apar peste o mie de cirti de poezie
in fiecare an. Mai multi oameni scriu poezie in aceasta
tard - o publicd, o asculta si probabil o citesc - decat
oricand inainte. Hai sa sustinem sus si tare ca nici un
poet nu se vinde ca Stephen King, ca poezia nu este
atat de populari ca luptele corp la corp profesioniste
si cd mai putini oameni asista la lecturile poetice din
Statele Unite decat in Rusia. Aiurea! Mai multi
oameni citesc acum poezie in Statele Unite decat
oricand inainte.

Cand eram la scoala, in anii ‘40, erau putine
lecturi poetice; Frost sustinea o multime. Dacd vom
cerceta biografiile lui Stevens si Williams, intelegem
ca pentru ei o lectura poetici era un eveniment
neobisnuit. In aceste decenii, revista Poetry (Poezia)
a publicat pe ultima coperta afirmatia lui Walt
Whitman ci ,pentru a avea mari poeti, e nevoie si de
un mare public”’, dar la acea vreme parea o idee
nefondata. Apoi lecturile poetice s-au indesit spre
sfarsitul anilor ‘50, au devenit o adevarati avalansa in
anii ‘60 si continuad in acelasi ritm din anii '9o.
Lecturile vand cartile.

Cand editorii din 1950 au publicat o a treia carte
a unui poet cunoscut, ei au publicat volume legate,
probabil o mie. Daca editia se epuiza in trei-patru ani,
toatd lumea era fericitd. In 1989, acelasi editor ar
publica probabil acelasi poet intr-o editie de 5.000 de
exemplare, legate si brosate, iar cartea ar avea sanse
serioase si fie retiparitd, macar brosatd. De curand,
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mai bine de o duzini de poeti americani si-au vandut
macar o parte din cartile lor in zeci de mii de
exemplare: Adrienne Rich, Robert Bly, Allen
Ginsberg, John Ashberry, Galway Kinnell, Robert
Creeley, Gary Snyder, Denise Levertov, Carolyn
Forché, cu siguranta si altii. Din cate stiu, Galway
Kinnell s-a apropiat de 50.000 de exemplare - in timp
- cu Cartea Cosmarurilor (Book of Nightmares).

Nu numai vanzarea cartilor poate fi citata in
sprijinul ideii ca publicul poeziei s-a inzecit in ultimii
treizeci de ani. Daca lecturile poetice asigura cel mai
numeros public nou, existd de asemenea mai multe
reviste de poezie, iar acele reviste vand mai multe
exemplare. in 1955 nimeni nu te-ar fi crezut daci ai fi
sugerat ca, peste doua-trei decenii, Statele Unite vor
sustine un tabloid bilunar de poezie cu un tiraj de
20.000 de exemplare, aflate in toate chioscurile, de la
o coastd la alta a Americii. Toatd lumea se plange de
revista American Poetry Review, dar nimeni nu
recunoaste ca insisi existenta sa e un fapt remarcabil.

Acum cativa ani, un ziar al editurilor a publicat o
lista cu cele mai bine vandute carti brosate, incepand
cu ,.Bucuria sexului”, care s-a vandut in milioane de
exemplare, pana la carti care s-au vandut in 250.000
de exemplare. Din intamplare am citit tabelul la scurt
timp dupid ce aflasem cd volumul lui Lawrence
Ferlinghetti, Coney Island of the Mind, un volum
brosat, se vanduse in peste un milion de exemplare.
Pentru ci aceasta carte era de poezie, ziarul intelesese
ca vanzarile nu au contat.

Cand sustin aceste idei, intAmpin o rezistenti
feroce. Nimeni nu vrea sa ma creada. Daca reusesc
vreodatd sd conving oamenii cd aceste cifre sunt
corecte, vin cu justificari: Bly se vinde pentru ca este
un clovn; Ginsberg este foarte cunoscut; Rich se vinde
datorita feminismului. Oamenii vin cu aceste
justificari pentru aceste cifre, deoarece ideea de
dizgratie a poeziei este importanta - atat pentru
detractorii poeziei, cat si pentru sustinatorii ei. De ce
oare toti cei legati de poezie pretind ca publicul
poeziei s-a imputinat? Cu sigurantd - in parte din
dorinta de esec si umilire. Mai exista o sursa adorabila
pentru cine nu este atent: unii dintre noi iubim poezia
atat de mult, incat absenta ei din viata tuturor pare un
afront. Parintii nostri nu-1 citeau pe James Merrill.
De aceea, exagerand din cauza dragostei zadarnicite,
pretindem c& ,,nimeni nu citeste poezie”.

Cand contrazic aceste idei, intai insist asupra
cifrelor. Daca toti artistii au oroare de statistici, tot
artistii ne spun ca ,,nimeni nu citeste poezie”, ceea ce
este o idee statisticd si neadevaratd. Bineinteles ci
cifrele pe care le prezint n-au nici un fel de legétura cu
calitatea sau spiritul poeziei vindute sau citite cu voce



tare. Nu-l includ pe Rod McKuen in statisticile mele:
includ doar poezia care aspird la excelenta artistica.
Cifrele mele sunt contrazise doar de cifre - si nu de
pretentii de valoare si lipsa ei.

Dar separat de aceasta, trebuie sa insist: cred in
calitatea celei mai bune poezii contemporane; cred ca
cea mai bund poezie americana contemporana se
constituie intr-o literaturd considerabild. Poezia
americand dupa Lowell (American Poetry after
Lowell) - o antologie de 400 de pagini, limitata, sa
zicem, la femeile si barbatii nascuti intre anii "20-'40
- ar include o mare cantitate de poezie diverss,
inteligentd, emotionantd, care ar rezista probei
timpului. Atentie, s-ar limita la a suta parte din 1% din
numirul poemelor publicate! Daci scrii despre Poezia
Acum, trebuie sa recunosti cid majoritatea poeziei este
ingrozitoare - cid majoritatea poeziei de oricand este
ingrozitoare. Cand, in orice moment istoric scrii un
articol prin care sustii cd poezia aratd groaznic acum,
ai intotdeauna dreptate. De aceea, esti intotdeauna
stupid.

Problema nu este poezia, ci perceptia publici a
poeziei. Desi astazi avem mai multd poezie, avem mai
putine recenzii ale poeziilor in ziarele nationale. Atat
revista Harper’s, cat si Atlantic au renuntat la
recenziile trimestriale ale poeziei.

Ziarul The New York Times Book Review n-a
aratat niciodatd mare interes, dar pe maéisurd ce
popularitatea poeziei a crescut, ziarului Times i-a
scazut interesul. The New York Review of Books,
totdeauna mai mult politic decat poetic, acorda
poeziei tot mai putin spatiu an de an. Cea mai mare
scadere este la New Yorker. Pe vremuri, The New
Yorker publica regulat eseurile lui Louise Bogan
despre ,Poezie”. In ultimul timp, cind revista
abordeaza subiectul poeziei, Helen Vendler este mai
inclinatd si scrie despre o traducere sau despre un
poet mort si ingropat. In trecut, birbati si femei
precum Conrad Aiken, Malcolm Cowley si Louise
Bogan practicau jurnalismul literar pentru a trai.
Succesorii lor contemporani tin cursuri universitare.
Oamenii cu situatie n-au nevoie sa scrie recenzii la
carti.

Absenta lor este pierderea poeziei si a cititorului
de poezie, caci avem nevoie de un grup de critici care
sa selecteze din marele volum de lucrari. Cantitatea
mare descurajeaza cititorii sd tind pasul. Mai multa
poezie ca oricand: cum facem selectia? Cum
descoperim sau identificim noi poezii frumoase?
Cand existd suficienti recenzenti, care ocupa
permanent tribunele improvizate si promoveaza
standarde de progres, ei asigura senzori de selectie
din abundenta confuza a domeniului.

Pe langa marea cantitate, o alta sursa de confuzie
permanentd este partizanatul. Cand aveam vreo
douézeci si ceva de ani si scriam versuri in pentametri
iambici, Urletul (The Howl) al lui Allen Ginsberg a
fost un repros viu. Un timp l-am denigrat pe Allen:
,Dacd el are dreptate, trebuie cd gresesc eu”. O
asemenea conditionare este prosteascid si banali:
limitarile reprezintd saracire. in anii ’20, nu era
admisibil sa-i admiri atat pe T.S. Eliot, cat si pe
Thomas Hardy; intelectualilor care il admirau pe
Wallace Stevens si vechiturile lui le era greu sa-i faca
loc lui Robert Frost si subiectelor sale. Privind
retrospectiv la indelungata perioada de inflorire a
poeziei moderne, din care timpul a eliminat
partizanatul, putem admira virtuozitatea epocii,
excelentele variate ale acestor personaje disparate
néscute in anii 1870 si 1880, care se cunosteau si care
au scris de parca nu s-ar fi cunoscut. Ce grup de patru
ar putea fi mai diferit decat Moore, Williams, Stevens
si Frost? Poate ca raspunsul este: vreun grup de patru
de acum.

Existd o mie de feluri de a iubi o poezie. Cei mai
buni poeti inventeaza noi feluri, iar cu mare parte din
acestea trebuie sa ne obisnuim. Lectura poetica
faciliteaza intelegerea (ceea ce explica de ce poezia
infloreste fard recenzii), pentru ca vocea si gestul
poetului asigura calea de intrare spre poezie. O cale de
intrare, un ajutor. Lectura poetica ajuta - dar ca
substitut de recenzie este ineficientd. Si uneori este
greu de stiut daca iubim poemul sau spectacolul sau.

Macar exista multi poeti, multe lecturi poetice -
si existd un public. Pentru cineva ca mine, care a scris
poezie mare, dar n-a citit-o, Editura Knopf l-a dat la
solduri pe Wallace Stevens - momentul nostru poetic
este ndltator. Cand am crescut, intre 1930 si 1950,
poetii rareori aveau parte de lecturi publice si se
considerau norocosi daca vindeau 1.000 de
exemplare. In anii ‘9o, climatul american pentru
poezie este infinit mai generos. Prin postd, in
multimile de ascultétori, chiar si la magazinul de la
capatul strizii, descopar reactii generoase. Le gasesc
in reviste si in cozile ascultatorilor de la Pocatello si
Akron, la Florenta, Carolina de Sud, si in Quartz
Mountain, Oklahoma. Le gasesc in cartile publice si in
extraordinarele vanzari ale multor carti.

Desi majoritatea cititorilor si poetilor sunt de
acord ca ,nimeni nu citeste poezie”, si ca si ne
incalzim la sclipirile gregare ale artei noastre solitare
- poate ca o multime de oameni anonimi alcatuiesc
marele public pe care il ciuta Whitman.

Traducere din limba engleza de

Liana ALECU
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POEZIA Sl POEZIA

CU UN COLT SFARAMAT*

Alaturi de poezia in sine, al carei scop trebuie sa
fi fost realizarea artisticd, a scris si cateva arte poetice,
prin care si-a propus sd ne spuna cum intelege el
poezia, in general. In cele de mai jos voi prezenta dou
astfel de poezii-arte poetice semnate de poet, si
anume Lectia despre cub, din volumul Opere
imperfecte (1979), si Necuvintele, din volumul cu
acelasi nume (1969). Ce inteles are poezia pentru N.
Stanescu in cele doua arte poetice pe care le
semneazda? Cum este ea ,definitd”? Sa urmarim,
pentru inceput, Lectia despre cub.

»5¢e ia 0 bucata de piatra,

se ciopleste cu o daltad de sange,

se lustruieste cu ochiul lui Homer,

se razuieste cu raze

pana cubul iese perfect.

Dupa aceea se saruta de nenumarate ori cubul
cu gura ta, cu gura altora

si mai ales cu gura infantei.

Dupa aceea se ia un ciocan

si brusc se fardma un colt de-al cubului.
Toti, dar absolut toti zice-vor:

- Ce cub perfect ar fi fost acesta

de n-ar fi avut un colt sfaramat!”

Lectia despre cub nu este poezia unei singure
arte poetice, ci a doua arte poetice diferite si opuse. Pe
de o parte, N. Stinescu vorbeste despre arta poetica
sperfectd”, estetica, simbolizata de ,cubul perfect”,
asadar de cubul cioplit ,,cu o daltd de sange”, lustruit
»cu ochiul lui Homer” si ,razuit cu raze”, iar pe de alta
parte poetul prezinta arta poetica imperfecta, al cirei
simbol este cubul ciobit, deci cubul cu ,un colt
sfaramat”.

Poezia si poetica ,perfecte”, estetice sau
autentice, pe de o parte, si poezia si poetica
imperfecte, ciobite, modeste, minore, pe de alta parte,
sunt cele doua mari tipologii poetice si arte poetice,
cele doua directii ale poeziei moderne, iar ele
alcituiesc ceea ce, in mod contradictoriu, numim
poezie/poetica modernd, in sens larg (1790 - azi). Si
de buna seama ca poezia moderna desfasoara in mod
real aceste ramuri poetice diferite si opuse calitativ,
dincolo de faptul ca N. Stinescu observa sau nu acest
lucru.

Prima ramura a poeziei moderne, poezia estetica
sau de valoare, care este constituita din poezia
poetilor autentici sau de exceptie, este contrazisa,
negatd, de-a lungul intregii modernititi, de poezia
ciobita, precara estetic, de poezia cu un colt sfairamat.
Semnificativ este faptul cd pentru N. Stanescu poezia
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modesta valoric nu este un accident de creatie, nu este
o consecinta a nepriceperii poetului, cum am fi tentati
sa credem, ci rezultatul unui act intentionat:

»,Dupa aceea se ia un ciocan

si brusc se fardma un colt de-al cubului.”

Creatorul modest respinge poezia de valoare, 1i
sfarama un colt, deci nu 1i urmeaza poetica. Prin
Lectia despre cub N. Stanescu exprima dubla calitate
si directionare a poeziei moderne — estetica si
pseudoestetica. Lectia despre cub este astfel lectia a
douad poetici diferite si opuse. Dar aceasta poezie este,
deopotriva, si lectia indicarii directiei pseudoestetice
spre care se indreapti poezia moderna:

,Dupda aceea se ia un ciocan

si brusc se farama un colt de-al cubului.”

Poetul modern este, in general, incapabil sa
creeze opere perfecte, si tocmai de aceea el produce
poeme indoielnice. Alteori, poetul isi face din
imperfectiune un ideal. Imperfectiunea este visul,
spune un vers al lui Yves Bonnefoi, iar majoritatea
creatiilor artistice/poetice moderne dovedesc ci ele
sunt imperfecte, pani la esec. Poezia modesta, poezia
cu un colt sfiramat, domind cantitativ epoca
modernd, in timp ce poezia estetica, ,perfectd”, este
un lucru rar, ea fiind ilustrata de un numar destul de
mic de poeti, pe care 1i numim poeti autentici, de
valoare sau de exceptie.



Care este atitudinea lui Nichita Stanescu fata de
cele doua poetici? N. Stanescu preda lectia ambelor
poetici, iar dacd 1i indeamna in final pe poeti sa
ciobeascd poezia, el le dezvaluie acestora si reactia la
care ei trebuie s se astepte din partea cititorilor de
poezie ciobita:

»Toti, dar absolut toti zice-vor:
- Ce cub perfect ar fi fost acesta
de n-ar fi avut un colt sfaramat!”

Ce poezie perfecta ar fi fost aceasta, daci n-ar fi
avut un colt sfiramat! Poezia perfectd, de valoare,
ramane, asadar, asteptarea si nostalgia cititorului.

Arta poetica a Necuvintelor
ca arta a poeziei moderne

Cea de a doua arti poetica, poezia Necuvintele,
este elaborata de Nichita Stinescu intr-un limbaj
sugestiv, poetic. Sa urmarim primul fragment al
poeziei:

»El a intins spre mine o frunzd ca o mani cu
degete.

Eu am intins spre el o mana ca o frunza cu dinti.

El a intins spre mine o ramura ca un brat.

Eu am intins spre el bratul ca o ramura.”

Acest fragment ne prezinta relatia deosebita
existenta intre eul poetic si copac; si, prin extensie,
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intre eul poetic/om si fiintele lumii. Aceasta relatie a
omului, a mea cu fiintele lumii, creatd de imaginatia
poeticd, este una absolut stranie, pentru ci, pe de o
parte, copacul sugereazi fiinta mea, ca om, iar pe de
alta parte, fiinta mea sugereazi fiinta copacului: ,,El a
intins spre mine o frunzda ca o mana cu degete” (s.n.),
iar ,Eu am intins spre el 0 mana ca o frunza cu dinti”
(s.n.); ,El a intins spre mine o ramura ca un brat”
(s.n.), iar ,Eu am intins spre el bratul ca o ramura”
(s.n.). Si tot asa, eu

~Auzeam cum se-nteteste seva lui batand/ ca
sdngele” (s.n.),

iar el

»~Auzea cum se incetineste sangele meu suind ca
seva” (s.n.).

De fapt, eu tind s& ma transform in copac, in
timp ce copacul tinde si se transforme in fiinta mea;
iar in finalul poeziei aceste fapte chiar se produc:

»,Eu am trecut prin el.

El a trecut prin mine.

Eu am ramas un pom singur.

El

un om singur.”

Poezia Necuvintele este poezia metamorfozei
prin care eu devin ,,un pom singur”, iar ,El (pomul)
un om singur”. In acest proces straniu, insolit, sti
caracterul poetic al poeziei Necuvintele. De altfel,
aceasta poezie este, in intregul ei, o metaford sau o
vorbire metaforica, simbolica, din care inteleg cd a
scrie poezie inseamnd a pune omul intr-o situatie
poetica, intr-o ecuatie poeticad.

De ce a numit Nichita Stinescu poezia despre
care vorbim Necuvintele? Inainte ca o fiinti, un
fenomen, un element sau un lucru sa fie numit de om,
asadar sa ajunga in postura de cuvant, acel ceva este
un necuvant, deci este ceva ce nu a cipatat nume.
Lumea se constituie astfel dintr-o multime nesfarsita
de necuvinte, iar poezia, ne sugereaza Nichita, este
facutd si ea din aceste necuvinte, deci din fiintele
lumii. Mai mult de atat, necuvintele, deci fiintele si
lucrurile lumii care apar in poezie, se afla intr-o
relatie fiintiala stranie, insolitd, intr-o relatie
poetica, creata, desigur, de imaginatia poetica:

»El a intins spre mine o frunza ca o mana cu
degete.

Eu am intins spre el o mana ca o frunza cu dinti.”

Limbajul, spunea Tudor Vianu, este tranzitiv: el
trimite dincolo de el insusi, deci in afara sa: trimite la
realitate, la lumea exterioara, la fiinte si lucruri. Si
daca limba trimite in afara ei, poezia, care este limbaj,
face si ea acelasi lucru. Dar, spre deosebire de limba
vorbitd, poezia trimite la lume, viata, existentd prin
imaginatia poetica, imaginatie care se caracterizeaza
prin faptul cid ea creeaza in textul poetic relatii si
situatii fiintiale strantii, insolite, poetice.
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Daca voi cauta si inteleg imaginatia poetici,
atunci voi spune ci aceasta se defineste prin faptul
expres ca are capacitatea de a crea situatii insolite,
stranii, bizare, si cd ea creeaza poezia tocmai ca un
discurs insolit, straniu, bizar. Imaginatia existd ca
imaginatie poetici in masura in care creeazid din
realitate insolit. Poezia este arta creatoare de insolit,
de situatii si relationéri insolite intre elementele sale
referentiale, intre personajele si lucrurile ce constituie
referentul. O poezie de valoare, deci frumoasi, nu
poate sd prezinte fapte si viziuni comune, uzuale,
banale. Frumosul nu este banal, ne atrage atentia
Baudelaire. Poezia iese din tiparul relatdrii comune,
din automatismele redarii realitatii.

Esenta poeziei trebuie cautata in caracterul ei
straniu, insolit, bizar. Arta poeziei consta in crearea
unor situatii stranii, insolite, poetice intre necuvinte,
intre necuvantul care sunt si necuvintele-fiinte-ale-
lumii, atunci cand sunt sau am sentimentul ci eu sunt
personajul poeziei. De aceea, cand cercetam modul de
a fi al poeziei, deci arta ei poetica, nu cuvantul in sine
trebuie sd ne retini atentia, ci ceea ce survine prin
cuvant: lumea, referentul poeziei, mai precis acel
referent prin care se pune in pagind relatia mea
fiintiald stranie, insolita, cu lumea. ,,O plasa foloseste
la prinderea, din mare, a pestelui. Atunci cand pestele
a fost prins, plasa nu ne mai foloseste”, spune Lao Tse.
Poezia este limbajul prin care se creeaza si ni se ofera
insolitul poetic de factura referentialda, deci insolitul
necuvintelor. Cand am obtinut acest insolit, cuvintele
nu se mai vad.

In ceea ce il priveste pe Nichita Stinescu, criticul
Alex. Stefinescu remarci, de pilda, faptul ca poezia
acestuia este condusi de principiul imprevizibilitatii
(volumul Cum se fabricd o emotie). In Istoria
literaturii romdane contemporane. 1941-2000 (p. 391)
criticul numeste principiul imprevizibilitatii
,strategia imprevizibilitatii”. Dar trebuie observat ca
nu doar poezia lui Nichita Stanescu este condusi,
partial, de acest principiu, ci si poezia, in general, in
sensul ca textele pe care le numim poezie, deci poezie
de valoare, sunt discursuri imprevizibile, stranii,
insolite. Prin stranietatea si insolitul ei, poezia de
valoare isi surprinde si uimeste intotdeauna cititorul.
Iar atunci cand nu isi mai surprinde cititorul prin
stranietatea si vibratia ei, poezia este inghititd de
realitatea pe care o ,reda”, de faptul comun, de
automatismele existentiale, de viziunea banala sau
fantasmagorica, si devine un simulacru de poezie.

Critica literara a spus, nu de putine ori, ca
Nichita Stinescu a reformat limba poeziei. In ce
sens? ,Reforma” lui Stinescu se inregistreaza mai cu
seama la nivelul exceselor lexicale si al obscuritatii
semantice:

»,N-ai sa vii si n-ai sd morti,

N-ai sa sapte intre sorti,

N-ai sa iarna, primavara,

N-ai si doamna, domnisoara.”
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Dar cu exemple de acest fel, nu putine in poezia
lui Nichita Stanescu, se ilustreazi doar reformarile
sdarace, nonartistice ale limbajului, iar ele strica
poezia, in loc sd o slujeasca. Mai degraba, putem
spune ci ceea ce a facut Stanescu pozitiv, constructiv,
la nivelul limbajului, este faptul cd poetul
necuvintelor a repus limba poeziei in drepturile ei, in
sensul cid limba celor mai reusite poezii pe care le-a
scris functioneaza pentru a crea stranietate, pentru a
dezveli stranietatea relatiei poetului/omului cu
lumea, deci relatia lui poeticd cu lumea. Aceasta
dezvelire sau creare a stranietitii, a insolitului
referential, fiintial, ar fi si fie chiar regula poeziei
moderne, in general, obiectivul ei central. Sau cel
putin unul dintre obiectivele importante ale poeziei.

Fireste, punerea eului intr-o relatie stranie,
insolitd, cu lumea, 1i apartine imaginatiei poetice,
pentru ca tocmai imaginatia este aceea care produce,
creeaza situatii stranii, insolite, poetice. Si este de
observat cd imaginatia poeticd ce creeaza insolit se
afla la polul opus mimesisului si aspectelor
existentiale banale, stupide, moarte emotional,
existential si poetic, prezente intr-un alt tip de poezie:
in poezia cu un colt sfirdmat. Insolitarea poetica
conduce de bund seama la restringerea si chiar
eliminarea din poezie a banalului si a
nesemnificativului, care tind sa omoare poezia.

Poezia poate fi inteleasa, asadar, ca necuvant,
deci ca revelare a planului referential straniu, insolit,
magic, poetic al lumii create de imaginatia poetica.
Poezia este insolitarea si tensionarea existentiala,
lirica si poetica a limbajului referential, nicidecum
limbaj in sine (,poezia se face cu cuvinte”, pur si
simplu...) sau referent in sine (,poezia este imitarea,
mimarea realititii, a lumii”...).

O miniistorie
a insolitarii poetice

Viziunea poeticd, ce creeaza si exploateaza
relatia stranie dintre eul poetic si lume (fiintele
lumii), ilustratd de metamorfozele eului poetic sau ale
fiintelor lumii si de ,identificarea” eului cu fiintele
lumii (,Eu am rdmas un pom singur./ El/ un om
singur”), nu este niscocirea expresd a lui Nichita
Stanescu, ci reprezinta o modalitate generala a
poeziei. De pildd, Whitman foloseste de mai multe ori
tocmai acest tip de viziune poetica:

,Eu sunt omul. Am suferit (...);

Mama, osandita ca vrajitoare (...);

Sclavul haituit care se clatina (...);

Cutitele ce-i strapung picioarele (...);

Toate acestea le simt, toate acestea sunt eu.”

(s.n.)



Insolitarea relatiei dintre om si fiinta lumii, deci
factura poetica a acestei relatii, nu este nicidecum o
descoperire a poetilor moderni, ci e veche de cand
lumea. Identificarea poetica cu fiintele lumii ii este
atribuitd, la inceputuri, divinitatii.

»,Dumnezeu este ziua si noaptea,

iarna si vara, razboiul si pacea,

indestularea si foamea”,

spune, intr-unul dintre fragmentele sale,
Heraclit (cca. 535 - 475 1.Hr.). Acest fragment (rupt,
aranjat de mine in vers liber) exprima formula
centrald a filozofiei grecesti — Unul este totul (En
panta) —, care este o formulare prin excelenta poetica.
Noi vedem in ea chiar o ilustrare a poeticului, dintre
cele mai vechi. Prezenta idee filozofico-poeticd va
cunoaste de-a lungul timpului o adevarata glorie, ea
devenind, dupi cat se pare, modelul unor formulari
poetice care i-au urmat.

Inainte de era noastrd, Empedocle (cca. 490 -
430 1.Hr.) nota, de pild4, in manuscrisele sale:

,Da, eu baiat m-am nascut;

Rand pe rand apoi, o fata, o creangi,

Pasare-am fost, peste mut:

Si saream peste unde in larguri.”

(Traducere Simina Noica)

Fata de textul lui Heraclit, textul lui Empedocle
difera in privinta personajului, pentru ca el schimba
divinitatea lui Heraclit cu propria fiintd. in rest,
formula poetica este aceeasi, pentru cd postura
insolit-poetica a divinitatii este transferata, in textul
lui Empedocle, propriei fiinte. Nasterea succesiva a
baiatului ca fata, creanga, pasare, peste mut, toata
aceasta metamorfozd, este echivalenta cu
metamorfoza lui Dumnezeu, de fapt a zeului din
textul lui Heraclit, care se identifica cu ,ziua si
noaptea, iarna si vara, razboiul si pacea, indestularea
si foamea”. Cele doua texte ilustreaza unul si acelasi
mod poetic, metaforic, de a gandi, una si aceeasi
gandire poetica. Dar transferarea de catre Empedocle
a atributelor divinitatii (zeului) asupra omului este
epocala si esential moderni, pentru cid in acest fel
poezia isi mutd accentul asupra omului, ficand din el
referentul sdu central: sinele nostru devine personajul
central al poeziei, iar poezia o spunere de sine, o
poetica a sinelui deschis insolitartii.

Vom mai remarca faptul ca metamorfozele, ca
fapte insolite, poetice, nu sunt intalnite doar in
poezie, ci si in mitologie. In mitologia greacs, de
exemplu, zeii se metamorfozeaza adesea. Pentru a
fecunda cateva muritoare si a nu fi vazut de sotia sa,
Hera, Zeus se transformi in taur, vultur, lebada,
ploaie. Nimfa wunui rdu o preface pe casta nimfa
Syrinx in trestie, pentru ca aceasta sa scape de

urmaérirea zeului Pan, iar zeul Proteu isi poate
schimba lesne infatisarea in foc, leu, rau, copac,
dragon. Desi grecul este prin definitie rational, el a
creat si personaje mitologice stranii, cu totul insolite
prin actiunile lor. Desigur, acesta este grecul poet. Dar
mai toate mitologiile au personaje care se
metamorfozeazi lesne. in creatia mitologica si
populara metamorfozele sunt la ele acasa.

Aceeasi gandire insolitd exprima uneori si
modernul Georg Trakl, la care aflam versul:

»Tu: copac, stea, piatra!”

In contextul poeziei in care apare, acest tu
inseamna eu. Deci sensul versului este acesta: ,Eu:
copac, stea, piatrd!” Poezia devine astfel a sinelui, a
omului care isi spune ,povestea”.

Intr-un poem de dragoste, cutezam aceste
versuri:

,Mainile mele sunt mainile tale,

ranile tale singereaza in mine.”

De la greci incoace, prin Heraclit, Empedocle,
Whitman, Trakl, Bacovia, Rilke, Arghezi, Eminescu,
Esenin, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, cel putin, se
gandeste si intr-un alt fel decat in modul epic, altfel
decat in poezia epica sau in proza: se gandeste poetic,
metaforic-poetic! Se gandeste intr-o modalitate
insolita de factura poetica, deci prin insolitarea
(straniezarea) poeticd a raportului dintre om si
fiintele lumii. In general, poezia poate fi inteleasd ca
fiind tocmai aceasta insolitare a raportului dintre
mine (om) si fiintele lumii. Exemplele date aici
confirma tocmai acest insolit de factura poetica. Daci
ar fi sa inchipui o poetica viabila pentru tanarul poet
de pretutindeni, o poetica aflata dincolo de
teribilismele si isteriile modelor poetice, deci ale
poeziilor generationiste de azi pe maiine, atunci
aceasta poetici ar fi tocmai aceea sugeratd de Nichita
Stanescu: poetica insolitarii poetice sau poetica
surprizei. O poeticd ce este poate chiar mai bine
ilustrata de poezia de inceput a lui Marin Sorescu.

Oricum, putem spune ca poetul nu creeaza
poezie decat atunci cdnd depéseste banalul, decat
atunci cand este capabil sa relationeze altfel, mai
precis intr-un mod straniu, insolit, bizar, poetic,
fiinta sa cu fiinta lumii, decat atunci cand poezia sa
este configuratd de viziunea insolitatd si tensionati
poetic, existential si liric, deci atunci cand poezia
transmite aceasta stare tensionala intre om si fiintele
lumii sau dintre sine si sine. Sa fie asta chiar
modalitatea de producere a emotiei poetice?

Virgil DIACONU,

mai-septembrie 2017

*Din volumul Arta poeziei moderne. Excelenta si
ratare, aflat in lucru.
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Lector

Poetul inflorit

Constantin Preda publica, sub titlul Am rdamas singur
cu moartea, doar tdrana-mi tine partea, cvasitotalitatea
operei sale poetice, reunind peste patruzeci de volume
(cateva mii de pagini). Prolificitatea o datoreazd, ne
marturiseste, starii de har sub care scrie, nevoii interioare
de a se comunica.

A debutat in 1984, cu volumul Sora mea, inserarea,
fiind primit de critica si de congeneri cu mare entuziasm. A
reprezentat o voce aparte, plind de energie, venind dintr-o
zona insolitd. Predomind, in acest prim volum, poeme de
notatie a unor peisaje interiorizate, alcituite mai mult din
nespus, din mimare, dar cu deschidere semanticd: ,se
insereazd/ ca anul trecut cand taniusa a spart farfuria cu
vigine/ era intr-o vineri si amurgul picura linistit/ peste
gradina nipadita de ierburi/ cineva deschisese o fereastra si
scutura realitatea/ in cealaltd parte a zilei/ era intr-o vineri
taniusa si-a schimbat rochia/ apoi a plans/ neputand
intelege tristetea cainelui/ adormit sub stiva de lemne”
(taniusa). O apatie pare a plana asupra existentului (care
iese adesea din real). De la inceput, excedeaza inventivitatea
imagisticd. Dar universul este unul regresiv, melancolic,
cufundat in patriarhalitate si in solitudine, alimentat de
energii htoniene. Sentimentele poetului tAnir sunt impartite
intre deprimare si exuberanta: ,oricat as fi vrut venea
toamna,/ si ea era ca o razad aurind frunza// in pasii ei
dormeau plopii si vdile din imprejurimi// venea toamna si
vesel alergam peste dealuri/ cu un stol de vrabii in degete/
printre lacrimi 1i sopteam: sord a mea,/ o, sord a mea//
seara (cuprins de o imensa fericire)/ ascultam campul
revarsat in odaie” (fata in rubascd). Poezia are elanuri
eseniniene (tandre si ingenue), dar si voluptati de anticar
(ficand inventare de epoca). Vazul si olfactia au acuitate, iar
sinesteziile fac parte din viziunea metaforica. Un patimas al
infloriturilor de limba, precum Fanus Neagu, nu putea sd nu
fie sedus de acest debut. In ciuda accentelor nostalgice,
starile care domina sunt vitalitatea, frenezia tanarului avid
de a lua in posesie tainele lumii, varstele anotimpurilor,
senzatia ontologica pe care o transmite casa parinteasca.
Autorul calchiazd, adesea, modelul popular. Realitatea
(arhaica, rurald) se metabolizeazd in reverie: ,serile-acelea
cand coboram cu tata la rau/ grabiti de parca nu stiu cine
ne-ar fi luat-o inainte/ ninsorile lunii sipau adanc in cai sub
frau/ poteci catre o rariste fierbinte// coboram, doamne,
tata cernea pietre in rau/ eu scuturam un mar in pajistea
fierbinte/ dormeam in snopi, pluteam, nici nu mai stiu/ de
raul curgea inapoi sau tot inainte// pluteam agatat de secera
lunii// tineam in dinti fraiele cailor sfartecate de maci/ tata
tragea de razele lunii cu funii/ infasurandu-le pe un cédtun
de-araci” (serile).

Lirica lui Constantin Preda nu este etnografici, desi
recurge la datele acesteia, iar limbajul este pitoresc.
Scriitorul doar culege, din acest domeniu, elemente poetice,
transfigurandu-le, proiectandu-le intr-un orizont tematic si
stilistic propriu. In universul (utopic) al satului, el cauti
urmele unei triiri/unei gindiri autentice. In acest sens,
poezia sa are contiguitate cu efuziunea sufleteascd a unor
poeti afini, cum ar fi Serghei Esenin, Nicolae Labis, Ioan
Alexandru. El canta o stare interioara, asa cuam Marc Chagall
isi instituie propriul univers, dand caracter firesc

Cafeneaua literara

fabulosului: ,mai deunizi noi am slobozit fantana/ si-am
chemat in sat artarii ca la nunta/ i-am omenit cu vin si de
atunci Intruna/ trei zile plang si-o siptamana cantd// o alta
intdmplare, dar si taci/ vecinii toti mai sunt cu frica-n oase/
intr-o noapte-ncet a curs din saci/ graul si-a-ngropat cateva
case” (dragul nostru — scrisoare de la parinti).

Poezia iubirii e diseminata peste tot, pentru ca face
parte, alaturi de naturd, de lumina, de melancolie, de vinul
ademenitor de la crdsmi, de comunitatea cosmica, din
plindtatea trairii: ,a venit lumina, tutuie pandarii/ muguru-n
ticere da din vitd pinteni/ vidile-n ardoare cheami
armasarii/ gata de rupt muntii, luminosi si sprinteni//a
plesnit lumina, canti pivnicerii/ singe-adevirat de iepure
iti varsa-n cani/ clopotul vesteste noaptea invierii/ ghiocei si
roud imi asez pe rani” (roua din palme fragede de miri).
Iubirea nu este una dupa canoane stiute, ci suava, exprimata
prin metafore si prin simboluri, ldudand iubita (ca in
Cantarea Cantarilor) cu un anume hieratism, indragostitii
fiind numiti miri. Ea va deveni, in lirica de mai tarziu a
poetului, o tema exclusiva, plina de senzualitate (dar
exprimati tot indirect, indbusita in metafore). El face, chiar,
o catagrafiere a femeilor: ,femei cu dor, femei cu parul lung/
la albul carora/ nici ingerii n-ajung// femei cu péirul lung
péazit de paji/ femei cu purpura si para in obraji// femei cu
gura caldd cum carminul/ femei cu sufletul mai tare decat
vinul// femei a caror neprihand doar ingaimi/ femei cu
sanii mici pititi de spaima” (cantec auzit toamna pe la
hanuri). Poetul se inchipuie in ipostaze multiple, cind un
copil, cand tanar fara griji, voinicel cu pumnal in teaci, ori
poet boem, contemplator al firului vietii, trubadur, cavaler
al puritatii.

Treptat, renuntd la poezia de sdrbitoare a tineretii,
textele devin mai grave, stribatute de dorinta sihastririi sau
de ideea mortii: ,,calator orb/ pe sub brazii bogati in zipada/
unde poezia se scrie singurd/ ca-ntr-o absida/ ca-ntr-o
racld/ unde cuvintele lucreaza singure (ca albinele)/ doar
pentru dumnezeu// ierarhii au trupuri de zambild/
(tristetea e o nobild artd)// bun e muntele/ care duce in
spate/ tot zbuciumul lumii” (schit). isi deplange limitele:
»0u pot sd mé inalt, sd zbor mai sus de-atat/ ma trag in jos
aripile de lut” (indltare). In poemul dumnezeu md iubeste,
isi exprima recunostinta pentru harul primit.

In lirica lui Constantin Preda, intre elementele naturii
are loc o contaminare, preiau unele de la altele atribute:
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valurile Dunirii sunt de griu, vara este un arc de triumf,
muntele plange brazi, vinurile plang si ele in carafe, poetul
isi mutd odaia in fructe, prin frunze trec slepuri cu grane,
lumanarea are radicini in parinti, gandul e o corabie,
papadiile 11 plang pe Iisus, pustnicii dorm in cuiburi de
vrabie... In toate, se manifesti o continuitate vie, dinamics,
se petrec permutari, corespondente, metamorfoze, lumea
este un Eden pamantesc, alcdtuit dintr-o ingraméadire de
figuri de stil, de metafore si personificari, o miscare
ontologicd in care formele profane distileazd sacrul,
lasandu-l sa irumpd, sau, dimpotriva, cele sacre devin
familiare. Totul este transformat in poeticitate: femeia
iubitd, moartea pdarintilor, alternarea nesfirgitd a
anotimpurilor, jubilatia si tristetea, satisfactia de a se simti
ales de har, egocentrismul. Constantin Preda rescrie lumea
printr-un imaginar poetic sitesc (traditionalist), prin
sensibilitatea omului infratit cu natura (care transformi
tragicul in blandete, moartea in alegorie): ,voi fi un mort
frumos/ doar poezia va plange la inmormantarea mea/
cocorii vor zbura maiestuos/ cu trupu-mi spre cea mai
indepartata stea// voi fi un mort frumos/ doar cocorii vor
plange la inmormantarea mea,/ poezia va zbura maiestuos/
imbracatd-n doliu de cismea// [...]// voi fi mortul cel mai
frumos/ voi dansa la-nmormantare ca la nunta mea/
sfesnice zburdnd maiestuos/ plansul intr-o stea-l1 vor
ingropa// va fi cea mai frumoasd-nmormantare din campie/
cocorii ma vor inhuma 1n poezie” (voi fi un mort frumos).

Poezia de dragoste este generoasd, mai mult imnica,
tandrd, cantand coapsa, sanii, sarutul, genunchii si alte
minunatii, dar tot prin racordare cosmicéd (mioritica), prin
participarea intregii firi. Iubita, cu o frumusete discreta de
mierld, de dropie, isi asteaptd mirele cu evangheliarul
toamnei pe masa, intr-o pulberdrie de inele. Ispititoare, ea
este iubitd mai ales in zilele de post. Poetul este un
sentimental, are simtul obiectelor de altidata (ceea ce da
autenticitate) si al iubirii ca ontologie. Din unirea iubitilor se
nasc arcanele lumii, muntele, campia, fructele toamnei,
toatd flora si fauna, muncile campului si mestesugurile,
tainele sacramentale, firmamentul, calea sufletelor,
mitologia cdminului, boema sateasca. Starile, sentimentele
se traduc 1n vegetale, in entomologie si ornitologie, in stihii,
in credintd, in lucruri sfinte, in desfitare. Nimic nu este
exprimat direct, totul este corelat, este parafrazat,
intermediat, transformat intr-o infinitate de imagini, in
stilisticd. Asalturile erotice sunt repetate la nesfarsit,
angajand intreg imaginarul liric, toata recuzita de pitoresc si
de tropi. Poetul exclude concretul, organicitatea, din poeme,
echivalandu-le cu ornamente, cu beteald, cu feerie, cu
abundentd. Scenele (mai ales cele erotice), intotdeauna
inchipuite, sunt reverii, aspiratii, creeazd idealitati. Se
petrec la schit, in munte, in casa insinguratd, asezonate cu
vin brumat si cu gutui, sub potopul de ninsoare, ori chiar in
timpul rugiciunii. Iubirea este transformata intr-o religie
(sacrilegd). Poetul se adreseaza continuu unui auditoriu
presupus, confesindu-i reprezentarile sale. El este
exponentul gingas al sensibilitatii celorlalti: ,un poet este
petala unei natii/ lacrimar de imne si oratii// plange-ntre
carti si mangaie cu barba/ si cerul instelat si apele si iarba//
la nevoie se zideste-n locul anei/ este lumina si
nemadrginirea mamei// un poet este petala unei natii/ colb
de pe cazanii risipit in spatii” (poetul).

Poetul este vesnic indrigositit, impartindu-se intre
neprihand, gingasie si voluptate (,,azi, parca sunt mai cast ca
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niciodatd/ azi parcd sunt mai pur ca vinul si lumina/
mainile-mi miros a flori si-a trup infiorat de fatd/ si-a
lacrimd de iconar fugit, cu cer cu tot, din bucovina”
(ieromonahul florilor), ,,cea mai frumoasa vie cu struguri/ e
cea unde sunt eu pandar/ cea mai frumoasi dezlegare de
muguri/ tocmai acum mi-o torn in pahar// cel mai frumos
unghi/ din care pot privi cum creste iarba/ e cel de la tine
dintre genunchi/ de unde pot atinge stelele cu barba” (cel
mai frumos unghi), ,fii buna, dragostea mea, fii buna/ iti voi
spune, azi, cel mai pur dintre toate cuvintele: dor/ voi cobori
in sinea mea ca-ntr-o fantana/ si-ti voi aduce in palme cel
mai fraged izvor” (iti voi spune, azi, cel mai frumos te
iubesc). Iubirea lui Constantin Preda este spumoasa,
névalnicd, un omagiu neobosit adus feminitatii, un continuu
asalt, efuziune de marturisiri, orgie de metafore, adoratie. El
intemeiaza o religie a femeii iubite, numindu-se pe sine
»sfant al odaii”. Alcovul iubirilor sale este toiul naturii.

Din poezia (cu vocatia cosmicitatii pastorale) a lui
Constantin Preda, nu puteau lipsi parintii, priviti cu duiosie,
cu intristare: ,parinti carunti/ parinti de vinzare/ parinti cu
chipuri de pustnici/ pamant de ulcioare// parinti carunti/
atat de carunti/ de parca le pleaca cerul/ din frunti” (parinti
de vanzare). El insusi resimte vremelnicia: ,sunt de tarana,
mam3i”, ,sunt trist ca un clopot/ care n-a batut niciodata”.
Natura, insa, este integratoare, armonizeaza si ocroteste tot
existentul. Anotimpurile reflectd varste biologice: ,vine de
nu stiu unde/ si nici macar nu vreau si stiu/ ca o vidra in
sufletul meu se ascunde/ sau ca un planset de ulm ruginiu”
(toamna), ,a trecut ultimul stol/ a tipat ultima haita de lupi/
sufletul meu invata caderea in gol/ o, suflete curat ca mierea
galbend din stupi” (au trecut ultimele stoluri de gaste
sdalbatice).

Poemele autoreferentiale sunt pline de tensiune,
alcdtuind un portret fabulos: ,as fi putut si fiu altfel/ as fi
putut sa nu merg pana la capatul drumului/ as fi putut
sa-nvit orbirea/ as fi putut sd riman cu mine” (as fi putut sa
fiu altfel), ,eu sunt nebunul/ un mugur cat o paddure/ un lup
cat o haitd/ un lup cat o tara de mure” (eu sunt nebunul),
,oare moartea sa/ ar putea face lumea mai buni?”
(constantin). Scriitorul are vocatia puritatii, a desavarsirii,
raportdnd lumea la simboluri adecvate: bobul de roua,
lumina, lumea florala, firul de grau, cerul, Dumnezeu, vinul,
mierea, campuri de maci, clopotul, crinul. Ludic,
preschimba profanul in sacru, de fapt, desfiinteaza frontiera
dintre ele, le dezmargineste: ,,sunt un clopotar si-un vechi
paroh/ al rochiei tale si-al cuvantului oh” (sunt al rochiei
tale biograf), ,rochia ta/ ca o mireasma de caisa/ dintr-o
biserica/ uitatd de paracliseri batrani deschisa// rochia ta/
ca o lumind de livada/ dintr-o bisericd/ ingropata pan’ la
turle in zapada” (melopee). Iubirea, céreia 1i sunt dedicate
cele mai multe poeme, converteste neconditionat: ,am fost/
cel mai Inversunat ateu/ pand ce Dbuzele
mele-ntre buzele tale/ 1-au strigat pe dumnezeu” (revelatie).
Iubita este idolatrizatd, sacralizatd, reunind frumusete,
gingasie, voluptate, naturalete, fertilitate, mister, se
confunda cu nelinistea, cu tihna, cu fenomenele naturii, cu
imponderabilitatea: ,si cand pleci/ esti tot a mea, cu
dumnezeu, cu pasi, cu poteci// si cand pleci, si cand plangi/
tot in lacrima-mi ajungi// si cand pleci, si cand zbori/ esti
tot a mea: cu cer, cu cocori// si cand pleci, se-ntorc la mine/
pasii tai sa se inchine” (si cand pleci).

Poetul lasa multe semne ale unei autumnalitati tarzii:
tristete (,0 piciturd de singe de miel intr-o picdtura de
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sange de lup”), ,sufletul, oh, sufletul invati/ toamna”,
»sufletul (toamna)/ in sublima lui cadere/ se transforma/ in
lumind de mere”, iubita este ,ca o zdpada prin care trec
salbaticiuni”, lumina lampii pare si ea o ninsoare. Explicatia
anotimpului este vaditd: ,ma mint/ ca voi avea o moarte
frumoasa/ insa eu altceva simt:// o iarna geroasa” (ma
mint). Nelecuita iubire, 1nsd, 1l revitalizeazd: ,vine
primévara/ ca un taifun, ca o tornadé/ iar eu 1iti scriu acest
poem/ cu focul ce-a mai ramas dintr-o zidpada” (da navala
primavara). Constantin Preda surprinde in poemele sale
stdri pe care le comunica prin mijloace poetice (stilistice si
lexicale), aproape ignorand aspectul constructiei structurate
sau pe cel narativ, textele constituindu-se ca eruptii de
metafore, de alegorii, de comparatii, de repetitii. Pentru ca
el crede cd dragostea si poezia mantuiesc, se simte
indreptatit sd se numeascd ieromonah (al florilor), arhiereu,
paroh, rabin, sfant, pustnic, lumea sa o considere o mare
biserica si sd recurga la numerosi termeni ecleziastici:
»nebund primavara asta, nu glumi/ mieroasd, frumoasa,
desfranata/ parca scipata de la o manastire de maici/ imi
citeste gandurile/ nu suporta intrebari/ are sani liturgici
care au fost jinduiti candva/ de fluturi si protopopi/ rochia
ei e-n flacdri ca-n imaginatia sfintilor/ pulpele ei primenesc
aerul in spatiul carpato-danubiano-pontic// multi logofeti
si-ar vinde averea/ multi episcopi si-ar tdia venele/ numai s&
aibd sansa sd locuiasca o clipd/ in aceeasi amprenta a
buzelor sale/ pe icoana tremurandi a unei flori” (jurnal).
Pare-se ca, la un moment dat, poetul intelege ca
batranul carunt din oglinda este chiar el. Orgoliul omului
care s-a simtit vesnic tandr se preschimba in meditatie
existentiald, in desertidciune. Apare, astfel, celalalt
Constantin. Dar nu-1 tine prea mult, pentru c# scriitorul isi
arogd o multitudine de chipuri, patriarh, talhar, clopotar,

Fereastra

logodnic, bouar de cuvinte, salvatorul omenirii, cel mai
frumos, cel mai pur de pe pamant. Poetul este fascinat de
idealitate, asuméa poza romanticd, vorbirea sirbatoreasca.
Inmultind infinit imagistica, construind prin repetitie,
imperechind insolit cuvinte, creeazi o lirica invoalta, bazata
pe iluminari, pe expresivitate. Un text paroxistic surprinde,
ins3, cu luciditate (cu ironie) conditia poetului/omului: ,,iatd
un poet fericit/— zise bufnita de pe umarul meu — / i ma
arata cu degetul/ iatd amurgul — pecetea sa, masinaria sa de
rizboi infernald, — rana lui cea mai adanca// sceptrul sau e
mai putin stralucitor/ decét rana, decat sfioasa floare rosie
de artar// iatd un poet fericit/ iatd soarele care nu mai poate
iesi/ din rana lui atat de adanca” (iatd un poet fericit).

Poezia lui Constantin Preda, prin caracteristicile ei
distincte, are aspectul unei enclave, in poezia de azi. Ea are
unele date proprii traditionalismului interbelic
(spiritualitatea rurala, un bizantinism si un neaosism al
limbii, sentimentul naturii, influenta folcloricd), dar si
trasaturi neoromantice (hipertrofierea eului, idealitatea,
voluptatea eroticii). Constantin Preda este un bun
cunoscidtor si un pasionat al limbii, un impetuos, un
hipersensibil, atribuindu-i acesteia o mare experesivitate,
recurgand la imagini bogate, vizuale, olfactive, auditive.
Poezia sa este extatica, un imn inchinat iubirii si naturii,
imponderabila: ,eu si poezia mea/ un sipot bland din care se
adapd/ mierlele oarbe/ din satele ramase fara apa// eu si
poezia mea/ suntem totuna/ acel pas pe care o singura datd/
il face in iarba luna” (eu si poezia mea). El este poet, prin
natura sa, cu radacini in spiritualitatea trecutului. Limba si
rafinamentul sdu imagistic obliga la initiere, la un efort de
cunoastere si de intelegere.

Paul ARETZU

Filme de duminica

Dupa albul orbitor al verii, toamna se deseneazd in
cercuri galbene. O atmosferi elisabetani reinvie, si ma las
invinsd de emotia pe care mi-o starnesc cateva filme de
duminica — asa numesc eu filmele ale céror scenarii curg
limpede si firesc ca viata.

Semnul de mare distinctie al acestor filme, revizute
intamplitor, este chipul de dantela veche al actritei Maggie
Smith. Mi-e cu neputinta sa spun cu exactitate de ce ma
farmeca, pand la obsesie, aceasta actritd, pe care nu am
vazut-o niciodatd, tdnira, in lumea cinematografica. O
cunosc fanata, ca o petald presata, uitatd intre filele unei
carti. Cand spun Maggie Smith, o vid in griadina Casei din
Umbria, printre nalbe si nemtisori.

in roluri principale sau in roluri episodice, atrage
atentia in scene-bijuterie, cu o carisma rar intilnitd la
actritele venerabile. In plus, are acel joc impecabil, tipic
britanic, un accent inconfundabil, uneori sever, victorian,
alteori fermecitor si natural, asa cum natural curge totul in
filmele admirabile in care apare — filme-acuarela. Si ea,
imbricatd in haine fluide, bej-grej sau in culori palide, cu
pélérii subtiri ca aripa de libeluld, cu miscari grafice,
elegante, oficiaza cu un farmec innebunitor, ca o preoteasi a
peliculei, povestile de duminica.

Cafeneaua literara

O casd in Cornwall, la malul marii, intr-o imensi
liniste, calmul unui sat de pescari, viata lipsita de agitatie a
anilor ’30-'40, cildura caminului — andrele, foc, carti, flori si
fotolii —, sentimente demult adormite si scoase la iveald, in
coliziune cu experiente nesperate, cadre ale ferestrelor, ele
insele compunand in mod exceptional un raspuns catre
lume, ar fi atmosfera-cadru a filmului Doamnele de la malul
marii. Simt cd méa dizolv in pretioasele minute in care parca
totul vibreaza, in splendoarea muti a golfului din Cornwall,
unde a imbétrani nu pare a fi un lucru atat de respingator.

in rolul de menajerd (Hotel Marigold), de fati
béatrand, cu tabieturi englezesti (Camera cu
vedere/priveliste), in rolul lui Violet Crawley, contesd de
Grantham (Downton Abbey), Miss Bowers (Moarte pe Nil)
sau doamna Delahunty, cu incheieturile pline de bratéiri, pe
terasele cu bolta de vita de vie, hortensii si chiparosi, cu pete
mari de lumina pe hainele largi (Casa din Umbria), asa
pluteste Dame M. S. (cum o numesc britanicii), briliant3,
severda, inconfundabild, prin cadrele atat de picturale ale
filmelor care se armonizeazi cu jocul actoricesc de mare
clasa.

Liliana RUS
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Vizionarismul negativ
si constiinta tragica

O reprimare melancolica marcheaza zilele poetului, o
apasare nemotivata il retine de la marile extaze si elanuri care
pot sa irupa citd vreme universul poetic se defineste prin
intensitate, aditionand deserturi, mari si oceane. Cassian
Maria Spiridon scrie o poezie de dragoste cu certe
elemente de pastel (Poeme in balans, ed. Charmides,
Bistrita), evident neconventionala, dar in tiparele impregnate
in memoria colectiva. S& amintesc, doar sub o motivatie
anecdoticd, faptul cd primul ciclu, Poeme din vremea cand
eram foarte tanar, evoca titlul Amintiri de cand eram mai
tanar, pe care voia sa-1 puna primului sdu volum, tot in anii
70, Mircea Dinescu. Cu toate acestea, celelalte cicluri chiar
au un specific destul de pronuntat: Inelul cu agat ca jarul
aruncat in ndmeti sau Intr-o zi a bdtut vantul de la rdsdrit.

Cassian Maria Spiridon, care vrea si se stie ca e un
moldovean care vine din trecut, cu o intreagd traditie
asumatd, reinvie si bourii emblematici ai Moldovei, si
polivalenta lui Cantemir. Rugiciunea surdinizati ramane
intr-un plan secund si pare sa se fi realizat dintotdeauna.
Poetul a primit tot ce a cerut, dar in acelasi timp evoca si
locurile sfinte, si templul zeitei Artemis din Efes, si viata
eschimosilor intr-un iglu. Insi poetul nu e un evocator de
spatii descoperite in calatorii, ci de clipe de viata
nemuritoare. Nenumirate pasteluri ating situatii mitologice,
devin poeme erotice sau derivd in texte epigramatice cu
morald explicitd, iar ciAteva balade dizerteaza pe un plan
religios de credinta autentica. La aceastd ord tarzie a
umanitatii, poezia se hibrideaza, isi amestecd temele si
speciile intr-o anarhie filosofica totald si care nu mai tine de
postmodernism.

Formula personald a lui Cassian Maria Spiridon ar fi o
poezie intelectuald, aflatd in permanentd expansiune
teritoriald, cu dezvoltdri si derivatii livresti sau vizand o
finalitate morala. Caracteristicd ramane si o anumita ,putere”
ideatica de a survola neantul, alienarea si solitudinea, care
reconfigureaza constiinta tragica a poetului.

Intamplitor, intr-un context literar definit prin lecturi
colective, de un extraordinar succes s-a bucurat un splendid
poem de dragoste fara titlu: dacd o fi st o fi/ si nu oi mai fi/
stelele sigur/ la fel vor clipi/ ierbile toate/ la fel vor fosni //
daca o fi st o fi/ sa nu te mai vad/ inima ta/ la fel va pulsa/
pieptul tau/ la fel va salta // daca o fi si o fi/ sa ne pierdem/
unul pe altul/ prin cele pustii/ cand cu iarba deasupra vot fi
adormit/ tu nu uita/ ca noi am dansat/ am iubit // daca si
daca o fi cand va fi/ printre vii/ nicicnd sa mai calc. // bine
ar fi/ daca ar fi/ intr-o zi/ cand El va dori/ impreuna sa fim/
ca acum/ printre pomi/ si frunza din vii.

Reminiscentele culturale, mitologice, religioase, livresti
reprezinta punti peste lume, puncte luminoase care
faciliteaza trecerea Labirintului si descoperirea unor insule de
Paradis in desertul terestru.

Profesorul Romul Munteanu spune, in céteva
propozitii, lucruri esentiale despre poezia lui Cassian Maria
Spiridon, si orice exegeza viitoare va trebui sd plece de la
acest nivel, care traseazi axele semnificante ale creatiei sale
poetice.

Fard sa fie un ,apocaliptic” in sensul noilor directii
europene, poetul aduce o viziune ,neagra”, anti-optimista si
non-increzatoare in viitorul umanitatii. O subtire credinta
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religioasa si o temitoare incredere in sentimentele relevate
mai ofera inca certitudini intr-o viitoare victorie a omului in
batilia cu destinul sdu. Trece un suflet contine o puternica
imagine a infernului in perspectiva neorealista.

Faptul ca volumul de fatd nu disimuleaza structura de
colectie de texte (poeme erotice, religioase, filosofice, de
cdldtorie) disipeazd centrul semnificant specific al operei, si
de aici, poate, si titlul volumului.

Unele poeme au o dimensiune tragicd neintalnita in
contextul literar, dar autorul are doud marote care nu-1 sustin
in amplificarea stérii de poeticitate: nu pune titluri poemelor
si continud si foloseasca urata grafie cu ,1”. Dar iatd textul
care sustine afirmatia profesorului Romul Munteanu: ,,...o
dimensiune tragicd invecinatd cu nihilismul”: o ploaie de
singe se revarsa peste mine/ imi zdrentuie platosa/ cu
plumbii deformati de lumina suferintei/ ca dragostea in
absenta pdcatului // o victorie in contra neantului/ inveleste
camasa zdaddarniciei/ viata Luna incdpdtinata/ refuza
dezastrele cosmice/ dormitand in prafurile vaduvite de
adiere/ nici tata/ nici mamda,/ fiii risipitori n-au terminat
roscovele // sa ai in fatd/ cararea ingustd a bucuriei/ cu
miinile-n urzici/ cautatoare // din ciuturi sa reverse/ vinul
rosu/ te inclini la rdasarit si la amiazd/ in amurg si-ntreaga
noapte/ cu fruntea increzdtoare/ ca ziua dupd trecerea
furtunii // mereu mai aproape e clipa/ cind nu voi mai fi/
zapada/ si dupa/ va fila fel de alba/ copiii mereu mai inalti/
pomii cand verzi/ cand uscati/ inimile tot mai aproape/ de
sufletele urcate la cer // lintoliul alb de omaturi/ imbraca/
intregul zbucium.

Uneori, poemele nu ascund victoria autorului, revelatia
libertatii individuale intr-un sistem opresiv care afirmi
colectivitatea fard identitate si filosofia corala ca sens al
existentei. Astfel, poezia va deveni victoria individului
impotriva gloatei, asociindu-si un set de nume proprii de
mare rezonanta: Euclid, Dante Alighieri, Ovidiu, Bach,
Thales, Goethe, Schiller, Nietzsche s.a.

Nu lipseste nici ipostaza profeticd ce propune un
discurs ecumenic care propovaduieste iubirea universala: O!
Fericitilor/ pe toti o nddejde comund/ ne-adund/ un toiag de
maslin/ rupt din gradina Ghetsimani/ arata calea //
nddejdea/ indruma pe oameni/ le-aseaza pe crestet/ frunze
de laur/ cu mirt impletite/ varstati cu modestele lujere ale
busuiocului // 1i lasa/ rabdatori/ intru clipa cand iubirea/
va fi o rasplata/ cu intelepciune culegdnd/ doar din cele ce
sunt/ implinatoare de suflet/ ochind cu sageata cuvéntului/
catre indreptdtitele rosturi.

Poemul concentreaza diverse elemente de viatd, care se
exprimd prin parabold si pot sustine o morald sub
amenintarea unei dezagregiri a cosmosului, a unei
descompuneri a lumii. Este o destructurare universala a
cosmosului pe care o anticipase si descrisese Eminescu -
»S-a oprit masina lumii” -, in paralel cu viziuni cosmogonice,
cu perspective asupra genezei. Poetul, care este un avertizor
ironic si simbolic, participa la aceasta apocalipsa care insa nu
ajunge pand la capat, manifestandu-se doar ca o miscare
browniana continua.

Aureliu GOCI
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Lector

Poezia amintirii

in spatiul virtual al internetului

Colectia Qpoem a Editurii Paralela 45 este, precizeaza
Célin Vlasie, un proiect al ,,celei mai solidare comunitati de poeti
si iubitori de poezie”, poeti care au ales sa se exprime in mediul
virtual, pe Facebook, retea care ,i-a strans pe toti intr-o uriasa
fila comund, pe deasupra invidiilor”, fapt ce demonstreaza ca ,in
orice parte te-ai pierde, poezia este peste tot, asa cam centrul este
peste tot”. Asadar, exista si o parte buna a virtualului, cici de cele
rele toata lumea vorbeste! Trebuie doar si stii sa te orientezi, sa
cauti in acest mediu, sd ai cidliuze bune pentru a ajunge la
valorile autentice. Si, totusi, fard publicarea in format clasic,
aceastd poezie ar fi rdmas un tdram neexplorat pentru multi
cititori si chiar pentru internautii care numai poezie nu cauti in
virtualele computerului!... In aceasti colectie a ales Ioan Barb
sa-si publice volumul Orasul alb (Ioan Barb, Orasul alb, Editura
Paralela 45, Colectia Qpoem, Pitesti, 2016).

*

Dupa debutul din 1998 cu Tdcerea ca o flacdrd, Ioan
Barb a publicat, la distantd de 12 ani, Sub via fiintei plang
strugurii (2010), apoi, parca pentru a recupera decalajul,
Babilon (2011), Ostatec in cer (2012), Orasul scufundat (proza,
2012), Meditand inchis in ochiul ciclopului (2013), pentru ca, in
2016, sa publice doua volume, unul de proza - Dumnezeul din
paharul cu votcea, si altul de poezie - Orasul alb.

Din metafora titlului noului volum, Orasul alb, ce fixeaza
un topos, coplesitoare este imaginea albului, ca aspiratie a
purititii, dar si ca armonie a unor contrarii ce provin din
confruntarea idealului cu realul, a particularului cu generalul, a
individului cu lumea. Albul isi asociazd imensitatile reci ale
zdpezii pentru a sugera, denotativ, caracterul glaciar, si,
conotativ, pe cel glacial. in acest simbolism al iernii albe (,Brrr
gerul ne incovoaie mustatile/ si crengile de alun sunt albe/ de la
sfarsitul verii visam aceste zdpezi/ ne-am imbricat in straie
imaculate/ pana cdnd ne-am topit in cerul orbitor...”) se
rasfrange meditatia poetului asupra istoriei la care a fost martor,
mai intai, fara a avea revelatia sensului, un martor infiorat, apoi,
cand intamplarile au urcat treptele constiintei, pana la ideea de
responsabilitate in fata timpului si a istoriei. Un pandant al
imaginii apare in Uzina noastrd (compunerea elevului barb din
clasa VIb), fixare in timp a istoriei in alb si negru, si in noi cei
mantuiti in funingine.

Intentia de a crea contraste puternice intr-un prozaism
transpus in proiectii lirice de un retorism postmodernist se
releva chiar din primul poem, palatul de balegar, metafora
antiteticd prin raportare la titlul orasul alb. Poetul transpune in
imaginile poeziei propria biografie interioard, ancoratd intr-o
realitate care are reperele ei. Toposul sugerat: ,Mirosul de
balegar a fost primul parfum/ pe care 1-am simtit in néri/ cand
m-am niscut/ in plind toamna mirosea ulita/ a bilegar a fum si
a fan reavin/ peste drum de casa noastra/ in curtea familiei
Szoci/ care era acum sediul CAP Infritirea...”, este parte a unei
istorii de care nu se poate face abstractie. Amestecul de imagini
terne, banalul aspirand la stralucirea de o clipa a iluziei, a
puritatii (,,....cind ningea satul se invesmanta intr-un halat alb/
mai alb chiar decat al mulgatoarelor”), face inteligibila lumea
poetului. Orasul alb contine amintirile din copilaria lui Ioan
Barb. Una dintre acestea este legatd de moartea lui Gheorghiu-
Dej, eveniment rememorat in contraste de alb si negru (,cand a
murit Gheorghiu-Dej/ au pus un steag negru pe sediul CAP/ iar
tata s-a imbatat si a injurat doud ore/ fard si se opreascd/ de
bucurie explica el/ la sfarsit a eliberat pésarile captive prin casd/
injura si se bucura ca un copil/ cand radea péasarile se izbeau de
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pereti si tata radea mereu/ falfaitul aripilor era mai trist decat
falfaitul/ steagului negru de pe sediu/ dar tata radea si pasarile se
izbeau cu putere in geam/ mama si-a luat inima in dinti si a
deschis fereastra/ pasérile au iesit buimécite si-au incalcit aripile
in cer/ in casi a intrat aerul proaspit cu iz de balegar...”), intr-un
amestec de tristete si bucurie, pentru a sugera intersectarea micii
istorii, a familiei, cu marea istorie, care, prin moartea lui Dej,
oferea iluzia iesirii dintr-un labirint.

Mama si tata, rudele, oamenii satului sunt ,personaje” in
acest basm neorealist al copiliriei, o adevaratd ,rezervatie de
amintiri”. Poetul constientizeazd trecerea si, in sens
postmodernist, simte sfarsitul istoriei, atunci cand ,toate
lucrurile bucuriile/ sunt pe cale de disparitie”. Fiind o constiinta
a vremii sale, poetul isi asuma datoria de a spune povestea
locului, de a integra, astfel, istoria in mit: ,A fost odatd ca
niciodatd/ un sat cu cidsute varuite in lumind/ cu oameni
primitori...”, de a uni intr-o singurd dimensiune ,cartea cu
absenti”, prezentele si absentele, viata si moartea, o lume din
care Dumnezeu nu s-a retras, revelandu-se pentru a transcende
si timpul, si lumea: ,,Sub troita de la poarti a rasarit un dud (...)/
Hristos stitea la umbra pe cruce/ buzele lui de fontd zambeau
trist/ crengile aplecate l-au acoperit de tot/ pentru ca pomul
dorea sa-L ascundé// dar intr-o iarna cu ger/ vecinul Ion a rdmas
fard lemne de foc (...)/ a iesit pe poartd cu o secure/ si a culcat
dudul la paméant/ cand a dat cu ochii de El i s-a
inchinat//noaptea troita a luminat satul din nou/ si trecatorii
minunandu-se/ se opreau/ isi ficeau semnul crucii multumind/
Hristos/ locuia din nou printre noi”. Ioan Barb creeazi, astfel,
propria mitologie in care copildria este o varsta de aur, insd nu cu
totul ingenua.

Povestile bunicilor, ale parintilor, iubirea, mica lor istorie,
continute in imaginile din motocicleta cu atas, caruta cu
promisiuni, profetiile de dimineatd, unchiu sGmedru, timpul
ciclopului, pufa, sunt integrate pe canavaua mare a timpului,
intr-o istorie din care poetul retine esentialul: rézboiul,
invitatoarea bolsevicd a mamei, colectivizarea, industrializarea
fortatd, cartelele. Dincolo de acest rau al istoriet, sugerat in
frigurile din iarna aceea, in inger cu turn, viata si-a continuat
cursul, intr-o perpetud curgere a evenimentelor care inchid,
alternativ, sacrul si profanul: ,lisus trecea pe ulitd cu pasi
domoli/ in casa era forfotd/ mama ne cénta/ gerul se topea in
colaci/ chipul ei alb/ printre ticiunii tremurand/ era singura
icoand”. Streiul este raul mitic, un fel de Nil, care aduna, culege
si poartd cu sine semnele lumii pe care o strabate: ,Streiul e
acelasi ieri azi si in veci/ de la nasterea sa in munte curge
nepasator/ se gudurd umil ca un sarpe de casa/ printre pietre/
fara sa priveascd inapoi...” Gesturile banale, spalatul picioarelor,
de exemplu, sunt dublate de un ezoterism sacru in care
recunoastem caracterul ritualic, hierofania (marea caldtorie).
Oamenii sunt ,,cei ce s-au indltat singuri”, aspiratia spre cer dand
sensul adevarat marii treceri prin viata si moarte: ,,Ne vom inilta
levitand/ prin ecluzele de la baza creierului/ lunecand prin
stramtoarea lui Magellan/ pe langa cercul de foc spre tara numita
Sperantd”, admitand ca ,izbavirea vine de la Dumnezeu”.

Memoria afectivi il fixeaza pe Ioan Barb in timpul siu
mitic, intoarcerea la izvoarele fiintei fiind posibila. De aceea,
nostalgia sa are aurd, lipsitd de tristetea trecerii, acompaniata de
cantecul istoriei transformate in imagine poetici. In
dimensiunea sacrului si a profanului, poetul inscrie propria
istorie reflectatd in istoria cea mare si fara sfirsit, pentru ca,
orgolios, sd-i contind un sens — propriul sens.

Ana DOBRE
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Eveniment

,Am fost,
in primul rand,
un bun profesor”

Filarmonica din Pitesti a gizduit, pe 22 septembrie
2017, evenimentul intitulat Marin Ionita — la vremea
infinitului dublu, o agapa literara organizatid de patru
institutii ale orasului nostru — Filarmonica Pitesti, Centrul
Cultural Pitesti, Teatrul Al. Davila si Biblioteca Judeteana
Arges —, la aniversarea celor 88 de ani ai prozatorului,
jurnalistului si profesorului Marin Ionita, impliniti in luna
iulie a verii abia trecute.

Scriitorul Marin Ionitd s-a nascut in localitatea
Uliesti, judetul Dambovita, la 10 iulie 1929. Dupa Scoala
Medie din orasul Gaiesti, a urmat, timp de doi ani, Scoala
de Literaturd Mihai Eminescu din Bucuresti, unde a fost
coleg cu Nicolae Labis, Aurora Cornu, Florin Mugur, Gh.
Tomozei, Radu Cosasu si alti scriitori cunoscuti. Urmeaza
apoi Facultatea de Filologie a Universititii din Bucuresti.

In Pitesti a predat la Liceul Zinca Golescu, Liceul N.
Balcescu (azi Colegiul National I.C. Bratianu) si a fost
lector asociat la universititi particulare si de stat. A lucrat si
a colaborat la numeroase cotidiane nationale si locale, la
Radiodifuziune, si a moderat emisiuni culturale la
televiziunile locale. Colaboreazd si in prezent cu presa
scrisd (Curierul zilei, Jurnalul de Arges, Sagetatorul —
supliment cultural al ziarului Argesul) si are o pagind
permanenta in revista Arges, unde este consilier editorial.

Este membru al U.S.R.-Filiala Pitesti, Cetitean de
onoare al Municipiului Pitesti si Fiu al Argesului si
Muscelului.

Dintre volumele publicate de-a lungul timpului
amintesc Kiseleff 10. Fabrica de scriitori, Nu trageti in
dinozauri, Drumul dinozaurului, Mireasa neagra, Calare
pe vant, Cuibul de napareci, Colivia cu maimute, Intersectia
lupului, Dincolo de tacere. Convorbiri esentiale cu
personaje neconventionale si multe altele.

INCEPE SALONUL

CARTII ARGESENE!

Cea de-a XII-a editie a Salonului Cirtii Argesene se va desfasura in
perioada 23—26 octombrie, la Biblioteca Judeteani Arges, si va avea in

prim-plan cenaclurile active din judet.

Este stiut si deplans faptul ci, la ora actuald, provincia romaneasci
trece printr-o eclipsa culturala. Si totusi, cartea si autorul, povestea ca
vehicul de calatorie in timp, rostirea ei fatd citre fatd, exercitiul
vietuirii impreuna prin mijlocirea textului, textul si cuvéntul, intelese
ca structuri determinante ale gandirii si ale definirii de sine, vor fi

prezentele subtile si temele in dezbatere ale acestei editii.

Vor participa Cenaclurile ,,Curtea de la Arges”, ,Liviu Rebreanu”,
,Cafeneaua literara”, ,Pietrele Doamnei”, ,Armonii Carpatine” si

»Cenaclul Colegiului National I. C. Bratianu”.

Pata de culoare a evenimentului 1i va apartine pictoritei Monica
va fi de vizut, de admirat, de
decriptat, pe simezele Bibliotecii Judetene Arges, pana la sfarsitul

Denisa POPESCU

9

Dinu. ,Legenda clovnului de cursa lunga

lunii.
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La evenimentul de la Filarmonica Pitesti (institutie de
care este extrem de legat si pentru care a pus mult suflet,
aldturi de directorul acesteia, Jean Dumitrascu) au
participat prieteni ai scriitorului, artisti plastici, actori,
medici, jurnalisti, fosti elevi, instrumentisti, scriitori,
cititori, tineri pe care i-a incurajat si familia sa, care l-a
inteles si nu i-a tulburat parcursul in lumea culturala.

Actorii Catidlin Mirea si Ramona Olteanu au
citit/interpretat fragmente din cartile domniei sale.
Programul literar a fost delicat subliniat de interventiile
muzicale ale unui cvartet de coarde, cu piese cunoscute si
indragite de public (din Mozart, Sostakovici, Carlos Gardel,
Astor Piazzolla).

Din partea unor institutii publice a primit distinctii si
diplome, ca semn de recunoastere a activitatii sale
culturale.

~Am fost un profesor de mare succes, un ziarist bun si
un scriitor modest” — a declarat dl Marin Ionita, nu pentru
prima oara.

As adduga vitalititii sale intelectuale, hirniciei
condeiului si curajului de a se implica, in momente dificile,
in demersurile lumii culturale argesene, o mare
generozitate pe care a impartit-o cu veselie tinerilor
debutanti. Eu asa l-am cunoscut.

La multi ani, domnule profesor!

Liliana RUS

i SALONULCAR‘[IIARGEsENE

Ediria a Xll-a
13- 26 actombrie 2017
Biblioteca Judereand ,Dinicu Golescu” Arges

LA RAMPA, CENACLURILE ARGESENE!

oo

tora 13.00 - Cenaclul si Revista ,Curtea de la Arges”,
coordonator - acad. Gh. Piaun.

Marti, 24 octombrie

s ora 13.00 - Cenaclul Colegiului ,I. C. Brdatianu”,
coordonator prof. Lucian Costache.

$ ora 17.00 - Fundatia Literarad ,Liviu Rebreanu”,
coordonator - prof. Allora Albuleseun.

nEﬂ:uri, 25 octombrie

: ora 13.00 - Cenaclul si Revista ,.Cafeneaua Literard™,
coordonator - poetul Virgil Diaconu.

$ ora 17.00 - Cenaclul si Revista ,, Pietrele Doamnei”,
coordonator-prof. George Baciu.

I Jol, 26 octombrie

tora 17.00 - Cenaclul ,Armonii Carpatine” si Revista
»Carpatica”, ambele coordonate de
ing. Nicolae Cosmescu.

i
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Arte

Un om inimos, artist virtuoz

Eram la Paris cand am aflat dureroasa veste a mortii lui
Corneliu Stroe. E drept cd dupi operatia de cord suferiti cu
cativa ani in urma, vivacele percutionist de la malul marii
trdia sub amenintarea unui infarct fatal. Dar isi mentinuse
comportamentul plin de vitalitate, exuberanta,
entuziasmul, proiectele artistice, jovialitatea si
generozitatea dintotdeauna. Isi risipea energiile oferindu-
le spectatorilor inepuizabile ,focuri de artificii”, pe care stia
s le extraga si sd le modeleze, cu miiestrie proprie, din
arsenalul luxuriant al percutiei. Asa l-am revizut pe sceni
in ultimul nostru turneu comun, organizat in 2014, in
Spania, de profesoara universitard Citdlina Iliescu
Gheorghiu, mare admiratoare a lui. Pe langa strilucitele
concerte al formatiei conduse de el, Balcanamera, ce i-au
contaminat pe spectatorii iberici cu ritmuri dobrogene, am
retrait atunci bucuria unor improvizatii ad-hoc de jazz si
poezie, realizate in ambianta de elita a Universititii
Alicante: texte extrase din volumul meu de poeme
~Jazzografias para domar las saxofonistas”, rostite de
mine si ,comentate” spontan de Cornel, la percutie, si Liviu
Marculescu, la trombon si duduk.

Primele colaborari personale de acest fel le avusesem
inca de prin anii 80, in cadrul unor reuniuni de jazzisti si
literati puse in scenid la Constanta de Harry Tavitian. In
fapt, notoriul pianist reusise sa lanseze, in apasitoarea
atmosferd culturald instauratda in iulie 1971, o
surprinzitoare formatie de facturd avangardistd, numiti
Creativ. Ce avea si dea Intreaga mésuri a valorii sale odata
cu cooptarea bateristului Corneliu Stroe, in 1981, Tavitian
intuind potentialul muzical al concitadinului siu. In scurt
timp, tandemul lor a devenit nucleul forte al unor
remarcabile experimente de gen, pe care putini le-ar fi
crezut posibile in Roméania acelor vremuri. Cat a activat in
acest grup, Cornel a jucat un rol crucial in ascensiunea lui
(fie si numai in formula de duo), prin felul unic de a
redimensiona functia ritmicd, de a-i conferi strilucire si
savoare, forta si suplete, ca si prin abilitatea de a suplini
adeseori absenta basului. {i va rimane numele asociat
pentru eternitate primelor doua albume romanesti de jazz
avangardist aparute in Occident, ,Horizons” si

Florentin Popescu

POVESTIRI
in
Anul Cocosgului de Foc

'
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,Iransylvanian Suite”, editate la Londra, cumva miraculos
in acea epoca damboviteana totalitara...

Stroe era un jazzman innascut, improvizator abil. Se
lansa tot timpul in solouri vulcanice generatoare de ovatii.
Expresivitatea de care da dovadd surclasa constant
platitudinea si conventionalismul, formulele comune si
monotonia. Purta in sange codul mésurilor asimetrice ale
ritmurilor  ancestral-roméanesti, reusind sa le
compatibilizeze, cat se poate de natural, cu estetica
libertara a genului.

In pofida oriciror vicisitudini, a diruit celor din jur
incantare si speranta. Sfidand riscant prohibitia comunista
a ,relatiilor cu striinii”, de pilda, a addpostit in micul siu
apartament din cartierul Tomis instrumentisti occidentali
veniti in tara noastra sa cante cu Creativ, singurul grup
autohton functional in sfera jazzului post-free. De cand 1-
am cunoscut, la festivalul sibian, in 1981, unde a debutat
eclatant, fiecare comunicare cu el imi insenina mintea prin
rasul sdu sincer si umorul nelipsit. Incét as zice in final ca
peisajul jazzistic si uman de la noi pierde o sursa de energii
pozitive, Corneliu Stroe arzand pentru muzica si oameni,
pani la capit...

Virgil MIHAIU

VIETILE POETULUI

EDITURA VICOVIA
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Poesis

Perpetuum pe caile lui Hypnos

Acoperisul casei,
o turla de biserica

... revenire 1n satul natal. am un treapit in pasi si o

infrigurare in trup; inima imi bate mai tare in cosul
pieptului si privirea ar vrea si prinda intr-o singura
clipd mai multe lucruri, pe toate de-ar fi cu putinti

cte Imi risar dinainte.

merg repede, mai repede, tocmai coborai din autobuz,
péirisesc soseaua principali si intru pe ulicioara atat de
bine cunoscuti si batutd de mine indelung prin ani, anotimp
dupd anotimp.

ce zaresc in inalt, mult peste varful livezilor de
pruni, al salcdmilor si duzilor: un turn sticlind alb-
argintiu ca o turla de biserica ridicaté deasupra casei
noastre. si nici cd ma mir de zvelta, fantomatica aparitie,
de parca locul ei acolo a fost dintotdeauna,

dominand preajma
cu statura si stralucirea ei.

merg si merg, iar pe masura ce mi apropii de curte

inima imi tropoteste mai abitir in piept. pe cale, lucrurile
pe langa care trec mi-apar cunoscute si totusi pe jumatate
uitate. un freamait, un tremur deslusesc in toate... pomi,
garduri, cirirui.

de-ndata ce deschid poarta si intru in curte, ma fulgera
din cele doua ferestre ale casei o lumina vie, spre ea che-
mandu-ma si deopotriva stdnjenindu-ma cu atata stralucire.

intAmpinat de doud rude, doua fete de seama mea. una
astepta pe prispa si cand ma vazu, alerga spre mine si ma
imbrétisa; cealaltd iesi nedumerita din casé: de unde aparui
eu adica? mirat si eu insumi; doar stiam c& parintii mei
s-au retras de ,partea cealaltd” de oarece vreme.
parca asa se

intdmplase si parcd nu. iar ele, cele doua..., cum de rasarira
aici, acum la sosirea mea,

doar stiam ca locuiau undeva departe
in alt sat si la marginea unei paduri.

in tiria acelei lumini din casa si de ea chemat, hip-
notizat. eram in plind zi dar zarea de afard parca nici
nu ar fi existat, aceasta mai degraba palida, stearsa fata
de cea dinduntru.

am urcat pe prispa casei si m-am oprit in dreptul fe-
restrei de la odaie, unde erau randuite, pastrate lucrurile
mai scumpe..., duldpioare, cuferase, cuiere si vesminte mai
noi, mai rar folosite..., anume doar in zile de sarbitoare.

si ce vad induntru, dincolo de cristalul geamului...,
ceva de mirare, nicidecum asteptat:
apd, un patrulater de apa,
acoperind jumaétate din incépere..., pAna aproape de ramele
ferestrei. parcd ma aplecasem deasupra unei fantani si eram
gata-gata sd sorb, sd-mi potolesc setea
din limpezimea aceea.
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unde valureau mérunt intre pereti si nu pricepeam cine
le iscd; de vreo ciuturi sau vreo cani pe-aici, nici vorba;
cu fruntea alipitd de geam, imi zaream chipul oglindit,
alegandu-se in limpezire, in jocuri de reflexe si de umbre,
asa cum il vazusem altadata in apa raului sau in strafundul
fantanilor cand ma aplecam peste ghizduri.

chipul meu... dar
si al celor odata traitori in casa noastra. imagini se-alegeau,
cresteau unele langa altele, unele din altele.

Incercari de-a lungul orasului

... tocmai ajungeam in autogara din orasul P.

cand ma trezesc langa o
femeie trista, trista si aproape cu lacrimi in ochi. ma uit
mai bine la ea si imi apare cunoscuti. o intreb: dumneata
esti din A. si ea imi raspunde c asa este, iar la randu-mi
si eu 1i apar cunoscut... nu sunteti béiatul lui cutare? zice.

stitea descumpanita in mijlocul silii, langa un bagaj -
0 sacosd si un sdcotei de plastic -, cu privirea plecatd si
dezamigita cd i se intAmplase ceva, se sparsesera unul, doud
lucruri... sigur o sticld, micul ei dar adus de la tara
pentru niscaiva rude... nu pricepea cum de se-ntamplase si
nu stia de-acum ce sd mai facd, incotro s-o apuce.

am incercat
s-o linistesc. lasd, am zis, nu e cine stie ce...

strecurandu-ma prin viermuiala multimii, am parasit
autogara si am ajuns in piata orasului. ma uit in urma si
ziaresc doud femei, una din ele... aceea de mai inainte.
de-aici un drum se-ntinde spre dealul inalt din fata noastra.
umbra serii cobora din ce in ce mai jos, tarcatd de pale lungi
de ceatd plutind inspre apus, in directia locurilor noastre
natale, ale mele si ale femeii cu bagajul.

si ce zdresc mai sus pe o laturd a drumului: intéi... un
pui de lup, poate un puiandru, mai apoi... alti si alti lu-
pani séltand usor, precaut.

mica fiara face un salt spre mine..., ma feresc, ea nu se
lasd... e sprintend din cale-afard si cand e gata sd-nfulece,
o apuc de botul deschis, ranjind la mine.

o scurtd confruntare
intre mine si tdndrul patruped... care pe care, ai fi zis. si
tot asa minute lungi in care ceilalti lupani se-apropiau tot
mai mult de mine... si eu singur, singur. pe cele doua femei,
- mai adineaori in urma mea - nu le mai vad.

poate s-au ascuns,

care pe unde a putut.

dar acum nu mai eram pe deal, ci undeva jos, in marginea
pietei prin care trecusem, iar cateva din animale siltau

si sdltau spre mine, in spatiul unde altfel era musai sa

fie lume, mai multd lume... dar acum nu mai era nimeni,
nimeni..., doar tarabe goale si loc pustiu.

atat mai puteam sa strig, stins, nedeslusit:

huo!... huo!... 1a cele silbaticiuni pe loc instapanite, mereu
crunte si mereu hdmesite.

Florian STANCIU
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Aurelia Urse si Frida Kahlo in poezie *

Cred ca debuturile in poezia actuald, si nu numai, se
disting, intre altele, dupd mediul cultural de formare: cel
universitar, unde 1i gisim pe studentii care sunt ,cu temele la
zi”, unii dintre ei asistand si la cursurile de creative writing
ale profesorilor (cel mai cunoscut este al Simonei Popescu de
la Universitatea Bucuresti); apoi, din mediul cenaclurilor din
provincie (nu neaparat provinciale) vin poetii care pastreaza
reminiscente din poezia moderna pana la Nichita Stanescu,
sau chiar dupa, in unele cazuri. O a treia categorie insa, mai
rard, este a poetilor care la debut nu vin de nicéieri, mai exact
se configureazd in scriitura lor conform unei hérti personale a
unor repere imprevizibile, totusi identificabile. Este cazul
Aureliei Urse (nascutd in anul 1971), din Slobozia (Ialomita).
Titlul cartii ei publicate la editura Eikon: Si din cenusa,
lacrimi, roud, astept sa ploud pe din doud. Lectura celor in
jur de 100 de poeme scrise intre 2002 si 2015, asa cum sunt
ele, arata miscari ale scriiturii de la insesizabile nuantiri in
registrul modern saptezecist pana la saltul socant din ultimul
an. Altfel spus, de la versificarea ritmata si rimata, abstracta,
cosmica, involuntar suprarealistd, pana la versul liber,
autobiografic, In zona autenticitdtii minimaliste de dupa anul
2000.

Inainte de exemplificiri, as face o remarci referitoare la
editor: curajul de a lasa un titlu ce reflecta fidel scriitura cu
rimd din volum cred ca poate fi privit si in lecturd
postmodernd, intrucat evolutia vizibild a autoarei prinde o
secventa a laboratorului ei creator. Este ca si cum obiectul
expozitiei de lucrari (in acest caz, poeme) nu sunt creatiile
finale, ci flash-urile momentelor realizirii lor. Si ca atare, nu
vedem aici provincialism, nici diletantism, mai degraba
asumarea unei atitudini de acceptare fata de artistul actual, la
care autenticitatea nu e mimata (a se citi nu e construitd). Un
astfel de autor expune sincer tot ceea ce scrie, cu
imperfectiuni cu tot, cu imitatii cu tot. Astfel, corpul
volumului nu mai este o constructie, nici méicar o
deconstructie intentionatd, pentru cd devine un parcurs
natural al unei evolutii a scriiturii. Nu citim opere, ci procesul
catre o posibild creatie. Conditia debutantului am zice, daca
nu ar fi vorba de 13 ani la mijloc, in care o identitate a autoarei
dormiteaza panid la un salt final cédtre o alta cu totul
imprevizibild, schimbare la care suntem martori prin lectura.
Nu se mai aratd de mult in literatura opera perfectd a unui
poet demiurg, el fiind in prezent o fiinta umana care se afld in
actul scrierii poetice si cauta intelegerea semenului sau lector.
O umanizare a poeziei si a poetului.

Asadar, marca volumului Aureliei Urse este exact acest
soi de autenticitate in care citim nu poezia, ci poeta pe
parcursul unei evolutii de la registrul clasic (uneori chiar
folcloric), pana la cel din anul 2017. Astfel, cartea de poezie
devine un ,document” unde poezia vine ,la pachet” cu viata si
framantarile nu doar artistice ale poetei. De altfel, e unul din
putinele moduri posibile in care cred ca se mai pot legitima
astdzi poeme cu versuri ca acestea: ,Casa le-o dau celor
care/Au uitat demult sd zboare, /Aripe — frante in zare,/ Sarut
intre cer si mare.// Numai inima din piept/ Am s-o scot si-am
sa astept/ Un veac sd-ntinereascd/ Si in piept din nou sa
creasca.” (Schiopatand de-o pasdre in zbor. 3, 20037?).
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Pentru cd undeva la final, putem citi si Fragment 10: Noua
formula pentru infrumusetarea sufletului, adica: Luni, 10
august, 2015./In postul Mariei, romanul,/adicd ,unu plus
unu gratis”/te imbie la: ,vin din struguri,/elimina
impuritdtile de la suprafata sufletului,/stimuleaza innoirea
glumelor in profunzimea lui/si il imbraca intr-un invelis
protector de veselie/si caterincd, lasandu-l mai proaspat/si
catifelat inca de la prima aplicare.”/Si uite d-aia nu deschid
televizorul,/radioul sau calculatorul./De frica sd nu-mi
pierd impuritdtile,/de frica de caterincd,/de teamd de
proaspat si catifelat./Romanul sau ,crama lui Murfatlar.”
(21.11.2015).

Si acum, totusi, pentru cei care ar fi sd cunoasca poezia
si poeta Aurelia Urse, un poem pe care l-am citit dincolo de
pretentiile inovatiei in scriitura: ,Sufletul meu este un pumn
de cenusd,/o camera ferecata intr-un noian de intuneric,/un
fir de nisip agitat de o lacrima amara.//Caut in pustiu mécar
o umbra/de care sd ma pot apropia,/dar ratacesc, fara sa-mi
pot gisi crucea.//Inima mea - goala de secunde, zile /si
anotimpuri,/ cauta un strop de lumina, /ingenuncheaza si se
roagd/pentru clipa din urma.//Si-atunci, Doamne, imi poti
trimite un inger/cu o lumanare, o carte si-o creanga de
brad,/s@ nu ma duc cu mainile goale pe lumea cealalta?” (pe
coperta a patra a volumului, Sufletul meu, 27 septembrie
2014, subl. M.Z.). Recunoastem aici poezia unei spuneri ce nu
are de-a face cu artificiul orgolios al autorului de scriitura
poetica, dar care, generata dinspre o biografie marcatd de
accidente ireversibile, este prin ea insasi suficient de
puternici pentru a fi o poezie ce poate conta. Si in acest sens
Aurelia Urse este in poezie precum Frida Kahlo in pictur,
daca mi se permite o asemenea paralela; intre altele, si pentru
ca naivitatea folosirii scriiturii clasice, fara stangacii totusi,
intre versurile actuale, in cazul ei formeaza un tot pe care nu
il poti refuza la lectura. E greu de spus cum va scrie, daca va
scrie mai departe Aurelia, e greu de spus ce ar face constiinta
ei poetici ce ar putea si se formeze intre timp. In acest
moment insa, reprezinta o raritate de care are nevoie poezia
actuald romaneasca.

Mina Zariadoran

*o atentionare pentru cititori: in mod cert, nu este aici
o recenzie, nici doar o prezentare de carte. Ideea articolului de
fatd este situarea intr-o perspectivi care iese din valorizarea
artei conform criteriului obisnuit. E usor sa desfiintezi poezia
si poetul ce nu corespund modelului scriiturii acceptate la un
moment dat. Nu este locul aici pentru explicarea si
argumentarea acestui fel de a scrie despre cartile de poezie.
Consider insd ca viata din spatele unei creatii, procesul
formarii ei, progresul uneori absolut neasteptat ar trebui si
conteze mai mult in cazul majoritatii autorilor. Cand ei ajung
sd schimbe si sa revolutioneze arta si scriitura timpului lor,
abia atunci merita analizati, valorizati la nivelul excelentei,
acel maxim ce misca mai departe istoria literaturii. Pana
atunci, s fim sinceri si capabili si citim orice ajunge la noi,

fara ipocrizie.



Arte

ESENTIALIZAREA IMAGINII

Tabara nationala de creatie plastica ,,Jon Gheorghe Vraneantu”, Pitesti, 2017

Traditia taberelor de creatie, inceputi inci din anii 70
ai secolului trecut, continua si in zilele noastre, imbracand
diferite forme de organizare si datorandu-se fie unor
initiative private, fie breslei artistilor ce activeaza in filiale
de creatie ale Uniunii Artistilor Plastici, din orasele
importante ale tarii, indeosebi.

Si vara acestui an a fost bogata in simpozioane de
creatie plastica, mai ales in zona de sud si sud-vest, astfel
incat, asa cum se cuvine in sezonul estival, artistii sa poata
circula dintr-un loc intr-altul, intalnindu-si colegii,
comunicand, faicand schimb de experienti si, desigur, avand
prilejul sa cunoasca alte spatii geografice, apte sa le
influenteze, fie si temporar, creatia.

Una dintre taberele nationale, intitulatd ,Ion
Gheorghe Vrianeantu”, care-si datoreaza existenta Filialei
Pitesti a Uniunii Artistilor Plastici din Romania, desfiasurata
in perioada 16-22 august, s-a aflat anul acesta la a treia
editie consecutivd si a reunit sapte artisti din Bucuresti,
Caracal si Pitesti. Intalnirea plasticienilor din trei orase si
din generatii diferite a beneficiat de sprijinul Centrului
Cultural Pitesti si de cel al Primariei Municipiului Pitesti, iar
expozitia cu lucrarile rezultate a fost gazduitd de Galeria
»~Metopa” din capitala judetului Arges.

Desi cei sapte participanti sunt personalitati creatoare
distincte (pictori, graficieni si un sculptor), artisti de
notorietate, unii dintre ei si pedagogi, desi provin din cel
putin trei generatii, totusi, lucririle expuse s-au aflat sub un
numitor comun. Trasdtura stilistici ce a contribuit la
realizarea unui spectacol vizual wunitar, rafinat si
profesionist, din toate punctele de vedere, este tendinta de
esentializare a imaginii, vizibild in compozitiile fieciruia
dintre participanti.

Renumitul grafician bucurestean Aurel Bulacu,
profesor de o viata la Liceul de Arte Plastice ,Nicolae
Tonitza”, s-a alaturat grupului de sapte plasticieni din
tabara nationala ,Ion Gheorghe Vraneantu”, imbogatind
patrimoniul de lucrari realizate in aceastd editie cu
comporzitiile sale inconfundabile, in tehnicd mixta, aflate
sub semnul ludicului si al unei interpretari a simbolurilor in
cheie culturald. Posibil lecturabile in cheie suprarealisti,
lucrarile lui Aurel Bulacu exploateazi adesea potentialitatile
figurale ale nudului feminin devenit matrice a vietii, sursa
inepuizabild de fertilitate, dar si origine a unor strivechi
spatii. Una dintre graficile lui Bulacu expuse la ,Metopa”, in
vara lui 2017, imagineazd o insula antropomorfizata,
niscuta chiar dintr-un trup feminin stilizat, ce parcai iriga si
da viata unui teritoriu inconjurat de ape.

Pictorul bucurestean Horia Cristina, artist rafinat si
subtil, apartinand fara indoiald directiei spiritualiste a artei
contemporane, exploateazd in compozitiile prezentate
motivul cupolei de biserica, intr-o veritabila incercare de
captare a luminii. Sunt compozitii stilizate extrem, care mai
degraba sugereaza decét figureaza motivul, alcituindu-se in
forme geometrice primare. Cea a rombului aminteste discret
de ,Praporii” lui Horia Bernea.
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Mult mai tdndra Anca Ciofarla, originara din Pitesti,
astazi profesor la liceul ,Nicolae Tonitza”, discipold a
profesorului Ion Pantilie, a expus, dintre lucrarile realizate
in timpul taberei, doui gradini, la randul lor transfigurate
de o viziune moderna, integratoare, aptd si extragi esenta
unei imagini provenite din real si sd-i adauge certe conotatii
spirituale.

Pictorul caracalean Dan Dimulescu, spirit efervescent,
la randul sdu organizator de tabere pe tairamurile Olteniei de
sud, peisagist cu experientd, a fost prezent in expozitie cu
doud imagini urbane realizate prin suprapuneri de planuri,
sugestive si evocatoare de atmosfera, ce se pot lectura in
aceeasi cheie a stilizarii si esentializirii imaginii.

Sculptorul si profesorul Bogdan Hojbotd, un alt artist
ce ar putea fi considerat reper al generatiei sale, a primit
provocarea unei tabere de picturi si grafica si a excelat si in
domeniul reprezentirii bidimensionale prin lucrari
nonfigurative executate in tehnica acuarelei, cu insertii de
foitd de aur, care sugereaza fira indoiald legdtura cu metalul
din care sunt alcituite cele mai multe dintre creatiile sale
tridimensionale.

Poate cel mai pronuntat esentializate dintre lucririle
cuprinse n expozitia editiei a treia a taberei desfisurate la
Pitesti sunt cele semnate de maestrul Ion Pantilie, cel care,
asemenea lui Aurel Bulacu sau lui Bogdan Hojbota, a format
numeroase generatii de artisti. Ion Pantilie, la randul siu,
un cautdtor al esentelor si un explorator al valentelor
luminii vazute, dar si ale celei nevazute, si-a dus creatia spre
rafinamente compozitionale si cromatice care, si ele,
rezoneaza cu directia imprimata de regretatul Paul
Gherasim si de Grupul ,,Prolog”.

Ultimul, dar in nici un caz cel de pe urma, pictorul
pitestean Daniel Predut, curatorul expozitiei si
organizatorul editiei a treia a taberei nationale de creatie
plastica ,Ion Gheorghe Vrineantu”, a prezentat in expozitie
lucrari aflate pe granita dintre figurativ si non-figurativ,
delicate sugestii ale unor forme inspirate din real, insi
esentializate, si chiar un discret autoportret, ce rezoneaza
foarte bine cu propria sa personalitate.

intalnirea cu Daniel Predut mi-a provocat o reali
bucurie, pentru ca am vizut in acest artist dedicat breselei
sale un om generos, nevizitat de orgoliile adesea distructive
din randurile artistilor plastici, un om dintre aceia care cu
discretie, dar cu tenacitate pot pune in miscare energiile
creatoare.

Dupa taberele de creatie din zona de sud si sud-vest a
tarii (Brezoi — Valcea, Ciliménesti — Valcea, Caracal — Olt),
cea de la Pitesti a contribuit, in vara anului 2017, la refacerea
solidarititii de breasla, cea atat de necesari nu doar
supravietuirii, ci mai ales pastrarii prestigiului artistilor
vizuali contemporani, intr-o epoca a deriziunii si a pierderii
dramatice a respectului fata de culturd, in general.

Luiza BARCAN
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Actualitate

S-au intamplat
la Centrul Cultural Pitesti

B 2 octombrie: Medalion artistic
dedicat Zilei Internationale a Varstei a
III-a. Organizatori: Centrul Cultural Pitesti
si Ansamblul Folcloric Doruri Argesene.

B 4 octombrie: Cenaclul Armonii
Carpatine. Organizatori: Centrul Cultural
Pitesti, Liga Scriitorilor Romani-Filiala
Arges si redactia revistei Carpatica.

W 5 octombrie: Expozitia de pictura,
sub genericul Radiografie colorata,
autoare Adelia Bogdan. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti. Coordonator:
Carmen Elena Salub.

B 12 octombrie: Colocviul cu tema
Incursiune in istoria loialitatii, in cadrul
proiectului  cultural-educativ.  sub
genericul Istorie si istorii cu Marin Toma.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti, prin
Clubul de Istorie Armand Calinescu si
redactia revistei-document Restituiri
Pitesti.

B 12 octombrie: Lansarea cirtii de
versuri sub genericul Sine Divin, Care
M-asculti..., autoare Simona Vasilescu.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: poeta Denisa Popescu.

W 13 - 15 octombrie: Spectacole sub
egida traditionalei manifestiri Toamna
Pitesteand. Organizatori:  Primaria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural
Pitesti. 13 octombrie, spectacol de folclor.
cantautor Tiberiu Hardgus. 15 octombrie,
spectacol de folclor, coordonator: prof.
Valentin Grigorescu.

B 17 octombrie: Simpozionul Scolii
de Vara PITESTI TEAM 2017, editia I
Prelegere sustinuti de prof. Ionut Enache.
Expozitie de pictura si desen, coordonata
de prof. Elvira Maties. Organizator:
Primaria Municipiului Pitesti, prin
Centrul Cultural Pitesti.

B 19 octombrie: Simpozionul cu
tema Migratia si familia mixta.
Organizatori: Centrul Cultural Pitesti,
Asociatia Solidaritatea Umand Nova
Pitesti. Parteneri: Inspectoratul Scolar
Judetean Arges, Agentia Judeteand de
Ocupare a Fortei de Muncid Arges,
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Directia Generala de Asistenta Sociald si
Protectia Copilului Arges, Universitatea
Pitesti, Serviciul Imigrari Arges.
Coordonatori: Carmen Elena Salub si
presedinte fondator ASUN, col. (r)
Niculae Jianu.

B 20 - 22 octombrie: Spectacole sub
egida traditionalei manifestiri Toamna
Pitesteand. Organizatori: Primaria
Municipiului Pitesti, prin Centrul Cultural
Pitesti. Locul desfasurarii: Piata Vasile
Milea. Vineri, 20 octombrie, spectacol de
folclor, coordonator: prof. Valentin
Grigorescu; 21 octombrie, spectacol de
muzicd tandrd, coordonator: cantautor
Tiberiu Haragus; 22 octombrie, spectacol
de folclor, coordonator prof. Valentin
Grigorescu.

B 24 octombrie: Lansarea
volumului de versuri Nopti albastre,
autor Teodor Craifaleanu. Organizator:
Centrul Cultural Pitesti. Coordonator:
poeta Denisa Popescu.

M 25 octombrie: Lansarea volumului
de versuri Pe langa muza si a celui de
prozd Caldtorii de suflet, autor Nicolae
Braniste. Organizator: Centrul Cultural
Pitesti. Coordonator: Carmen Elena
Salub.

B 28 octombrie: Festivalul National
de Muzica Folk TRIVALE FEST, editia a
III-a. Organizatori: Primaria Municipiului
Pitesti, prin Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator, cantautorul  Tiberiu
Haragus.

W 31 octombrie: Lansarea volumului
de poezie si proza Dialoguri in pestera cu
bal(c)on, autori Eugen Evu, Monica
Mihaela Minescu si Mihai Victor Asilom.
Organizator: Centrul Cultural Pitesti.
Coordonator: Carmen Elena Salub.

APARITII EDITORIALE: revista
lunard de literatura CAFENEAUA
LITERARA nr. 10/2017, revista lunara de
culturdi ARGES (nr.10/2017), publicatia
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nr. 10/2017.
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Expozitia-concurs de arta plastica
contemporana ,,Saloanele Moldovei”,

C h u u A4 u B A
ISINaU S1 bacau

Expozitia-concurs de arta plasticd contemporand
»Saloanele Moldovei”, editia a XXVII-a, a fost vernisata
in data de 31 august 2017 la Chisinau, Republica
Moldova, la Centrul Expozitional ,,Constantin Brancusi”,
si la Bacdu, in 19 septembrie 2017, la Galeriile ,Alfa”,
Centrul International de Cultura si Arte ,George
Apostu”, si la Galeriile ,,Frunzetti”.

Expozitia a fost organizatd de Uniunea Artistilor
Plastici din Republica Moldova si Complexul Muzeal
»lulian Antonescu” Bacau. La expozitia-concurs au fost
acordate urmatoarele premii:

1. Premiul Ministerului Culturii din Republica
Moldova - Mircea Stefinescu, pentru lucrarea Semn,
sculptura lemn, 60x38x18 c¢m;

2. Premiul Complexului Muzeal ,Iulian Antonescu”
Bacdu - Marius Cristea, Zero Pentagon - acril/panza,
150x140 cm;

3. Premiul Consiliului Judetean Baciu - Eudochia
Robu, pentru Ciresul copilariei, ulei/panza, 95x83 cm;

4. Premiul Primariei Judetului Baciu - Ghenadie
Ticiuc, pentru Portret anonim, ulei/panzi, 93x73,5 cm;

5. Premiul Centrului International de Culturi si
Arte ,,George Apostu”, Bacdu - Ecaterina Ajder, Balada
cu ingeri, ulei/panza, 85,5x170,6 cm;

6. Premiul Muzeului National de Arti al Moldovei -
Aura Evelina Radu, pentru lucrarea Beloved, grafici,
85x55 cm;

7. Premiul ,Mihail Grecu” al UAP din Republica
Moldova - Ion Anghel, pentru lucrarea Artiste, ulei,
carton/lemn, 124x124 cm;

8. Premiul UAP din Roménia - Dumitru Verdian,
Sdrut, sculptura piatra, 46x37x14 cm;

9. Premiul Primariei Municipiului Chisinau,
Republica Moldova - Dionis Puscutd, Compozitie,
ulei/panzd, 100x80 cm.
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Miruna Dogaru,
cistigdtoarea
premiului I la

sectiunea de recitare
a Concursului
judetean de recitare,
sceneta si monolog,
organizat de Scoala
Populara de Arte si
Meserii Pitesti, editia
a XIII-a, octombrie
2017. Miruna este
elevi in clasa a I1I-a
C la Scoala ,,Traian” si
activeaza in trupa de
teatru , Robertto”,
coordonaté de Robert

Zero Pentagon, premiul Complexului Muzeal Iulian Antonescu, autor Marius Cristea

Chelmus.
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